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NOTAS
EDITORIALES

LOS DILEMAS DEL GOBIERNO
I

Rodriguez Zapatero aparece cada vez mas como este entrenador de futbol
que consigue ganar todos los partidos independientemente de lo bien que
juegue su equipo. Hasta el momento no solo ha logrado sortear todos los
ataques de la derecha. También ha conseguido imponer algunas iniciativas
politicas atrevidas asi como dejar fuera de juego a algunos de sus mas impor-
tantes oponentes de su propio partido. No se puede negar que tiene una bue-
na dosis de arrojo y determinacion a la hora de afrontar situaciones delica-
das. Pero la complejidad y radicalidad de las cuestiones a los que debe hacer
frente abren lineas de tensidon que requicren una enorme dosis de capacidad
politica y reclaman algo mas que talante. Los mismos éxitos pueden acabar
siendo un obstaculo para esta tarea, pues refuerzan la confianza en uno mis-
mo y a menudo bloquean la capacidad de reflexion.

Hay que advertir que el gobierno salido de las elecciones de marzo del 2004
se propuso —en parte por conviccion, en parte por demanda social— hacer
frente a dos tipos de cuestiones diversas, pero igualmente importantes. De un
lado llevar a cabo la segunda transicion, abriendo caminos para desbloquear
cuestiones que los poderes facticos habian conseguido dejar en el congelador
tales como la cuestion nacional, la memoria histdrica y el juicio al franquismo
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o el poder de la iglesia catdlica en la sociedad. Por otro lado, hacer frente a
cuestiones generadas o agravadas por el neoliberalismo y la globalizacion,
como ¢l tema migratorio, las desigualdades crecientes o el necesario viraje en
la gestion medioambiental. En todos los casos se trata no solo de una cues-
tion de «gobernanza» sino de temas importantes que afectan a las cuestiones
que interesan a todas las gentes de izquierda.

11

El debate sobre la cuestion nacional, o si se quiere el replanteamiento federal
del estado, se inici6 con la elaboracion del nuevo Estatut de Catalunya. Se ha
hablado mucho, y con bastante razon, de lo inadecuado que puede haber sido
para el Gobierno del estado y el tripartito cataldn el momento elegido. Pero
es posible que en la eleccion del «tempo» hayan pesado tanto errores de la
izquierda catalana como la cicateria de amplios sectores del PSOE. Al fin y
al cabo el debate federal era necesario para plantear no soélo el encaje de
Catalunya sino, especialmente, la cuestion vasca. Pero la ausencia de una
solida posicion federalista entre los barones psoecialistas, y el temor a la
oposicion frontal de Partido Popular, puede haber dado lugar a lo que al final
ha ocurrido. Que ¢l Gobierno Maragall ha lanzado un proyecto sobre el que
se ha abatido una feroz critica por parte de la derecha (incluida la que tiene
carnet del PSOE), pero cuya aprobacion da lugar a una retahila de nuevos
estatutos que en la practica acabardn comportando una cierta orientacion
federalizante.

Es bastante probable que la respuesta desaforada del Partido Popular hubiera
sido la misma en todos los casos. Hace afios que el anticatalanismo populista
le genera buenos réditos electorales (al menos desde el ultimo Gobierno de
Felipe Gonzalez). Pero no hay tampoco duda de las facilidades que le ha
dado en algunos casos el tripartito. Especialmente su componente
independentista. Esquerra Republicana de Catalunya no ha dejado de provo-
car un susto tras otro, empezando por el esperpéntico viaje de Carod a Perpinya
y culminando con su surrealista toma de posicion en el referéndum estatutario.
Su falta de seriedad no sélo se¢ ha tragado al primer gobierno de izquierdas (y
con su desaparicion prematura se¢ han fundido una serie de proyectos legisla-
tivos que muy timidamente apuntaban algun cambio —Iley de bienestar so-
cial, de vivienda etc.) sino que ha dado fuerzas al nacionalismo de derechas
que ya se relame con la posibilidad de recuperar un poder politico que siem-
pre ha considerado patrimonio particular.

Pero tampoco aqui el Gobierno de Madrid es completamente inocente. Los
errores de ERC son de produccion propia. Pero la foto del pacto Mas-Zapa-
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tero ha ayudado bastante a desequilibrar una organizacién ya de por si poco
asentada. Y este pacto es posiblemente algo mas que una mera finta en un
dificil proceso de negociacion. Es bastante evidente que hay corrientes in-
ternas y fuerzas externas favorables a dicho pacto estratégico. Por razones
de control politico, puesto que un pacto estable del PSOE con algunos par-
tidos periféricos puede configurar una mayoria estable para bastante tiem-
po. Pero también por modelo socioecondémico, porque un pacto de estas
caracteristicas impide al Gobierno caer en cualquier veleidad «izquierdis-
tay, especialmente si su estabilidad dependiera de Izquierda Unida o la
misma Esquerra. Lo que ha ocurrido con la reforma fiscal, donde CiU y
PNV han ahondado su caracter regresivo, obliga a pensar que mas alla de
los errores la crisis del tripartito estd también originada en un intento de
acotar ¢l reformismo del Gobierno.

De todo este embrollo la peor parada ha sido la izquierda catalana. La paupé-
rrima victoria del Estatut y el descrédito del tripartito pueden traer conse-
cuencias a largo plazo. La imposicion de Montilla como nuevo candidato del
PSC abre muchas incégnitas. E1 PSC es un partido cada vez mas basado en
una cultura de aparato que tiene, ademas, estrechas relaciones con los nu-
cleos de poder econémico (de los consejeros socialistas han salido los proyec-
tos mas reaccionarios del tripartito —plan energético, de infraestructuras,
etc.). No esta claro que el nuevo candidato vaya a movilizar al cinturon obre-
ro —la abstencion merece una mayor reflexion, sin duda contiene elementos
de critica al poder, pero también de ignorancia politica y desconcierto por
parte de unas clases trabajadoras que han sido intensamente despolitizadas
en el pasado franquista y en el presente mediatico. Y si no se produce una
victoria nitida de la izquierda estamos abocados a algun tipo de maridaje
socioconvergente. No es que el tripartito haya representado un cambio radi-
cal, y su gestion no esté sembrada de elementos criticos, pero conocemos
bien el pasado para saber que una «grosse koalition» acabaria por arrasar
cualquier posibilidad de cambio.

III

Euskadi es otro frente de esperanzas y sobresaltos. Hay un punto de optimis-
mo en considerar que ETA ha optado por fin por dejar la lucha armada. En
los ultimos diez afios era evidente su pérdida de apoyo social y la presencia
de una creciente corriente en pro del fin de la lucha armada en el seno del
mundo del abertzalismo radical. Experiencias como la de Elkarri, o la ruptu-
ra de Aralar son buena cuenta de ello. Quizas el punto de inflexion definitivo
fue, paradojicamente, el 11-M, cuando un asustado Otegui quiso dejar claro
que cllos no habian sido. El militarismo artesanal de ETA habia quedado
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definitivamente obsoleto ante la nueva realidad de las acciones del islamismo
radical.

Pero que la situacion apunte en una direccion, no supone que estemos exen-
tos de sobresaltos. Y estos pueden venir de muchas partes. Tanto de la dere-
cha esparfiola, nada interesada en el fin del conflicto (v que Zapatero pase a la
historia como el pacificador) y que puede tocar muchas teclas en los diferen-
tes aparatos de estado para entorpecer ¢l proceso. Como en las propias filas
ctarras. No es improbable esperar que, aunque la organizacion opte por el fin
de la lucha armada, surjan escisiones en su seno que consideren inaceptable
la claudicacion. Ya ocurri6 en Irlanda del Norte y en muchos otros sitios. Son
muchos afios de cultura militarista para que desaparezcan de un plumazo. Y
ademds no van a faltar excusas para los que quieran volver a las andadas:
desde las interferencias de la derecha, hasta la dilacion de las medidas lega-
les que esperan muchos activistas presos. Sin contar la intrincable negocia-
cion del marco legal de Euskadi que sin duda se va a plantear. La mala
resolucion del caso cataldn, la renuncia a desarrollar un explicito modelo
federal, son posiblemente cuestiones clave en este proceso. Mientras no haya
mas muertos el proceso puede estar bajo control (y el Partido Popular tendra
dificultades para ampliar su base de apoyo), de aqui que sea necesario y ur-
gente encauzar la situacion para evitar un fracaso que acarrearia nuevas do-
sis de sufrimiento social.

v

Las cuestiones territoriales no son el unico terreno por donde la derecha re-
accionaria intenta recuperar el poder. La inmigracion constituye otro campo
de batalla que puede darle buenos réditos. Especialmente si se relaciona arte-
ramente con la cuestion de la inseguridad. La oleada de asaltos a domicilios
particulares puede reforzar el conservadurismo tanto o mds que la imagen,
ficticia, de la invasion de las pateras (1000 africanos a Canarias en un mes
generan una sensacion de asalto en una comunidad a la que cada dia llegan
miles de turistas y donde ciudadanos del resto de Europa contribuyen eficaz-
mente a la destruccion del espacio natural). No hay nada que vuelva a la
gente tan idiota como el miedo.

Se trata de una cuestion que puede desembocar en procesos inmangjables.
Sin duda es un efecto «normal» de la globalizacion de nuestros dias: trans-
portes y medios de comunicacion universales, colonizacion planetaria., flujos
interterritoriales de todo tipo (mercancias, finanzas, turismo, empresas....). Y
del propio modelo productivo, siempre tan orientado a favorecer el abarata-
miento de los costes laborales (los empresarios locales no cesan de pedir mas
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inmigrantes, hay que preguntarles por el precio y las condiciones). La
internacionalizacion de las mafias forma parte, como lleva afios alentando el
sociologo suizo Ziegler, de este mismo proceso del negocio transnacional.
Pero hoy por hoy ningun gobierno tiene proyectos claros de cémo regular
todos estos flujos, ni mucho menos de orientar la economia mundial hacia un
marco de sostenibilidad universal. En este contexto la inmigracion en los
paises ricos seguira afluyendo y constituyendo una fuente de pulsiones racis-
tas, reaccionaria. Y un gobierno como ¢l de Zapatero seguira combinando
medidas represivas con buenas intenciones.

Nadie en este campo tiene soluciones claras. Si es evidente que no hay nin-
guna razon moral para limitar las migraciones (y en esto la izquierda radical
estd acertada), también lo es que sélo con principios podremos evitar la in-
justicia y las pulsiones reaccionarias. Hay que hacer un esfuerzo cultural y
politico por desarrollar politicas intermedias tendentes tanto a organizar a
esta nueva clase obrera, como a neutralizar las respuestas convulsivas. Y ello
exige pensar en mediaciones que siendo moralmente aceptables sean también
adecuadas para transitar una situacion cuya solucion estd ligada a un cambio
en la organizacion social de nuestra vida econémica

\Y

Nacionalidades, terrorismo, orden publico, inmigraciéon son los terrenos que
la derecha ha escogido para llevar a cabo una lucha sin cuartel contra el
Gobierno. Para recordarnos que ellos son los amos del pais y que cualquier
Gobierno que no sea ¢l suyo les va a resultar intolerable. Y para esta tarea no
escatiman medios, especialmente el de la mentira repetida y el slogan ma-
chacén (en este sentido siguen utilizando el mismo tipo de tejido argumental
que la derecha fascista de los treinta, aunque se utilicen tecnologias mas
sofisticadas). Se trata de una batalla sin cuartel en la que se espera que algin
tropiezo grave (algun atentado, alguna explosion racista, etc.) acabe por lle-
var a Zapatero al naufragio final. Aunque ello es posible, no es evidente que
sea suficiente. El Partido Popular ha generado también tanto rechazo que
tendra dificultades para llegar al Gobierno si no alcanza la mayoria absoluta.
Y para ello se requiere un cataclismo bastante fuerte.

Si alguno puede ocurrir, este puede venir de la mano de lo que el Gobierno
presenta como su mayor logro: la situacién econdmica. El crecimiento econo-
mico y la reduccion del desempleo vienen siendo buenas noticias desde 1996.
Pero de la misma forma que no hay un mal que cien afios dure, parece impo-
sible proyectar un escenario de prosperidad sin fin. Especialmente cuando la
misma incluye desequilibrios crecientes (en el comercio exterior), depende
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de actividades que tarde o temprano experimentan recesiones (especialmente
la construccién) o deben hacer frente al reto del alza de los tipos de interés o
el precio de la energia. Y es que si en un campo el Gobierno ha sido continuista
ha sido en el economico.

Ha contado con los aires favorables de la coyuntura para mantener intactas
las lineas del modelo neoliberal. Un modelo que en el plano social se traduce
en la precarizacion de muchos empleos y el aumento de las desigualdades,
que en plano ambiental realimenta las tendencias a la crisis ecologica y que
es incapaz de controlar las peores tendencias especulativas del capitalismo.

Lo que ha realizado el Gobierno en los ultimos afios ha sido un cierto refor-
mismo de tercera via. Introduciendo una seric de reformas que tratan de dar
respuesta a alguno de los problemas mas acuciantes de la sociedad (ley de
dependencia, de igualdad, reforma laboral, etc.), pero dejando intactas las
lineas maestras del modelo: nada de aumentar impuestos, de alterar la distri-
bucién de la renta a favor de los asalariados, de empezar a racionalizar la
produccion y el consumo desde una optica ecoldgica, de frenar en seco el
cancer especulativo... Ha sido un reformismo en el margen que puede zozo-
brar si la coyuntura entra en fase recesiva. La opcion de pacto estable con los
nacionalismos de derechas no hace sino profundizar en esta direccion.

Lo malo es que si las cosas van a peor, veremos reaparecer otra parte de la
propaganda pepera, la de izquierda igual a desempleo. Y en una ciudadania
deseducada econdmica y socialmente por tecndcratas, voceros ¢ irresponsa-
bles comunicadores, esta necedad puede ganar cuerpo otra vez. El gobierno
juega con fuego, pero los quemados seremos todos si al final se combina
crisis econdmica con problemas en otros espacios.

VI

No me resisto a pasar por alto un comentario final. Si algo salta a la vista es
que en todo estos procesos no existe mucha izquierda capaz de generar otro
discurso social. No quiero menospreciar la labor de miles de viejos y nuevos
activistas que siguen ofreciendo resistencia en multiples movimientos socia-
les, que siguen poniendo en pié experiencias socialmente relevantes. Pero ni
su volumen ni presencia es suficiente, ni cuenta con propuestas capaces de
plantearse como alternativas ni esta exenta de un sectarismo que le impide
desarrollar practicas unitarias o influir en procesos mas alld de alguna cam-
pafia local. Y esta ausencia constituye también una de las debilidades sobre
las que nuestros reaccionarios pueden aspirar a recobrar todo el poder. A.R.A
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LA COMPLICIDAD EUROPEA

Para quien sepa leer, los informes sobre los vuelos de la CIA del Consejo de
Europa y del Parlamento europeo, al igual que los informes previos de Am-
nistia Internacional, Human Rigths Watch y Statewatch, no ofrecen muchas
dudas acerca de la colaboracion de los gobiernos europeos con las actividades
ilicitas del espionaje norteamericano. Como dijo Dick Marty, el senador sui-
7o que ha dirigido la elaboracion del informe del Consejo de Europa, «no es
verosimil que los Gobiernos europeos no hayan estado al corriente de los
vuelos de la CIA» (EI Pais, 24-1-2006). Una opiniéon compartida por el ex
secretario Colin Powell, quien, ante la hipocresia de los politicos europeos,
ha dicho claramente que «los paises europeos estaban al corriente de lo que
sucedia en su territorio» (E/ Pais, 24-2-2000).

Hace ahora algo mas de un afio, con motivo del referéndum sobre el proyecto
de Tratado constitucional europeo, tuvimos que soportar una estomagante
propaganda acerca de la gran distancia que supuestamente existia entre la
culta y civilizada Europa y los unilaterales e imperialistas Estados Unidos.
Habia que votar a favor de ese Tratado —se nos dijo— para poder consolidar
la Union Europea y hacer de ella un nuevo polo de poder con el que pararle
los pies a los neocons del otro lado del Atlantico. Votar negativamente, por el
contrario, equivalia a hacerles el caldo gordo a los brutales dirigentes norte-
americanos. Y eso s¢ decia de un texto que consagraba a la OTAN como el
pilar fundamental de la defensa europea. Muy poco tiempo después, los go-
bernantes europeos se hacian los remolones ante las peticiones de informa-
cion de los relatores de los informes mencionados. Cuando éstos, a pesar
suyo, s¢ han hecho publicos, los gobiernos curopeos se¢ han apresurado a
descalificar su contenido aduciendo, entre otras cosas, su escaso fundamento
empirico. Su desfachatez es tan evidente como su complicidad.

Esa complicidad es la continuacion de la politica de siempre, de la que em-
pezo en los inicios de la guerra fria y que, tras la caida del Muro de Berlin,
han acabado haciendo suya todos los Estados de la Europa de los 25. Es la
continuacion, para no alejarnos tanto en el tiempo, de su apoyo y participa-
cion en la Guerra del Golfo de 1991, en la posterior politica de sanciones
contra Iraq acompafiada de bombardeos periddicos, en la desmembracion de
Yugoslavia y en la agresion contra lo que quedaba de ella en la primavera de
1999 (frontalmente contraria a los principios mas basicos del Derecho inter-
nacional), en la fantasmagorica «guerra contra el terrorismo» y en la guerra
de Afganistan. Es también la continuacion de su apoyo —disfrazado de apa-
rente equidistancia entre ocupantes y ocupados— al Estado de Israel y a sus
politicas de «apartheid» y de «limpieza étnica» de los palestinos. Dicho apo-
yo ha culminado con la congelacion de los fondos destinados a la Autoridad
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Nacional Palestina porque la poblacion de los territorios ocupados ha votado
a Hamas en unas elecciones alentadas por los propios Estados occidentales.
Y eso se ha decidido tras la construccion del Muro y tras haber hecho oido
sordos a la Recomendacion del Parlamento europeo de 13 de diciembre de
2002, en la que se solicitaba al Consejo y a la Comision la suspension del
Acuerdo de Asociacion Euromediterranea UE-Israel por incumplimiento pal-
mario de su articulo 2, que literalmente dice: «Las relaciones entre las par-
tes, asi como todas las disposiciones del presente Acuerdo, se fundamentan
en el respeto a los principios democraticos y a los derechos humanos, los
cuales inspiran sus politicas interiores y exteriores y constituyen un elemento
esencial del presente Acuerdo».

Por ultimo, la complicidad entre Europa y Estados Unidos en ¢l asunto de los
vuelos y los secuestros de la CIA es también la continuacién de su colabora-
cion en la ocupacion de Iraq, que ha sido y es decisiva en el plano juridico-
politico y en de la batalla propagandistica. Como esta afirmacion puede sor-
prender a algunos, vale la pena ilustrarla con detalle.

Como todo ¢l mundo sabe, durante los meses de febrero y marzo de 2003 se
planted, en el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas, la posibilidad de
dictar una Resolucion que legalizase el ataque a Iraq. Como también sabe-
mos, Rusia, China, Francia y Alemania se opusicron a cllo. Esta negativa fue
presentada como una ruptura en toda regla entre EE UU y sus aliados de la
«vieja Europa». Algo de rupturista tuvo ese incidente, desde luego, como
también la decision de Francia y Alemania de no enviar tropas para invadir y
ocupar Iraq. Pero ambas cosas no abrieron un abismo entre los dos lados del
Atlantico, como dijeron algunos, sino, mas bien, una pequefia gricta que,
ademads, empez6 a cerrarse muy pronto. Solo seis semanas después de que los
invasores llegaran a Bagdad, el 9 de abril, Francia y Alemania votaron a
favor de la Resolucion 1483 del Consejo de Seguridad de NN UU que, en
lugar de condenar la flagrante violacion del Derecho internacional que se
acababa de producir, concedi6 a las fuerzas invasoras ¢l control politico, eco-
noémico y militar de Iraq. Con todo, esa Resolucion todavia hablaba de «po-
tencias ocupantes», una denominacion que desaparecio en la Resolucion 1511,
aprobada ¢l 16 de octubre de 2003, en la que sélo sc mencionaba una «fuerza
multinacional bajo mando unificado» a quien la ONU encargaba que tomase
«todas las medidas necesarias» para asegurar la seguridad y estabilidad de
Iraq. Mientras tanto, una decena larga de Estados europeos —la mayoria
pertenecientes a la UE— enviaban tropas para lavarle la cara a Bush y poder
presentar la ocupacién como una accion de la «comunidad internacionaly.
La complicidad alcanz6 su cenit un afio despucs, a raiz de la aprobacion, el 8
de junio de 2004, de la Resolucion 1546. En ella se proclamaba el final de la
ocupacion de Iraq, sin que las tropas extranjeras hubiesen hecho amago algu-
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no de volver a su casa. Pero gracias a esa Resolucion, las tropas de la «coa-
licion» pasaron a ser «tropas invitadas» por el nuevo gobierno iraqui, un
gobierno nombrado a dedo... jpor los propios ocupantes! Todos los Estados
europeos miembros del Consejo de Seguridad, tanto los miembros permanen-
tes como los temporales (como seria el caso de Espafia, cuyo gobierno, por
cierto, ya presidia Zapatero), dijeron amén a esa monstruosidad juridica y
politica. Una consecuencia poco mencionada de esa Resolucion ha sido la
negacion al pueblo de Iraq de su derecho a resistir la ocupacion o, para decir-
lo con mas exactitud juridica, la negacion de su derecho a resistir una ocupa-
cién colonial para, de este modo, hacer efectiva su libre determinacion. Se
trata de un derecho reconocido en el Derecho Internacional, en especial en la
importantisima Resolucion 2625 de la Asamblea General de Naciones Uni-
das, aprobada en 1970. Si Iraq ya no estaba legalmente ocupado, de acuerdo
con la fantasia juridica expresada en la Resolucion 1546, entonces los iraquies
tampoco podian invocar legalmente su derecho a la resistencia. ;Aceptarian
los britanicos, los franceses, los estadounidenses o los espafioles —o los vas-
cos solo vascos o los catalanes sélo catalanes— un tratamiento juridico simi-
lar si sus paises se encontrasen en una situacion semejante? Seguro que no,
lo que da una idea del trasfondo racista y neocolonial que hay por debajo de
esa farsa juridica.

Volviendo a lo que nos ocupa, la complicidad europea en los vuelos de la
CIA y la politica posterior de ocultarla cuando ha salido a la luz son sinto-
mas claros de la voluntad de seguir colaborando, hasta sus extremos mas
terribles, con la politica antiterrorista liberticida iniciada tras los atentados
del 11 de septiembre de 2001. Esta incluye una redefinicién en sentido res-
trictivo del concepto juridico de la tortura, ¢l maltrato y los tratos inhumanos
y degradantes (como se puede comprobar leyendo los memorandums de los
leguleyos de la Administracion Bush recogidos en el libro editado por Mark
Danner, Torture and Truht, publicado por The New York Review of Books,
New York, 2004, especialmente el apartado titulado «What is Torture?», pp.
107-214). En paralelo, se estd experimentando con nuevas técnicas de «inte-
rrogatorio» en Guantanamo y otros lugares que puedan quedar fuera de esa
redefinicion, como pueden ser todas las practicas que ahora se intentan des-
cribir con esas siniestras expresiones sobre «posiciones incomodasy, «aisla-
miento temporal» o «presion psicoldgica moderaday. Esas nuevas técnicas ya
se han exportado a Abu Ghraib, a Bagram y a otros frentes de la guerra
planetaria contra el «terrorismo». Pasado mafiana, si no lo impedimos, aca-
baran por ser aplicadas en las comisarias de Estados Unidos, Gran Bretaiia,
Francia, Alemania, Italia, Polonia, Chequia, Hungria o Espafia. Se puede
pensar que eso es una cuestion puramente formal porque en esos paises ya se
tortura, como lo documentan los informes anuales de Amnistia Internacional
y ha vuelto a recordar el asunto de los vuelos y las prisiones secretas de la
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CIA. La diferencia es que ahora lo que se pretende es seguir el ejemplo del
Estado de Israel y convertir en «legal» la practica de la tortura (a la que
juridicamente no se llamara asi) y acabar, de un vez por todas, con las de-
nuncias en los tribunales y los consiguientes escandalos en la prensa, como
el que se ha producido al hacerse publicos los informes mencionados. Se
trata de legalizar la tortura y después luchar contra el «terrorismo» con todos
«los medios legales del Estado de Derecho», como dirian José Maria Aznar y
Mariano Rajoy. Recordemos que ¢l proyecto de Tratado constitucional euro-
peo preveia involucrar a los ejércitos en la lucha contra el terrorismo y que
concebia esa lucha como una tarea que se debia llevar a cabo dentro y fuera
de los territorios de la Union Europea. Recordemos asimismo que, segun la
decision marco aprobada por ¢l Conscjo de la Union Europea a finales de
2001, por «terrorismo» habia que entender, por ejemplo y entre otros actos,
la destruccion de la propiedad privada o publica (papeleras, contenedores de
basura, autobuses publicos, por ejemplo) realizada con la intencion de «inti-
midar gravemente a una poblacion», «obligar indebidamente a los poderes
publicos o a una organizacion internacional a realizar un acto o a abstenerse
de hacerlo» o «desestabilizar gravemente o destruir las estructuras funda-
mentales politicas, constitucionales, econémicas y sociales de un pais o de
una organizacion internacionaly.

Dicen las encuestas que la opinién publica europea rechaza esas politicas
antiterroristas. Sin embargo, las clites politicas y empresariales de la vieja y
la nueva Europa no dudan en manifestar en publico su desprecio por esa
maldita plebe que insiste en expresar su indignacién por semejantes métodos
y en considerar a los EE UU de Bush como la principal amenaza a la seguri-
dad mundial. Sin ir mas lejos, el presidente de turno de la UE, el austriaco
Wolfang Schiissel, ha calificado esa opinidon popular de «grotesca» e «inge-
nua». Europa esta gobernada por gente asi.

Por lo que se refiere a Espaiia, el 10 de abril de 2002, Aznar, con el apoyo
del PSOE, suscribi6 la renovacion del Convenio de Defensa con los Estados
Unidos. En ¢l se incluy6o un articulo con el que se daba carta blanca a los
servicios secretos americanos para que actuaran en territorio espafiol. Ese
articulo dice: «El Servicio de Investigacion Criminal Naval de EE UU (NCIS)
y la Oficina de Investigaciones Especiales de la Fuerza Aérea de EE UU (OSI)
podran mantener personal en Espafia para que actie en conjuncidén con sus
homologos de los Cuerpos v Fuerzas de la Seguridad del Estado y de los
servicios de inteligencia espafioles en asuntos de interés mutuo y lleven a
cabo investigaciones criminales que afecten a personas o bienes de EE UU».
Un afio después, este articulo comenz6 a mostrar sus efectos practicos. En los
prolegémenos de la invasion de Iraq, Colin Powell protagonizo una sonada
intervencion ante el Consejo de Seguridad, el 5 de febrero de 2003, con la
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que pretendia justificar el ataque a Iraq. Uno de los argumentos que utilizé
fue la supuesta conexion entre Sadam Hussein y Al Qaeda que ejemplificod en
la persona del «superterrorista» Al Zarqawi, el cual era un perfecto descono-
cido hasta ese momento y que la intervencion de Powell lanz¢ al estrellato
mundial. Bush mas tarde diria de ¢l que se trataba del «hombre mas peligro-
so del plancta, después de Osama bin Laden». Segun el que entonces era
Secretario de Estado, Al Zarqawi dirigia un grupo que se habia instalado en
el norte de Iraq y que estaba preparando ataques con armas quimicas contra
ciudades de Francia, Gran Bretafia, Espafia, Italia, Alemania y Rusia, es de-
cir, de paises que formaban parte del Consejo de Seguridad. El mismo dia,
Jos¢ M* Aznar repetia como un loro la misma cantinela en el Parlamento
espafiol citando explicitamente a Al Zarqawi y a un grupo de supuestos «te-
rroristas» relacionados con ¢l que poseian armas quimicas y que habia sido
desarticulado en enero en Barcelona gracias a la colaboracién norteamerica-
na (y al que, desde luego, se le habia aplicado la legislacion antiterrorista).
Las supuestas armas quimicas resultaron ser polvos de detergente para lavar
la ropa, por lo cual el grupo fue bautizado popularmente con el nombre de
«Comando Dixan». Los jueces que vieron el caso dejaron a todos los deteni-
dos en libertad sin cargos, no ya por falta de pruebas, sino de algun indicio
minimamente racional que fundamentara lo afirmado por Aznar. Al Zarqawi
volvié a ocupar un lugar estelar como supergenio del mal, a imagen y seme-
janza de los malvados de los tebeos de Superman, a raiz de los atentados de
Madrid del 11 de marzo de 2004. La CIA, en fecha tan temprana como el 13
de marzo, lo sefialé como el principal instigador de los mismos. La verosimi-
litud de esa version debia ser la misma que la de Aznar, que consistié en
endosarle los muertos a ETA aprovechando que el Pisuerga pasa por Vallado-
lid. La destruccion de Faluya se justifico, asimismo, por ser el refugio de Al
Zarqawi. Por suerte este malo malisimo ha muerto y lo ha hecho, ademas, en
el momento mas oportuno: unos pocos meses antes de las elecciones legisla-
tivas en EE UU.

Hasta la fecha el gobierno del PSOE no ha dicho nada sobre la posibilidad de
revisar ese convenio que legaliza en suelo espafiol las acciones y los tejema-
nejes de los espias estadounidenses. El gobierno de Zapatero no puede
escudarse eternamente en la retirada de las tropas para no seguir oponiéndo-
se a las barbaridades de los norteamericanos. Porque son ya una de cal y
muchas de arena. En especial, cuando se sigue permitiendo ¢l uso de las
bases militares para el aprovisionamiento y transito de las fuerzas armadas
estadounidenses que, con tanto ¢éxito, estdn propagando ¢l odio y ¢l caos en
Oriente Medio. Y si se considera que oponerse a Bush implica un riesgo muy
serio de desestabilizacion de nuestro renqueante sistema de libertades, algo a
lo que el Partido Popular, con el aplauso no muy encubierto de Washington,
se dedica a provocar con ahinco, entonces que Zapatero explique publica-
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mente que este pais tiene una soberania muy limitada en cuestiones econdmi-
cas, militares y de politica exterior. Asi, al menos, todo el mundo tomara
conciencia de la necesidad urgente de conseguir un estatuto de autonomia
para Europa y para Espafia dentro de la muy centralizada estructura del Im-
perio de las barras y las estrellas.

En los afios ochenta, en el periodo final de la guerra fria, los propagandistas
de la OTAN presentaban a los pacifistas occidentales como los abogados de
la «finlandizacion» de Europa, esto es, como los partidarios de aplicar a toda
Europa la politica de buena vecindad y apaciguamiento que, segun cllos, prac-
ticaba Finlandia en su relacion con la Unidn Soviética. Agnes Heller y Ferenc
Feher, dos discipulos de Luckacs que por entonces se¢ habian pasado al ala
mas derechista de la socialdemocracia atlantista, dieron un paso mas y acu-
saron a los pacifistas de favorecer la implantacion de regimenes politicos que
fueran tan complacientes con el «totalitarismo» soviético como lo habia sido
la Francia de Vichy respecto a la Alemania nazi. Lo que son las cosas. Resul-
ta que ha pasado el tiempo y la verdad desagradable asoma, como dijo aquel
excelente poeta que, por cierto, también acabo recomendando el voto afirma-
tivo a la OTAN. Los que entonces acusaban a los pacifistas occidentales de
claudicar ante el autoritarismo y el supuesto expansionismo de la Unidén So-
viética, los que, sobre todo en la Europa oriental, anteponian el respeto a los
derechos humanos a toda propuesta de distension y desarme, han acabado
colaborando muy activamente con el imperialismo y las salvajadas de los
vencedores de la guerra fria. De este modo se han acabado convirtiendo
—ahora si— en los mas aventajados discipulos del Mariscal Pétain. JLG, 26
de junio de 2006.

JOAQUIN JORDA, ROJO, TRADUCTOR Y CINEASTA

Ha muerto Joaquin Jorda (Santa Coloma de Farners, 9-VIII-1935 — Barcelo-
na, 24-VI-2006). Su biografia empieza en la militancia comunista en la pri-
mera célula clandestina que mont6 Octavi Pellissa en la Universidad de Bar-
celona, alla por el afio 1956.

En 1958 entrd en la Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinemato-
graficas (que despuds seria la Escuela Oficial de Cinematografia) de Madrid,
y pronto en la empresa UNINCI —Ila productora extraoficial del clandestino
partido comunista de Espafia— dénde fue ayudante de direccién de Juan
Antonio Bardem. Fue colaborador de la revista de Nuestro cine, vinculada
también a la izquierda clandestina.

16



Fue alli donde un articulo loando E/ aiio pasado en Marienbad (1961) de
Alain Resnais desencaden6 una larga polémica entre los intelectuales que sim-
patizaban con el partido comunista (y que no simpatizaban demasiado, o por
mejor decir nada, con la pelicula). Se quedd solo defendiendo a Resnais y su
pelicula que merecia ser defendida. Probablemente fue el mejor articulo sobre
El aiio pasado en Marienbad aunque publicado en el lugar y en el tiempo
equivocados. No parecio importarle mucho. En realidad, no parecia sentirse
mal por encontrarse solo en el juego, situacion en la que se encontraria repeti-
damente. En esta ctapa realizé el cortometraje E/ dia de los muertos (1960).

Con el escandalo de Tiridiana (1961) y la bancarrota de UNINCI, volvio a
Barcelona y trabajé como guionista (acreditado y sin acreditar). Como guio-
nista, Jorda era bastante tradicional, escribia rdpido y facil. Su vinculacion
con ¢l cine fue, durante muchos afios, la escritura de guiones: para Carlos
Duran, Vicente Aranda, ctcétera. Hacia el final de su vida, definia el guion
como una mera hoja de ruta, y como Jean-Luc Godard llamaba al guionista
un instrumento censorial.

En 1967 termina el cortometraje + x — (es decir, Mds por menos), que debia
integrarse en una pelicula colectiva compuesta por cortos de Ricardo Bofill,
Jacinto Esteve y Pere Portabella. Por problemas de cama, al final quedaron
solos Esteve y Jorda. Pero dos cortometrajes no hacen un largo. Jorda inventd
entonces una serie de secuencias que, intercaladas con las otras, hacian un
largo. El sentido estaba en cada secuencia auténoma pero no en la pelicula
en si misma.

La pelicula se llamo6 Dante no es uinicamente severo (donde severo substituye
a pedante, en ¢l dicho de la época), y constituyo el estandarte de la Escucla
de Barcelona. Se estreno en las flamantes Salas de Arte y Ensayo, lo que
significaba que su circulacion se veia reducida a tres ciudades (Barcelona,
Madrid y Valencia).

Por lo demads, hace ya tiempo, en 1993, que de toda esta parte de su biografia
delego en los autores del libre La Escuela de Barcelona: el cine de la «gauche
divine», Esteve Riambau y Casimiro Torreiro, porque, simplemente, sabian
mas.

Sin embargo, en el afio 1969, la censura se endurecio, y los cincastas empe-
zaron a tener problemas. Para Jorda la prohibicion de Liberxina 90 (1970) de
Carlos Duran, de la que era coguionista, puso ¢l punto final de su etapa en
Barcelona. Antes de partir al extranjero, rodd el mediometraje Maria Aurelia
Capmany parla d’ Un lloc entre els morts (1969), que se encontr6 sin estre-
nar a finales de los ochenta.
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March¢ a Italia, ingresd en el Partito Comunista d’ltalia, y paso a formar
parte de Unitelefilm, la productora militante del partido. Entre 1969 y 1971,
hizo cuatro peliculas y media. Las cuatro son Porfogallo, paese tranquille
(1969), 11 perché del dissenso (1969), Lenin vivo (1970) y Spezziamo le catene
(1971). La media es I tupamaros ci parlano (1969). Estaba previsto estrenar-
la en Pesaro, pero no llegaron las imagenes de Argentina. Entonces Jorda
ordend que proyectaran el metraje previsto en negro y desde la cabina de
proyeccion leyd el comentario previsto. El que la censura fuera en negro
causo sensacion en la sala. El ingenio de Jorda fue muy celebrado en Pesaro,
pero apenas conocido. Durante los afios noventa, sin embargo, seguia siendo
novedoso y un recurso repetido de muchos jévenes cineastas, a los que habia
que cchar un jarro de agua fria: esto ya estaba hecho.

Después de esta experiencia, volvid a Barcelona. En el clima literario de la
época, con varias editoriales recién creadas, no le fue dificil a Jorda encon-
trar de qué vivir. Asi, sin pensarselo mucho, como casi todo lo que hizo,
decidié dedicarse a la traduccion. Es suya la traduccion de Memorias de un
cineasta bolchevigue de Dziga Vertov, una figura que le impresiond mucho
—quizas por que era un perdedor—, y que ha seguido citando hasta el final.
Politicamente, sus simpatias fueron hacia el movimiento de autonomia obrera.

En 1979 fueron a verle los obreros de Numax y la ofrecieron hacer una peli-
cula sobre su experiencia. Jorda aceptd. Numax presenta... (1979) —que su-
giere los créditos de otra época Filmax presenta..—, es la lucha de los traba-
jadores por tirar adelante la fabrica, el boicot de las empresas del sector y la
decision final de abandonar la lucha. Pero es también la decision de muchos
de los trabajadores de, en adelante, no querer trabajar a los 6rdenes de otro;
de no querer trabajar nunca mds para un capitalista. Era la vision de Jorda de
los afios setenta. Pero durante mas de veinticinco afios, la pelicula no se vio.
Jorda siguid viviendo de traducir y escribir guiones.

Pasaron los afios. Un dia, Daria Esteve le propuso montar todo el material de
las correrias africanas de su padre, Jacinto Esteve (1936-1985). Jorda vio el
material, se negd a hacerlo y le hizo una contrapropuesta: una biografia de
su padre y un retrato de su tiempo. Manuel Pérez Estremera consiguié que
Television Espafiola produjera la pelicula (aunque no consiguié que se atre-
vieran a pasarla). £l encargo del cazador (1990) es un documental de cuan-
do no estaban de moda los documentales. Es también un documental en que
Daria aparece con la coleccion de mientras tanto detras. (Gracias. Por lo que
sé, es el unico testimonio cinematografico existente de esta revista.) La peli-
cula es apasionante, interesa por lo que dice y por como lo dice. Por lo que
dice, porque el cineasta no es visto como un extrafio, sino como Joaquin,
amigo intimo de Jacinto Esteva, y consigue que muchas veces aflore una
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sinceridad inusitada; por como lo dice, porque aparece en Jordd una preocu-
pacion formal realmente fuerte, y que alertd a quienes habiamos dado a Jorda
por un cineasta menor. Sin embargo, la sinceridad de E/ encargo del cazador
puso en un brete a Television Espafiola, temerosa de un escandalo. Estuvo
muchos afios sin pasarse y circulando solamente por festivales o ciclos en
filmotecas.

A mediados de los afios noventa, el contrabando de tabaco en las costas ga-
llegas habia alcanzado una cifra tal que precisaba urgentemente una tapadora
para blanquear el dinero. El cine es un mecanismo Ttil a este fin. Jorda habia
ultimado un guién para una productora gallega y le ofrecieron rodar una
pelicula. Jorda aceptd. Solo a mitad de rodaje empezo6 a tener claro el nego-
cio que significaba hacer una pelicula que no tenias visos de recaudar gran
cosa. Cuerpo en el bosque (1996) es —para mi modesta opinidon— una peli-
cula fallida, en que las oscuridades queridas se solapan con errores de guion
clarisimos.

Entonces Jordd padeci6é un infarto cerebral, del que logrd salir, pero con
muchas secuelas. Al igual que otros cincastas que han tenido enfermedades
cerebrales —como, por ejemplo, Nagisha Oshima— su cine cambia de for-
ma: desaparece todo lo innecesario. Las tres ultimas peliculas tienen en co-
mun la depuracion: el ceiiirse a lo esencial.

Monos como la Becky (1999) es un ensayo sobre el neurdlogo portugués
Egas Monitz (Premio Nobel, por mas sefias), sobre la practica de la lobotomia,
sobre la facilidad de que doctrinas como éstas sean socialmente aceptadas
por los regimenes fascistas, y algunas cuestiones relevantes acerca de los
denominados enfermos mentales, con la peculiaridad de que Joaquin Jorda es
ahora uno de cllos. La pelicula se teje como un caleidoscopio, donde cada
secuencia es fascinante, con completa indiferencia de lo que sigue.

La siguiente pelicula hablaba de un hombre enamorado de los nifios, y del
martirio al que le sometieron la policia, los educadores sociales, los fiscales y
los jueces. Fueron muchos los que pensaron que De nens (2003) iba a ser un
fracaso: se equivocaron. Y mucho. Jord4 se limitd a rodar el juicio por
pedofilia, y los resultados son explosivos. Hay cierta dosis de vergiienza aje-
na al ver como se¢ condena a un hombre (Xavier Tamarit) que confiesa haber
sido castrado voluntariamente. Hay mucho de indignacion al ver como el
fiscal se pavonea porque sabe que un sector de la sociedad estd a su lado. En
su momento fue silenciada y tuvo una circulacion restringida: no importa.
De nens es una pelicula para la historia. El dia de mafiana la pelicula existira
y podra aquilatarse las brutalidades que hoy se comete con la mayor impuni-
dad. Tendra nombres y apellidos y sus cargos en la sociedad. En un momento
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en que el cine espafiol vive totalmente exento de politica, Jorda arrojo su
pelicula como un volcan en erupcion.

La tercera pelicula que hizo en estado de gracia es Veinte afios no es nada
(2004), que es una continuaciéon de Numax presenta... Jorda enlaza con las
declaraciones del final de la primera pelicula y entrevista a sus protagonistas
veinte afios después. La primera constatacion, compartida por cuantos apare-
cen, es el desengafio ante la reforma politica. En cine, y con esa claridad, es
la primera vez que se¢ formula. La segunda es que trabajar sin patron es
dificil en las condiciones de una economia de mercado. Los obreros de Numax
lo intentaron y, mal que bien, lo lograron. Los obreros de Numax no eran
famosos hace veinte afios, y no lo son ahora. En realidad, son personas como
otras cualquicra que cuentan ante la camara céomo les ha ido a lo largo de
veinte afios. En esto consiste precisamente su leccion de historia: su retrato
de una generacion con sus esperanzas de rebelion y su fracaso.

A comienzos de esta primavera, se supo que tenia cancer de higado, una
enfermedad rapida y mortal. Jordad se negd a seguir ningun tratamiento (y sc
puso en manos de un chaman). Esto desencadend una ceremonia fiinebre
anticipada en forma de homenajes, a la que ¢l se presto con cierto aire de que
aqui no pasa nada. So6lo pasaba que se estaba muriendo.—J.T., 27 de junio
de 2006.
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Poder economico & ;Poder judicial?

CARLOS JIMENEZ VILLAREJO

El 25 de noviembre de 2005 la Audiencia Nacional dicté sentencia conde-
nando a Emilio Ibarra, ex Presidente del BBV, por un delito de apropiacion
indebida de 508.042.965 ptas. a la moderadisima pena de seis meses de pri-
sion y una multa. Segun la sentencia, Ybarra, tras la fusién con Argentaria
del banco que presidia, acordd compensar econdmicamente a los Consejeros
y otros altos cargos del BBV que, a su juicio, habian sufrido una merma de
sus retribuciones a resultas de aquella operacion.

Para ello echd mano de los fondos que desde hacia varios afios tenia deposi-
tados de forma clandestina en una cuenta de la Isla de Jersey a nombre del
Trust 532, fondos que naturalmente no se reflejaron en la contabilidad ofi-
cial. De ellos dispuso para concertar «fondos de inversion o planes de pen-
siones» con la aseguradora norteamericana Alico, procediendo todos los Con-
sejeros a suscribir los correspondientes contratos en los mismos términos que
Ybarra, lo que permitia fundadamente la acusacion y enjuiciamiento de todos
ellos. Pero, finalmente, solo fueron acusados, ademas de Ibarra, dos Conseje-
ros a quienes el Tribunal ha absuelto con el fundamento que sigue a conti-
nuacion.

Durante la instruccion de la causa, el Juez Garzén y la Audiencia Nacional
rechazaron que fueran acusados 19 Consejeros del BBV, acordandose el
sobreseimiento libre para todos ellos que, asi, quedaron apartados del proce-
so. Entre ellos habia nombres ilustres de las finanzas espafiolas. Ahora, el
Tribunal que ha enjuiciado los hechos critica el beneficioso trato procesal
dado a aquellos Consejeros que, segun su criterio, debian haber sido, como
Ybarra, sometidos a juicio. Pero,de forma inconcebible, se sirve de esas reso-
luciones favorables a aquellos Consejeros para absolver a los que estaban
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acusados de los mismos hechos y por el mismo delito que Ybarra. El argu-
mento, ciertamente inaudito, es el siguiente:

«El principio de igualdad ante la Ley [...] protege frente a diferencias arbi-
trarias de trato en resoluciones judiciales evitando el capricho, favoritismo o
la arbitrariedad del 6rgano judicial», afiadiendo que ahora una condena daria
lugar a «una discriminacion en la aplicacion de la Ley».

La pregunta es obvia. ;Cual de los tribunales obr6 con arbitrariedad y expre-
sO6 un auténtico trato de favor? Aparentemente todos, porque todos han con-
tribuido a la total impunidad de las conductas delictivas de una veintena de
Conscjeros del BBV. El principio de igualdad ante la Ley, en lugar de ser
aplicado para reparar la legalidad que se proclama vulnerada, ha servido
para ampliar dicha impunidad. Es una sentencia, ha sido un proceso que
expresa, como pocos, la debilidad —;sélo la debilidad?— del Poder Judicial
ante el Poder economico.
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El tirocinio de Ho Chi Minh entre los yanquis

DOMENICO LOSURDO

1

Ya no se puede dudar. La ultima guerra contra Iraq podria haber sido incluso
inoportuna. Ciertamente, ¢l casus belli aducido para justificarla ha resultado
inconsistente: en el pais vigilado y espiado durante afios por tierra, mar y
aire, y luego sistematicamente bombardeado, ocupado y pasado por ¢l ceda-
7o, no hay rastro de aquellas armas de destruccion masiva cuya existencia
habia sido «demostrada» por ¢l entonces secretario de estado Colin Powell en
la ONU, y que, segun Toni Blair, el régimen ahora derribado estaba dispues-
to a utilizar, con furor genocida, «en el plazo de 45 minutos». Si: todo un
castillo de mentiras se ha venido abajo. Y, no obstante, las recriminaciones
ya no tienen sentido ante la tarea urgente que se le impone a Occidente de
hacer frente a la terrible amenaza representada por los «cortacabezasy»
islamicos.

Los gritos de alarma no los lanza s6lo Oriana Fallaci. También periodistas y
diarios habitualmente exentos de islamofobia se han apresurado a apelar al
sentido de la responsabilidad que deberia ser propio de todo occidental y de
toda persona civilizada: en el enfrentamiento que contrapone hoy en Iraq a
los marines de un lado y a los «cortacabezas » de otro no s¢ puede dejar de
tomar posicion en favor de los primeros. En seguida salta a la vista el carac-
ter arbitrariamente selectivo de la configuracion del conflicto; otros podrian
describirlo como ¢l enfrentamiento entre los torturadores de Abu Ghraib y
sus victimas, o bien como la desesperada insurreccion de un pueblo ya con-
denado por muchos afios al hambre con un pretexto falaz, y sometido ahora a
la humillante ocupacion militar de una variopinta legion extranjera.
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Pero esto no es lo unico importante. Junto a la geopolitica y a la geoeconomia,
la actual Cruzada en defensa de la Civilizacion elimina incluso la memoria
historica. Estamos ante una acusacion referida cada vez a un pueblo distinto,
al que se sefiala como extrafio a la civilizacion. Al visitar Espafia en 1836,
un pais inmerso entonces en una cruenta guerra civil, en vez de tomar posi-
cion por una de las partes Richard Cobden llega a una conclusion de caracter
general en relacidon con los «barbaros del sur del golfo de Vizcaya»: sc trata
de «una nacion de santurrones, pordioseros y degolladores con un gobierno
de putas y canallasy.

Sin embargo, obviamente, el blanco privilegiado de esta acusacion estd cons-
tituido por los pueblos coloniales o de origen colonial. ;Quién se acuerda de
que el diezmado y la aniquilacion de los picles rojas norteamericanos fueron
promovidos en nombre de la lucha contra un pueblo de cortacabezas y
degolladores? Entre los crimenes que la Declaracion de Independencia atri-
buye a Jorge III estaba el de haber alzado contra los colonos rebeldes a los
«despiadados salvajes indios». Si —precisa Thomas Paine, siempre en 1766—
: la monarquia inglesa «ha incitado a los negros y a los indios a destruirnosy,
0 a «degollar a los hombres libres de Américay.

Es una acusacion confirmada por Marx. E/ Capital describe el modo en que
el gobierno de Londres hace frente a la amenaza de los colonos rebeldes:
«Murieron fomahawked |asesinados a golpes de fomahawk, el hacha de gue-
rra del piclroja] a estimulo y soldada de los ingleses. El parlamento britanico
declaré que los perros de presa y el escalpar eran “medios puestos en su
mano por Dios y la naturaleza™». Sin embargo, tras la victoria de la revolu-
cion americana, el cuadro cambio sensiblemente. Ya en 1783 un comandante
inglés lanza la advertencia: envalentonados por la victoria, los colonos «se
preparan para degollar a los indios»; el comportamiento de los vencedores —
afiade otro oficial— es «humanamente disparatado». Empieza entonces, en
efecto, el periodo mas tragico de la historia de los picles rojas. Andrew Jackson,
presidente de los Estados Unidos en el afio en que Tocqueville analiza sobre
el terreno y celebra la «democracia en América», asciende a la mas alta ma-
gistratura del pais tras haberse distinguido en la caza de los indios, asimila-
dos por ¢l a «perros salvajes». Démosle la palabra sobre este punto a un
historiador estadounidense de nuestros dias:

Alardeando de «haber conservado siempre el cuchillo de escalpar a aquéllos
a los que habia matado», el mismo Andrew Jackson [...] habia supervisado
la mutilacion de cerca de ochocientos cadaveres de indios Creek —los cuer-
pos de hombres, mujeres y nifios que ¢l y sus hombres habian masacrado—
amputandoles la nariz para contarlos y conservar una prueba de su muerte,
y cortando largas tiras de piel para curtirlas y convertirlas en bridas.
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Al proceder, con ocasion de la revolucion americana, al intercambio de acu-
saciones ya visto, las dos facciones en que se ha dividido el partido liberal de
la comunidad blanca observan, ambas, un riguroso silencio acerca de la suer-
te reservada por el Imperio britdnico en su conjunto a los nativos afectados
por la expansion colonial. Para saber algo de ellos nos vemos obligados a
recurrir de nuevo al andlisis marxista de la «acumulacién originaria»:

Aquellos sobrios virtuosos del protestantismo que son los puritanos de
Nueva Inglaterra pusieron en 1703, por decision de su Assembly, un pre-
mio de 40 libras esterlinas a cada scalp de indio y a cada piclroja apresa-
do, en 1720 un premio de 100 libras por cada scalp, y en 1744, una vez
que Massachusets-Bay hubo declarado rebelde a cierta tribu, los siguien-
tes precios: por cada scalp masculino, de doce afios o mas, 100 libras est.
de moneda nueva; por prisioneros masculinos, 105 libr. est., por mujeres
y nifios prisioneros, 55 libras, por scalps de mujeres y nifios, 50 libras
est.

El silencio sobre este capitulo de la historia desempefia una importante fun-
cion ideoldgica. George Washington puede asimilar tranquilamente a los «sal-
vajes» pieles rojas a «bestias salvajes de los bosques» [Wild Beasts of the
Forest]. Y, casi a un siglo de distancia, en la California arrancada a México,
«la degradacion y la aniquilacion de los indios» se convierten, por decirlo
con las palabras de otro historiador estadounidense, en «una especie de de-
porte populary.

Si los pieles rojas, como lastre molesto, estan destinados a ser aniquilados de
la faz de la tierra, los negros, utiles como instrumentos de trabajo y como
ganado humano, experimentan la muerte sélo cuando se muestran recalci-
trantes a su condicion de esclavos y se rebelan contra sus amos. En ese caso
la ejecucion de los culpables debe adoptar un caracter ejemplar y pedagdgico.
Como demuestra, en la Luisiana de 1811, la represion de una revuelta de
esclavos negros: las cabezas de los culpables son plantadas en picas y ex-
puestas en los lugares del crimen.

2

He aqui una practica que Occidente ha adoptado tal vez con particular fre-
cuencia en el ambito de su relacion con los pueblos drabes ¢ islamicos, acusa-
dos hoy de ser los cortacabezas por excelencia. En el curso de su expedicion
a Egipto, ante el rechazo de un notable egipcio a ceder a los invasores una
parte considerable de su rico patrimonio, «Bonaparte ordend que se le corta-
ra la cabeza y que se la llevara a bombo y platillo por las calles de El Cairo

25



con el cartel: “Asi serdn castigados todos los traidores y perjuros™». Sin em-
bargo, ¢l intento de aterrorizar a la poblacion no consiguid su objetivo: aca y
alla estallan las revueltas. Pues bien —prosigue el historiador sovictico cita-
do aqui—:

Bonaparte envié al lugar de los hechos a su ayudante Crouazier para que
asediase a la poblacidon rebelde, exterminase a todos los habitantes de
sexo masculino sin excepcion y llevase a El Cairo a las mujeres y a los
nifios, entregando la aldea a las llamas. La orden fue cumplida al pie de
la letra. Muchas mujeres y nifios perecieron durante la larga marcha has-
ta El Cairo. Unas horas después de la expedicion punitiva, la plaza prin-
cipal de El Cairo mostraba el extrafio espectaculo de largas filas de asnos
cargadas de sacos: los sacos fueron abiertos y sobre la plaza rodaron las
cabezas de los hombres de la tribu insurgente, ajusticiados.

La practica de cortar las cabezas de los culpables y exhibirlas con fines peda-
gbgico-terroristas no ces6 con la derrota de Napoleon. En el curso de su viaje
a Argelia —estamos en los afios de la Francia liberal de la monarquia de
julio—, en Phillippeville, Tocqueville es invitado a comer por un coronel del
ejérecito de ocupacion, el cual traza un cuadro elocuente de la situacion:

Sefiores, solo con la fuerza y el terror se puede tratar con esta gente |...]
El otro dia se cometié un asesinato en la calle. Me trajeron a un arabe
sospechoso. Lo interrogué y luego le hice cortar la cabeza. La verdis en
la puerta de Constantina.

Tocqueville no toma distancias ante este comportamiento, que a sus 0jos pa-
rece figurar entre las «necesidades desagradables» con las que hay que car-
gar cuando uno esta empefiado en una «guerra con los drabes». En la lucha
contra cllos es necesario «destruir cuanto se parczca a un agregado perma-
nente de poblaciones o, en otras palabras, a una ciudad»; y «es de la mayor
importancia no dejar subsistir o abastecer ciudad alguna en las regiones con-
troladas por Abd-cl-Kader», ¢l lider de la resistencia. No hay que dejarse
atrapar por escrupulos morales:

A menudo he oido decir en Francia a personas que respeto, pero a las
que no apoyo, que consideran censurable que se quemen las cosechas, se
vacien los silos y que, finalmente, se haga prisioneros a hombres desar-
mados, mujeres y nifios.

Se trata, en mi opinidon, de necesidades desagradables, pero a las que
tendra que someterse cualquier pueblo que quiera hacer la guerra a los
arabes.
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Cuando se tiene que tratar con los isldmicos, la practica de cortar cabezas
puede alcanzar incluso a caddveres ya putrefactos. En 1898, con la batalla de
Omdurman, Gran Bretafia logr6 volver a someter al Suddn, que anteriormen-
te habia derrotado a los ingleses y conquistado la independencia. Ahora los
superhombres blancos advierten la necesidad de vengarse de la humillacion
sufrida: no se limitan a matar a enemigos horriblemente heridos por las balas
dum-dum. Devastan la tumba de El Mahdi, el inspirador y protagonista de la
resistencia anticolonial: su cadaver es decapitado; mientras el resto del cuer-
po es arrojado al Nilo, la cabeza es llevada en procesion como un trofeo.

3

Exhibidas con fines pedagogico-terroristas, las cabezas cortadas se configuran
a veces como una especie de trofeo de caza. En 1890 Joseph Conrad realiza su
viaje a Africa y al Congo, recogiendo las informaciones y sugerencias que
luego confluyen en E/ corazon de las tinieblas y en la descripcion contenida
ahi de los horrores de la expansion y del dominio coloniales: piénsese en las
«cabezas [de los rebeldes] puestas a secar sobre picas bajo las ventanas del
sefior Kurtzy, el esclavista que es el personaje clave de la novela.

También puede ocurrir que el trofeo de caza se convierta en souvenir. Hemos
visto enfurecerse a Jackson con los cuerpos de los indios muertos y quema-
dos. Ello no le impide cultivar pensamientos de algan modo gentiles: le gus-
taba verificar personalmente «que los souvenirs procedentes de los cadaveres
fueran distribuidos “a las sefioras de Tennessee™».

A analogo tratamiento son sometidos, en el sur de los Estados Unidos, los
negros que se atreven a poner en discusion el régimen de la white supremacy.
Veamos de qué modo concluye un linchamiento en la Arkansas de 1921. Una
muchedumbre de quinientas personas, entre las cuales hay no pocas mujeres,
disfruta del prolongado espectaculo de un negro a quien sus verdugos ponen
a asar a fuego lento, y que busca en vano apresurar su propia muerte. Esta
llega, finalmente, y la multitud lucha entonces por disputarse «como souvenirsy»
los huesos de la victima.

Tres afios después, un joven indochino (Nguyen Sinh Cung), que habia ido a
los Estados Unidos en busca de trabajo, asiste horrorizado a un linchamiento:

Al negro lo pusieron a cocerse: es asado, quemado. Pero merece morir
dos veces y no una sola. Por eso se le empala, o, mas exactamente, se
somete a empalamiento a lo que queda de su cadaver... Cuando todos se¢
han hartado tiran ¢l cadaver.
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He aqui de nuevo el momento gozoso de la adquisicion de souvenirs. Los
espectadores y las espectadoras mas finos o mas modestos se contentan con
un pedazo de la cuerda utilizada en el curso del suplicio. «En el suclo, en
medio de un hedor de grasa y de humo, una cabeza negra, mutilada, quema-
da, deformada, muestra una mueca horrible y parece preguntarle al sol po-
niente: “;Esta es la civilizacion?”».

La infausta tradiciéon aqui sumariamente evocada todavia se deja sentir en el
curso de la segunda guerra mundial. Mientras que por un lado, también por
el deseo de imitar a la occidental raza de los sefiores, los japoneses maquinan
los crimenes mas horrendos en primer lugar contra los chinos y los pueblos
de Asia oriental, a su vez son asimilados a los barbaros e incluso a auténticos
animales por obra de sus enemigos, que pretenden encarnar el Occidente
auténtico: «;Qué mal habia entonces si algunos brufiian, lustraban y manda-
ban a su casa sus craneos de animales como souvenir?». Vuelven a estar en
auge las practicas que ya conocemos:

Una instantanea corriente presenta a un soldado o un marine que exhibe
orgullosamente un craneo japonés bien lustrado, mientras una poesia de
aquel periodo, de Winfield Townely Scott, reflexiona, sin comentario moral
alguno, sobre 7he U.S. Sailor with the Japanese Skull |el marinero estado-
unidense con el craneo japonés]: «... nuestro/ Marinero, de veinte afios,
vagabundeaba en agosto/ entre los pequefios cuerpos en la arena ¢ iba de
caza/ Como recuerdo: dientes, chapitas, diarios, botas; pero ain mas osado/
cortaba una cabeza y la desollaba bajo un arbol de ginkgo biloba». Luego el
marinero la lleva consigo durante muchos dias en la nave; finalmente la
limpia cuidadosamente con lejia y obtiene asi un recuerdo perfecto.

Apenas terminada la guerra, en febrero de 1946 el «Atlantic Monthly» reco-
noce:

Disparamos a los prisioneros a sangre fria, destruimos los hospitales,
ametrallamos a baja altura las chalupas de salvamento, matamos y mal-
tratamos a los civiles enemigos, rematamos a los heridos, echamos a los
moribundos en una fosa con los muertos y en ¢l Pacifico hervimos los
craneos de los enemigos para eliminar la carne y hacer pequefios objctos
para las novias o cortamos los huesos para obtener abrecartas.

4

(Al menos podemos considerar cerrada con la segunda guerra mundial la
infausta tradicién de que se habla aqui? Volvamos a Nguyen Sinh Cung, al
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joven indochino que hemos encontrado ya. Denuncia la infamia del régimen
de supremacia blanca y del Ku Klux Klan, que comparaba al fascismo en
«Correspondance Internationale» (la version francesa del 6rgano de la Inter-
nacional Comunista). Diez afios después volvid a su patria y asumié el nom-
bre con el que, mas tarde aun, se haria famoso en todo ¢l mundo: Ho Chi
Minh. ;Hay un nexo entre el horror que experimentd por la suerte reservada
en la democratica América a los infelices negros y la determinaciéon con que
gui6 la guerra de liberacion nacional primero contra Francia y luego contra
los Estados Unidos? Lo cierto es que también en Indochina, a decenios de
distancia del hundimiento del Tercer Reich, la raza de los sefiores conserva
sus costumbres. El protagonista de la novela de Conrad, el sefior Kurtz, pare-
ce seguir haciendo escuela, al menos a juzgar por lo que cuenta un ensefiante
americano en una revista americana, a proposito de un agente de la Cia, el
cual vive en Laos «en una casa decorada con una corona de orejas arrancadas
o cortadas de las cabezas de los comunistas [indochinos] muertos». Ni si-
quicra después de la muerte merecen respeto la cabeza y el cuerpo de los
barbaros. Y es de estos dias la noticia, procedente de Bagdad, de un video
«que muestra una patrulla [estadounidense] mientras rie y bromea con el
cuerpo de un iraqui muerto en el interior de su camioncito». Todo permite
presumir que la victima ha perdido la vida por error. Pero eso no altera el
buen humor de las tropas de ocupacion. Como aclara la explicacion a pie de
foto publicada en el «Corriere della sera», «lo peor todavia tenia que empe-
zar. Un soldado Usa se aproxima al cuerpo, lo sacude. “Hazle decir adids con
la manita”, le dice un compaiiero. Y ¢l toma la mano del muerto para el
ultimo ultraje». Pero este ultraje y los demds consumados en Abu Ghraib y
que siguen consumandose cotidianamente en Iraq no impiden a los culpables
acusar de «cortacabezas» y «degolladores» a los enemigos que el Imperio y
la raza de los sefiores va encontrando a lo largo de su camino.

[Traduccion del italiano de C. Pol y J.-R. Capella]
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Contra la tolerancia y la intolerancia'

JUAN RAMON CAPELLA

Una primera aproximacion

La palabra «tolerancia» tiene en castellano una eufonia poco menos que vir-
tuosa. Suena fonéticamente como las palabras con las que designamos virtu-
des: como prudencia, templanza, diligencia... Pero en seguida advertimos que
si la tolerancia fuera una virtud se trataria en todo caso de una virtud algo
engreida; casi podriamos decir que prepotente. Pues etimologicamente, se-
gun nos ensefia Joan Corominas, «tolerar» tiene el significado de «sostenery,
«aguantar», «soportar». El Diccionario etimoldgico indoeuropeo de la len-
gua espaitola (de E. A. Roberts y B. Pastor, publicado por Alianza), nos
indica que el étimo toll- tiene el significado de aguantar. Cuando hablamos
de tolerancia estamos hablando, pues, de aguantar, de soportar, a otros. Se
habla «desde dentro» respecto de los «de fuera»: somos nosotros quienes les
soportamos a ellos (no son cllos quienes nos soportan a nosotros). La tole-
rancia es una cuestion de sujetos fuertes frente a sujetos débiles, de sujetos
eminentes frente a otros que no lo son tanto.

Aunque las reflexiones cldsicas sobre la tolerancia (de los siglos XVI y XVII,
en particular) entraron a formar parte de la génesis conceptual del derecho
de libertad de conciencia en materia religiosa, la tolerancia, para los escrito-
res politicos del siglo XVI (que introdujeron la idea, por decirlo asi, en la
reflexion politica moderna), fue esencialmente menos un derecho que un prin-
cipio de la prdctica politica del poder; un principio pragmatico, y no necesa-
riamente virtuoso. Tolerar al disidente religioso era visto esencialmente como

1. Este trabajo tiene su origen en unas Jornadas sobre el multiculturalismo organizadas por el Prof.
L. Garcia San Miguel en la Universidad de Alcala en el otofio de 1999.
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una cuestion de oportunidad politica. Parecia preferible tolerar o soportar al
disidente que perseguirle; pues en el mundo repentinamente fragmentado desde
el punto de vista de las creencias que sucedié a la unificada «cristiandad»
medieval, la persecucion producia el efecto de unir contra el poder a todas
las heterodoxias, y de ello nacian guerras o en todo caso se derivaban efectos
perversos para el poder mismo. Soportar a los «otros», tolerarlos, fue una
postura adoptada en principio por razones pragmaticas.’

La reflexion hoy

Hoy 1la tolerancia se discute a propoésito de una situacion solo superficialmen-
te analoga a la de los siglos XVI 'y XVIL

En el mejor de los casos, se discute de tolerancia a proposito de la conviven-
cia en el seno de las sociedades occidentales —unas sociedades que se han
convertido en lo que podriamos llamar poliarquias demdticas, s6lo incoati-
vamente democraticas, esto es: con libertades politicas, algunas instituciones
democraticas y cierta cultura democratica—; en tales sociedades, pues, se
habla de tolerancia a propdsito de la convivencia con personas y grupos mi-
noritarios con culturas distintas de la mayoritaria. Gentes, en ciertos casos,
con unas culturas cuyo «horizonte de sentido» se halla «clausurado», o «ce-
rrado», por decirlo asi (los fundamentalismos, que no admiten mezcla con
principios culturales extrafios).

Siempre en el mejor de los casos, la tolerancia se refiere a la convivencia
entre «nosotros», gentes de cultura abierta y democratica, y «los otrosy», de
cultura clausurada, potencialmente fundamentalistas.

Pero en el peor de los casos también se habla ingenuamente de tolerancia
(una ingenuidad muy parecida a la estolidez, con el lenguaje adoctrinante y
crecientemente sin matices que usan los medios de comunicacion de masas)
a proposito de comportamientos y tendencias infernos a nuestras propias so-
ciedades (esas sociedades incoativamente democraticas y con algunas institu-
ciones y cierta cultura democraticas). Asi, se habla de tolerancia para definir
la actitud deseable ante nuestros conciudadanos «otros»: por ejemplo, habla-
mos de folerar a las personas de inclinaciones homoeroéticas, o simplemente
de un inhabitual color de piel —sin connotaciones fundamentalistas—, o a

2. A quienes estén interesados por la génesis del concepto se les puede recomendar la muy intere-
sante Introduccion de Luis Prieto Sanchis a la edicion realizada con Jeronimo Betegon de los Es-
critos sobre la Tolerancia de J. Locke, CEC, Madrid, 1999.
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«vagabundos» —o «drogadictos»—, u otras gentes anomalas que a veces son
objeto de agresion por parte de «ciudadanos normales» (por decirlo asi), que
con tal agresidn muestran, justamente, su «intoleranciay.

Sostendré que en el contexto contemporanco folerar —la tolerancia— es un
concepto en el fondo no democratico (y por eso reaccionario). Presupone que
quien tolera se halla en la posicion normalizada o correcta y el tolerado es el
anormal o el incorrecto. Por supuesto, /o mismo puede decirse de la intolerancia.

Para argumentar la cuestion llamaré en mi apoyo un texto de P.P. Pasolini,
del Gennariello de las Cartas luteranas.> Gennariello es un pequefio tratado
pedagogico inconcluso de Pasolini; un tratado en el que empieza por inven-
tarse a su alumno para dirigirse luego a ¢l diciéndole exclusivamente la ver-
dad, como educador que se respeta a si mismo. Ya le ha contado elegante-
mente —a ese alumno inventado— que es cierto lo que habra oido decir de
¢l: que es un «diferente». Y prosigue hablando, justamente, de la tolerancia:

[...] yo soy como un negro en una sociedad racista que ha querido ador-
narse con un espiritu tolerante. Soy un «tolerado».

La tolerancia, entérate bien, es solo y siempre puramente nominal. No
conozco un solo ejemplo o un solo caso de tolerancia real. Y esto porque
una «tolerancia real» seria una contradiccion en sus propios términos. El
hecho de «tolerar» a alguien es lo mismo que «condenarle». La toleran-
cia es incluso una forma mas refinada de condena. En realidad al «tole-
rado» -digamos que al negro que habiamos tomado como cjemplo- se le
dice que haga lo que quiera, que tiene todo el derecho del mundo a se-
guir su propia naturaleza, que su pertenencia a una minoria no significa
para nada inferioridad, etcétera. Pero su «diversidad» —o mejor, su «culpa
de ser diferente»— sigue siendo la misma tanto ante quien ha decidido
tolerarla como ante quien ha decidido condenarla. Ninguna mayoria po-
drd eliminar jamas de su consciencia el sentimiento de la «diversidad»
de las minorias. La tendrd siempre presente cterna y fatalmente. Por con-
siguiente —es cierto—, ¢l negro podrd ser negro, es decir, podra vivir
libremente su propia diferencia, incluso fuera —es cierto— del «gueto»
fisico, material, que en tiempos de represion le habia sido asignado.

No obstante 1a figura mental del gueto sobrevive inevitablemente. El negro
sera libre, podra vivir nominalmente sin trabas su diferencia, etcétera;
pero estara siempre dentro de un «gueto mentaly, y ojo con salir de ahi.

3. Trotta, Madrid, 1997.
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Soélo puede salir de ahi si adopta la perspectiva y la mentalidad de quien
vive fuera del gueto, o sea de la mayoria.

Ningin sentimiento suyo, ningin gesto, ninguna palabra suya puede es-
tar «tefiida» de la experiencia particular que vive quien estd encerrado
idealmente dentro de los limites asignados a una minoria (el gueto men-
tal). Debe rencgar enteramente de si, vy fingir que la experiencia que
lleva a sus espaldas es una experiencia normal, o sea, la mayoritaria.

En realidad lo que esta diciendo Pier Paolo Pasolini es que tanto tolerancia como
intolerancia implican desigualdad, esto es, la presentacion como relevante (como
una sefial execrable) de la existencia de minorias no asimiladas enteramente a la
gama de unos comportamientos que se «normalizan», los mayoritarios.

. Qué se puede proponer?

En el plano politico, y en una toma de posiciéon adoptada desde un punto de
vista democratico, radicalmente democratico, lo que se puede hacer es no
defender «la tolerancia» sino la igualdad. Negar que las diferencias de los
grupos minoritarios hayan de ser vistas como relevantes politicamente para
justificar la discriminacién. Hay que negar la culpabilidad de la diferencia.
En el plano politico todos somos iguales pese a que en ¢l plano social todos
somos diferentes: éste es el punto de vista democratico.

Ante esta posicion se pueden formular dos tipos de objeciones.

Una primer objecion, de tipo también politico, se expresa mediante la pre-
gunta siguiente: pero ;y si los socialmente «diferentes» son decididamente
antidemocratas, y aspiran a usar la democracia para liquidar la democracia?
Es lo que podriamos llamar «la objecidon argelina» a la igualdad (la llamo
objecion «argelina» porque en ese pais, como sabemos, al ganar unas elec-
ciones democraticas un partido fundamentalista, potencial liquidador del sis-
tema democratico, el poder que habia convocado las elecciones las anuld ile-
galmente, con el beneplacito de los gobernantes de las metrdpolis occidentales
y también con el apoyo de cierta opinion publica occidental).

Quienes formulan 1a objecion «argelina» vienen a preguntarse si resulta mo-
ralmente licito emplear métodos antidemocraticos contra los (por ejemplo
fundamentalistas) antidemocraticos.

Dejo de lado una segunda cuestion, que seguramente serd objeto de debate, y
es la siguiente: si los «diferentes» mantienen practicas por nosotros prohibi-

34



das, ¢se las hemos de permitir? (tales practicas pueden ir desde la poligamia
simultanea, de la que nuestras leyes abominan, a cosas mucho mas insufri-
bles: la practica ritual de la ablacion de clitoris, por ejemplo.) En mi opinion,
en este punto es preciso hablar con precision: hay una serie de derechos esta-
blecidos en la carta de las Naciones Unidas que es preciso hacer respetar por
todos. Dicho esto, en mi opinion no hay legitimidad para reprimir practicas
culturalmente minoritarias que no atentan contra los derechos de nadie, in-
cluso cuando van en contra de reglas meramente convencionales. En cierto
modo, nuestro derecho se ha enfrentado desde hace tiempo a esta cuestion, y
asi, por cjemplo, los tribunales ordenan en caso necesario trasfundir sangre a
hijos de Testigos de Jehova cuyos padres no lo permiten, en funciéon del dere-
cho a la vida de los nifios.

La otra objecidn posible a la tesis de que se precisa igualdad radical en vez
de tolerancia es mas de fondo, y no es de tipo politico sino social. La expresa
la pregunta siguiente: ;para qué sirve sostener la igualdad politica, cuando
—se dir&— en realidad los «otros» no dejan de aparecer efectivamente como
«diferentes»? Esto es, ;para qué sirve sostener la igualdad politica cuando
«los otros» nos resultan diferentes de verdad, como cuestion de hecho, en el
plano prepolitico, cultural (se entiende «diferentes» en este especial sentido
que implica una tara, una culpa, claro es, pues diferentes unos de otros lo
somos todos, por fortuna)?

Esta objecidon apunta a los limites de la politica para modificar las relaciones
sociales. De la misma manera que la igualdad politico-juridica de mujeres y
hombres no supone aun la igualdad social de hombres y mujeres, la igualdad
politica entre «nosotros» y «los otros» no disuelve directamente las diferen-
cias que aparecen como relevantes, y por tanto la igualdad politico-juridica
no es suficiente para impedir la difusion o la pervivencia del «odio al dife-
rente» en la sociedad.

Estas dos objeciones a la tesis de la igualdad sin mads, de la igualdad politico-
juridica de todos, sin excepcion alguna, en una sociedad democratica, van a
estar presentes, creo, en las discusiones sobre el multiculturalismo y el
uniculturalismo. También yo deseo expresar mi propio punto de vista sobre ellas.

Me referiré primero a la objecidon «argelina» (la cual viene a decir que en
ciertos casos ¢l comportamiento antidemocratico puede acabar con la demo-
cracia, por lo que entonces es licito emplear métodos no democraticos contra
el fundamentalismo).

En mi modesta opinion, en un sistema politico democratico (poniendo el
supuesto de que hubiera alguno) nada autoriza la ilegalidad (va hay leyes

35



incluso para las situaciones de excepcion). En realidad, si nosotros liquida-
mos la democracia para protegerla, quien liquida efectivamente la democra-
cia somos nosotros mismos. No la protegemos, sino que la destruimos.

La democracia es un bien —o un invento— muy especial. So6lo ha funciona-
do, y aun s6lo incoativamente, sin culminar ¢l proceso de democratizacion,
en la Atenas cldsica y en la Europa (en sentido amplio) moderna. En su
sentido profundo significa que todos los dogmas y tabus de la tribu pueden
ser puestos efectivamente en cuestion por la tribu misma, esto es: que los
seres humanos convienen las normas por las que se rigen. La democracia es
un sistema convencional, y la base de la convencién no es otra que la volun-
tad de los que convienen.

Como invencion humana la democracia, al igual que la ciencia (que el cono-
cimiento cientifico), es algo que no ha sido alcanzado por la humanidad en
todas partes, pero si por los atenienses y los occidentales. Es un bien pre-
cioso.

Pero carece de fundamento. Esto es: el fundamento de la democracia es la
propia democracia. Se basa s6lo en la voluntad popular de no excluir nada
del cuestionamiento popular.

En vano se buscard un fundamento para la democracia fuera de la democra-
cia misma (en valores «superiores» o «previosy, etc., o en supuestas determi-
naciones historicas). No puede haber democracia si el demos no quiere que la
haya (aunque lo contrario no es verdadero, esto es, no basta la voluntad del
pueblo para establecer un sistema democratico, pues s¢ precisa la concurren-
cia de otros factores sociales).

Por eso, en mi opinidn, hay que rechazar enérgicamente lo que he llamado la
objecion «argelina»: a la hipotética voluntad democratica de abandonar la
democracia nada se puede oponer como regla democratica (aunque, natural-
mente, si se¢ puede tratar de impedir que tal voluntad abandonista llegue a
formarse).

Atender¢ ahora la objecion social, esto es, la tesis segun la cual de poco sirve
la igualdad politica, o la voluntad politica de no excluir a los «otros» cuando
éstos siguen apareciendo socialmente como «diferentes» (como diferentes
culturalmente).

Esta objecion, que percibe los limites de las soluciones politico-juridicas, me

parece razonable. Sin embargo, entender por qué establecemos espontanca-
mente esta diferencia tan marcada entre «nosotros» y los «otros» (sean nues-
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tros «otros» drabes, homosexuales, gitanos o negros), y también entender las
razones del fundamentalismo, ayudarian a sugerir politicas publicas que crea-
ran, a la larga, una metacultura normalizadora justamente de las diferencias,
esto es, una cultura nueva, dentro de la cual tuvieran cabida normalizada
culturas diferentes y especificas; una cultura poblacional en la que gentes
diferentes pudieran verse vivir en su cultura especifica.

Aunque no voy a extenderme sobre este punto, si sefialaré brevemente lo
imprescindible para entender por qué establecemos espontancamente esta di-
ferencia tan marcada entre «nosotros» y los «otros», que es una cuestion
fundamental.

Las razones de las diferencias

La «diferencia», en todo caso, sc refiere a la especificidad de nuestra indivi-
dualizacion-socializacion como seres humanos.

Los seres humanos no nos socializamos en general o abstractamente. No nos
humanizamos en general. Nos socializamos, por ¢l contrario, con varias de-
terminaciones especificadoras, jerarquizadas ademas, que actian concurren-
temente sobre nosotros. A partir de esas determinaciones podemos desarro-
llar dambitos especificos de autonomia que nos posibilitan convertirnos en
personas irrepetibles.

Asi, nos socializamos ¢ individualizamos como miembros de una familia o
c¢lula social elemental. A través de la familia se especifica la posicion origi-
naria de cada individuo en el sistema de las clases sociales —una posicion
cuyo caracter fijo o movil no depende fundamentalmente de la persona sino
de rasgos del sistema social histérico concreto.

De la misma manera, la cultura grupal que incorporamos normaliza o hace
aproblematicas para los sujetos determinadas practicas y significaciones que
son sin embargo historicas y muy variadas y variables: desde la forma de
sentarse —que difiere entre europeos y japoneses o apaches— hasta la no-
cion de lo «comestible» —por ejemplo: a los polacos y a ciertos italianos les
resulta repugnante un manjar como ¢l conejo por razones culturales; a los
arabes y judios, la carne porcina por razones higiénico-religiosas, etc.—. La
cultura en que nos socializamos normaliza incluso lo aceptable en el terreno
de las relaciones fisicas entre las personas.

Mediante este proceso cada uno interioriza o hace suyo un conjunto de deter-
minaciones de la sociedad especifica en cuyo seno accede a la vida.
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Los seres humanos nos socializamos ¢ individualizamos, ademas, con raices
comunitarias determinadas. Tales raices estan compuestas de clementos cul-
turales basicos, como una lengua y un modo de usarla, una cocina, musica y
canciones, juegos, tal vez creencias, y fiestas y en general tradiciones —esto
es, significados simbdlicos sociales— de un conjunto histérico poblacional
especifico: precisamente la comunidad diferenciada en la que se socializa
cada ser humano.

La raiz cultural comunitaria propia de cada ser humano es aquella a partir de
la cual aprende a reconocer otras raices como hechos de cultura mas o menos
ajenos: como tradiciones, juegos, fiestas, lenguas, cocinas, significados sim-
bolicos, etc. de otros seres humanos.

En ciertos casos y situaciones histdricas los sujetos se sobreponen a estas
determinaciones. Pero es pura metafisica suponer que la capacidad de inven-
cion simbdlica que caracteriza a los seres humanos y que poseemos en forma,
digamos, de energia potencial, puede actualizarse en cualesquiera circuns-
tancias histoéricas (sociales, por tanto) y en cualquier dmbito o «mundo».

Las raices —los significados sociales especificadores— no son meramente
«aprendidas», sino «apropiadas» por introyeccion (el mecanismo que circu-
la en sentido inverso a la proyeccidon) por los sujetos. No son objeto de un
aprendizaje cualquiera. No se incardinan en el ser humano como un dato
cualquiera de la consciencia. Las raices culturales componen un conjunto
de sentido que la psique individual sostiene prestindole la adhesion que se
otorga no ya a un saber (que cabe mantener en la indiferencia afectiva) sino
a una creencia.

A partir de ahi se puede comprender por qué atribuimos un valor axiomatico
a las raices propias (a las propias determinaciones): la base psicologica de la
actitud militante ante la cultura del otro es en el fondo /a contingencia mis-
ma de nuestra propia cultura. Tendemos a negar tal contingencia. Todos
operamos una especie de «clausura cultural», esto es, tendemos a cerrar so-
bre si mismo el conjunto de especificaciones culturales que hemos introyectado.
(Por ejemplo: yo introyecto lo que es comestible en mi cultura. S¢ que ciertos
pueblos comen hormigas, y pienso: tal vez las hormigas sean comestibles
para otros, pero yo no las como —esto es, reafirmo como necesaria para mi
una especificidad contingente—).

De manera espontdnea, todos otorgamos mucho valor a nuestro «nosotrosy.
Lo hacemos porque es una necesidad de nuestra socializacién para no admi-
tir el indiferenciado caos. Por eso diferenciamos y seguimos diferenciando
espontancamente «lo nuestroy.
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Admitamos con franqueza que sdlo reflexivamente dejamos de ser racistas,
homofobos, etc.; esto es: que sdlo reflexivamente —lo cual es un elemento de
riqueza cultural que no estd al alcance inmediato de todo el mundo— pode-
mos quitar efectiva y realmente carga emocional a la diferencia. Mediante la
comprension del cardcter contingente y no fundamental de las particularida-
des culturales dentro de la especie humana.

En el fondo, por eso el multiculturalismo plantea un problema para ¢l que la
pragmatica categoria de «tolerancia» resulta insuficiente. Pues para tolerar (v
para no tolerar) es preciso fingir que la contingente cultura de cualquier «no-
sotros» es una cultura necesaria, y superior a la cultura del «ellos» corres-
pondiente.

Por eso corresponde defender la igualdad politica y social de los «otros». Esa
es la actitud realmente /iberal en el sentido originario de la palabra —el
sentido que tuvo en la lengua de Cervantes, por ejemplo—: tras la defensa de
la igualdad de los otros esta el supuesto de que nosotros no somos superiores
sino iguales a cllos en la misma pretension de dignidad esencial, y que son
secundarias las diferencias de unos y otros desde cualquicra de los puntos de
vista —el «suyo» y el «nuestron— relevantes para la discusion que nos ocupa.
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Cosumo responsable: una reflexion critica’

ALBERT RECIO

Las propuestas de consumo responsable constituyen una apelacion a la ciu-

dadania para el desarrollo de pautas de comportamiento coherentes con los
valores que pretende defender, como el de la solidaridad, la sostenibilidad,
etcétera.

Tiene a mi entender dos aspectos destacables:

— Muestra que cada uno de nosotros participa, voluntaria o involun-
tariamente, de unas acciones que por acumulacién generan muchos de los
actuales males sociales. En este sentido la propuesta de consumo respon-
sable nos anima a mejorar nuestra informacion sobre los procesos produc-
tivos que organizan realmente el mundo y a ser criticos sobre los mismos

— Llama a cambiar nuestras pautas de comportamiento y a orientarlas en un
sentido de responsabilidad social y ecologica, ayudando a generar una
evaluacion «moral» de comportamientos economicos a los que habitual-
mente no se les concede esta calificacion.

En este sentido me parece que se trata de una propuesta interesante y poco
voy a afiadir de lo que ya se ha hablado estos dias. Quicro en cambio polemi-
zar un poco con la propuesta para explorar sus limites y potencialidades.

1. Este texto tiene su origen en unas jornadas sobre consumo responsable organizadas por Justicia
i Pau en mayo de 2005.
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La hipotesis de trabajo sobre la que descansa la demanda de un consumo
responsable parte en gran medida de una vision particular de la teoria del
consumidor protagonista caracteristica de la economia neocldsica. Seglin la
teoria dominante las actividades econdmicas responden a las necesidades sen-
tidas de la gente que al decidir su gasto esta decidiendo qué cosas quiere que
se produzcan. En cierta medida cuando compramos nos comportamos de la
misma forma que cuando votamos, expresamos nuestras preferencias entre
distintas opciones. En este planteamiento lo unico que importa son nuestras
«preferenciasy sobre consumir unos u otros bienes. Para que la decision sea
buena simplemente se requiere que contemos con buena informacion (el mo-
delo demanda la existencia de «informacion perfecta») y posibilidades de
eleccion (ausencia de monopolios).

La propuesta de consumo responsable en parte no hace mas que afadir a este
modelo la necesidad de un comportamiento «ético» a la hora de construir
nuestras preferencias y exigir una cierta coherencia entre nuestras preferen-
cias y nuestras decisiones de gasto. Se supone que si avanzamos en esta linca
y compramos a las empresas responsables con el medio ambiente, los dere-
chos de las mujeres, los derechos sociales, los pobres ctc., premiaremos con
nuestras compras a las empresas que también son responsables con los mis-
mos y generaremos un proceso de adaptacion social. De la misma forma que
si en nuestro comportamiento cotidiano de consumo (comprar y consumir no
es lo mismo) mantenemos la misma tension moral acabaremos por generar
una economia social y ecoldégicamente responsable.

3

Hay bastantes elementos de este enfoque que considero cuando menos
revisables a la vista de diferentes aportaciones teoricas sobre el comporta-
miento.

En primer lugar esta el tema de la informacion. La teoria del consumo sugie-
re que el consumidor debe estar bien informado en materia de precios y de
calidades (los modelos tedéricos suclen partir de un solo bien, homogénco,
para evitarse complicaciones). Si nos preocupa ¢l medio ambiente, las condi-
ciones laborales, la situacion de las mujeres, la explotacion del tercer mundo,
la situacién de las comunidades locales, la democracia etc., para tomar deci-
siones relevantes necesitamos una enorme cantidad de informacion sobre el
comportamiento empresarial en cada uno de estos aspectos. Resulta evidente
que dada la enorme complejidad de los procesos productivos reales es bastan-
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te dificil obtener dicha informacion y al final nos tenemos que fiar de agen-
cias especializadas que evaluen para nosotros esta situacion. La capacidad
evaluadora de estas agencias es también limitada (como ha mostrado el caso,
aparentemente mas simple, de las agencias de evaluacion financiera, engafa-
das de forma recurrente por empresarios avidos de enriquecimiento rapido-
Enron, Terra, etc.) Ciertamente el etiquetaje ecoldgico y otras acciones pare-
cidas pueden ayudar, pero hay que preguntarse porque es tan ficil convencer
a las empresas para introducir estas medidas cuando son tan reticentes a otro
tipo de regulaciones.

En segundo lugar esta la cuestion de la racionalidad limitada. Como ha mos-
trado la psicologia cognitiva nuestra forma de razonamiento utiliza atajos
que a menudo provocan resultados sorprendentes. No somos capaces de eva-
luar toda la informacion de que disponemos o la tratamos de forma inadecua-
da. De hecho todos sabemos que poca informacion nos engafia, pero que
mucha nos aturde (os animo a recordar la lista de empresas y productos de
empresas estadounidenses a los que se llamo a boicotear a raiz de la guerra
de Iraq). Es posible mantener una respuesta frente a una empresa o producto
concretos, pero es mas dudoso que podamos tener una respuesta global. Y
por tanto lo mas probable es que seamos capaces de ser responsables en algu-
nos casos y completamente irresponsables en otros. En gran parte cllo refleja
también las limitaciones temporales sobre las que realizamos nuestras ac-
ciones.

En tercer lugar esta la cuestion de los habitos y rutinas. Una gran parte de
nuestras acciones cotidianas se caracterizan por comportamientos preesta-
blecidos sobre los que no reflexionamos mas que en casos excepcionales. En
parte cllo se explica por lo discutido anteriormente, por la importancia de las
inercias, pero también porque muchas de nuestras acciones son parte de
entramados mas amplios que es dificil cambiar. Por ejemplo mis decisiones
del tipo de transporte que voy a utilizar dependen de mis constricciones tem-
porales y espaciales: de donde resido, donde trabajo mercantilmente, donde
satisfago otras necesidades, de la secuenciacion de mis tiempos, de la oferta
de transporte en mi entorno etc. Siempre puede pensarse que uno debe pen-
sar responsablemente donde vivir (y alguna localizacién es manifiestamente
irresponsable) pero no hay ninguna garantia que ello resuelva definitivamen-
te el problema en un mundo de empleos mutantes, estructuras familiares en
revision, cambios en los sistemas comerciales etc. Es mas facil que cambios
en nuestro entorno estructural nos obliguen a cambiar estos habitos que no
que juicios morales nos conduzcan a revisar los mismos.

En cuarto lugar lo que podemos llamar la dictadura de la oferta. El hecho
que en muchos campos la oferta de bienes y servicios estd dominada por
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grupos capitalistas muy poderosos que gastan una enorme cantidad de esfuer-
zos en domesticar nuestros habitos, en crear un entorno adecuado a sus inte-
reses (por cjemplo la destruccion de los centros urbanos por medio de los
grandes centros de ocio-comercio). Nuestras decisiones de consumo se hacen
a menudo dentro de contextos que no controlamos y que condicionan de for-
ma importante nuestra posibilidad real de eleccion.

En quinto lugar debemos ser conscientes que la eficiencia local no siempre
conduce a la eficiencia general. La cuestion de la sostenibilidad resulta
clocuente. Gran parte de nuestras demandas han generado una mejora de la
eficiencia de muchos procesos productivos (por ejemplo consumo energéti-
co), pero al situarse en un marco que presiona globalmente por una expan-
siéon de la produccion y el consumo el resultado final ha sido un agrava-
miento del problema global. En parte ello estd alimentado precisamente
porque se basa en actuar al nivel «micro» desatendiendo los aspectos
«Iacroy.

Por ultimo est4 la cuestion de la distribucion. Como todo el mundo sabe el
mercado es un mecanismo de voto censitario, donde algunos tienen muchos
votos, otros unos pocos y otros ninguno. Y son mas importantes estas des-
igualdades que el efecto individual. Al final nuestro comportamiento estd a
menudo inscrito en el grupo social en el que formamos parte y tenemos una
enorme capacidad para no ver lo que ocurre en el resto. Solo hay que ver el
modelo de «economia de cuidados» al que hoy recurren las clases medias
catalanas para pensar en la importancia de estas cuestiones.

En resumidas cuentas: hay que pensar que la capacidad de cambiar pautas de
funcionamiento de la economia mundial mediante cambios en los comporta-
mientos de los consumidores es muy limitada y no podemos considerarlo el
principal instrumento para lograrlo.

4

Puestos a hacer de abogado del diablo, conviene considerar no sélo las limi-
taciones de la propuesta sino también sus peligros, o cuando menos sus retos.
Pueden considerarse tres aspectos de la cuestion:

El primero es que se trata de una propuesta que transfiere la responsabili-
dad hacia las personas individuales. De hecho ésta es la logica que ha se-
guido el sistema capitalista en los ultimos afios. Generar mecanismos me-
diante los cuales las grandes empresas transfieren las responsabilidades hacia
abajo. El ejemplo mds evidente lo constituyen las politicas de flexibilidad
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laboral y subcontratacion de las actividades. También en este caso focalizar
el cambio en las decisiones cotidianas de la gente, parece cludir las respon-
sabilidades empresariales y cargar de culpabilidad moral los problemas de
funcionamiento. La descarga hacia ¢l comportamiento individual tiene ade-
mas el problema de que a menudo reduce los debates a una mera cuestion
de moral individual, de estilo de vida sobre el que es imposible elaborar
politicas sociales.

En segundo lugar plantea una salida individual a problemas colectivos, ya
que conduce a pensar que es basicamente nuestra actuacion auténoma la que
genera cambios. Sin duda que lo cotidiano es politico, y que la profundidad
de las convicciones se muestra en nuestro comportamiento cotidiano. Pero
ello no puede hacernos perder de vista (y para ello retomo los elementos del
apartado anterior) que lo que realmente necesitamos son cambios profundos
en las estructuras e instituciones que regulan nuestra vida econdomica. Y que
estos so6lo son posibles si hay mecanismos de accidn colectiva y de interaccion
social diferentes que el mero intercambio. La vieja reflexion de Albert
Hirschmann sobre «salida» y «voz» resulta absolutamente pertinente. Para
cambiar comportamientos no basta con la salida individual (cambiar de pro-
ductos y de proveedores), sino de ejercicios de «voz» que produzcan a la vez
cambios en los comportamientos y en la organizacion social y ello me lleva a
considerar bdsico el desarrollo de medios de debate, participacion y accion
colectiva por encima de las respuestas individuales.

En tercer lugar, y quizds se trata de una cuestion menor, se corre el peligro
de reproducir un cierto elitismo moral, en ¢l que una capa de personas, que
reconocen unos determinados problemas y cambian sus habitos de consumo,
acaban por culpar al resto de que no les copien, sin tomar en consideracion
todos los mecanismos que impiden a los demas actuar como nosotros mis-
mos. Peor aun, en la medida que existen muchas buenas causas y situaciones
que merecen ser cambiadas, este comportamiento individual suele focalizarse
en unos pocos temas y perder de vista otros, lo que puede dar lugar a estilos
diferenciados de consumo responsable atendiendo a la sensibilidad de cada
cual (no hace mucho presencie una disertaciéon moral de un conocido intelec-
tual ecologista sobre lo inadecuado, por razones ecoldgicas, del consumo ali-
menticio y los hdbitos textiles de la mayoria de nuestra poblacion, mientras
no tomaba en cuenta que sus habitos de viajes aéreos constituian un modelo
poco sostenible de vida) y promocionando mds una cultura del «tiquismi-
quis» que una verdadera cultura social alternativa. Nunca he creido que sea
posible transformar la sociedad pensandola en «hombre nuevo, como moral-
mente superior». El elitismo moral casi siempre va unido a la impiedad (con
los demds y a veces consigo mismo), el paternalismo y la hipocresia (algo
que hoy abunda al calor de la correccion politica). Y para transformar la
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sociedad es necesario generar estructuras que partan de una vision piadosa y
realista de nuestras debilidades y contradicciones.

5

Como sefald el ya citado Albert Hirschmann en «Retdricas de la intransigen-
cia» existe una forma caracteristica para cargarse una propuesta de cambio
en base a demostrar que es inutil o peligrosa. Es en parte a lo que me he
dedicado en los dos apartados anteriores y como no soy reaccionario quiero
concluir con una aportacién positiva con la que matizar mis anteriores afir-
maciones contextualizandolas.

Efectivamente creo que las propuestas actuales apuntan en una direccion co-
rrecta: el cambio hacia un modelo social alternativo. Amable con todas las
personas y el medio ambiente, justo a escala local y global, requiere también
de formas de vida diferentes a las actuales. Y estas requieren que cambien
nuestros habitos de vida, nuestra forma de evaluar las cosas.

Lo que resulta discutible es que sea el cambio en nuestros habitos individua-
les de consumo la via principal para hacerlo. Basicamente porque ¢stos estan
enclavados en un complejo marco de determinantes estructurales que sin trans-
formarse constrifien nuestros opciones y nuestras actividades. Y en parte tam-
bién porque ¢l modelo del consumidor-rey (o reina, que mas da si seguimos
en monarquia) fomenta siempre mas el capricho que la responsabilidad, y
aturde mas que informa.

Sostengo, por tanto, que debemos concentrarnos en plantear reformas y trans-
formaciones estructurales y en favorecer las vias que mejoren nuestra capaci-
dad de voz (y de oido), de debate y accidén colectiva. Es en este contexto
donde si creo que muchas de las propuestas de consumo responsable ganan
interés al posibilitar:

— El establecimiento claro de relaciones entre estructuras y comportamien-
tos,

— el recordarnos la necesidad de cohesionar nuestra actuacion cotidiana y
nuestros valores,

— ¢l plantear un verdadero debate moral sobre las opciones de consumo y
produccion.

Pero debemos ser conscientes que para que resulte fructifero se requiere un
lento y reflexivo trabajo en el que:
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— Situar algunas prioridades esenciales antes que perdernos en mil y una
batallas particulares,

— diferenciar lo que son cambios en los comportamientos permanentes de
las acciones puntuales que pueden hacerse ante empresas o situaciones
concretas,

— entender adecuadamente cuales son los medios y vias de cambio mas prac-
ticables .

En definitiva situar la propuesta en el contexto de un proyecto mas compren-
sivo de cambio social.

Barcelona, abril 2005
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.Un movimiento de consumo responsable?

Balance critico del Foro Internacional de Turismo Solidario
y Comercio Justo (Tuxla Gutiérrez, Chiapas, 2006)

ERNEST CANADA

Del 23 al 26 de marzo de 2006 tuvo lugar en Tuxla Gutiérrez, Chiapas, el
Segundo Foro Internacional de Turismo Solidario y Comercio Justo (FITS
2000). Este evento contd con la participacion de mds de seiscientas personas
de unos cien paises, representando a una amplia variedad de sectores socia-
les: organizaciones de productores, administraciones, agencias de coopera-
cion y desarrollo, organizaciones de consumidores, empresas privadas y co-
munitarias, ONG, agencias de turismo, etc. El Foro tuvo la virtud de juntar
las experiencias y reflexiones de dos de las principales expresiones del con-
sumo responsable: el comercio justo y el turismo solidario. Sin embargo, tam-
bién se pusieron en evidencia las diferencias y confrontaciones existentes en
el seno de este movimiento. Esta percepcion no es nueva, pero dada la im-
portancia que se ha querido dar a este evento, la reflexion y toma de distan-
cia con respecto a algunos de los planteamientos ahi expresados se vuelve
quizas mas necesaria.

Aunque los temas abordados fueron amplios y diversos vamos a sefialar y
discutir basicamente aquellos aspectos que, a nuestro entender, resultan mas
controvertidos. Esto es, la introduccion de las multinacionales en el sistema
de comercio justo y las contradicciones generadas por el intento de algunas
ONG e instituciones del Norte de acentuar su control en la articulacion de
una propuesta de comercializacion justa tanto de productos como de servicios
frente a las organizaciones comunitarias de América Latina. Se trata de polé-
micas que nos ayudan a sostener la idea de que no es posible seguir pensando
que pueda existir un tnico movimiento entorno al comercio justo y el turis-
mo solidario. En algunos aspectos las formas de entenderlo y desarrollarlo se
han separado tanto que a estas alturas parece dificil su convivencia.
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La organizaciéon del Foro

FITS 2006 fue impulsado de forma conjunta por un Comité Organizador
constituido por varias instituciones: la Asociacion de Solidaridad y Coopera-
cion Internacional (GRET) de Francia; el Gobierno de Chiapas; Fairtrade
Labelling Organizations International (FLO); la Unién Nacional de Asocia-
ciones de Turismo (UNAT) de Francia, y Comercio Justo de M¢éxico. Su or-
ganizacion contd con el patrocinio y financiacion de multiples actores, entre
los que destaca el Gobierno de Francia.

Los antecedentes inmediatos de este Foro fueron dos talleres sobre turismo
solidario y comercio justo celebrados durante la Cumbre Mundial de Desa-
rrollo Sustentable de 2002 en Johannesburgo. En este marco surgi6 la idea de
la organizacion del Primer Foro Internacional de Turismo Solidario y Desa-
rrollo Sustentable, que acabo realizdndose en Marsella, Francia, en septiem-
bre de 2003 con la participacion de 315 personas de 74 paises. En la clausura
de este primer encuentro el Gobierno de Chiapas se propuso como anfitrion
del siguiente Foro.!

Algunas cuestiones organizativas de la presente edicion de FITS marcaron
negativamente su desarrollo, o alejaron de ¢l a importantes sectores del co-
mercio justo y el turismo solidario. Citemos tan s6lo algunos ejemplos:

« El alojamiento facilitado por la organizacion era mayoritamente en hote-
les de 4 a 5 estrellas, propiedad en buena medida de grandes cadenas
transnacionales, que nada tienen que ver con el turismo comunitario u
otras formas de turismo sostenible.

* El precio minimo de inscripcion (que daba derecho a la entrada en el
Foro, alimentacion y hospedaje por cuatro noches y transporte del hotel al
evento) era de 400 a 450 euros. Ni siquiera a las organizaciones de San
Cristébal de las Casas, a poco menos de hora y media en autobus y que
por tanto no requerian del servicio de alojamiento, se les permitié una
entrada a precio reducido. La organizacion sélo acepto rebajar la inscrip-
cidn a 150 euros a los participantes residentes en el mismo Tuxla Gutiérrez.
De un modo claro estos precios obstaculizaron la participacion de las or-
ganizaciones comunitarias de América Latina, cuya presencia fue basica-
mente financiada a través de la cooperacion internacional, que en la se-
leccidén impuso sus propios intereses y prioridades.

1. Para mayor detalle sobre la organizacion, contenido y participantes en el Foro puede consultarse
el sitio web oficial de FITS 2006 en: http://www.fits.chiapas.gob.mx/
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» Durante el desarrollo del evento los servicios de refrigerio ofrecidos gra-
tuitamente por la organizacién a los participantes no incluian productos
de comercio justo (0 en ningun caso fueron sefializados como tales).

» La inauguracion del Foro incluy6 no soélo la participacion del Gobernador
del Estado de Chiapas, Pablo Salazar Mendiguchia, uno de los promoto-
res del evento, sino también la del Presidente de la Republica de México,
Vicente Fox Quesada. La contradiccion entre la practica politica del Go-
bierno de Fox, que ha sumido en la pobreza a buena parte del campo
mexicano, con su discurso en aquel contexto a favor del turismo solidario
y el comercio justo como forma de reducir la pobreza, resulté demasiado
evidente. De hecho, mientras transcurria la inauguracion oficial en el
Palacio de Convenciones de Tuxla Gutié¢rrez los médicos tradicionales de
la zona se manifestaron a sus puertas, cubiertos con mascaras de luchado-
res, en protesta por el proyecto de ley impulsado por el gobernador Pablo
Salazar que supondria el saqueo de las plantas medicinales y de los cono-
cimientos indigenas en favor de las grandes compaifiias farmaccuticas.

Ante el evidente malestar ¢ incomodidad por parte de algunos de los asisten-
tes, hubo quien tratd de justificar estas contradicciones atribuyendo su res-
ponsabilidad al Gobierno de Chiapas, lo cual no deja de ser un argumento
bastante pobre y falaz.

La participacion en el ambito del comercio justo requiere un comentario es-
pecifico. Las organizaciones promotoras ¢ invitadas estaban practicamente
en su totalidad vinculadas al sistema de Mercado Justo de FLO. Las organi-
zaciones de América Latina en su mayoria pertenecian a la Coordinadora
Latinoamericana y del Caribe de Pequefios Productores de Comercio Justo
(CLAC), integrada también en el mismo sistema de Mercado Justo que FLO.?
Es decir, que el punto de referencia con el que contrastar la experiencia entre
comercio justo y turismo solidario era uno muy concreto, ¢l de FLO, el cual
a pesar de su implantacion no es, ni de lejos, la unica forma de entender el
comercio justo.

Dos formas de entender el comercio justo
La larga trayectoria del comercio justo a nivel internacional ha provocado la

existencia de diversas formas de entenderlo y desarrollarlo. Una de éstas con-
siste en considerar que lo fundamental es que productores del Sur puedan

2. Sobre la historia y funcionamiento del Mercado Justo y FLO puede verse: VANDERHOFF BOERSMA,
Francisco, Exluidos hoy, protagonistas mafiana, México, 2005, pags. 65-67.
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acceder a los mercados internacionales. Como resultado de esta vision, desde
finales de los afios ochenta aparecieron distintos sellos garantizando que el
proceso productivo y la compra que se hace al productor sigue los criterios
sociales y medioambientales minimos consensuados internacionalmente. Es
el caso del sello FLO, un tipo de certificacion de garantia basado fundamen-
talmente en el pago de un «precio justo» y de una financiacion anticipada, o
al menos en parte. Quienes apoyan esta certificacion aducen que proporciona
referencias y da seguridad al consumidor, que facilita la participacion de
empresas tradicionales (incluso multinacionales) en el comercio justo y que,
como resultado de ello, abre nuevas oportunidades para la expansion de esta
linea de comercializacién y permite incrementar las ventas para los produc-
tores del sur. En este sentido, se considera que el precio es la variable funda-
mental que permite mejorar las condiciones de vida de las poblaciones de los
paises del Sur?

Pero en el movimiento de Comercio Justo no todos comparten esta postura.
Quicenes estdn en contra aducen, entre otras cosas, que la obtencion del sello
solo esta al alcance de organizaciones medianas o grandes, pero no de las
pequeiias, debido al costo que supone obtenerla: inversidon en infraestructuras
y formacion, asi como gastos de evaluacion y control por parte de técnicos y
consultores. Sefialan que no es posible establecer estandares universales en
realidades diferentes. Asi, por ejemplo, una cooperativa que trabaja con crite-
rios sociales y ecoldgicos pero no puede vender su produccion a un precio
justo por los condicionamientos del mercado nunca podra ser certificada, ya
que es un criterio imprescindible del sello. También se dice que sélo certifi-
car el primer eslabon (del productor al primer intermediario) y no toda la
cadena de la comercializacion, permite a las grandes multinacionales de la
alimentacion afirmar que practican el comercio justo por el simple hecho de
tener una linea de productos en los que se ha pagado un «sobreprecio» al
productor, al margen del papel que juegan en las relaciones del comercio
internacional. Y finalmente, que resultado de todo ello, se hace del comercio
justo sélo una manera de pagar algo mas por algunos productos, pero le resta
su caracter de movimiento de denuncia y presion social.*

4 Puede encontrar una descripcion de la propuesta en FLO en su pagina web en: http://www.{
airtrade.net/.

5. Puede encontrarse una critica al sistema de certificacion de FLO en: MONTAGUT, Xavier, ;JMultina-
cionales agroalimentarias mas o menos justas ?, sitio web: http://www.edualter.org/material/sobirania/
enlace14.pdf; MONTAGUT, Xavier, ;Comercio justo en McDonald? sitio web: http://www.edualter.org/
material/sobirania/enlacel5.pdf ; Manifiesto contra el Sello FLO, Polo de Siero (Asturias), 19 de
marzo de 2005, sitio web: http://www.edualter.org/material/sobirania/enlace13.pdf.
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Esto ha llevado a una concepcién del comercio justo mas modesta y vincula-
da al consumo local. Desde este punto de vista lo fundamental es que el
consumidor pueda comprar lo mas directamente posible a los productores
locales, sin intermediarios, y reducir el comercio internacional dentro del
mercado de comercio justo a aquellos productos tropicales como el café o el
cacao, que no s¢ producen en el Norte. El comercio justo adquiere asi un
papel secundario y supeditado a otras estrategias consideradas de mayor cala-
do, como la soberania alimentaria. Frente a la logica del anterior modelo
basada en la necesidad de incrementar constantemente las ventas, algunas
voces han advertido ya sobre las contradicciones de este planteamiento. En
este sentido Peter Rosset, experto en agroecologia y asesor de Via Campesina
afirma:

Lo del comercio justo en el mercado global es 1til basicamente como
herramienta de sensibilizacion a los consumidores del Norte porque obli-
ga a pensar nuestras opciones de consumo. Pero a fin de cuentas no re-
suelve los grandes problemas estructurales, en la medida que sigue den-
tro del mismo modelo agroexportador, con mejores precios, pero sin
cambiar esa estructura en la que las mejores tierras se dedican a la ex-
portaciéon y no a la produccion de alimentos. (...) Para los campesinos
del Sur es mucho mejor que dediquemos mayores esfuerzos en apoyar a
nuestros propios agricultores locales, comprandoles a ellos. No se puede
seguir creyendo en el mito de que lo que resuelve problemas en el Sur, es
abrir los mercados del Norte. Esto es una falacia. Lo que necesitan los
paises del Sur es poder cerrar sus propios mercados a las exportaciones
subvencionadas de los paises del Norte y poder subvencionar su propia
agricultura local, para cubrir sus necesidades locales y nacionales de ali-
mentacion.’

De este modo, el comercio justo puede ser una de las herramientas que ayu-
den a movilizar a las sociedades hacia un cambio en las estructuras que per-
petian la desigualdad y la pobreza, pero no es mas que eso, un instrumento
que puede contribuir en la movilizaciéon social, no la solucion.

Resulta relevante que todo este sector del comercio justo que no estd dentro
del sistema de Mercado Justo de FLO no estuviera presente en FITS 2006.
Evidentemente ello condiciono los términos en los que se plantearon los de-
bates.

5. CANADA, Ernest, «Los monocultivos del hambre. Entrevista a Peter Rosset», Rebelion, febrero
de 2006, sitio web: http://www.rebelion.org/noticia.php?id=27177.

53



Lo que se discutio en FITS 2006

A diferencia de la edicion anterior de FITS en Marsella, centrada exclusiva-
mente en el turismo solidario, en esta ocasion la temdtica abordada se amplio
al comercio justo, tratando asi de contribuir «a fortalecer un movimiento
internacional a favor de un comercio mas justo, tanto para los servicios, en
especial el turismo, como para los productos agricolas y artesanales », se-
gun se planted en la primera circular de presentacion del Foro en junio de
2005. Se trataba de poner en comun experiencias, aprender y desarrollar es-
trategias conjuntas entre el comercio justo y el turismo solidario. Obviamen-
te, dado el mayor recorrido historico, implantacion y volumen de actividad
generado por el comercio justo, implicitamente el Foro se concibid, tal como
se desprende del andlisis de los temas de trabajo propuestos, como una opor-
tunidad para orientar el desarrollo del turismo solidario por los caminos re-
corridos por el comercio justo, o mas bien por ¢l modelo del sistema de Mer-
cado Justo dirigido por FLO.

Algunos de los temas de trabajo propuestos y desarrollados en las distintas
mesas plenarias y talleres claramente marcaban esta orientacion. En concre-
to, cuestiones como el fortalecimiento de la demanda de productos y de servi-
cios de calidad y precio justo entre los consumidores del Norte (evolucion del
modelo de consumo, papel de las camparfias de educacién, rol de los grandes
distribuidores, etc.), o la mejora del acceso a los mercados del Norte y del
Sur para las comunidades, tanto en servicios como en productos (normas de
calidad, certificacién, denominacioén de origen, intermediacion, papel de las
organizaciones de consumidores, etc.). Pero estos debates no eran meramente
académicos sino que con cllos se pretendia dar cobertura a un plan de accion
claborado previamente por un grupo de expertos. Con este plan de accion,
que debia asumirse por consenso entre los participantes, se buscaba orientar
globalmente el trabajo tanto en el comercio justo como en el turismo solida-
rio. La ténica general era ésta: protagonismo de los expertos y consultores
del Norte y presencia legitimadora de las organizaciones sociales del Sur.

Todo estaba preparado para que el Foro ayudara a consensuar determinadas
posiciones. En resumidas cuentas, el turismo solidario deberia aprender de la
experiencia del comercio justo alcanzando cada vez mas cuotas de mercado y
desarrollando herramientas que permitan al consumidor del Norte la compra
de un determinado servicio con mas atractivos y garantias. Por parte del co-
mercio justo lo que se esperaria es que tuviera la capacidad para afrontar con
valentia los nuevos retos provocados por su crecimiento, entre los que desta-
ca la necesidad de replantear el rol de las multinacionales en el sistema de
comercio justo. La perspectiva es clara: lo que importa es vender mas, ya
sean productos o servicios.
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A pesar de que importantes sectores del comercio justo y del turismo solida-
rio estuvieron ausentes, por los motivos ya mencionados, en ¢l Foro destaca-
ron especialmente dos debates: 1a polémica sobre el papel de las multinacio-
nales en el sistema de comercio justo y la propuesta sobre la certificacion en
el dambito del turismo solidario.

El papel de las multinacionales en el comercio justo

El debate sobre el papel de las multinacionales en el comercio justo fue uno
de los temas mas polémicos del Foro. En el ambito del comercio justo es
sobradamente conocida la posicion de FLO no sdlo favorable a la venta de
productos de comercio justo a través de las grandes superficies comerciales,
sino que en los ultimos tiempos ha certificado como «comercio justo» pro-
ductos de algunas multinacionales como Nestlé o McDonalds. FLO, a través
de su presidente a nivel internacional, Simon Pare, o Harriet Lamb de FLO
Gran Bretafia, argument6 claramente la necesidad de que las multinacionales
entraran en el sistema de comercio justo y que esto, lejos de verse como una
contradiccion, debia asumirse como una oportunidad y un reto para vender
mas, lo cual, includiblemente, acabaria beneficiando a los pequefios produc-
tores.

Sin la participacion de sectores del comercio justo que claramente estan en
contra del modelo de certificacion de FLO y de sus presupuestos ideologicos,
la discusion sobre esta cuestion la plantearon los representantes de la CLAC,
hasta la fecha vinculada al sistema de Mercado Justo de FLO. Sus argumen-
tos se oyeron basicamente a través de Victor Perezgrovas, su presidente, Jerd-
nimo Pruijin, director de Comercio Justo México (organizacion perteneciente
a la CLAC) y Merling Preza de CafeNica de Nicaragua y la Red Café de la
CLAC. Su posicion era claramente contraria al proceso de certificacion de
productos de multinacionales, entendiendo que para el pequefio productor lo
fundamental no es tanto incrementar cada vez mas las ventas como poder
controlar un segmento del mercado que le dé mayores niveles de seguridad y
estabilidad. Por ¢l contrario, la dinamica expansionista en la que se ha meti-
do FLO cada vez reduce mas la capacidad de control del pequefio productor
sobre ¢l proceso de comercializacion en el mercado de comercio justo y le
genera mas inseguridad.

Ademas de la controversia sobre ¢l rol de las multinacionales, existen otros
temas que en los tltimos tiempos han tensionado las relaciones entre la CLAC
y FLO Internacional, o alguna de sus Iniciativas Nacionales de mayor peso.
En concreto se trata de los repetidos rumores de que FLO iba a iniciar la
certificacién en plantaciones (desmentido por sus representantes durante el
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encuentro) y el malestar creciente de la CLAC por la gobernabilidad interna
de FLO Internacional (falta de transparencia, impactos al conjunto de algu-
nas decisiones tomadas por Iniciativas Nacionales de FLO, certificacion de
productos de multinacionales, etc.).

En estas condiciones la CLAC evidencio6 su distanciamiento con FLO Inter-
nacional durante todo ¢l Foro. En distintos momentos manifestd publicamen-
te su desacuerdo con algunos de los temas polémicos defendidos por ésta,
especialmente la introduccion de las multinacionales en el comercio justo.
Resultd especialmente significativa, por su relevancia historica en la crea-
cion del sistema de Mercado Justo, la intervencion de Francisco Vanderhoff
Boersma, asesor de la Uniéon de Comunidades Indigenas de la Region del
Istmo (UCIRI) y fundador de Max Havelar en Holanda, expresando su dis-
conformidad con la colaboraciéon con multinacionales. Al respecto ya se ha-
bia manifestado por escrito con anterioridad:

Como pequefios productores organizados sabemos que SOmos moscas
frente a las grandes empresas transnacionales. Sencillamente, no pode-
mos competir con Nestlé, Sara Lee o Philip Motris y sus amigos con-
tendientes, y ni siquiera queremos hacer la competencia. Nos hemos
propuesto desarrollar un mercado nacional e internacional donde se pue-
da disfrutar de nuestros productos, colaborar en el mejoramiento del
medio ambiente, mejorar las condiciones de vida de nuestra nacion y,
sobre todo, de los indigenas organizados en uniones de produccion. (...)
Soy cofundador de este Mercado Justo, el mercado Max Havelar, y me
preocupa su futuro por la confusion que las grandes empresas tratan de
crear en ¢l mercado supuestamente sustentable, duradero y otros epite-
tos mas. Lo que es sustentable para la empresa no siempre es sustenta-
ble para el productor. ;Y el consumidor? Estd confundido y se siente
engaiiado.®

Igualmente, diversos de sus representantes insistieron en la necesidad de re-
cordar y defender los principios del comercio justo ante los procesos de
desnaturalizacion que se estaban viviendo. En medio de una expectativa cre-
ciente Victor Pérezgrovas presentd en nombre de la CLAC una Declaracion
en la que afirm6 que el sistema de libre mercado habia perjudicado grave-
mente a la gran mayoria de los pequefios productores del medio rural de los
paises del Sur, acusando expresamente a las transnacionales de haber «au-
mentado escandalosamente sus niveles de ganancia en detrimento de los

6. VANDERHOFF BOERSMA, Francisco, id., pag. 12.
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ingresos de la mayoria de la poblaciony. Por esto se reafirmaba en que «e/
sistema de comercio justo ha sido hasta el momento el modelo mds exitoso
para ofrecer a los pequefios productores la opcion de obtener ingresos me-
diante una relacion comercial de largo plazo y de manera mas directa entre
productores y consumidores». Ante el riesgo de que la ampliacion del uso del
concepto de comercio justo pudiera suponer que sus contenidos fueran cada
vez «ligeros y distorsionadosy, recordaba sus principios basicos. Y frente a
la tentacion de aquellos que piensan que el mercado puede ser un fin en si
mismo, se reafirmé en que éste es unicamente «una herramienta para ayu-
dar al desarrolloy y que, por tanto, «trabajamos en el Mercado, no solo
para el Mercado».®

Pero tal vez lo mas relevante es que la Declaracion termina con el anuncio de
la creacion de la Iniciativa Latinoamericana y del Caribe de Pequefios Pro-
ductores de Comercio Justo. Una propuesta que tendria como fin «/uchar por
el concepto original del comercio justo» y que se presentd acompafada de
un simbolo registrado identificador de la propuesta de los pequefios produc-
tores de comercio justo de América Latina y el Caribe.

La reaccion de la CLAC ante FLO Internacional es clara: ante el desarrollo
de una légica de certificacion expansionista que pone en peligro cada vez
mas la capacidad de control de las organizaciones de pequefios productores
del sistema de comercio justo, se reacciona con la creacion de las herra-
mientas que en un futuro podrian permitir la articulacion de otro sello cer-
tificador y de otros canales de comercializacidon del comercio justo identifi-
cados claramente con el pequefio productor. La ruptura, sin embargo, en
ningun caso es sencilla y, de hecho, provoca un gran temor tanto en unos
COmo en otros.

La certificacion en el ambito del turismo solidario

Hasta la fecha el debate sobre la certificacion en el dmbito del turismo soli-
dario no habia tenido mayor relevancia. Ha sido en la presente edicion de
FITS que se ha abierto el tema. Tanto FLO, que pretende ampliar su activi-
dad de certificacion con determinados servicios, como la red francesa de aso-
ciaciones de turismo, UNAT, pretendian aprovechar este Foro para que se

7. CLAC, Declaracion de la Iniciativa Latinoamericana y del Caribe de Pequeiios Productores
de Comercio Justo, Foro Internacional de Turismo Solidario y Comercio Justo, FITS 2006, Tuxla
Gutiérrez, Chiapas, México, 26 de marzo de 2006.
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asumicra la necesidad de avanzar en la creacion de un sistema de certifica-
cion especifico sobre el turismo solidario.

Dias antes de la celebracion del Foro y durante su transcurso, FLO distribuyd
una encuesta para conocer la opinion de los participantes sobre este asunto.
En realidad, la encuesta estaba mds dirigida a crear opinion favorable a la
certificacion en el turismo solidario que a recoger realmente las opiniones
del sector. El segundo parrafo de la encuesta decia: «La certificacion del
comercio justo en general y del turismo solidario en particular, le da garan-
tias al publico, y por lo tanto, constituye un reto muy importante para favore-
cer y mejorar la situacion del comercio justo». Obviamente, de este modo se
induce burdamente al encuestado en una determinada opinion.

Previamente al desarrollo del Foro, un grupo de expertos prepard a solici-
tud del Comité Organizador, un Plan de Accién sobre el turismo solidario
que se pretendia consensuar y aprobar en plenario y que incluian la necesi-
dad de avanzar en la certificacion. En concreto el Objetivo nimero 6 del
este Plan de Accion se referia a la necesidad de poner en marcha un siste-
ma de garantia. Para eso constataban los siguientes problemas y propuestas
de accidn:

Problema 1: Actualmente no existe, una denominacion -etiqueta especi-

fica- para el turismo equitativo. Acciones previstas

1.1 Crear una marca colectiva publica (ctiqueta) para el turismo solida-
rio equitativo. En concreto: a) Llegar a una definicion clara, univoca,
adoptada por la mayoria, de lo que es el turismo solidario, responsa-
ble y equitativo; b) Constituir un Grupo de Trabajo internacional que
podra dar curso por iniciativa de FLO y la red francesa UNAT de
asignar una ctiqueta colectiva publica de turismo equitativo; ¢) Ins-
pirarse en la experiencia de las organizaciones del comercio equitati-
vo de los productos para definir los criterios y las disposiciones de
aplicacion; d) Elaborar el pliego de condiciones del proceso de certi-
ficacidn; ¢) Hacerlo aprobar, lo que implica la creacidon previa de una
instancia de decision, como la plataforma mundial del turismo soli-
dario.

1.2 Establecer un dispositivo. independiente de certificacion. En concre-
to: a) Confiar al Grupo de Trabajo el cuidado de proponer las moda-
lidades de designacion o definicion del organismo de certificacion;
b) Empezar un planteamiento prueba sobre un numero limitado de
productos.

Problema 2: Las organizaciones comunitarias ignoran los procesos y las
modalidades de la certificacion. Acciones previstas:
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2.1 Desarrollar la informacion y la formacion de las empresas y organi-
zaciones basicas. En concreto: a) Preparar un expediente especifico
de informacién sobre ¢l tema, muy simple, a difundir ampliamente
en distintas lenguas.

Problema 3: La certificacion cuesta caro y no esta al alcance de 1la mayo-

ria de las organizaciones del sur. Acciones previstas:

3.1 Desarrollar el recurso a cartas del turismo solidario. En concreto: En
preliminar a la instauracion de dispositivos de certificacion, desarro-
llar los «compromisos concertados» de las comunidades, de los ope-
radores, del ONGs, o incluso de los Gobiernos locales en forma de
cartas.

3.2 Prefinanciar las empresas y a grupos basicos. En concreto: Estable-
cer modalidades de prefinanciamientos similares a las que prevale-
cen para el comercio equitativo.

3.3 Desarrollar la oferta de certificacion al sur. En concreto: a) Identifi-
car las estructuras locales capaces de realizar las operaciones de cer-
tificacion; b) Asegurar la formacion necesaria de sus responsables y
técnicos.

El plenario en el que se discutieron estas propuestas reunio a unas trescientas
personas. Estas conocieron el citado documento en el mismo momento en
que se sometia a discusion y de forma oral, ya que la organizacion no tenia
listas las copias en espafiol del documento. Como desde el Comité Organiza-
dor se planted que el redactado final del documento se elaboraria a partir del
consenso entre los participantes en plenario, la oposicion de un sector signi-
ficativo de los asistentes a la introduccion de cualquier referencia a certifica-
ciones o sellos de garantia, o ni tan siquiera a algun tipo de comision de
estudio que ayudase a aclarar las «dudas y miedos» expresados, permitié que
todo este Objetivo desapareciera del documento final aprobado La percepcion
generalizada de quienes ahi intervinieron fue que se trataba de algo innece-
sario, costoso y que, en definitiva, supondria mas inconvenientes que ven-
tajas.

A pesar de que las cosas no salieran tal como estaban previstas, tanto FLO
como la UNAT, u otros sectores, seguirdn insistiendo en la necesidad de adoptar
medidas de certificacion en el turismo y en otros servicios. jPero qué necesi-
dad hay? ;Quien siente en realidad esta necesidad? Una de las contradiccio-
nes mas evidentes de como se ha planteado esta discusion es que su origen
no ha sido expresado por las organizaciones comunitarias de pequefios pro-
ductores y prestadores de servicios, sino que en su nombre han intervenido
las iniciativas del Norte que ven en la certificacién una oportunidad de gene-
rar negocio o dar valor afiadido a sus negocios turisticos.
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Entorno a la certificacion sus promotores han planteado toda una serie de
falacias que es preciso aclarar.® Veamoslas en detalle:

Primera falacia: el turista responsable necesita referentes, y por eso reclama la
certificacion.

Si bien es cierto que el turista responsable requicre referentes para viajar,
éstos ya estdn a su disposicion. La inmensa mayoria de la clientela potencial
de este tipo de viajes de turismo solidario tiene a su alcance medios de infor-
macion que, de una u otra manera, le da las garantias que considera oportu-
nas: foros en internet, libros especializados, organizaciones sociales o ¢l «boca
a bocay, entre otras. Por otra parte, a diferencia del consumidor de productos
claborados ¢ importados del Sur, el turista acaba conociendo in situ el lugar
y el servicio que se pretende certificar, y genera una opinion al respecto que
después transmite, en mayor o menor escala, aumentando asi la informacion
disponible. Creer que un sello puede cubrir una carencia de referentes del
turista es obviar (o mejor dicho, querer obviar) que vivimos en la era de la
comunicacion.

Segunda falacia: un sello de Turismo Solidario abre nuevas oportunidades
de comercializacion

A pesar de que estamos hablando de un tipo de turismo en expansion, para
facilitar su promociéon no se requiere ningun sello, sino crear y mejorar los
medios que faciliten el acceso del posible turista a este producto. Al fin y al
cabo, el desarrollo que han tenido diferentes modelos de turismo sostenible y
de pequefio formato, se ha hecho hasta ahora sin el respaldo de certificacio-
nes (al menos, exitosas y reconocidas por parte del consumidor).

Pero para autojustificarse, el sello se vera en la necesidad de buscar clientes
con cierta impaciencia. Por que un certificado de este tipo termina siendo un
«negocio» que requiere una gran inversion y que necesita presentar cuentas
de resultados. ;Acabaran comercializando paquetes turisticos certificados como
«turismo solidario» multinacionales como Barceld, Sol Melia, o tantas otras
que son las primeras en beneficiarse de las paupérrimas condiciones labora-

9. Hemos desarrollado el tema en: Gascon, J. & Caiiada, E. Viajar a todo tren: Turismo, Desarro-
llo y Sostenibilidad. Barcelona, Icaria, 2005., pags. 91-97. Buena parte de la presente argumenta-
ci6n critica a la certificacion en turismo solidario ha sido desarrollada por Jordi Gascon en: Certi-
ficar el turismo solidario. ;Como? jPor quien? Pero sobre todo jpara qué?, en el sitio web de
Accion por un Turismo Responsable, direccion: http://www.turismoresponsable. org/noticias/
contra_sello.html.
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les de los trabajadores de los complejos hoteleros en el Caribe, o de la enaje-
nacién del agua de campesinos y ecosistemas para proporcionar los requeri-
mientos de las grandes infraestructuras turisticas de la Costa mediterranea, o
de la expulsion de comunidades pesqueras indonesias de sus tierras para la
construccion de infraestructuras hoteleras en primera linea de mar aprove-
chando el desastre causado por el Tsunami del 2005?

El ejemplo del sello FLO en la certificacion de productos a multinacionales
de la agroalimentacion como Nestlé o McDonalds resulta una clara adverten-
cia. No olvidemos que ¢l turismo al que nos referimos surgié como alternati-
va 'y como denuncia de modelos turisticos no sostenibles y mayoritarios. ;En
qué quedara ese objetivo de denuncia y de sensibilizacion a la ciudadania si
encontramos en los catdlogos de trasnacionales del turismo ofertas certifica-
das de «turismo solidario» al lado de los tradicionales «todo Incluido» en
complejos hoteleros situados en primera linea de mar?

Tercera falacia: las iniciativas de certificacion pueden cambiar las practicas
econémicas de las grandes multinacionales turisticas

Afirman también, quienes apoyan este tipo de certificaciones, que son una
herramienta que anima, sino obliga, a los empresarios a mejorar en el uso
y manejo de los recursos naturales o a promover condiciones laborables
justas. En este sentido, ellos consideran un éxito que Nestlé o McDonalds
comercialicen lineas de comercio justo. «4lgo cambia en esas corporacio-
nesy», aseguran. Uno se pregunta el qué. Nada indica que las politicas co-
merciales de Nestlé, siempre buscando maximizar beneficios a costa del
productor, hayan variado lo mas minimo. Que se venda café de comercio
justo en cadenas de supermercados como Carrefour tampoco ha cambiado
su politica comercial con los pequefios campesinos locales que los abaste-
cen, cada vez mas agobiados por los bajos precios y las condiciones extre-
mas a las que esas politicas les arrastra. Para estas grandes marcas, comer-
cializar productos de comercio justo tiene una doble funcion: acceder a un
nicho de mercado pequefio pero en expansion, y favorecer campafias de
marketing que contrarresten una fama bien ganada de especuladores. Pero
a parte de esa linea de productos, la politica corporativa sigue siendo la
misma. /Quién puede creer que no sucederd lo mismo con una certificacion
de Turismo Solidario?

En la critica a este tipo de certificacion hay que afiadir el andlisis de quien
asumira los costos de tal operacion. Las opciones no son muchas. Basica-
mente, repercutir los costos en la poblacion local certificada o en los tour-
operadores, que a su vez lo deberdn cargar en el precio del producto y, por
tanto, en los turistas, o bien solicitar ayudas a fondos de cooperacion
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institucionales. En el primer caso, el precio del producto se encarecerd, y por
tanto dificultard su comercializacion. En el turismo en zonas rurales (mayo-
ritario en este tipo de turismo alternativo), la viabilidad de la certificacion, si
se adopta este sistema, parece muy dificil. Hay algunas zonas, de fuerte atrac-
cion turistica, donde el turismo puede acabar suponiendo la principal entrada
de ingresos de la comunidad. Pero en la inmensa mayoria de los casos, las
comunidades campesinas que se han abierto al turismo reciben una cantidad
de viajeros muy escasa, tanto porque su oferta (cultural, paisajistica) es muy
similar a la de otras comunidades como porque no deja de tratarse de un
turismo minoritario. En estos casos, los ingresos del turismo pueden permitir
equilibrar y diversificar la economia doméstica y comunitaria, y de esta
manera ayudar a «apuntalar» un sector campesino cada vez mas maltratado,
pero en ningiin momento convertirse en una fuente de ingresos suficiente-
mente consistente como para poder destinar recursos a cubrir los costes de la
certificacion.

En el segundo caso (cubrir los costos con subvenciones), el resultado serd
que una parte de los fondos publicos destinados a la ayuda al desarrollo, ya
de por si muy escasos, se¢ desviaran hacia las cuentas bancarias de las
consultorias encargadas de hacer los controles y las evaluaciones. En ultima
instancia, el peso de la certificacion volvera a recaer sobre las sociedades del
Sur, que veran como los fondos publicos para subvenciones no llegan a salir
de los paises del Norte. Ademads, con estas subvenciones ;cuantas certifica-
ciones serdn posibles realizar? Siempre serd un nimero limitado en relacion
a una oferta en crecimiento (cada vez son mas las comunidades y organiza-
ciones sociales que quieren desarrollar un turismo de pequefio formato
autogestionado). Buena parte de las propuestas turisticas quedardn en des-
ventaja en relacion a las que hayan obtenido la certificacion, atn cuando
sean propuestas de interés social, econdmico y medioambiental.

Frente a la propuesta de la certificacion existen otras alternativas mas apro-
piadas a las necesidades de las organizaciones comunitarias y de turistas in-
teresados en destinos mas sostenibles. Una opcidn puede ser la de promover
marcas locales/regionales semejantes a las Denominaciones de Origen, que
incluso pueden abarcar diversos ambitos que no sélo los estrictamente turis-
ticos (productos agropecuarios, artesanias, etc.), desarrolladas por propuestas
locales/comunitarias a partir de criterios de calidad autoctonos y gestionadas
por las propias organizaciones de la zona.

Otra posibilidad puede ser la de desarrollar herramientas de comunicacion
que contribuyan a dar a conocer, visibilizar y dar referentes de experiencias
de turismo comunitario. En América Latina existen diversos ejemplos al res-
pecto. En México la asociacion Echoway ha creado un portal en internet
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(www.echoway.org) que incluye, entre otras informaciones, reportajes escri-
tos y fotograficos de experiencias comunitarias o ecoturisticas de diversos
paises de la region, dirigido a la consulta de potenciales visitantes. En Nica-
ragua la Fundacion Luciérnaga desarrolla una campafia de comunicacion a
favor del turismo comunitario que incluye la produccion y distribucion de
reportajes audiovisuales, obras de teatro campesino, una guia de turismo co-
munitario, etc. Redturs, una red latinoamericana de turismo comunitario, ha
creado con el apoyo de la OIT un portal en internet de informacion de desti-
nos turisticos comunitarios (www.redturs.org) de todo el continente.

Finalmente, cabe también la posibilidad de favorecer la formacion y consoli-
dacion de redes de turismo comunitario que, ademas de fortalecer la sociedad
civil, dan esa referencia que una certificacion como la que se propone consi-
dera tan esencial. Redes de ambito nacional, como la redes de Turismo Co-
munitario que estan surgiendo en muchos paises de América Latina, u otras
de ambito mas continental, como la ya mencionada Redturs, tienen toda la
legitimidad del mundo. ;Necesitan las propuestas turisticas adscritas a estas
plataformas algun elemento mas de reconocimiento? ;Necesitan los turistas
mas referencias que el hecho de que formen parte de estas redes con sus
propias normas y mecanismos de control?

El turismo comunitario como una estrategia de diversificacion economica

Pero la certificacion en el 4mbito del turismo solidario no sélo no es la herra-
mienta mds adecuada para la consolidacion de este tipo de experiencias, sino
que ademads su justificacion esta basada en un presupuesto erroneo para las
iniciativas rurales comunitarias: la necesidad a toda costa de especializarse
en la prestacion de servicios turisticos y del incremento constante de turistas.
Frente a la presion de este tipo de argumentos, hay que relativizar el asunto
considerando que el turismo comunitario en términos generales no puede ser
mas que una estrategia de diversificacion productiva. Repetir la especializa-
cion en turismo para comunidades campesinas no sélo no es viable de forma
real, sino que seria volver a caer en la misma trampa del monocultivo
agroexportador que tanto han padecido.

El turismo gestionado y controlado por las familias campesinas puede ser un
complemento mas que ayude a aumentar sus ingresos y diversificarlos, con-
tribuyendo asi a la consolidacion de su economia. No puede concebirse como
una actividad que pueda o tenga que sustituir la agropecuaria. De hecho, el
futuro del campesinado estd en su plurifuncionalidad. Condenado una y otra
vez a la desaparicion por los tedricos del desarrollismo, el campesinado orga-
nizado en fincas familiares diversificadas es un actor clave tanto en la pro-
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duccion de alimentos como en la proteccion del medio y en la reduccion de
la pobreza. En ocasiones, desde sectores favorables al turismo convencional,
se ha considerado que el turismo controlado y gestionado por el campesinado
como una actividad econdémicamente marginal, que genera beneficios
insustanciales dentro de la macroeconomia nacional. Esto es resultado de un
calculo econdmico sesgado que solo considera el rendimiento estricto de la
actividad sin valorar las sinergias que tiene con otros sectores productivos,
asi como a nivel social y medioambiental. Desde una vision holitistica tene-
mos que valorar este tipo de turismo por lo que puede contribuir en la conso-
lidacion de una economia familiar campesina arraigada en un determinado
territorio.

De este modo, el turismo, considerado como una actividad complementaria,
puede permitir la introduccion de ingresos econdmicos liquidos, algo espe-
cialmente importante en contextos de extrema pobreza, que contribuyen al
sostenimiento de una economia familiar siempre en riesgo de bancarrota por
la falta de apoyos publicos y amenazada por las politicas neoliberales a favor
de la agroindustria. De hecho, probablemente no sea tan importante la canti-
dad de ingresos generados por el turismo dentro de la ecconomia familiar
como la época del afio en que se produzcan, teniendo en cuenta que pueden
coincidir con momentos de escasos ingresos agrarios. O por el hecho de que
estos ingresos sean en metalico, cuando a menudo la economia familiar cam-
pesina tiene dificultades para acceder a moneda. Ante las amenazas y riesgos
que corre el campesinado de perder la propiedad de sus tierras en contextos
en los que las politicas neoliberales han socavado sus posibilidades de desa-
rrollo, el acceso a ingresos monetarios complementarios puede ayudar tam-
bién a elevar el nivel de vida de los miembros de la familia accediendo a
bienes que necesariamente tiene que comprar en el mercado, y resistir asi las
tentaciones y presiones de venta de la tierra. En definitiva, el impacto de este
tipo de turismo va mas alla de los ingresos que genera, ya que puede ayudar
a consolidar explotaciones familiares en riesgo continuo de quiebra.

Por otra parte, la consolidacion de la economia campesina a través de una
estrategia de diversificacion que pueda incluir las actividades turisticas, im-
plica otros beneficios para el conjunto de un pais de enorme importancia
social sobre los que a menudo no se presta la suficiente atencidon. Asi, la
diversificacion productiva ayuda a mantener al campesino como productor de
alimentos para el mercado local y nacional, y por tanto, disminuye la depen-
dencia de las importaciones del extranjero. El campesino, a su vez, juega un
papel fundamental en el mantenimiento del territorio y en la reduccion de la
vulnerabilidad ambiental. Un mundo rural vivo, con posibilidades de desa-
rrollo, disminuye también las tendencias migratorias del campo a la ciudad,
y por tanto, el desarrollo de bolsas de extrema pobreza y marginacion en las



zonas urbanas, asi como la presion de los sectores urbano-marginales sobre
sus servicios sociales.

Conclusiones

En definitiva, la presente edicion de FITS se ha visto claramente marcada
por unas formas de entender el comercio justo y el turismo solidario muy
concretas y parciales. Son muchas las experiencias, tanto en uno como en
otro &mbito, que no encajan ahi. Frente a las prisas y presiones por posicionar
el turismo solidario en el mercado de servicios, primero habria que entender
cual puede ser su aporte dentro de una estrategia global de fortalecimiento de
unas economias populares diversificadas y con multiples estrategias de desa-
rrollo. Del mismo modo, tanto en en el comercio justo como en el turismo
solidario debemos huir del engafio que lo fundamental sea vender cada vez
mas sin importar el como. De lo que se trataba es que los sectores populares
puedan mantener ¢l control de la cadena de produccidén y comercializacion
de unos canales alternativos a los del mercado dominante.

Al mismo tiempo, es previsible que estas contradicciones en las formas de
entender tanto el comercio justo como el turismo solidario, deriven en con-
flictos cada vez mads abiertos. Parece dificil que la apuesta por la insercion de
las multinacionales en el sistema de comercio justo no tenga una respuesta, o
que algunas de las formas de relacion de organizaciones del Norte, tanto en
comercio como en turismo, con las organizaciones del Sur no acaben mal. La
imagen de un movimiento de consumo responsable como alternativa al fun-
cionamiento del mercado dominante parece ser un espejismo. Por el contra-
rio, nos encontramos con una pluralidad de expresiones tanto del comercio
justo como del turismo solidario que, en algunos casos, pude estar al lado de
los movimientos sociales alternativos, pero que en otros poco o nada tienen
que ver con la construccion de alternativas al sistema dominante.

Managua, mayo de 2006
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Sindicalismo y representacion de intereses

MIGUEL ANGEL GARCiA CALAVIA

Desde hace unas décadas, es casi un tépico afirmar que los sindicatos se
encuentran en crisis. No son pocos los hechos que alientan tal afirmacion:
baja afiliacion, escasa presencia entre las profesiones y los sectores actual-
mente mas dindmicos de la economia y sobre todo, declive de la solidaridad
si bien hay que precisar que no se producen en todos los lugares del planeta,
ni tienen la misma magnitud.

En lo que se refiere al ejercicio actual de la solidaridad, averiguar qué difi-
cultades afectan a su desarrollo y como, no son cuestiones baladies ya que la
solidaridad es uno de los cjes proclamados de la accidon de los sindicatos,
tanto si son considerados movimientos sociales que buscan la transformacion
social, es decir, en tanto que movimientos sociopoliticos, los mas extendidos
e influyentes del siglo XX, como si son concebidos como organizaciones de
representacion de intereses en los distintos niveles de la estructura econdmi-
ca, esto es, en tanto que organizaciones de mediacion.

La solidaridad se entiende instrumentalmente, como un plan que pretende
conciliar distintas condiciones ¢ intereses de los trabajadores, para llevar ade-
lante y reforzar las reivindicaciones de ciertos grupos ¢ individuos de la so-
ciedad que se encuentran en una situaciéon desfavorable mediante ¢l apoyo
del resto que relega sus aspiraciones (o parte de ellas) renunciando a las
ventajas inmediatas que puede obtener respecto a su propia situacion y posi-
cion (Hyman, 1998: 136). En ¢l ambito concreto de la actividad sindical, la
solidaridad encierra contradicciones ya que su practica implica que se
jerarquicen quejas y aspiraciones, esto es, que se prioricen unas en detrimen-
to de otras y por tanto, que unos colectivos puedan salir mas favorecidos que
otros.
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En este contexto analitico que se esta configurando, los sindicatos se conforman
como organizaciones que por un lado, buscan evitar la competencia entre los
trabajadores y agregar sus intereses y por otro, que pueden influir (¢ influyen)
en la distribucion de los beneficios de la empresa entre sus propietarios y los
trabajadores, pero también, entre los mismos trabajadores. A este ltimo respec-
to, los intereses defendidos, explicita o tacitamente, reflejan sistematicamente
lineas divisorias entre los trabajadores de modo que lo que se presenta a menu-
do como expresion del interés general de clase es una representacion historica
de los intereses particulares de ciertos segmentos de los trabajadores.

Buena parte de las trabas para desarrollar ese proyecto solidario esta relacio-
nada con una seric de cambios que se han producido en las ultimas décadas
y que en unos casos son externos a la mano de obra, a su composicion, orga-
nizacion colectiva, estatus contractual, y en otros, no. Entre los primeros, la
reestructuracion productiva que acompafia a la intensificacion de la presion
del mercado de los ultimos tiempos en un entorno mundial en que han tenido
lugar una serie de innovaciones relacionadas con la (des)regulacion financie-
ra, las tecnologias de la informacion o los costes y el tiempo necesarios para
mover mercancias y personas. Este proceso se produce en el contexto ideologico
dominante, en el que la economia se configura como una técnica sustraida a
la intervencion politica. La hegemonia es tal, que los sindicatos actian en
campo contrario, o dicho en otras palabras, se¢ ven obligados a defender las
conquistas sociales respetando la 16gica econdmica imperante, y en no pocas
ocasiones, teniendo que renunciar a sus presupuestos culturales.

Entre los segundos, por un lado, la ampliacion de la diferenciacion interna
en el seno de la mano de obra (y de su alcance), como consecuencia primero,
de una mayor precarizacion a la entrada y salida del empleo y segundo, de la
incorporacion masiva de mujeres al mercado laboral capitalista asi como, de
trabajadores inmigrantes llegados desde los paises mas empobrecidos del pla-
neta, y por otro, el debilitamiento de los compromisos igualitarios en los
sindicatos lo que traduce de alguna manera no solo el caracter historico de
las formulas bajo las que se habian articulado, sino asimismo el ocaso que
estan conociendo las tradiciones emancipatorias.

Globalizacion econémica, nuevas formas de organizaciéon laboral
y representacion de intereses

En la década de los noventa, se extiende el término globalizacion que descri-
be un proceso complejo ya en marcha que se caracteriza entre otros hechos,
por una gran concentracion y una extraordinaria movilidad de capital que se
han producido sobre todo en el interior de ciertas zonas geograficas.
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Entre 1980 y 2000 se multiplican por siete los activos afectados por fusiones
de capitales (Taibo, 2003: 40). De igual modo, ¢l numero de multinacionales
de los paises desarrollados se multiplica por nueve entre 1970 y el 2004 en
que el nimero de empresas matrices asciende a 63.000 sumando alrededor de
690.000 filiales extranjeras. Un indicador de este proceso de concentracion
de capitales es que, en 1990, las ventas totales de las 100 mayores multina-
cionales no financieras fueron de 3.114 millones de doélares que equivalen al
14% del PIB mundial, al 20% del PIB de los paises desarrollados y al 93%
del PIB de los paises subdesarrollados (Arriola y Vasapollo, 2004: 17).

El peso de las grandes compafiias no para, pues, de crecer ni de conquistar
nuevas areas de influencia. Esta expansion se constata observando la inver-
sion directa en el extranjero. Los flujos de inversion directa casi se han tri-
plicado en este tiempo. Este proceso esta protagonizado, sobre todo, por el
mundo desarrollado (Japén, Estados Unidos y Europa) donde tienen sus se-
des el 90% de las quinientas principales compaiiias multinacionales del pla-
neta. En esta misma linea, hay que sefialar asimismo que las cien mayores
empresas productivas, con 12,5 millones de empleados, tienen un peso eco-
némico equivalente al de los cien mayores paises subdesarrollados, con 4.150
millones de habitantes.

En este proceso de internacionalizacion de las empresas, Europa viene des-
empefiando un papel cada vez mas relevante. La informacion disponible res-
pecto a las fusiones y adquisiciones transfronterizas de empresas lo constata:
en el transcurso de los afios noventa, predominan las compras en la Union
Europea (47%) frente a las ventas (37%);' unas compras relacionadas, sobre
todo, con sectores de la vieja economia® (Lallement, M., 2001: 39-40). La
década de los noventa registra asi, el crecimiento y consolidacion de la
«eurocompafiiay como tipo especifico de compafiia multinacional.

También, las empresas del tejido productivo del Estado espafiol se
transnacionalizan si bien el destino de sus inversiones se dirige sobre todo a
Amdérica Latina (Argentina, Brasil, Chile, Venezuela...). Tras su adhesion a
la Union Europea en 1986, las empresas y los bancos, libres de restricciones
para invertir fuera, comenzaron a compensar la creciente competencia en sus
mercados habituales, con inversiones selectivas en el exterior. El proceso se
acclera en la década de los noventa en que se produce una avalancha de
inversiones protagonizadas por bancos y compaifiias energéticas y de comuni-

1. En Estados Unidos, sucede lo contrario, un 23% de compras frente a un 27% de ventas.
2. Las fusiones-adquisiciones, en el caso de los Estados Unidos, suponen la implantacion de las
nuevas multinacionales en sectores de fuerte crecimiento.
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caciones; entre 1996 y 2004, unos sctenta y cinco mil millones de euros
(Chislett, W, 2005: 166). En estos ocho afios, se producen la compra de YPF
por Repsol, la entrada de Endesa en Elesur y Enersis, la inversion de Telefo-
nica en Pert y la expansion de SCH y BBVA en la zona. Estas operaciones,
por lo demds, posibilitan a las empresas transnacionales consolidar o ampliar
su posicion monopolista al adquirir o reforzar cuotas de mercado. Pero, asi-
mismo, les permite acentuar su dominio sobre la oferta de bienes y servicios
¢ incluso controlar toda la cadena productiva.

La transnacionalizacion de las empresas ha ido acompafiada de importantes
cambios en la regulacién del ambito financiero, asi como en la forma de
intervencion en el mismo. Por un lado, ha tenido lugar una desregulacion
relacionada con ¢l estancamiento que registra el sistema de Bretton Woods
de comercio ¢ intercambio internacionales, un sistema también planetario,
jerarquicamente organizado y en gran medida controlado por Estados Uni-
dos, que supone una desaparicion paulatina de los controles y trabas para el
movimiento de capitales. Entre 1991 y 1997, fueron 135 los Estados que
redujeron sus regulaciones, mientras que solo 15 las acrecentaron (Taibo,
2003: 40). Por otro, una aceleracion de las transacciones, hasta el punto de
llegar a ser virtualmente instantaneas, como resultado del progreso en lo
medios y los sistemas de comunicacion.

Esta intensa concentracion (y fluctuacion) de capitales va acompaidiada de
una serie de cambios en las formas de producir y de organizar el trabajo. Uno
de los mds significativos es que las empresas (especialmente, las grandes
compaifiias multinacionales pero también las pequefias y medianas aprove-
chan sus oportunidades) generalizan la produccion mas alld de los limites
nacionales propios; es decir, las empresas tienden a deslocalizar su actividad
productiva mas alla de las fronteras donde han surgido y/o donde tienen su
razon social. Esta produccidon extranacional ha conllevado la dispersion geo-
grafica y la fragmentacion de los sistemas de produccion, una nueva division
internacional del trabajo, aunque a menudo en medio de una creciente con-
centracion de poder empresarial mediante fusiones, absorciones, acuerdos de
produccion conjunta que trascienden los limites nacionales. Las empresas
que en muchos casos, conservan una base firme en su pais de origen, poseen
mas capacidad para controlar el espacio, haciendo los lugares concretos mas
vulnerables a sus aspiraciones. El cierre definitivo de las plantas de produc-
cion en determinados lugares y su reapertura en otros es una historia recu-
rrente en los ultimos veinticinco afios.

Los cambios en el dmbito productivo encuentran traduccion en las grandes

empresas cuya reestructuracion tiene un calado que va mas alla de los luga-
res en donde se producen directamente los bienes que quiere vender en el
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mercado. Hasta los afios ochenta, estan estructuradas verticalmente con un
elevado grado de homogeneidad: los altos mandos dirigen la compaiiia de
manera centralizada en todos sus aspectos con un elevado grado de control
disciplinario. Esto da lugar a una cierta uniformidad estructural en la gestion
de la mano de obra en la que se configura un antagonismo (cuasi)explicito
entre gerencia y trabajadores que conduce (mds) ficilmente a formas de ne-
gociacion y regulacion colectiva igualmente homogéneas para todas las plan-
tas de la compafiia posibilitando si no la solidaridad de todos los trabajadores
de la compaiiia, si al menos la no competencia.

Sin embargo, a partir de los afios ochenta, se considera que el sistema centra-
lizado de fijacion de las politicas operativas es ineficaz y se activan nuevos
principios de gestion empresarial que fragmentan el dmbito de la accion y de la
negociacion colectiva y los reorientan, abriendo la posibilidad, asimismo expli-
citamente, de que los trabajadores se identifiquen mas facilmente con la em-
presa, como consecuencia de los cambios que promueven: en primer lugar, la
supresion de numerosas funciones, al principio, auxiliares, luego, directamente
productivas, de las compafias mediante ¢l recurso a la subcontratacion; en
segundo lugar, la fragmentacion de la gran compafiia en numerosas filiales,
algunas de ellas, distintas en el plano legal, que disponen de autonomia de
gestion operativa aunque dentro de controles financieros firmemente estableci-
dos, configurando asi un conglomerado complejo; en tercer lugar, la concesion
de una mayor responsabilidad a la red comercial que pasa a determinar mas
decisivamente no solo la organizacion laboral sino también las relaciones labo-
rales; y por ultimo, la activacion de dispositivos organizativos para que los
trabajadores contribuyan a la mejora de la eficiencia productiva. El principio
que subyace a estos cambios es la implantacion de la 16gica mercantil si no
sustituyendo si, complementando la légica disciplinaria en el seno de la com-
paifiia. Esto supone la utilizacién de criterios estrictamente contables como
indicadores de resultados y la competencia de unas factorias con otras.

En el desarrollo de este proceso ha tenido mucho que ver el temor (explicito
0 tacito) al «dumping social», esto es, que las compaiiias desplacen su pro-
duccién desde paises en los que los costes laborales son elevados y las nor-
mas laborales estrictas hacia aquellos en los que los costes salariales son
bajos y las normas laborales laxas. Tanto si el «dumping social» es una reali-
dad inmediata como si no, es evidente que muchas de estas compaiiias utili-
zan la amenaza de la deslocalizacion como factor disciplinario en la negocia-
cion colectiva. Con ello, se facilita ¢l cambio hacia unas formas «flexibles»
de organizacion del proceso de trabajo, por tanto, de ordenacion del tiempo
de trabajo, de division del trabajo y de asignacion de tareas, de retribucion...
aspectos basicos que hasta hace poco han estado regulados en distinto grado,
por ley o por los convenios colectivos sectoriales (nacionales).
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También las pequefias y medianas empresas ven alteradas sus formas de orga-
nizacion de la produccion como consecuencia de la presion que las empresas
subcontratantes cjercen sobre cllas fijando los precios que estan dispuestos a
pagar y los plazos de entrega lo que supone duras condiciones laborales con
salarios muy bajos y en las que las actividades sindicales tienen poca cabida.

Esto es posible a partir de la globalizacion de la industria, ya sea la de pro-
ducto unico o la de produccion en masa, la de bienes de equipo o la de bienes
de consumo final, como la de los electrodomésticos, la del zapato, la de la
confeccion,... ya que un productor (grande o mediano) o un comerciante (ma-
yorista o minorista) puede llegar a abastecerse en 160 paises. Con una oferta
tan amplia, la competitividad se multiplica. En estas circunstancias, ese pro-
ductor o comerciante se erige en el rey ya que no solo procede a encargar la
cantidad de productos que quiere y cémo, sino también el precio que esta
dispuesto a pagar. Asi pues, estos productores o comerciantes de los paises
mas desarrollados econdmicamente se hacen cada vez mas poderosos, mas
alla de sus fronteras, como consecuencia de la globalizacion.

Este proceso de subcontratacion no se detiene en las empresas subcontratadas
que firman contratos directos con las empresas del Norte desarrollado, sino
que esas empresas lo extienden en sus propios paises a otras unidades pro-
ductivas con el fin de reducir costes laborales, de alquiler... En esta espiral de
reduccion de costes, los precios que estan ofreciendo las grandes compaiiias
fuerzan a los fabricantes locales a buscar trabajo cada vez mas barato; a este
respecto, no lo hay mds barato, ni mas décil que el de los nifios o el de las
mujeres. Esta es una de las razones que explica la alarmante extension del
trabajo infantil.

La consecuencia del incremento de la presion del mercado es que pierde fuer-
za la triada estabilidad ocupacional, regulacion colectiva y prestaciones
postlaborales que habia predominado en buena parte del mercado laboral oc-
cidental y asi, una parte cada vez mayor de los trabajadores de los paises
desarrollados estd amenazada e indefensa. Ademads, en la medida que la 16gi-
ca mercantil se va imponiendo en el sector publico, la vulnerabilidad se ex-
tiende a sectores que antes estaban protegidos de las fluctuaciones de la com-
petencia y de la racionalizacién de la produccion.

Las relaciones laborales se transforman asi, lo que conlleva tres grandes de-
safios al papel de los sindicatos a la hora de agregar y defender los intereses
de los trabajadores (Hyman, 1998: 141-142).

El primero estd relacionado con la existencia de fuertes presiones de empre-
sarios y gerentes para arrancar concesiones a los trabajadores que permitan
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mejorar la competitividad empresarial: moderacion salarial y/o alargar la jor-
nada laboral a cambio de garantias en el empleo, innovaciones en la organi-
zacion laboral que contradicen frecuentemente la regulacion que protege a
los trabajadores, reconocimiento de la autoridad de las gerencias... Estos re-
querimientos constituyen todo un desafio para los sindicatos que se autodefinen
como organizaciones que aspiran a mejorar las condiciones laborales y sala-
riales de los trabajadores de modo que les resultara dificil justificar su exis-
tencia en este sentido si son presionados para que renuncien total o parcial-
mente a conquistas anteriores.

El segundo tiene que ver con la mayor inestabilidad en que se encuentran los
centros de trabajo en la actualidad lo que favorece ¢l desarrollo de una cultu-
ra corporativa. La supervivencia del centro (de trabajo) se convierte en cen-
tral para los negociadores locales. Se desencadena asi, un proceso deliberado
en el que la gerencia decide sus inversiones sobre la base, por un lado, de los
resultados alcanzados por las distintas factorias, y por otro, del grado de
asuncion de sus decisiones por parte de los trabajadores (v de sus represen-
tantes). En este contexto, la actitud de la mano de obra de cada factoria esta
determinada (presionada y limitada) por las exigencias que se derivan de la
competencia entre factorias, de modo que reaparece el fenomeno del dum-
ping social. El fendmeno se puede extender a las pequefias y medianas em-
presas ya que las gerencias deciden sus subcontrataciones en funcion del cum-
plimiento de los plazos de entrega y de los precios. Los sindicatos se ven
obligados, de este modo, a sopesar sus estrategias de defensa de los trabaja-
dores. Una defensa general puede suponer y ser interpretada como un relaja-
miento de la defensa concreta de los intereses de los trabajadores de un cierto
centro de trabajo y al revés, una defensa concreta puede implicar una pugna
con otras plantas y un abandono de los intereses comunes (0 generales).

Y el tercero estd relacionado con la fuerte proliferacion de las relaciones
laborales triangulares en ¢l dmbito del empleo que estd rompiendo, sobre
todo en algunos sectores, las relaciones juridicas bilaterales entre empresa-
rios y trabajadores que habia sido un rasgo caracteristico de las décadas pos-
teriores a la 2* Guerra Mundial. Tal cambio tiene su origen en la intensifica-
cion de fenomenos que ya eran conocidos en ¢l pasado, como las contratas y
las subcontratas, aunque no su magnitud, pero también, en la emergencia de
las empresas de trabajo temporal que permiten la disposicion de la fuerza de
trabajo en otras empresas diferentes a aquellas con las que los trabajadores
mantienen la relacidon contractual. Este hecho conlleva una dualidad de
interlocutores empresariales, por un lado, aquellos con los que se ha formali-
zado juridicamente la relacion de empleo, por otro, aquellos que son respon-
sables de la organizacion de la actividad productiva. Esta situacion difusa
constituye un dilema permanente a la hora de negociar sindicalmente las

73



condiciones laborales, cuyo estado actual queda bien reflejado en la elevada
siniestralidad laboral en algunos sectores.

Diferenciacion interna de la mano de obra y agregacion de intereses

La diferenciacion interna de la mano de obra es un hecho histdricamente recu-
rrente. Por ello, se abre la posibilidad de agregar intereses, a partir del momen-
to en que lineas de segmentacion de distinto caracter, profesionales o técnicas,
politicas, nacionales, culturales, contractuales y otras atraviesan la composi-
cién de la mano de obra. La solidaridad se convierte en eje de la actividad
sindical en primer lugar, porque la fuerza de trabajo no era (ni es) homogénea;
en segundo lugar, porque en determinados momentos y circunstancias, se con-
sidera que las disensiones debidas a la defensa de intereses particulares consti-
tuyen una amenaza para ¢l conjunto; y en tercer lugar, porque ciertas experien-
cias muestran que las luchas aisladas (y enfrentadas), protagonizadas por
determinados segmentos de trabajadores estdn condenadas al fracaso.

Los primeros tiempos de la industrializacion evidencian no soélo la diferen-
ciacion por oficios (hiladores, tejedores, estampadores...) cuya fuerza de ne-
gociacion tiene uno de sus ejes en su control del proceso productivo, sino
también entre oficiales, ayudantes y aprendices (Izard, M., 1973: 93-107;
Hobsbawn, E.J.,1979: cap.12). En la actualidad también hay diferenciacién
interna aunque adopta nuevas formas que implican nuevas trabas al ejercicio
de la solidaridad; a este respecto, esa diferenciacion ha aumentado creando
serios problemas a la organizacioén de los trabajadores en sindicatos.

Para comprender mejor las trabas actuales en el aglutinamiento de los traba-
jadores alrededor de los sindicatos hay que hacer referencia a las formas que
existen en el periodo previo a la reestructuracion productiva que se inicia en
los setenta. De manera bastante generalizada, es perceptible la existencia de
un sector de trabajadores, minoritario, cuyas condiciones salariales, laborales
o contractuales estan expuestas a los efectos de las fuerzas del mercado y al
ejercicio de las prerrogativas de los empresarios o de sus ¢jecutivos, frente a
otro sector muy mayoritario en que esas condiciones estan protegidas por las
normas que derivan de la legislacion o de los convenios colectivos, por un
lado, y/o por la disposicién de credenciales educativas que dan acceso a de-
terminados puestos de trabajo, por otro. Por tanto, se conforma un sector con
poca capacidad de negociacion de sus condiciones laborales (ya sea indivi-
dual o colectivamente), junto a otro mucho mas amplio y heterogéneo, algu-
nos autores lo dividen en dos segmentos, que tienec una mayor capacidad de
negociacion derivada del reconocimiento de derechos, de su fuerza (los tra-
bajadores amparados por estos hechos, conformarian el segmento inferior) o
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de la disposicion de habilidades y actitudes escasas en el mercado (los traba-
jadores que poseyeran estas cualidades constituirian un segmento superior).

En este entorno, las formas en que se organizan los trabajadores en sindica-
tos que, en el caso del Estado espafiol es un fenomeno mas tardio en su
configuracion como organizaciones de masas y que se solapa con su legaliza-
cion tras la llegada de la democracia, han sido descritas mediante la curva de
una U invertida. En un extremo, se encuentran los acreditados académica-
mente y con buenas perspectivas de carrera, que no suclen tener interés en
organizarse colectivamente, o que piensan que adoptar este tipo de iniciati-
vas consideradas contrarias a los intereses de los empresarios, amenaza su
promocién. Contrariamente y en el otro extremo, las fracciones mas pobres,
las mas vulnerables de la mano de obra para las que la organizacion sindical
puede ser util, no disponen de los recursos (o de las habilidades) necesarias
para organizarse sindicalmente de manera estable y ademas, pueden ser mas
facilmente reprimidos si lo intentan. Unas fracciones constituidas por la fuer-
za de trabajo que emigra desde los paises menos desarrollados a los mas
desarrollados o desde el campo a la ciudad.?

En medio, los trabajadores semicualificados, empleados en grandes y media-
nas empresas de nucleos industriales que constituyen asimismo el espacio
adecuado para la implantacion sindical ya que hay concentrada una gran
cantidad de mano de obra y las relaciones laborales estdn menos personalizadas
que en las pequefias y medianas empresas. Los sindicatos construyen sus bas-
tiones entre este tipo de mano de obra —¢l obrero «masa»—, relativamente
bien pagado y en estos espacios. En el momento que este tipo de trabajadores
tiene un peso importante entre la mano de obra activa, la densidad sindical
alcanza su cenit en numerosos paises y los movimientos obreros parecen es-
tar mas dominados por intereses comunes.

La desestabilizacion del empleo iniciada hace dos décadas agudiza estas formas
de diferenciacion y produce otras. Las formas de empleo precarias y «atipicas»
han proliferado y aumentado, de manera extraordinaria, en el Estado espafiol, y
con cllo, se hacen patentes, una vez mas, las dificultades que tienen los trabaja-

3. Uno de cada siete trabajadores era emigrante (Berger, J., 2002). La migracion internacional
desde la Europa meridional, Turquia o desde las antiguas colonias hacia Alemania Occidental, Fran-
cia, Suiza o los paises del Benelux hizo posible «la formidable expansion de los afios sesenta sin un
descenso catastrofico de la tasa de beneficios (Mandel, 1978: 170). Un indicador de su magnitud e
importancia no siempre tenido en cuenta es que a pesar de los controles mas estrictos sobre los
trabajadores, dirigidos a evitar su establecimiento (a partir de los setenta), y a pesar de la amplitud
de la migracion de retorno, todavia en la actualidad las personas que han nacido fuera del pais
representan entre un 5 y un 15 por 100 de la poblacion total de la mayoria de los principales paises
de Europa Occidental (Goldthorpe, 1979).
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dores asi empleados para afiliarse sindicalmente ya que pueden ver bien los
sindicatos como organizaciones que canalizan las reivindicaciones de los traba-
jadores pero al mismo tiempo, considerar que aproximarse a ellos les perjudica
empresarialmente ya que la continuidad de la relacion laboral depende de la
voluntad del empresario. Esta proliferacion y aumento, se inscribe en un proce-
so de desestabilizacion del empleo que tiene su origen en los subsectores en los
que la mano de obra esta mas indefensa para ir alcanzando finalmente a aque-
llos en los que estd mas organizada. Esta dindmica (de fuera hacia dentro,
desde la periferia al nicleo) es uno de los hechos que explican el desarrollo de
la conflictividad laboral, asi como, las dificultades actuales en este tiempo en el
¢jercicio de la solidaridad. Pero la reestructuraciéon econdmica que conlleva
nuevas técnicas productivas y nuevas formas de organizacion laboral, también
produce «ganadores». Como la antigua ¢lite, la nueva que goza de unas buenas
condiciones econdmicas a cambio de una plena disponibilidad laboral, es in-
sensible a las reivindicaciones del sindicalismo tradicional.

El entorno descrito constituye, pues, una encrucijada dificil para los sindica-
tos que bien, pueden dejarse llevar por la inercia aferrados a la defensa de los
intereses de un segmento consolidado que viene experimentando una paulati-
na reduccion de sus efectivos y poco mas, o bien, explorar y luchar por repre-
sentar asimismo otros segmentos, especialmente los mas precarizados acep-
tando que desarrollar estrategias que partan ficticamente en todas direcciones,
es un reto dificil.

Estos cambios que induce la reestructuracion econdmica, con ser importan-
tes, no describen totalmente, por otro lado, la diversificacion laboral de los
trabajadores y por tanto, no explican plenamente los problemas y retos exis-
tentes en el desarrollo de la solidaridad. A ese respecto, hay que hacer refe-
rencia a las mutaciones que se han registrado en la propia composicion de la
fuerza de trabajo como consecuencia de la incorporaciéon masiva de mujeres
al mercado de trabajo o de la llegada de inmigrantes. Son colectivos que se
encuentran empleados en condiciones no solo duras y discriminatorias sino
de gran dependencia respecto del empresario dado que estan empleados con
pocas o sin garantias; por tanto, segmentos para los que la instrumentalidad
de la solidaridad es muy importante dada su vulnerabilidad. Sin embargo, ni
sus circunstancias particulares, ni los procesos tradicionales de socializacion
laboral y sindical facilitan su desarrollo. Con ello, su andadura laboral se
inicia sin experiencias solidarias en un momento en que Son muy necesarias.
Junto a estas dos modificaciones significativas en la composicion de la mano
de obra, se producen otras en las pautas habituales de funcionamiento del
mercado laboral, pero que también afectan a la misma, como el retraso en la
incorporacion de su segmento joven que, ademas, tiene lugar bajo férmulas
no ya sélo atipicas, a tiempo parcial, a través de las ETTs, por otro lado, no
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limitables a este colectivo aunque si utilizadas mayoritariamente, sino frau-
dulentas, como pueden ser las practicas en empresas o las becas. Esta prolife-
racion de formulas utilizadas en el inicio de la integracién del mercado labo-
ral que supone un largo ¢ incierto peregrinaje antes de su integracion plena,
acrecienta la diversificacion de situaciones en que se encuentra la oferta la-
boral dificultando todavia mds los intentos sindicales de conectar con quie-
nes realizan sus primeros contactos con la realidad laboral, por tanto, en un
momento en que sufren probablemente lo mds ingrato de su vida laboral.

El desmoronamiento de las politicas igualitarias

La congelacion, cuando no el ocaso, de las politicas igualitaristas encuentran
correspondencia con la decadencia de la solidaridad. A este respecto, tradu-
cen no so6lo la aguda diferenciacion interna de la fuerza de trabajo actual,
sino también el declive del modelo politico comunista y el estrangulamiento
del socialdemdcrata.

El despliegue de la solidaridad comporta compromisos de los trabajadores a
favor del igualitarismo. Esto se ha concretado en una apuesta de las organiza-
ciones de los trabajadores por una reduccion de las diferencias de rentas, el
derecho a prestaciones sociales que en un primer momento, estdn circunscri-
tas a los asalariados pero que después se van extendiendo a los no asalariados
en diferentes grados, segun paises, y una politica de fiscalidad progresiva.

La ratificacion social de este compromiso s¢ produce en alguna medida bajo
el modelo keynesiano cuyo 1dgica basica consiste en un equilibrio, conflictivo
y fragil, entre el respeto de los trabajadores por la forma privada de producir
la riqueza y sus exigencias de proteccion y de correccion de la desigualdad
en ¢l d4mbito del Estado-nacidon. Su desarrollo va a estar acompafiado de una
determinada materializacion temporal de esos principios en una parte del
plancta como resultado de los pactos deliberados entre empresarios y sindica-
tos bajo los auspicios benévolos de los respectivos Estados que en unos casos,
como los de Suecia y Austria, se encuentran gobernados por partidos social-
democratas y en otros, como los de Gran Bretafia, Francia o Alemania, por
partidos conservadores que han admitido la necesidad de una reforma y de
una humanizacion del capitalismo.*

4. No esta de mas sefialar que en estos ultimos paises, la principal contribucion al desarrollo de lo
que se ha dado en llamar, «Estado de bienestar», «Estado providencia», desde las fuerza de izquier-
da ya sea en su version socialdemocrata o en su version comunista, se produce sobre todo desde los
ayuntamientos que controlan. Esto explica la intensa promocion de la vivienda publica que inician
ayuntamientos de izquierdas en Viena o Londres.
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Las formulas politicas que materializan esos principios contienen elementos
que propiciaran posteriormente su agrictamiento. En este sentido, se puede
considerar que encierran una cierta caducidad. Es lo que sucede con las poli-
ticas salariales igualitarias promovidas por los sindicatos que, durante algu-
nas décadas, sc¢ traducen en una reduccion de las diferencias retributivas en
el interior de los sectores regidos por el mismo convenio colectivo, (al me-
nos, su no agudizacién); de manera concreta, beneficia a los trabajadores
menos cualificados. Estas intervenciones han contribuido a reducir las des-
igualdades salariales entre los sexos. Ahora bien, en la medida que ciertos
subsectores con malas condiciones salariales y laborales tienden a feminizarse
y otros con mejores, a masculinizarse, las desigualdades existentes han podi-
do permanecer aunque presentadas como resultado de distintos procesos de
negociacion y amparadas en convenios colectivos diferentes.

En esta misma linea, casi lo mismo se puede escribir respecto a la reduccion
de las diferencias salariales entre trabajadores manuales y trabajadores de
oficina, esto es, entre los trabajadores de «cuello azul» que hasta los setenta
eran mas numerosos y peor remunerados y los trabajadores de «cuello blan-
co», que eran menos pero mejor pagados. Desde finales de los sesenta y hasta
mediados de los ochenta, las diferencias disminuyen como consecuencia de
las politicas sindicales. Ahora bien, los cambios de los ultimos veinte afios en
la estructura ocupacional, tanto a nivel macro como a nivel micro, suponen
una inversion de la correlacion numérica que existe entre los dos tipos de
trabajadores. Con ello, se han multiplicado los sindicatos de «cuello blanco»
(corporativos) que centran sus demandas no sélo en la mejora de condiciones
para el ¢jercicio de sus profesiones, sino también de sus salarios lo que im-
plica un crecimiento de esas diferencias.

La caducidad de las formulas bajo las que se articulan los proyectos igualitarios
es perceptible sobre todo en la principal conquista en la mayor parte de los
Estados-providencia (corporatistas), la redistribucion de rentas en el seno de
la poblacion trabajadora a lo largo de la existencia basada en la solidaridad
(pacto) intergeneracional que asegura las rentas de las generaciones mayores
mediante las aportaciones dinerarias de las generaciones jovenes; es decir, en
los sistemas de pensiones que encuentran dificultades crecientes como conse-
cuencia de la evolucidn de la estructura etdrea. La reduccion de los efectivos
de las cohortes de menos edad (junto a su intermitencia ocupacional) hace
tambalear el sistema.

Este debilitamiento del igualitarismo se aprecia asimismo en el rechazo de
los trabajadores de la politica fiscal progresiva y de lo que supone. En este
sentido, una actitud extendida es considerar la contribucion econdémica que
cada uno ha de hacer, segun sus ingresos y su riqueza, a la sociedad en
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general a la que pertenece, como «retencion», como simple pérdida, lo que se
suele traducir clectoralmente en un escoramiento hacia aquellas opciones
politicas que defienden la reduccion de impuestos frente a los servicios socia-
les y el desarrollo publico.

El rechazo de la politica fiscal progresiva traduce, pues, la erosion de los
fundamentos ideologicos del proyecto igualitario. Facticamente (y en un con-
texto mas amplio), la retdrica de la lucha de clases, tradicional de la izquier-
da revolucionaria, viene siendo sustituida por reivindicaciones especificas de
grupos relativamente privilegiados en un contexto en el que el dogma liberal
impregna la cultura dominante cada vez mas (desde los medios de comunica-
cion hasta las universidades pasando por los discursos politicos de la mayor
parte de los partidos politicos del arco parlamentario), evidenciando al mis-
mo tiempo las dificultades actuales de otros discursos de caracter
emancipatorio, vy no ya el libertario, que hace tiempo perdid vigencia, sino
otros, como ¢l comunista y el socialdemocrata.

Todo lo anterior enlaza con el impasse en que se encuentran los mismos
proyectos emancipatorios. Por un lado, porque los partidos comunistas se
reconvierten en socialdemocratas y, por otro, porque estos partidos establecen
un nexo entre su fracaso electoral y la disminucién de su tradicional base
social, los trabajadores manuales. A este respecto, infieren la necesidad de
aproximarse a la nueva clase media en expansion para lo cual plantean ate-
nuar la presion fiscal lo que conlleva un recorte de los servicios y prestacio-
nes sociales y con ello, se renuncia a la propia cultura. Un viraje que se
confirma cuando se¢ da el visto bueno a la construccion de grandes espacios
econdmicos que supone un aumento de la presion de la logica mercantil. Con
ello, los partidos socialdemocratas estan mal situados para elaborar un pro-
grama alternativo al neoliberalismo que los inspira.

Mercados unicos y asalariados heterogéneos: ;qué se puede hacer?

Asi pues, las personas, y sobre todo, las mercancias y los capitales, circulan
cada vez mas libremente en el interior de los nuevos macroespacios econdomi-
cos, ya sea la UE, el ALCA... A este respecto, la ctapa actual se caracteriza
por la liberalizacion de los dispositivos de mercado como resultado de las
nuevas estrategias del capital y de las politicas que rigen esos entornos unifi-
cados.

En los nuevos macroespacios economicos, la accidon sindical que tiene sus

confines en los Estados-naciéon y que ha permitido homogeneizar
tendencialmente las condiciones de utilizacion de la fuerza de trabajo o la
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organizacion de las relaciones laborales, pierde su pertinencia frente a los
desafios que emanan por arriba, los mercados plurinacionales y el capital
transnacional, o por abajo, descentralizacion a favor de la empresa y del cen-
tro de trabajo. Los sindicatos tienen que tener presente, pues, estas escalas en
sus intervenciones; al menos, referencialmente, en un primer momento, y dar
pasos para activar relaciones entre organizaciones de distintos territorios y
coordinarse. En esta reconfiguracion organizativa, las experiencias naciona-
les pueden ser validas.

De igual modo, deben reconocer que las formas de agregacion (v de repre-
sentacion) de intereses existentes vienen perdiendo operatividad ante la pro-
liferacion de segmentos de trabajadores a los que no llegan, ademads, de verse
erosionadas por la creciente singularizacion de las reivindicaciones. Por tan-
to, sc hace necesario abrirse a otras que supongan un enriquecimiento de la
cultura sindical que debe comenzar por el reconocimiento de la diversidad de
condiciones y de intereses. Consecuentemente, los futuros programas sindi-
cales requicren una redefinicion del objeto de representacion de intereses.
Para ello, el criterio basico, aunque sea obvio, es explorar aquellos que pue-
dan unir mas que separar, algo que por otro lado, es mas facil de enunciar
que de hacer.

El punto de partida basico es reconocer que las condiciones de empleo que
han caracterizado el mercado laboral hasta los afios ochenta, a tiempo com-
pleto, con unas ciertas garantias de estabilidad que reducen la discrecionalidad
empresarial, futuro y carrera profesional, no pueden copar, sin mas, las aspi-
raciones sindicales en la negociacion colectiva ya que determinados proble-
mas (inestabilidad, precariedad...) en el &mbito de la circulacion se han exten-
dido, al igual que ciertas orientaciones en la organizacion del trabajo (la
flexibilidad, 1a disponibilidad...). Sobre todo, si se quiere aglutinar a los secto-
res que no tienen esas condiciones junto a los sectores que todavia las poseen
y construir asi, una hegemonia sindical frente a la hegemonia de la fragmen-
tacion y adaptacion a la flexibilidad productiva derivada de la l6gica mercan-
til impuesta tras la crisis de los setenta. A ese respecto, puede resultar suge-
rente, primero, que la oposicion sindical a la inestabilidad (a la precariedad),
no se reduzca a una empresa, un sector, ni tan siquiera un pais, ya que sus
consecuencias bien pueden ser la agudizacion de las divisiones. La lucha por
la estabilidad del empleo en estas escalas si bien puede estabilizar la posicion
de los trabajadores que se encuentran en las mismas, sin embargo, puede dejar
mas en precario a los que estan fuera. En esta tesitura, pueden cobrar sentido,
las palabras de Marx respecto a la doble finalidad que tiene la organizacion
de los primeros sindicatos: «la de hacer cesar la competencia entre ellos (los
trabajadores), para poder hacer una competencia general contra ¢l capitalista.
Si el primer fin de resistir no ha sido mds que el sostenimiento de los salarios,
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a medida que, a su vez, los capitalistas, se reunen con la idea de represion, las
coaliciones, en principio aisladas, se organizan en grupos y frente a todo el
capital reunido, la defensa de la asociacion se hace mds necesaria para ello
que la del salario. Esto es tan cierto, que los economistas ingleses se han
asombrado al ver a los obreros sacrificar una buena parte de sus salario a
favor de asociaciones que a los ojos de los economistas no han sido estableci-
das mas que para favorecer al salario. En esta lucha se reunen y desarrollan
todos los elementos necesarios para una batalla futura. Una vez llegada a este
punto, la asociacion adquiere caracter politico» (1974: 256-257).

Segundo, una reformulacion alternativa (y propicia a los trabajadores) de esas
orientaciones que inspiran la organizacion laboral ya que ni la disponibili-
dad, ni la flexibilidad pueden tener una definicion totalmente unilateral. «Con
mayor o menor calculo estratégico, los empresarios y los gobiernos eligen
prioridades en la identificacion y desmantelamiento de las rigideces. Estas
decisiones estratégicas estan a su vez condicionadas por instituciones y tradi-
ciones que varian segun el entorno nacional. Sin embargo, la flexibilidad
seleccionada puede crear nuevas trabas que delimitaran las orientaciones de
la dinamica futura. No hay un unico camino ideal hacia la adaptabilidad;
aqui, como en la estrategia de gestion en general, quizd no haya mas que
‘diferentes caminos hacia el fracaso parcial’». Asi, entiende Hyman ¢l desa-
rrollo de ambas dimensiones, para cuestionar después el discurso ideologico
dominante de la flexibilidad: «Para quienes s¢ alarman ante alguna de las
implicaciones del fetichismo de la flexibilidad, éste seria un motivo de mode-
rado optimismo... ;No seria posible poner cabeza arriba la ideologia de la
flexibilidad, con el deseo de que la gente disfrute de mayor flexibilidad en lo
tocante a su vida laboral? ;No se podra aprovechar la oportunidad para lu-
char contra las rigideces sociales, econémicas y politicas que no se encuen-
tran en el programa principal de la flexibilizacion?», reivindicando, por ejem-
plo, una reordenacion del tiempo de trabajo que permita conciliar las cargas
laborales derivadas del empleo asalariado con las domésticas y familiares y
compartir varones y mujeres las ultimas, o mejor aun, proponiendo medidas
que coloquen la nutricién y la atencion de las personas a lo largo de su vida
en el ¢je de la actividad productiva, para proceder a una redistribucion equi-
tativa entre los distintos grupos sociales. Se trata de una de las grandes drcas
laborales que nunca resultan prescindibles y que convierten en absurda la
idea de que no hay suficiente trabajo para todos. Hyman acaba realizando
una seric de recomendaciones que bien se pueden suscribir: «Ni la compla-
cencia ni el fatalismo son la respuesta adecuada. Pero, al menos, una crisis es
al mismo tiempo una amenaza y una oportunidad» (1994: 410-411).

Por ultimo, la intervencion sindical no se puede sustentar solamente en la
mediacion institucional del conflicto laboral, especialmente, cuando los esta-
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dos abandonan los compromisos sociales caracteristicos de las politicas
keynesianas. A este respecto, los sindicatos se han de reafirmar como actores
sociales que defienden asimismo los derechos sociales no solo ante los pode-
res institucionales del Estado, sino también ante el capital en el mercado
pero asimismo en la vida diaria aunque haya que buscar nuevas formulas
para garantizar €sos compromisos o para abordar vicjos problemas sociales.
Una buena parte de los sindicatos lo vienen intentando con mayor voluntad
que ¢xito. Por ello, probablemente, sea necesario centrar mas la atencion en
lo cotidiano, en la cada vez mas fragmentada estructura productiva y en las
condiciones de trabajo pero también de vida que se derivan del entorno que
se acaba de describir. La politica sindical se debe basar, pues, no solo en la
negociacion centralizada de aspectos substantivos, sino también en la bus-
queda de una solidaridad construida politicamente sobre una serie de dere-
chos, los de participacion ciudadana, bienestar social y calidad de vida para
toda la humanidad, pero también el de la sostenibilidad ecoldgica del pla-
neta.

Como resulta evidente, se trata de propuestas que pretenden facilitar la agre-
gacion de intereses de sectores en distintas condiciones. La logica que las
recorre es la necesidad de reasegurar (v reconfigurar) los derechos laborales
y sociales frente a los imperativos del capital. También es la que preside
determinadas intervenciones promovidas por los sindicatos a lo largo de es-
tos afios evidenciando los esfuerzos que realizan para articular otras practi-
cas y otros discursos. Ahora bien, para recuperar la iniciativa, asi como para
encontrar otras bases que permitan agregar intereses y aspiraciones mas am-
pliamente, los sindicatos deben desarrollar estos y otros aspectos de sus pro-
gramas segun vias mas ambiciosas y sistematicas. A este respecto, la respues-
ta que se vaya construyendo tiene que obedecer a una mirada estructural y
global ya que estos son los rasgos que caracterizan la actual dinamica capita-
lista. El reto puede parecer inabordable pero no es imposible. No estd de mas
tener presente que los actuales macroespacios econdmicos tienen detrds va-
rias décadas de existencia en las que la iniciativa en el discurrir de las cosas
no siempre la ha tenido el capital. También, un nuevo proyecto hegemonico
requiere tiempo para ensayar propuestas, para que confluyan teoria y prac-
tica.
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«El mal necesario» o la politica penitenciaria
en la transicion

CrESAR LORENZO RUBIO

Lo pavoroso de la prision no es la accion violenta extraordinaria,
sino justamente lo contrario: la violencia de la accion ordinaria

JUSTO SERNA ALONSO

«Un mal necesario». De esta manera, simple y pragmatica, definié en 1978
el recién nombrado maximo responsable de las Instituciones Penitenciarias a
su encargo de gobierno.! Y, como si de un pronostico a largo plazo se trata-
se, negatividad y necesidad se han convertido en inseparables del objeto al
que se asociaron. Mientras la primera se ha visto confirmada por la misma
praxis penitenciaria —Ia cdrcel no rehabilita, sélo aparta a los delincuentes
del resto de la sociedad—,* la necesidad de su existencia para el sosteni-
miento de nuestro sistema politico se compruecba al observar su prolifica

1. «Se parte de la base de que la prision es un mal necesario y de que desgraciadamente no existen
substitutivos eficaces de la penas privativas de libertad.» GARCIA VALDES, C., La reforma de las
carceles, Ministerio de Justicia, Madrid, 1978, p. 56.

2. Por lo que de las dos funciones que la Ley le atribuye «reeducacion y la reinsercion social (art.
25.2 CE) asi como la retencion y custodia de detenidos, presos y penados» (art. 1 LOGP), solo
cumple la segunda. MANZANOS BILBAO, C., Cdrcel y marginacion social. Contribucion critica e
investigacion aplicada a la sociedad vasca, Tercera Prensa, Donostia, 1991, por ejemplo, muestra
el papel de la prision como «matriz reprodictora de las condiciones sociales de marginaciony,
pero la lista de aspectos oscuros es tan amplia como la extensa némina de autores que los han
abordado.
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tendencia al uso,’ lo que ha supuesto, entre otros aspectos, un espectacular
aumento de la poblacion reclusa hasta alcanzar cifras nunca vistas desde los
anos cuarenta.’ Pero esta afirmacion es tan importante por lo que anunciaba:
la asuncién de la carcel como el método punitivo por excelencia, pese a sus
defectos, dentro del sistema penal, como por aquello a lo que ponia fin: la
discrepancia, la critica y las posibles alternativas respecto a esta adopcion.
Qu¢ funcidén iba a desempediar el sistema penitenciario en la nueva coyuntu-
ra politica, con qué medios y hacia qué fines se orientaria, y sobre qué base
humana —entendida en sus dos acepciones: preso y carcelero— se iba a
estructurar. Estas eran las cuestiones, mas que la existencia o no de la carcel
en términos absolutos,’ que la formulacion del «principio del mal menor»
zanjaba de un plumazo. Algo que la Ley General Penitenciaria, la primera
Ley Organica promulgada tras la aprobacion de la Constitucion,® rubricaria
después, pese a reconocer explicitamente «/a indiscutible crisis de las penas
de privacion de libertady.”

;Qué habia suscitado esta confrontacion de posturas en medio de la ya de por
si agitada transicion? ;Cémo se impuso una postura sobre la otra? Y ja qué
se referia el legislador con tan contundente sentencia? Tratar de responder a
estas preguntas puede servirnos para trazar una perspectiva sobre unos he-
chos que hasta ahora, practicamente, no han merecido atencion. Su conoci-
miento se revela ante la inexcusable escasez de estudios —el intrincado acce-
so a las fuentes, su posicionamiento marginal respecto a otras cuestiones, o la

3. Siempre constante, pero con una especial significacion en la ultima década, durante la que bajo
el mandato gubernamental del PP y con la colaboracion del PSOE se han aprobado numerosas
medidas tendentes al endurecimiento de las penas. OBSERVATORI DEL SISTEMA PENAL I ELS
DRETS HUMANS, El Populismo Punitivo. Andlisis de las reformas y contra-reformas del Siste-
ma Penal en Espariia (1995-2005). Consultable en su pagina web http://www.ub.es/ospdh/publica-
ciones/ospdh-populismo.pdf

4, En el momento de escribir este articulo hay en Espafia mas de 63.000 personas presas; seis veces
la media de poblacion reclusa de la transicion. La Direccion General de Instituciones Penitenciaria
(http://www.mir.es/instpeni/gestion/gestion.htm) publica las actualizaciones semanalmente.

5. Ya que las teorias abolicionistas apenas contaban con defensores en nuestro pais. Véase LARRAURI,
E., La herencia de la criminologia critica, Siglo Veintiuno, Madrid, 2000 y, de la misma autora,
«Abolicionismo del derecho penal. Las propuestas del movimiento abolicionistay, Poder y Control,
n°® 3, 1987. En ambos la ausencia de referencias al caso espafiol no es casual.

6. El proceso de elaboracion y aprobacion de la Ley Organica 1/1979 de 26 de septiembre, General
Penitenciaria (B.O.E. 239 de 5 de octubre) —en adelante, LOGP— se encuentra analizado en RI-
VERA, 1., La devaluacion de los derechos fundamentales de los reclusos. La construccion juridi-
ca de un ciudadano de segunda categoria, J. M. Bosch, Barcelona, 1997, pp. 183-191.

7. En el tercer parrafo de su Preambulo: «Las prisiones son un mal necesario y, no obstante la
indiscutible crisis de las penas de privacion de libertad, previsiblemente habran de seguirlo
siendo por mucho tiempo.»
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proximidad temporal (;,30 afios no son suficientes?) no son mas que subterfu-
gios para no reconocer el desinterés por el tema penitenciario—® como una
necesidad impostergable de cara a la comprension global del proceso de tran-
sicion a la democracia. Se necesita llenar ese espacio en blanco con una
aproximacion a los hechos lo mas objetiva y rigurosa posible, pero también
divulgar este conocimiento para que una vez investigado no sea patrimonio
de unos pocos, vy su democratizacion ayude a analizar a cada persona, con el
mayor numero de elementos de juicio, las claves del pasado reciente. Pero
girar la vista atras no debe ser sinonimo de dejar de observar el presente. El
pasado no puede ser un refugio intelectual donde guarecerse de los peligros
que implica tomar parte en la construccion de nuestro tiempo. De poco sirve,
después de todo, estremecerse ante las muertes lejanas y las injusticias pasa-
das si obviamos con indiferencia las que ocurren coctdneamente a nuestro
alrededor. Por eso, esta reflexion también puede servir, ojald, de acicate para
una revision de nuestro posicionamiento hacia las prisiones actuales. Un ex-
cusa para abrir los 0jos.

En las prisiones de Franco

El universo penitenciario de la dictadura se caracterizd por estar, en gran
medida, al servicio de la «transformacion existencial completa de los captu-
rados y, por extension, de sus familias».® El cruel encarnizamiento del apa-
rato punitivo contra los hombres, mujeres y nifios encarcelados por motivos
politicos durante las horas mas negras de nuestra historia, y del que cada vez
se van conociendo mas detalles, no agota, sin embargo, la lista de fines a los
que las ergastulas de Franco estuvieron adscritas. Mas alld de esta vertiente,

8. Una de las pocas que si lo ha cultivado reconocia con cierta resignacion: «este desconocimiento
no tendria que sorprender a la autora del libro, ya que, aunque no le agrade la idea, debe
admitir que el tema penitenciario nunca ha sido —tampoco hoy lo es— un dmbito de estudio
prioritario en las agendas de investigacion de los académicos y académicas del pais.», ALMEDA,
E., Corregiry Castigar. El ayer y hoy de las carceles de mujeres, Edicions Bellaterra, Barcelona,
2002, p. 136. Los recientes trabajos sobre las prisiones franquistas, necesarios, y la mayoria de
excelente calidad, se interesan mas por el uso politico que la prision tuvo durante la dictadura y por
tanto, por como sus victimas la padecieron, que por la institucion penitenciaria per se. La demos-
tracion esta en el mismo catalogo editorial: apenas si hay obras que abarquen cronologias posterio-
res a los afios cincuenta, cuando la prision atenud, numéricamente al menos, su funcion represiva
politica; y ninguna obra historiografica, y pocas de caracter juridico o socioldgico, han tratado
sobre lo que sucedio después de 1977.

9. VINYES, R., «El universo penitenciario durante el franquismo», MOLINERO, C.; SALA, M.;
SOBREQUES, I. (eds.), Una inmensa prision. Los campos de concentracion y las prisiones durante
la guerra civil y el franquismo, Critica, Barcelona, 2003, p. 156.
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la carcel siguid siendo, como habia sucedido en épocas anteriores,' el lugar
de hacinamiento y reclusion de aquellos que con su comportamiento desvia-
do perturbasen la paz social. Es decir, que junto a sindicalistas, estudiantes,
militantes de partidos politicos o, simplemente, sospechosos de desafeccion
al régimen, convivieron a lo largo de la dictadura «fumadores de grifa, in-
vertidos, |y| atracadores».'' Presos por delito comun procedentes de las ca-
pas de poblacion marginal, encarcelados en aplicacion de unas leyes que de-
fendian, tan férreamente como las usadas en la lucha contra la disidencia
politica, un orden social clasista, jerdrquico y profundamente conservador en
materia moral.”? Las rejas encerraban a ambos colectivos, pero solo uno de
ellos era visible. El otro grupo, carente de formacion y recursos propios, per-
manecié durante afios al margen de toda actividad o preocupacion politica o
social. No fue a penas considerado por el régimen, para el que la pena de
privacion de libertad se fundamentaba en su justificacion retributiva, carente
de ninguna funcion resocializadora real;"® ni por el conjunto de la sociedad,
adoctrinada en una imagen estereotipada y sensacionalista del delincuente;!
ni por las fuerzas de oposicidn, cuyas criticas al sistema penal se centraban
en la represion politica v la demanda de amnistia. EI preso comin era, por
tanto, debido a esta coyuntura y su misma idiosincrasia, un sujeto mal defini-

10. A los estudios ya clasicos sobre la prision en los siglos XVIII y XIX publicados en los afios 80,
se suma ahora la obra de Gutmaro GOMEZ, Crimen y castigo: cdrceles, justicia y violencia en la
Espaiia del siglo XIX, Los Libros de la Catarata, Madrid, 2005.

11. Segun las representativas palabras de una grupo de obreros del Baix Llobregat, SUAREZ, A.;
COLECTIVO 36, Libro blanco sobre las cdrceles franquistas, Ruedo Ibérico, Paris, 1976, p.
167.

12. Es ilustrativa al respecto la exposicion que el propio régimen hacia sobre su ordenamiento
penal, los principios que lo inspiraban y las figuras que lo componian, en una obra editada para
contrarrestar las criticas internacionales por la represion politica, Delitos, penas y prisiones en
Esparia, Ministerio de Justicia, Servicio de Publicaciones, Madrid, 1963. Sobre las medidas legales
que el franquismo dispuso para la lucha contra este tipo de delincuencia, sefialar que se caracteriza-
ban por una severa hipertrofia punitiva (penas excesivamente duras en relacion al delito); ademas
de hechos también perseguian conductas predelictivas —Ley de Vagos y Maleantes, después Ley de
Peligrosidad y Rehabilitacion Social (LPRS)— y, en base a una interpretacion sui generis de la
Ley de Enjuiciamiento Criminal (LEC), se abusaba sistematicamente de la prision preventiva.

13. La justificacion de la pena en base a criterios retribucionistas o absolutos entiende el castigo
como la justa reparacion que el delincuente debe sufrir en pago a su delito. Pese a que a nivel legal
ya el Reglamento de los Servicios de Prisiones de 1956 pretendié cumplir con la legislacion inter-
nacional al uso, en la practica la distancia resultaba insalvable. GONZALEZ GUITIAN, L., «Evolucion
de la normativa penitenciaria espafiola hasta la promulgacion de la Ley Organica General Peniten-
ciaria», Revista de Estudios Penitenciarios, Extra 1, 1989; RIVERA, 1., «La politica criminal del
franquismo espafiol», RIVERA, I. (Coord.), Politica Criminal y Sistema Penal. Viejas y nuevas
racionalidades punitivas, Anthropos, Barcelona, 2005.

14. MORENO, A., La Prensa actual de sucesos, en Espafia, Tesina de la Escuela Oficial de Perio-
dismo de Barcelona (inédita), 1973.
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do, del que nadie esperaba nada y por el que nadie daba nada. Asi estaban las
cosas cuando, sin pretenderlo, la movilizacion en favor de las libertades poli-
ticas se convirtié en un reactivo a su situacion.

Desde finales de los afios cincuenta, vinculada a la politica de «Reconcilia-
cion Nacional», y con especial intensidad durante como minimo el tltimo
lustro, la reivindicacion de una amnistia politica fue un leitmotiv incuestio-
nable para los movimientos sociales y organizaciones antifranquistas. La
existencia de presos politicos era la prueba mas palpable de la represion y
la ausencia de libertades que se daba en Espafia, por lo que estos fueron los
destinatarios de intensas campafias de apoyo y denuncia de su situacion,
cuando no, los propios protagonistas de huelgas de hambre, plantes o car-
tas colectivas. Asi fue como en este periodo, especialmente en algunas pri-
siones como Carabanchel o la Modelo debido a sus caracteristicas, los pre-
sos comunes fueron testigos de excepcion de la movilizacion ciudadana en
defensa de sus comparficros. Pese a las barreras culturales que los separa-
ban, la observacion y el contacto forzoso en el interior de uno de los luga-
res mas politizados de la Espafia del momento, constituyeron un poderoso
bagaje vital en el que los presos comunes aprendieron la teoria y, sobreto-
do, la praxis que tiempo después les serviria para construir su identidad
colectiva.

Visualizar el conflicto

Ya en plena transicion, muerto Franco y forzado a dimitir Arias, Sudrez in-
augurd su mandato con la firma de un Real Decreto-Ley de amnistia politi-
ca.”® La medida pretendia poner fin, de una vez y tras el fracaso del timido
indulto real,'® a las ensordecedoras demandas de libertad para los presos po-
liticos. Tranquilizar, en definitiva, los d4nimos de los movimientos sociales,
nuevos duefios de la calle en aquel invierno de 1976 pese a la feroz resisten-
cia gubernativa a perder su feudo.!” Si este propdsito se cumplio en parte (las
demandas se suavizaron, aunque no desaparecieron), una nueva proclama,
débil atun, pero que iria in crescendo, nacié con la salida de los primeros
politicos: los comunes también se consideraban victimas del franquismo y
como tales exigian su parte del prometido mana democratico. El 31 de julio

15. Real Decreto-Ley 10/1976, de 30 de julio (BOE 186 de 4 agosto)

16. Decreto 2940/75 de 25 de noviembre con motivo de la proclamacion de S. M. Don Juan Carlos
de Borbon como rey de Espaifia (BOE 25 y 26 de noviembre).

17. DOMENECH, X., Quan el carrer va deixar de ser seu: moviment obrer, societat civil i canvi
politic, Sabadell (1966-1976), Abadia de Montserrat, Barcelona, 2002.
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se producia en Carabanchel un acto de protesta, mas simbolico que efectivo,
en demanda de una medida de libertad para todos los presos. El episodio fue
recogido por los medios, pero la noticia quedd pronto en segundo plano,
mientras sus protagonistas eran trasladados de centro con nocturnidad, ale-
vosia y porra. Se habia colocado, a pesar de todo, la primera piedra de la
reivindicacion colectiva sobre los cimientos de una naciente identidad grupal
como presos sociales.'®

Exceptuando este incidente las prisiones permanecieron en calma durante
todo el afio, conforme los presos politicos no implicados en actos de sangre
fueron cruzando de forma escalonada los rastrillos de salida. En paralelo,
sigilosa pero eficazmente, la solitaria piedra de la protesta se reforzaba con
materiales producidos por un reducido grupo de reclusos: se estaba constru-
yendo una plataforma desde la que derribar los muros. Aquellos presos que
en agosto fueron reprimidos, habian vuelto a la prisiéon madrilefia conven-
cidos de la necesidad de organizarse para conseguir ser escuchados. Ya no
se trataba, como hasta entonces, de protestar por la muerte violenta de un
comparfiero o exigir mejoras en la infrahabitabilidad de las cdrceles, sino
«de hacer incidir esta lucha, en el contexto general de la movilizacion de
las fuerzas populares, por la conquista de la libertad. [...] nuestra lucha, —
manifestaban en uno de sus primeros comunicados a la opinion publica—
debe salir a la calle como una «Lucha Social», contra la Injusticia mani-
fiesta, de un Régimen brutal, que ha creado las bases socio-econdmicas, de
la desigualdad contra la que nos rebelamos, y que ha institucionalizado la
represion como forma de Gobierno, sobre los Pueblos y Hombres de Espa-
fa».!” Es enero de 1977 y acababan de crear la Coordinadora de Presos en
Lucha (COPEL).

Durante sus primeros meses los miembros de la coordinadora intentaron
afianzar posiciones, lograr respaldos y ser reconocidos como un interlocu-
tor valido para la defensa de sus ambiciosas demandas —Amnistia total
(después indulto), reforma del Codigo Penal (CP) y de la LEC, supresion
de Jurisdicciones Especiales, derogacion de la LPRS y del Reglamento Pe-
nitenciario, depuracion de funcionarios...—. Pero ni la administracion sua-
vizo el trato, al contrario, ni mucho menos les otorgd representatividad

18. Para una narracion mas detallada de los actos de protesta de los presos LORENZO, C., «La
revolta dels comuns. Aproximacié al moviment per la llibertat dels presos socials durant la transicioy,
Actes del congrés La transicio de la dictadura franquista a la democracia, CEFID — UAB,
Barcelona, 2005, pp. 346-354; también en castellano en www.historiacritica.org n° 7.

19. Archivo privado L. Burso, COPEL, «Manifiesto reivindicativo de los presos socialesy [enero
1977].
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alguna. Mientras que en la calle, las muestras de solidaridad se redujeron,
a excepcion de una infima minoria (algan acto de apoyo y debate en el
ambito universitario, declaraciones de respaldo de la CNT y muy pocos
mas partidos de extrema izquierda y, sobretodo, la solidaridad de sus pro-
pios familiares y amigos) a eso: muestras. Todo ello a la par que la alta
politica seguia su curso. La concesion de nuevas medidas de gracia que
allanasen ¢l camino a los futuros comicios,* primero, y los resultados del
15-J, después, aumentaron la presion sobre el colectivo que veia como el
proceso hacia la democracia avanzaba a buen ritmo, pero su caso seguia en
via muerta. Ante estos hechos, 1a posicion de los presos sociales moviliza-
dos tendi6 a la radicalizacién como forma de hacerse visibles. Desde
Carabanchel, especialmente a partir del mes de julio, las protestas se exten-
dieron por toda la peninsula: de Basauri a Cadiz, y de Céceres a Valencia.
En practicamente todos los establecimientos penitenciarios se producen
huelgas de hambre, plantes, autolesiones colectivas o motines, cuya suce-
sion retroalimenta una explosion contestataria cada vez mas violenta y des-
esperada. «Alla donde haya COPEL, si no conceden el indulto antes de
Navidad, ardera todo, seguira habiendo hombres que se tiren desde los teja-
dos gritando libertad», declaraba un preso recién excarcelado en Ajoblanco.”
Y, efectivamente, el afio acabo con los incidentes carcelarios mas importan-
tes de la historia: se¢ habian impuesto mas de 9000 sanciones a presos por
«faltas graves o muy graves», el doble que el afio anterior y casi 3000 de
ellas por «Cometer actos tumultuosos, plantes o desordenes gravesy.?

El despertar ciudadano y la reforma desde arriba

Fue entonces, limpia jal fin! la instituciéon de mdacula represiva tras la aproba-
cion de la deseada amnistia,” pero mas ennegrecida que nunca por el humo y
la sangre, cuando proliferaron las demandas publicas de soluciones al que se
conocerd como «el problema penitenciario». Colegios de abogados, grupos de
apoyo a represaliados politicos, colectivos ciudadanos, intelectuales y hasta al-
gunos representantes de partidos politicos fijan ahora su atencion en las prisio-
nes por otro motivo distinto al tradicional. Las criticas al sistema que encubre

20. Real Decreto 388/1977, de 14 de marzo, sobre Indulto general y Real Decreto-Ley 19/1977, de
14 de marzo, sobre medidas de gracia (ambos, BOE 65 de 17 de marzo).

21. «O indulto o arrasamos las carceles. Al habla con un miembro de la COPEL», 4joblanco, n°
28, diciembre 1977, p. 6.

22. Memoria de la Direccion General de Instituciones Penitenciarias 1977, pp. 43-44.

23. Ley 46/1977, de 15 de octubre, de amnistia (BOE 248 de 17 de octubre).
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muertes y permite abusos arrecian.” Urge derogar leyes, integrar y socializar al
marginado, reformar y regenerar la propia carcel para que deje de ser una
escuela del delito, cambiar radicalmente, en definitiva, de politica penal y pe-
nitenciaria. Y se debe empezar —segun los mas audaces, minoritarios— por la
concesion de un amplio indulto. Musica celestial para los oidos de los presos,
preludio a las marchas funebres que se interpretarian en breve. Porque ni estas
demandas representaban mas que un palido reflejo de las movilizaciones socia-
les en demanda de la amnistia politica (pese a ser, desde la perspectiva que
otorga el paso del tiempo, la ocasion que mayores criticas se han vertido sobre
el sistema penitenciario como mecanismo perpetuador de injusticias), ni el go-
bierno estaba dispuesto a retrasar por mas tiempo el ejercicio del poder.

Landelino Lavilla ya habia expuesto en una fecha tan temprana como el 22 de
octubre las que serian las lineas programaticas de la reforma,* mucho antes de
que sc iniciasen las comisiones de investigacion senatoriales que debian esta-
blecer un diagnostico de la convulsa crisis de las carceles y unos principios
inspiradores de la actuacion politica.” Y, por supuesto, adelantandose sin riesgo
a equivocarse, al resultado negativo de la propuesta de Ley de Indulto cuya
votacion se demoraria aun cuatro meses.?® El desarrollo de esta reforma, redac-
tado normativo y aplicacion urgente de facto antes de aprobarse, seria una tarca
encomendada a nuevos rostros sobre los que su pasado no proyectase sombras
de duda: Jestis Haddad, en el breve periodo entre su nombramiento como Direc-
tor general de Instituciones Penitenciarias y el atentado de los GRAPO que
acabo con su vida y, especialmente, Carlos Garcia Valdés. Llegamos asi al pun-
to del que partiamos. La constatacién del entonces joven profesor universitario

24. En noviembre, Maria Isabel Velasco Gutiérrez, presa en Basauri por ejercer la prostitucion, moria
calcinada dentro de una celda de aislamiento, en enero del aflo siguiente perecieron en similares cir-
cunstancias Javier Baquero Torres y Luis Martin Martin, dos jovenes de la carcel de Torrero. En
marzo un grupo de funcionarios de Carabanchel mataron a golpes a Agustin Rueda Sierra, preso
libertario vinculado a COPEL. Al conocerse este hecho, la editorial de EI Pais reclamaba «;Qué pasa
en las prisiones?» (16 marzo 1978). Su postura critica hacia el estado de dejadez y opacidad de las
carceles es extrapolable al sentir de buena parte de las tendencias politicas de izquierda moderada, de
la misma forma que el significativo rechazo a la concesion de indultos generales ya expresada por otra
editorial en julio del afio anterior («El motin de Carabanchely, 20 de julio 1977).

25. Recuérdese que en esas mismas fechas se aprobaron los «Pactos de la Moncloa» que también
incluian disposiciones sobre reformas del derecho penal.

26. BARBERO SANTOS, M., «Proemio», VV. AA., La reforma penal. Cuatro cuestiones fundamen-
tales, Instituto Aleman, Madrid, 1982.

27. LURRA, Rebelion en las cdrceles, Hordago, Donostia, 1978 reproduce abundante documenta-
cion sobre este proceso. Extractado lo principal en RIVERA, 1., La devaluacion de los derechos ...,
pp. 173, 181-182.

28. UCD, APy PSOE sumaron 128 votos frente a los 16 favorables de Senadores Vascos, la Entesa,
y algunos independientes, /bid. «El grupo socialista, que, segun parece, estuvo tentado en algin
momento por la abstencion, se decidio finalmente por votar en contra, en un intento de reforzar su
imagen de alternativa responsable de poder», EI Pais, 11 febrero 1978.
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—hoy reconocido Catedratico— al acceder al despacho oficial. Ante un panora-
ma desolador, con las carceles destrozadas, los presos en guerra abierta contra
el estado, la prensa inquieta, el funcionariado enrocado en sus tradicionales
posturas y la opinion publica al margen de las razones de la protesta, Garcia
Valdés asume el mando de las carceles para «ponerles el techo de cristal», pero
en su lugar lo primero que impuso fue el orden y su reforma. No habia lugar a
especulaciones sobre qué se podia hacer con las prisiones o, mejor ain, sin
ellas: su existencia, inmutable en lo esencial, estaba garantizada.

Los efectos a corto plazo, aunque relativamente mejor conocidos que el proceso
de condujo a ellos, no dejan de ser sorprendentes si se comparan con las expec-
tativas creadas al inicio del proceso. La COPEL, aquella organizacién imposi-
ble que saco a la luz al preso social y puso sobre la mesa el debate sobre el
estado de las carceles, desaparecio antes de acabar el afio desbordada por su
base y duramente reprimida desde arriba. Su labor de denuncia, malgrait elle,
sirvio para que se tomasen medidas, aunque su alcance quedase lejos de lo
reclamado o fuesen en la direccion opuesta. El indulto, ya se ha dicho, nunca
fue considerado como una opcion real por los representantes politicos; en su
lugar se reformo parcialmente el CP para permitir la excarcelacion de los pre-
sos por delitos de poca monta econémica.” El resto de medidas previstas en el
llamado Anteproyecto de CP de 1980 (reduccion de la duracion maxima de las
penas a 20 o 25 afios, eliminacion del agravante de multireincidencia...) sc
quedaron en el cajon.>® La LPRS en lugar de derogarse, como pedian los colec-
tivos marginados, s¢ reformé parcialmente no sin las reticencias de la UCD;
atn en 1978 cuatrocientas personas pasaron el fin de afio entre rejas por su
aplicacion. Respecto a la depuracion de funcionarios, auténtico bunker de pen-
samiento y practicas antidemocraticas, ésta jamas se produjo, lo que constituyd
uno de los mayores elementos de continuidad con el franquismo.’! La mayoria
de prisiones, edificios vetustos ¢ inservibles cuya renovacion se imponia con
urgencia, continuaron en servicio (ahi sigue la Modelo barcelonesa con su si-

29. La ley 20/78, de 8 de mayo, sobre modificacion de determinados articulos del Codigo Penal y
de la Ley de Enjuiciamiento Criminal, mas conocida como Ley de Cuantias, «reajusta los niveles
economicos de las figuras delictivas tipificadas, teniendo en cuenta la repercusion de los efec-
tos inflacionarios en el campo penaly, GARCIA VALDES, C., Informe general 1979, Direccion
General de Instituciones Penitenciarias, Madrid, 1979, p. 95.

30. BERGALLI, R., «Transicion politica y justicia penal en Espafia», Sistema, n® 67, 1985. pp. 62-63.
31. En 1989, el 17,5% de los directores de centros penitenciarios tenia una antigiedad en el cuerpo
de 16 a 20 afios, el 8,7% de entre 21 a 25 afios, y el 17,6% llevaba mas de 25 afios trabajando en
prisiones, RUIDIAZ GARCIA, C., Estilos de Direccion en las Prisiones Espariolas, Escuela de Estu-
dios Penitenciarios, Madrid, 1991, p. 33. A la vista de estos resultados, una década larga después,
no extrafia que el propio Garcia Valdés ascendiese a Emilio Tavera, antiguo director del Puerto de
Santa Maria, un penal que habia sido objeto de duras criticas por el trato que recibian los internos,
a Inspector general, REVUELTA, M., Sumario 22/79 Herrera de la Mancha. Una historia ejemplar,
La piqueta - Queimada, Madrid, 1980, p. 74.
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glo a cuestas).’> Y las que se construyeron de nuevo lo hicieron siguiendo el
modelo de «maxima seguridad» inaugurado por Herrera de la Mancha, que
copiaba los métodos de la RFA para acabar con los presos mas rebeldes.®* En
estas prisiones se impuso el régimen cerrado, ¢l primero y mas duro de los
grados de tratamiento caracterizado por un aislamiento extremo. Una «amarga
necesidad»,* otra mds a afiadir a la larga lista de elementos negativos, pero
necesarios, con que la democracia llegé al interior de las prisiones. Tantas que
la persona que hubiese sufrido los rigores penales del franquismo y los de la
nueva situacion politica no encontraria grandes diferencias entre unos y otros,
o0 si, aunque no necesariamente para mejor.

Hacia un balance

Como era de esperar, esta sintesis acelerada y parcial de los acontecimientos
no ha conseguido responder del todo a los tres interrogantes que al principio
se plantearon. Igualmente, al hilo de la narracion han surgido nuevas cues-
tiones, tan importantes, o mas, que dilucidar los términos de la imposicion
de la postura con que abriamos este articulo sobre la que los perdedores re-
presentaban. Pero a pesar de los olvidos y las ausencias, como ademas de
ofrecer una perspectiva de conjunto lo que se espera de cualquier estudio son
unas conclusiones que inciten a la reflexion —y el debate— (segunda propo-
sicion de intenciones) es includible afrontar su formulacion en este momento.

El primer tema candente es ¢l papel de los presos y su actitud ante las cir-
cunstancias politicas que se plantearon. «Se les fue de las manos» fue una de
las sentencias mds extendidas entre quienes en un principio les saludaron
con simpatia y hasta un punto de complicidad transgresora y cuando los acon-
tecimientos adquirieron un cariz violento y funesto les retiraron la pluma.
Razén, en parte, no les faltaba. La actitud de los presos presenta una deriva
hacia actitudes violentas destacada si comparamos las primeras acciones a
mediados de 1976 —envio de instancias al Rey, ocupacion pacifica de espa-
cios comunes— a las de dos afios después —destrozos ¢ incendios—. Pero

32. Parece ser que esta vez si, definitivamente, va a trasladarse. Como consecuencia «Los pisos
contiguos a la Modelo se encareceran del 8% al 15%w, El periodico, 15 de junio 2006. ;La presion
inmobiliaria ha podido con el panoptico? Triste final.

33. REVUELTA, M., Sumario 22/79... Sobre los métodos de despersonalizacion y privacion sensorial
aplicados a los miembros de la RAF, MOHR, F., «Une nouvelle forme de torture pour les prisionniers
politiquesy», Le monde diplomatique, n° 243, 1974.

34. GARCIA VALDES, C., «El articulo 10 de la LOGP: Discusion parlamentaria y puesta en funcio-
namiento», Revista de Estudios Penitenciarios, Extra 1, 1989. Véase también dentro del mismo
volumen la opinién discrepante de MAPELLI CAFFARENA, B., «Consideraciones en torno al art. 10
de la LOGP».
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esta evolucion no se puede aislar de la misma evolucion de la situacion poli-
tica y de la postura de la administracion hacia el movimiento. Si la primera
implica una reduccidon progresiva de las posibilidades de salir en libertad,
dado que cada vez quedan menos presos politicos y, con su salida, la carcel
como impedimento a la implantacion de la democracia va desapareciendo de
la agenda de la transicion; la politica penitenciaria tanto a nivel de centro
como de Direccion General se basa en la represion constante a sus miembros.
La combinacion de ambas explica la respuesta de los presos al verse dentro,
solos, y duramente represaliados por sus acciones. A ello hay que afadirle la
particular naturaleza del movimiento de presos. Una vez generada esta nueva
consciencia de grupo unitario —mas acentuada en unos individuos que en
otros, légicamente—, las acciones colectivas vendran incentivadas por una
organizacion inédita hasta el momento, formada en una prision determinada,
en una galeria concreta, pero extendida a la mayoria por empatia de los
reclusos de otros centros hacia los postulados y reivindicaciones que ¢sta
defiende, aunque sin que hubiese necesariamente un contacto estable ni flui-
do, entre los miembros de la Coordinadota de diferentes carceles. Esta desor-
ganizacion, explicable tanto por la ausencia de una cultura organizativa es-
tricta —carencia de habitos de trabajo, relaciones de liderazgo basadas en el
carisma personal...— como por las dificultades de implantar una organiza-
cién mas estructurada en el medio carcelario —institucion total por excelen-
cia—, ayuda a comprender las razones del «desbordamiento por la base» que
la COPEL vivi6 a partir de febrero de 1978, cuando el ultimo cartucho de
esperanza en salir se quemd con el naufragio del Indulto promovido por
Bandrés y compaiiia, y los lideres mas preparados intelectualmente para cjer-
cer «la direccion» del movimiento son aislados del resto en la prision
santanderina de El Dueso, con lo que la entrada en escena de miembros mas
radicalizados y el aumento de las acciones violentas es todo uno.

Dicho esto, lo que tampoco es de recibo es obviar la vertiente mas positiva de
la iniciativa de los presos. Su sello no solo estuvo presente en los motines
que sacudieron las carceles, también fue sinénimo de una solidaridad entre
reclusos desconocida hasta el momento y con posterioridad a ¢l. Una minoria
en términos numéricos, pero de enorme valor cualitativo, consiguié romper
con los esquemas culturales basados en un individualismo feroz con la unica
meta de la propia supervivencia para sumar esfuerzos en pos de una causa
comun. Algo tan normal entre presos politicos como vivir de forma comunal,
compartiéndolo todo, supuso un logro a base de muchos esfuerzos entre pre-
sos por delitos contra la propiedad.*® Fue una experiencia unica, diversa en
sus formas, y aun por descubrir en toda su complejidad.

35. Entrevistas a M. y D. Archivo del autor.
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Otro de los grandes clementos de debate (venidero, esperemos, dada su au-
sencia hasta el momento) es el posicionamiento y la actitud del conjunto de
la sociedad, y de los partidos y organizaciones politicas y movimientos socia-
les, en particular, respecto al «problema penitenciario». Aunque a priori pa-
rezca un contrasentido, se podria afirmar que la sociedad se desentendié del
asunto, sin llegar a entenderlo del todo. En primer lugar, pretender atribuir a
los espafioles de a pie conocimientos sobre los entresijos del derecho penal
—por otra parte, uno de los mas usados durante el franquismo— seria sobre-
valorar la conciencia politica y la formacién media del momento. Con esta
afirmacion no descargo de responsabilidad a nadie, solo pretendo situar las
cosas en su contexto. La prision era algo tabu, como lo habia sido antes y lo
sigue siendo hoy. La mayoria de la poblacion aun sin creer en la equidad de
la justicia (so6lo un 16% creia en la igualdad de los ciudadanos ante las le-
yes)* desconocia las raices profundas del problema y recelaba de las conse-
cuencias que sobre su seguridad personal pudiese comportar la concesion de
un indulto.’” La proyeccion de una determinada imagen del delincuente y el
presidiario, por supuesto, influyd en esta postura, pero este tema atafic mas a
los poderes publicos y los medios de comunicacién como generadores de alar-
ma social y cultura del miedo, que al receptor mas o menos pasivo de los
mensajes alarmistas.*® Por su parte, los militantes de los partidos y organiza-
ciones mas a la izquierda del arco politico, quienes conocian bien la carcel
por haberla sufrido durante afios, no comprendieron como aquellos «macarras
y chorizos» se consideraban a la misma altura que ellos. A la monolitica
tradicion cultural, reticente a aceptar las nuevas sensibilidades y manifesta-
ciones —«Creo que al delincuente sc le debe aislar, por la misma razon que
se aisla al portador de un virus o un demente peligroson—>* se sumé al atur-
dimiento de los nuevos actores politicos por la celeridad de los cambios del
momento, y los problemas que la adaptacion a las nuevas reglas de juego
clectoral-parlamentario les estaba ocasionando —la CNT, la principal orga-
nizacion «politica» en darles su apoyo, padecio el desgaste medidtico de su

36. «Informe sobre la encuesta de victimizaciony», Revista Espafiola de Investigaciones Sociologi-
cas, n° 4, 1978.

37. «Estudio sobre la pena de muerte, carceles y delincuenciay, Revista Espariola de Investigacio-
nes Socioldgicas, n° 2, 1978.

38. Algo que ya hacia afios que denunciaban los representantes de la criminologia critica. Para el
caso espaiiol, aunque sobre unas fechas algo posteriores, BARATA, F., «Los mass media y el pensa-
miento criminologico», BERGALLL R. (Coord.), Sistema penal y problemas sociales, Tirant lo Blanch,
Valencia, 2003.

39. Antonio Rato, abogado vinculado al PCE. Y continua «Es decir; sin tratar de penetrar en el
hondon de su conciencia, ni miucho menos, de evaluar hasta que punto es responsable en con-
creto de su actual personalidady, El Pais, 27 de marzo de 1977, citado en Presos en lucha,
Ediciones de la Torre, Madrid, 1977, p. 34.
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imagen y ello potencié conflictos internos—. En cuanto a los movimientos
sociales, presentaban los mismos condicionamientos culturales que el resto, y
s6lo una pequefia parte dio su apoyo a una mejora de las condiciones de vida
en las carceles. ;Quiénes quedaron, pues, como oponentes a la carcel forzo-
sa? Abogados penalistas bregados ante los tribunales de la dictadura, el Ins-
tituto de Reinsercion Social de Barcelona, un pufiado profesores universita-
rios y otro de intelectuales. Sin sociedad civil que amortiguase el golpe, el
conflicto quedod reducido a una mera cuestion de orden publico con solo dos
contrincantes y unos cuantos espectadores interesados.

Llegamos asi a la evaluacion del otro gran protagonista del proceso: el esta-
do. Del poder representado por el gobierno y la administracion lo que quiza
se deberia destacar por encima de todo es que actué coherentemente. Durante
los primeros tiempos de la transicion antes de las elecciones de junio de
1977, su actuacion, siempre por detras de las demandas ciudadanas, persi-
guid con violenta safia las manifestaciones de desacato a la autoridad que
pudicran hacer naufragar el proceso o lo escorasen hacia posturas incémo-
das. Después del 15-], ya con el respaldo de las urnas, se empezaron a poner
las bases de los grandes pilares del estado, en la direccion de transformar
aquel pais hasta entonces dictatorial y atrasado en un digno aspirante a esta-
do liberal europeo-occidental, y ello sin causar una hendidura entre el
franquismo y el nuevo régimen, y fomentando la desactivacion de la movili-
zacion ciudadana. Llevado al terreno de las prisiones, los gobernantes de
UCD optaron por neutralizar la movilizacién anticarcelaria primero sélo con
el palo (bajo la direccion de José Moreno al frente de Instituciones Peniten-
ciarias), y después con palo y zanahoria a través de medidas reformistas que
garantizasen la estabilidad a corto, cortisimo plazo, evitando repuntes de la
conflictividad, pero negando cualquier posibilidad de una erradicacion pro-
funda de las desigualdades generadas y consolidadas por la tradicional confi-
guracion del aparato penal-penitenciario.

Pocos afios despucs de consolidado el proceso, todo el proceso transitivo, otro
destacado penalista, Antonio Beristain, escribia:

No hay que reformar las carceles; hay que cambiarlas radicalmente. No
hay que mejorar los medios para alcanzar esos fines; hay que establecer
otros fines, implantar metas en todo distintas. Las instituciones peniten-
ciarias no andan suecltas como monadas independientes perdidas en el
espacio, sino que forman parte de un todo sistematico —el sistema de la
politica criminal— que, a su vez, se integra en el todo mayor de la ma-
quinaria estatal: la administracion, la politica. Quien desee resolver al-
gun problema penitenciario debe empezar cayendo en la cuenta de la
interdependencia entre todas las partes del sistema. [...] Para aminorar
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los problemas carcelarios hay que aminorar los problemas de todo el sis-
tema del Derecho, de la justicia penal, de la estructura socialy»*

Definitivamente, no se pretendio tal cosa.

skeokoskoskokok

De todo aquello ya hace mucho tiempo, demasiado, como para que achaque-
mos todos los males de la prision del siglo XXI a las acciones u omisiones de
entonces. La situacion actual arranca de los episodios que se han expuesto y
todavia hoy parte del ordenamiento legal que se aprobd sigue vigente. Pero
casi treinta afios dan para mucho. La complejidad de los cambios de toda
indole que se han producido en este tiempo, impide aplicar mecdnicamente
el refran de los polvos y los lodos. El cenagal de nuestros dias, en el que
todos —libres y presos— nos hundimos cada vez mds sin darnos cuenta de
que salir de ¢l sera una tarea titinica, estd formado por muchos tipos de
sedimentos de diferentes aluviones. La difusion del consumo de drogas y su
repercusion en la propagacion del VIH,* la aplicacion de medidas de emer-
gencia que han ido vaciando de contenido los principios del garantismo pe-
nal y la prevencion especial positiva basados en la finalidad rehabilitadora
de la prision, entre otros, con actos tan funestos para los derechos fundamen-
tales de los reclusos como la creacion de los Ficheros de Internos de Especial
Seguimiento (FIES),* la incidencia de los fendmenos migratorios en el siste-
ma penal® o la llegada a Europa y Espaiia de las politicas de intolerancia
originarias de los Estados Unidos* son solo algunos de los elementos que se
conjugan en la actualidad penitenciaria espafiola. Un planteamiento muy di-
ferente, sin duda, al de tres décadas atras, pero de los que se pueden deducir
un conclusiones coincidentes: la carcel continua siendo un mal necesario para
el sistema que la acoge, de la implicacion de la sociedad en su cambio radi-
cal, en su abolicion tal como hoy dia la conocemos, depende que no se repro-
duzcan y multipliquen durante mas tiempo sus perniciosos efectos.

40. BERISTAIN, A., El delincuente en la democracia, Editorial Universidad, Buenos Aires, 1985, p.
74.

41. CALVET, G, «Toxicomania y sida: la realidad de nuestras prisiones», RIVERA, I. (coord.), La
carcel en Espaiia en el fin del milenio. M. J. Bosch, Barcelona, 1999; VV. AA.., «Dossier Sida y
Carcel», Pandptico, n° 1, 2001.

42. BRANDARIZ GARCIA, J. A.,»Departamentos especiales y FIES-1(CD): la carcel dentro de la car-
cel», Panoptico, n° 2, 2001.

43. VV. AA., «Dossier Inmigracion y Carcel», Panoptico, n°® 3, 2002.

44. WACQUANT, L., Castigar els pobres. El nou govern de la inseguretat social, Edicions de
1984, Barcelona, 2006. y en general OBSERVATORI DEL SISTEMA PENAL I ELS DRETS
HUMANS, EI Populismo Punitivo... pp.1-24.
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Pier Paolo Pasolini entre pasado y presente

Dialogo entre Antonio Giménez Merino y Filippo Laporta

A.G.M.: Interpretar a Pasolini, un autor resistente a las clasificaciones, es
una operacion que exige guardar mucha prudencia. Justamente la que de un
tiempo a esta parte parece ausente en la viva polémica, sobre todo en Italia,
sobre su herencia intelectual, de la que tratan de apropiarse incluso algunos
sectores de la derecha social. Pero dicho esto, Filippo, lecturas como la que
ta haces de su vida y de su obra sorprenden por la pasion que desprenden.
Esto muestra la vitalidad del pensamiento pasoliniano, su capacidad para
activar la cabeza del lector o espectador contemporanco desde de sus propias
preocupaciones. Yo creo que debiéramos empezar por aqui, como modo de no
traicionar el profundo sentido democratico de toda la produccion pasoliniana.

F.L.: Pasolini estd muy proximo a nosotros...

En efecto, Pasolini nos habla de nuestras preocupaciones, de nuestros dile-
mas morales y del fin de nuestras utopias. E indirectamente nos ofrece un
«método» intelectual: la transparencia emotiva y existencial caracteristica de
su obra. Tomemos como ejemplo los Scritti corsari. Lo que dice ahi ya estaba
dicho por la Escuela de Francfurt, incluso con mas rigor. Lo que impresiona
en Pasolini es su temperamentalidad, que diga las cosas en el momento apro-
piado, y que detras de cada una de sus frases, detrds de cada concepto que
formula, se alcance a entrever con nitidez el estado de 4nimo que lo ha pro-

* A. Giménez Merino y F. Laporta son autores, respectivamente, de Una filerza del pasado. El
pensamiento social de Pasolini, Trotta, Madrid, 2003 y Pasolini. Uno gnostico innamorato della
realta, Le Lettere, Firenze, 2002. Giménez y Laporta confrontan aqui sus diferentes percepciones
sobre el legado intelectual y moral de Pasolini (1922-1975) en el contexto del trigésimo aniversario
de su muerte.
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ducido; existe un nexo muy fuerte entre su biografia y su pensamiento, entre
su experiencia emotiva y su reflexion, cosa que en mi opinién es muy rara en
la cultura italiana y que lo convitié en un gran comunicador cuando la comu-
nicacidon no era todavia una disciplina universitaria. Creo que los jovenes son
los mas receptivos a esta transparencia estilistica. Aunque yo mismo siempre
tengo la impresion de que Pasolini me habla directamente, de viva voz.

... 'y al mismo tiempo estd muy lejos de nosotros.

También quisiera decir, honestamente, que Pasolini se halla muy lejos de mi
y de nosotros, porque encarna un modelo tragico-heroico alejado de nuestras
existencias. Pasolini declaraba querer vivir cada instante en una tension y
riesgo absolutos y en esto me recuerda a otra gran figura de la cultura de
principios del siglo XX: el escritor preexistencialista Carlo Michelstaedter,
con su alternativa radical entre la Persuasion y la Retorica. Y digo esto pen-
sando en los lectores espafioles. En vuestra tradicion cristiana esta presente
un radicalismo moral (con sus dualismos dramaticos, la reticencia a los com-
promisos, etc.) ajeno a nuestra cultura. Bien, yo creo que la existencia es mas
el resultado de determinaciones, de «estructuras de compromiso» (la familia,
el periddico, incluso la novela) que de elecciones reales. Por el contrario,
Pasolini tenia una especie de aversion hacia el compromiso, de ahi su gusto
por el extremismo de los Evangelios, por el Cristo —aquel inocente perse-
guido— que invita a quien lo ama a perderse, a renegar de si mismo, o que
condena a la higuera porque no daba frutos (recuerdo que aquel arbol no
podia dar frutos porque no era verano, pero Jesus lo condeno igualmente al
no haber dado mas de si). No, Pasolini no es un modelo, aunque haya arroja-
do luz, con una claridad ejemplar, sobre contradicciones y problemas que
aun nos incumben a todos.

A.G.M.: Mi lectura de Pasolini, en esencia, difiere de la tuya. Hablas del fin
de las utopias como algo incontrovertible y ya predicho por Pasolini. Yo creo
que lo que éste anticipa realistamente es el triunfo de un modelo social ex-
cluyente de cualquier alteridad, basado en la idea de un desarrollo industrial
ilimitado. Un modelo que ha cristalizado en el consumismo como sistema
omnimodo de convivencia. Pasolini llamo¢ la atencion sobre el curso destruc-
tivo que iba adquiriendo este proceso en un momento (afios sesenta y setenta)
en el que era dificil poner en cuestion el crecimiento de una Italia con altos
niveles de bienestar social y con un fuerte dinamismo democratico. Esa ad-
vertencia recorre las espléndidas intervenciones periodisticas recogidas en la
obra que citas o en las Cartas luteranas, y esta también presente en la alego-
ria del infierno consumista del film Salo. A estas alturas, nos es facil criticar
—por lo menos desde un punto de vista ecolégico— la utopia de un mundo
evolucionado en los términos de las viejas cosmovisiones liberal y comunista,
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pero en este presente a la deriva, tremendamente desigual y barbaro, resulta
peligroso desdefiar el enorme caudal de energias transformadoras que se¢ han
volcado —a un altisimo precio— y aun contintian volcandose en algo mas
que la mera reforma de lo existente. Este nticleo moral forma también parte
de la «utopia» comunista y es lo que permite entender que Pasolini se decla-
rara como tal hasta su tultima intervencion publica. Por eso, mas que un mo-
delo tragico-heroico, creo que lo que Pasolini encarna es una persona deses-
perada por la implacable desaparicion de los campesinos, de los obreros, del
antiguo lumpen romano, de todas aquellas personas andénimas que encarna-
ban a su vez una alteridad por el mero hecho de existir, con sus valores
propios no modificados por la concepcion moderna del tiempo. Personas «ado-
rables» por ser inconscientes de tener derechos (en el sentido de permanecer
ajenos a la idea de poder), o por luchar por cllos desde posiciones no
individualistas. A pesar de su rechazo del presente y su iluminador retorno
hacia el pasado preconsumista, Pasolini nunca dejé de mezclarse con la gen-
te y sacar de ahi sus mejores intuiciones (como la metafora del Palacio de sus
Cartas luteranas, sindbnimo de un poder que hoy llamariamos «sistémico»,
intuicion que surge en las playas plebeyas de Ostia, en medio de una marea
de baiiistas). A esa toma en consideracion no meramente nominal de la voz
de la calle se debe, justamente, la «transparencia emotiva y existencial» de
Pasolini a la que aludes y su comprension democratica de la relacion entre
autor y destinatario de la obra artistica. Aspectos cuya ausencia sentimos hoy
con mucha fuerza.

F.L.: En general desconfio de las utopias politicas, casi siempre normativistas,
veladamente autoritarias (a la hora llevar la utopia a la practica —combatiendo
la injusticia, el sufrimiento mismo— uno s¢ deja de escrupulos con tal de de-
rribar cualquier obstaculo). Prefiero las utopias impoliticas y desgarbadas,
hedonistas y carnavalescas, como las de Bocaccio y Rabelais. Algo bien dife-
rente a lo anterior —y en esto estaremos de acuerdo— es imaginar modos de
vivir y de pensar distintos del dominante. Ademads, querido Antonio, jojala el
«muicleo moral» de las energias transformadoras estuviese en ¢l comunismo! Es
verdad que para millones de personas ¢se ha sido el nombre dado a sus suefios
de cambio, pero toda la historia del siglo XX nos muestra que el comunismo en
el poder ha legitimado regimenes horrorosos, genocidios, nuevas exclusiones y
nuevas injusticias (una Barbarie disfrazada de Virtud). Cuando no ha alcanza-
do el poder, como en Italia, ciertamente ha contribuido a reforzar la democra-
cia, pero también ha alimentado ambigiicdades, medias lealtades en el seno del
sistema del que se forma parte, pensamientos retrogrados, mitologias, culto de
la Historia y de la Fuerza... Hasta el punto de pensar, idealistamente, que si los
hechos demuestran 1a falsedad de la teoria, jtanto peor para los hechos! Pasolini
estd emparentado mas bien con pensadores radicales, libertarios y no marxistas
como Ivan Illich, Christopher Lash, o Colin Ward.
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A.G.M.: Es importante aclarar este punto. Hay que explicar por qué en el
afio de su muerte (1975) un enemigo de cualquier ortodoxia como Pasolini se
presentd como comunista en el Congreso del Partido Radical de Panella y
estrend una obra capital como Salo, bien conocida en Espafia. En ella Pasolini
reclabora, adaptandola a su critica del consumismo, la cldsica imagen de la
reduccion de los cuerpos de los trabajadores a mercancias del Manifiesto
comunista, prolongando e innovando asi el andlisis de lo que Marx habia
llamado «fetichismo de la mercancia». El ultimo film de Pasolini no es sélo
una representacion de la escatologia del progreso industrial (una metafora
del capitalismo consumista ambientada en una tirania integral), sino también
de la necesidad de mantener una contraposicion practica al poder contempo-
raneo (recordemos la escena del joven con el pufio en alto frente a sus verdu-
gos antes de ser fusilado por un amor fiuera de la norma). La adhesion de
Pasolini al comunismo (nunca al estalinismo) no fue ideoldgica, como prue-
ba su critica a la doctrina omnicomprensiva de la realidad en que llegd a
convertirse para muchos la obra de Marx [y aqui hay que citar los poemarios
Las cenizas de Gramsci (1957) y Poesia en forma de rosa (1961-1964)].
Procedia, en cambio, de una identificacion pasional con los marginados del
campo y con el lumpen urbano que le distanciaba de la politica cultural del
PCI. Identificacion vital que hizo del suyo «un marxismo abierto a todos los
sincretismo posibles», al tiempo que le llevo a resistir cuando se agoto el
impulso que supuso la Resistencia para la izquierda y a adoptar, tras su con-
tacto con la nueva izquierda norteamericana, un «neocompromiso» o «nueva
resistencia». El autor de Pajarracos y pajaritos (1966) mantuvo hasta el fi-
nal la libertad de pensamiento necesaria para comprender una realidad que
en los afios sesenta empezaba a presentar un nuevo rostro. Nunca se adapto
pragmaticamente a las nuevas reglas de la cultura mercantilizada, aunque a
veces se sirviera de ellas. Jugo siempre con la dualidad pasado-presente (ahi
estan los cuerpos aun no deformados por ¢l consumismo que lleva
provocadoramente a sus peliculas) para acercarnos a la comprension de un
cambio cultural radical que tardé mucho en estar presente en las consciencias
y cuyo combate requiere de instrumentos imaginativos. Por todo ello me pa-
rece importante resaltar la politicidad (no el politicismo) de la entera obra de
Pasolini, y, con él, seguir reivindicando E! suefiio de una cosa justamente en
un tiempo en que se nos dice constantemente que no hay alternativas posi-
bles a un modelo de desarrollo a todas luces insostenible. Illich, Lasch... son
autores interesantes por su critica culta de la infracultura consumista, pero a
mi modo de ver pecan de abstraccion, encajando en los margenes de lo tole-
rable por la maquinaria cultural actual.

F.L.: Es innegable que Pasolini se declaré «comunista» hasta el tltimo ins-

tante, pero me da la impresion que tu interesante lectura de su obra no recoja
plenamente la radicalidad de su pensamiento, su ruptura escandalosa y hasta
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dramadtica con algunas categorias «progresistas», diria que incluso con una
«disposicion de animo» del marxismo. Justamente por ello todos sus
interlocutores de izquierdas lo acusan de reaccionario, no lo entienden, lo
insultan. Lo curioso es que Marx creia en la mision historica de la burguesia
(en su capacidad emancipatoria), mientras que Pasolini desconfia de ella —
al punto de que en una ocasion, en Yemen, llega a expresar jsu nostalgia de
la monarquia medieval!—. Los marxistas italianos dan importancia a la frial-
dad cognoscitiva, al culto de la 16gica, a una «metalica» coherencia analitica,
etc. Por el contrario, todas las intervenciones de Pasolini se distinguen por su
emotividad, una pasion descontrolada, un abierto sentimentalismo, la reivin-
dicacion de la contradiccion (son POESIA EN PROSA). Hablas de la reduc-
cion de los trabajadores a mercancia. Pero lo que Pasolini lamentaba era la
transformacion de los cuerpos de la juventud (llenos de vida, de luz, de can-
dor, de autonomia —BELLOS—) en cuerpos de pequefioburgueses (sin vida,
sin energia, todos iguales —FEOS—): 1a base de su protesta es estético-vitalista
antes que ético-politica. A veces, querido Antonio, me parece que estas repi-
tiendo las objeciones del cuervo ideoldgico de Uccellacci e uccellini. No, en
la cultura de la izquierda italiana Pasolini ha sido un meteoro devastador, un
barbaro carente de remilgos y prejuicios, no un comensal educado; nos ha
mostrado al marxismo mismo como una nueva retérica muy peligrosa; pole-
mizando con Calvino, ha identificado en el racionalismo laico ¢l instrumento
del nuevo poder. Su politicidad, innegable, contiene una gran carga de indis-
ciplinado humor: su aversion al capitalismo es fisioldgica, hace su guerra
contra la sociedad actual en nombre de la Belleza, de la Cultura, del Pasado,
de la Irreducible Diversidad de los Individuos, de la Sacralidad de la Vida
(cosas por las que el comunismo —en ¢l poder o en la oposicion— nunca se
ha interesado mucho, como admitiras).

A.G.M.: La objetivacion que haces de cosas tan aferradas al tiempo historico
como la belleza, la cultura, la diversidad o lo sagrado nos aleja del Pasolini
intimamente aferrado a las cosas concretas que debemos tomar para la com-
prension de su obra. En este sentido, me siento en cierto modo honrado cuando
me situas en la perspectiva del cuervo de Pajarracos y pajaritos, porque creo
necesaria una cierta vision materialista —y no idealista ni idealizante— a la
hora de acercarse a Pasolini. Otra cosa es que la forma que adopta su protes-
ta, visceral, contra la ceguera del pueblo y las instituciones italianas ante la
destruccién cultural de los afios sesenta y setenta sea poctico-social. Pasolini
es sobre todo un poeta (para muchos el mas importante de la literatura con-
temporanea italiana), y nos habla de los peligros (hoy mads visibles que nun-
ca) de la fe en el progreso moderno a través de magnificas metaforas, de
premonitorias alegorias (como la del autobiografico cuervo de Pajarracos,
que al ser merendado nos hace pensar en la posibilidad de integrar el vigjo
impulso de la Resistencia dentro de un nuevo marxismo «abierto a todos los
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sincretismos posibles»), de una aproximacion innovadora al lenguaje de las
cosas y de los cuerpos (que como muchas cosas no bien entendidas en su
momento, supone una verdadera aportacion). En suma, la obra pasoliniana
Nnos empuja a pensar y a tomar posicion en contraposicion a la manipulacion
masiva de contenidos de conciencia de los audiovisuales, punta de lanza de
nuestro modelo de desarrollo industrial. Gracias a eso Pasolini nos parece
hoy tan actual. Justamente eso es lo que Calvino (Seis propuestas para el
proximo milenio) o Sciascia (El caso Aldo Moro), por movernos entre sus
coetaneos, han reivindicado desde posiciones fuertemente implicadas con los
cambios historicos. En el cine de poesia de Pasolini, pongamos en Medea o
en Las mil y una noches, hay una utilizacién consciente y problematica de
las culturas primitivas (lo «bello», en cuanto no prostituido) como algo en
estridente oposicion con los cuerpos maleados uniformemente por la socie-
dad de los audiovisuales (lo «feo», por inauténtico): un choque inconciliable,
«predialéctico», en que lo irracional y magico se nos ofrece como un modo
de montarnos en valores distintos a los del desarrollo industrial para ver mas
alla de ¢l.

F.L.: Muy acertadamente, Antonio, dices que la protesta de Pasolini es «poé-
tico-social». Ello me lleva de nuevo a los «motivos» de esa misma protesta.
No tanto una vision dialéctica de la historia, o el analisis «cientifico» del
concepto de explotacion, como la conviccion de que la burguesia produce
IRREALIDAD, como bien sabia la querida amiga Elsa Morante (cuando en
1l mondo salvato dai ragazzini, manifiesto ético-politico, se describe a los
F.P. —los Pocos Felices—, leemos: «aunque vulgarmente son vistos como
feos / en REALIDAD son bellos; pero es que la REALIDAD / raras veces se
hace visible a la gente»). La poesia no es nada mas que una forma de apre-
hender, a través del artificio del lenguaje, la evidencia (cegadora) de la REA-
LIDAD. La burguesia es una enfermedad, y su autoengafio parte de creer que
todo puede ser poseido (objetos, personas, afectos, la vida misma...). Pasolini
se enfrenta al Progreso porque «afea» los cuerpos, uniformizandolos. De ahi
que al Desarrollo Industrial contraponga, como tu escribes, lo magico ¢ irra-
cional de las culturas primitivas...

En definitiva, veo que buena parte de nuestra discusion gira en torno a la
candente cuestion del comunismo. Y es justo que asi sea, porque el comunis-
mo ha sido la «figura» que en Occidente, en nuestros respectivos paises y
durante un largo periodo de tiempo, ha simbolizado las mejores esperanzas y
las utopias mas nobles de la gente, no sélo de los oprimidos, sino de todos en
general... Solo que creo que, como dijo Carlo Rosselli ya en 1939, la cues-
tidon no reside en estar a favor o en contra de Marx jsino en liberarse de ¢l!
En Italia, hoy estd naciendo, en parte, una nueva politica mas cercana a la
dimension civica (jque también puede ser «corrosiva»!), una nueva politica
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entendida como «relacion», como autoeducacion, como experiencia vital, como
utopia concreta, como propuesta practica de modos de vida diversos, etc., que
se encuentra a afios luz del marxismo a lo Toni Negri, cegado por la Politica
Planetaria, por la Idolatria de la Historia y por la Obsesion de ser el Vence-
dor. Pues bien, creo que ¢l Pasolini mas «social» se encuentra en el otro
extremo de esto ultimo.

Hoy, ;jen nombre de qué podemos luchar contra esfe desarrollo (o esta
globalizacion)? ;jEn nombre de una ideologia? ;En nombre del pasado y de
su belleza? jEn nombre de la tradicion y de sus promesas incumplidas? jEn
nombre de la verdad del ser humano? ;En nombre de la democracia? Son
todas hipotesis plausibles. Pero de alguna manera Pasolini nos sugiere hacer-
lo en nombre de la realidad. Pasolini me ha ensefiado sobre todo a entender
bien lo que es real y lo que es irreal, que es real el presente concreto de las
personas ¢ irreal todo reenvio al futuro o a utopias clarividentes (en un verso
de Trasumanar e organizzar escribe que si no existiera la idea del mafiana no
existiria tampoco la idea del poder). Es real la vida cotidiana, el horizonte
limitado de las personas, es en cambio irreal la Historia, donde siempre nos
hallaremos extraviados (como sabia Tolstoi). Para €1, la bondad siempre estd
relacionada con ¢l no poseer, con el no pertenccer a nada, como ¢l personaje
de Karl, el alter ego del protagonista en Pefrolio. Me gusta recordar un estu-
pendo clogio de la bondad que hizo una vez Norberto Bobbio, recientemente
desaparecido: para el fildésofo turinés —vinculado a la tradicion liberal-socia-
lista— es bueno aquél que deja ser al otro aquello que es (es decit, que no
desea enfrentarse a ¢l, o hacer de ¢l una mejor persona, o cambiarlo por la
fuerza). La bondad no es una virtud sefiorial ni «politica». Pasolini siente
atraccion por las personas buenas, por los humildes que carecen de toda au-
toridad social, que no saben que tienen derechos y que tienen un universo
propio rico de mitos, valores, relaciones, ctc. En la polémica poesia dirigida
a los jovenes del sesenta y ocho, definidos no por casualidad como «prepotentes
y chantajistas», les hace ver que siempre estdn obsesionados por el poder, por
la ansiedad por tomar el poder. Tomemos ahora el famoso discurso de Nanni
Moretti en la Piazza Navona, violentamente polémico contra la inercia de
nuestra izquierda. Un discurso en muchos aspectos bienintencionado. Pero su
famosa frase «jCon estos dirigentes no venceremos nuncal» —que se ha vuelto
popular hasta el punto de estamparse en camisetas—, su acento en ¢l vencer,
en la toma del poder, es lo que debid hipnotizar a aquél publico, indudable-
mente democratico pero muy poco «adorable», en el sentido pasoliniano.

A.G.M.: Pasolini siempre juega con la dualidad entre lo cognoscible y lo
fantastico en cuanto partes de una misma realidad de los seres humanos, y
esto lo utiliza para oponerse a la univocidad del progreso tecnocientifico en
un contexto de homologacion cultural creciente. De ahi la provocadora
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poeticidad que envuelve toda su obra, incluso la mas «cientifica» de los ensa-
yos reunidos en Empirismo Eretico. En una bella analogia con la Atenas del
siglo 1v a.C. —la que combind sabiamente mito y realidad para hacer expli-
cita la naturaleza humana, susceptible de error y rectificacion, de la toma
democratica de decisiones—, Pasolini llamo «atenienses» a la generacion de
italianos de la instauracion republicana a la que se debe la Constitucion de
1947 y algunas de las leyes sociales mas avanzadas de Europa. Después, en
el sesenta y ocho, llegaron los «lacedemonios», una masa juvenil que simbo-
lizo la gran ruptura con la tradicion de la oposicion racional, de la lucha
sostenida sin victorias, de la memoria. Este intenso proceso de desarraigo
con ¢l pasado (o con todo lo que se asocia con un mundo de bienes escasos)
y encapsulamiento individualista llega al punto de que hasta los métodos
innovadores del sesenta y ocho deben ser ahora reinventados por quienes
combaten ¢l momento de excepcionalidad histdrica en que nos encontramos
y tratan de cambiar las cosas sobre bases (necesariamente) distintas a las del
pasado. Como esto no puede partir de la nada, muchos jovenes de los nuevos
movimientos sociales viven como una gran ausencia la falta de saberes
organizativos motivada por la desconexion con las generaciones forjadas en
luchas sociales anteriores.

Pasolini entronca con Gramsci, que reclamo antes que ¢l la necesidad de
tomar en serio la civilizacion arcaica, y no con la tradicion liberal-reformista
significada en Bobbio, que sostiene una nocion cldsica de «tolerancia» a la
que Pasolini (como el Cocteau del Libro blanco) se enfrentd radicalmente
porque deja intacta la raiz cultural generadora de las diversas formas de ra-
cismo. La democratizacion de nuestro mundo, en la que tantas personas es-
tan implicadas, requiere por un lado de una comprensiéon no meramente dis-
tante de lo que sucede «fuera» del Palacio, del poder empresarial actual para
delimitar los Ambitos mas personales de la vida, y por otro lado del sosteni-
miento de una voluntad colectiva transformadora (los dos polos complemen-
tarios de la intervencion politica). No es casual que el discurso de Moretti,
que conoce muy bien esto después de su fecunda reflexidon sobre la experien-
cia historica reciente, se produzca en una plaza, en el corazén de Roma. Si
Moretti dedic un bellisimo homenaje a Pasolini en Caro diario, que se desa-
rrolla por las calles desiertas de Roma en un mes de agosto, es porque com-
parte con ¢l la tension por comprender, por ahondar en las propias razones
desde fuera del Palacio. La Historia es la que nos ha hecho como somos, por
lo que nunca es irreal. Lo irreal es este presente deshistorizado que nos mue-
ve a recluirnos en nuestro propio espacio individual y que nos empuja sin
término medio hacia el éxito o el fracaso, dejandonos sin otro horizonte vital
que el presente, como si ¢ste fuera eterno. Probablemente, la perspectiva de
cambio pase por un movimiento de movimientos, y no por la formula del
partido politico. Pero de lo que estoy convencido es que la experiencia histo-



rica, con sus luces y sus sombras, debe servir de pauta a la hora de enfrentar-
se cultural y practicamente al actual modelo de desarrollo sin progreso.
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Un santo de los otros

Testimonio de Adria Trescents

JAUME BOTEY

Hace pocos dias moria Adria Trescents, un peculiar personaje, conocido po-
pularmente como hermano Adria. Ha pasado mas de cuarenta afios en el
barrio chino de Barcelona, hoy el Raval, viviendo en la calle en medio de la
marginacion, con las prostitutas y sus hijos, enfermos de sida, visitando pre-
sos. Saliendo de la prision de Lérida, cayo en la calle a causa de una embolia.
Tenia ochenta y seis afios.

El pasado viernes 17 de marzo se le hizo un funeral en la iglesia de San
Agustin de la calle Hospital. La enorme nave que habia sido testimonio del
nacimiento de la Asamblea de Catalufia estaba llena a rebosar. Pero una vez
mas tuve la sensacion de que la institucion, en este caso la jerarquia de la
Iglesia, secuestraba al pueblo un personaje que le pertenecia. La sensacion,
una vez mas, de que aquellos que no tienen voz en las instituciones, en este
caso en la Iglesia, ahora tampoco la podian tener. Adria Trescents pertenecia
a esta clase de personas, era uno de cllos, y si alguien tenia derecho a decirle
adids eran cllos. Pero esa presencia fue sustituida por la ceremonia de siem-
pre v una homilia del arzobispo, desabrida y de cartéon piedra. No existio
sensibilidad suficiente para que los suyos, los marginados de las calles Hos-
pital, Cadena, Robadors pudicran ser los protagonistas, siquiera fuera por
una vez. Estoy seguro de que si Adria Trescents hubiera asistido, se hubiera
ido de esa celebracion.

Ahora temo que la Iglesia y organizaciones tripartitas lo conviertan en una inocua
Santa Teresa de Calcuta. Pero el vigor de su pensamiento y la energia de sus
acciones han ido siempre en una direccion diferente. Hace cuatro o cinco afios
recibid la Creu de Sant Jordi de la Generalitat. No avis6 a nadie y se presentd a
recibirla con una prostituta y un enfermo de sida como unicos acompafantes.
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En 1992, poco antes de las Olimpiadas, le hice una entrevista que no se
publicd, y creo que pese al tiempo transcurrido mantiene el interés. En aque-
llos dias encabezaba la protesta de prostitutas y travestis alrededor del Camp
Nou y del Hotel Princesa Sofia para que no las sacaran de su zona habitual
de trabajo y las trasladaran hacia lugares mas escondidos, en los descampados
de la Zona Franca. Tras diversos dias luchando con ellas, lograron vencer.
Actualmente ya no tenia fuerzas para emprender una acciéon semejante con-
tra la Ordenanza Civica del Ayuntamiento barcelongs.

En lo que sigue se ofrecen como testimonio las respuestas de Adria Trescents
a esa entrevista, realizada el 4 de julio de 1992. Es la primera que el herma-
no Adria permitié grabar:

& %k ok

Cuando se alcanzan los setenta y tres afios, llega un momento que ya no sabes
qué o en quién creer... si piensas en Dios, rezas cada dia. Pero en personas, en
partidos, en grupos sociales, en iglesias... ;en quién puedes creer? S6lo piensas
que has de continuar ayudando, mientras puedas.

Yo naci en este mundo de la marginacién durante la guerra. Cuando adn no
habia cumplido los dieciocho afios, me incorporaba al ejército rojo en la quinta
del cuarenta. Sufrimos mucho. Fui de los primeros 120 «voluntarios», bueno,
reclutas voluntarios-forzados. Nos enviaron a una brigada formada por volunta-
rios del POUM, que habian quedado deshechos. Fui a parar a un batallon don-
de todos eran de Murcia; todos, desde el comandante hasta el Gltimo soldado
que quedaba. Ninguno sabia leer ni escribir, ni el comandante Cristébal Puerto
Clavijo.

Eso me conmovio, porque eran gente realmente maravillosa; no es un topico,
era gente que luchaba por un ideal y que moria con el canto de la Internacional.
He visto muchachos, como el capitan Pepe, el cuarto capitdn que habiamos
tenido en tres meses, que quedd finalmente malherido por salvar la vida a uno
de nosotros. Ese intrépido capitan me hizo reflexionar mucho. Recuerdo que,
para salvar a una parte de la compafiia —en el puente de Seros, en el Segre—
teniamos que realizar un ataque. Y aprovechando la niebla, el batallén iba colo-
cando fuerzas... y la mitad de nuestra compafiia estaba muy relajada. Pero se
levanto la niebla y desde el otro lado del rio nos veian totalmente. Era necesario
avisar a los otros. Al no salir ningan voluntario, fue él. A medio camino lo
ametrallaron y perdié una pierna. Recuerdo que debian escribirle las cartas des-
de el hospital porque no sabia. Le decia a su enlace, un chaval de mi edad,
también murciano: «Pepe, yo he dado una pierna por la causa. Si es preciso tu
tienes que dar la vida». Y el chaval murié y ello me hizo pensar mucho. Enton-
ces, al volver, tomé la decision de hacerme hermano para servir a los otros.
Acabados ya los combates, una noche en una avanzadilla -estaba en el frente
del Ebro- me tocaba ir a dos lineas y prometi a Dios que si podia me dedicaria a
los méas pobres. Por eso durante mucho tiempo los del Instituto me llamaban
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Hermano Comunista, siempre con un poco de desconfianza, aunque no dema-
siada.

Desgraciadamente nunca he sido extremista, y deberia haberlo sido. Todo el mun-
do pensaba que estaba afiliado al Partido Comunista... pero no. Lo voté durante
mucho tiempo, hasta que también vi... y dije «basta». Yo, entre derechas e iz-
quierdas..., no sé. Lo que hace falta es estar a favor del pueblo trabajador y no
enriquecerse. Esta es la gran divisién de la sociedad entre derechas e izquierdas.
Porque ves que hay muchos que se llaman de izquierdas y que tienen mas afan
de hacerse ricos y de mandar por mandar que los que no se consideran... y
empiezas a perder la confianza en los partidos... comienza una lucha.

Tal vez si fuera mas joven lo miraria de otra manera, pero desde donde estoy
creo que probablemente la solucién es la lucha para ir despertando a la socie-
dad. En este sentido, hace muchos afios que voy por el barrio chino, procuro
participar en todo, promoviendo actividades...

Tras la guerra estuve en las escuelas dominicales en el Somorrostro y en la
Barceloneta donde venian nifios del Somorrostro, de las barracas de Montjuic,
del Camp de la Bota.* Después estuve en una escuela de gitanos en San Roque.
Més tarde entré como director en un centro de proteccion de menores de Mollet
que tenia 520 internos. (Por cierto, no todo lo que se ha explicado de estos
centros es verdad. Se hacia un buen trabajo. Se dice que el 85 % o 90% de estos
nifios acababan en la céarcel y es falso. Tengo las listas de todos los nifios que
tuve y he de decir que han ido apenas el 2’5%. Durante muchos afios he tenido
las listas de todos los que entraban en las prisiones de Catalufia...)

Ando mucho por el barrio chino, ahora le llaman Raval, y por las prisiones...
Participé, por ejemplo, el miércoles pasado, en la organizacion de una red coor-
dinada de entidades dedicadas a marginados y pobres, cristianos o no. En Euro-
pa ya existen cosas asi, y ahora se han de crear aqui. En otras partes del estado
espafiol ya se han creado. Quiero participar, un poco, para promover lo que se
hace en el barrio chino. He ido promoviendo, participando en fundaciones...,
en cosas que vayan quedando..., en todo lo que puedo para despertar, promo-
cionar..., pero ya no puedo hacer mucha cosa méas. Ha sido una lucha a favor de
los pobres que personalmente me ha permitido vivir plenamente con esta gente
cada vez menos posibilitada.

Ahora, con los Juegos Olimpicos, se estan haciendo muchos disparates. Hacen
los barrios bonitos, piensan en las piedras, pero de la gente nadie se ocupa. Por

1. En el Somorrostro y el Camp de la Bota, barrios aledafos de Barcelona, y en las laderas de la
montafia de Montjuic se instalaron en la postguerra miles y miles de pobres en barracas, la mayoria
recién inmigrados del resto de Espafia. En la playa del Camp de la Bota se fusilé durante muchos afios
a los condenados a muerte. La Barceloneta es un barrio tradicional de pescadores que conserva ain
hoy su caracter popular. (Nota de ed.
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ejemplo: la prostitucién; no la podran suprimir, y, como puedes comprender, soy
partidario de que lo hagan! Me da mucha pena que una chica, amiga mia, se
haya de dedicar a la prostitucion —son las mejores amigas que tengo—, pero no
la suprimirdn por decreto, ni por decreto la podréan trasladar de un sitio a otro.
Ahora se les ha metido en la cabeza también que quieren trasladar las del barrio
chino o del campo del Barca a la Zona Franca, a un descampado, en un sitio
donde no tendran seguridad ni proteccion. Quieren esconder la pobreza, hacer
una Barcelona bonita para los de fuera. Inauguré el otro dia una recogida de
firmas que estan haciendo las prostitutas para impedir el cierre de los meublés
de la calle Robadors. Una chica de veinte afios que recogia firmas me dijo,
juntamente con las prostitutas de la calle Robadors: «Hermano, aqui no me fir-
ma nadie, ;quiere usted firmar?. Firmé y la gente empezé a firmar. Después, he
estado mas dias con ellas. jOjald no hubiera prostitucion! Pero la hay, y ahora
que no hay meublés, se emplean en las entradas de las casas. Hace unos diez
dias yo estaba en el Cosmos, ese bar del final de las Ramblas, hablando con una
joven de veintisiete afios, prostituta gitana o bulgara, con la que quedamos muy
amigos, y vino una de la Barceloneta y le dijo que acababa de hacer 6000
pesetas. ;Como? «Mira aquella entrada, ;ves un tio? Pues me ha dicho: vamos a
olvidarnos de un meublé, que estan muy caros, y te doy 6000 pesetas». Siempre
es mas higiénico un meublé, por malo que sea, que una escalera, un portal. Lo
curioso es que cierran estos meublés baratos, pero al final de las Ramblas los hay
que hacen pagar 3000 o 3500 pesetas por cinco o diez minutos, y ésos no los
cierran. Se rumorea que hay lios politicos de por medio. No lo sé...

Derechas e izquierdas, pobres y gente que explota a los mas pobres, estamos en
una sociedad que pasa olimpicamente de todo lo que es frustracién, pena,
marginacién, dolor, sufrimiento, que sélo procura ostentacion y procurarse todos
los placeres. Por suerte o por desgracia, a través de las prostitutas, me he entera-
do de muchas cosas... incluso de hombres famosos, politicamente y hasta de
gente de la lIglesia... Tengo algunas tarjetas que las prostitutas les han robado
después del servicio y que me dejan helado. No comprendo, no me escandali-
z0, pero ;por qué éstos son los primeros en calificar con menosprecio a las pros-
titutas de «putas» y de todo lo que no se merecen? ;Por qué esta gente utilizan
los servicios de la pobreza y nada hacen por hacerla desaparecer? Llegado a
este nivel de la vida ya no puedo hacer nada mas que llevar esta lucha a nivel
personal... intentando encontrar una solucién sélo para «alguna» cosa.

Yo trabajo sobre todo con presos. Este verano, si la salud me acompafia, visitaré
dieciséis carceles fuera de Catalufia. La semana que viene voy a Huesca y de
regreso a Lérida. Después visitaré las carceles de Sevilla, Puerto, Badajoz, Ali-
cante, Valencia, Castellon, Teruel. Tengo planeado visitar fuera de Catalufia 238
presos.

La carcel es la aberracién mas grande de la sociedad moderna. Pero también he
de decir que, siendo terribles, las de Catalufia son las mejor gestionadas. Pero no
sirven de nada, bueno, para destruir a las personas, para triturarlas, para hacerlas
enloquecer, para hacerlas peores o para anularlas. Nadie se rehabilita en la car-
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cel. Se anulan, se destruyen. Conozco chavales listos, delincuentes de los afios
77, 79, 80, con los cuales podias hablar, discutir y, a veces, los podias llegar a
convencer de que no hicieran mas disparates o atracos. Pero en esos afios no
habia droga. Ahora todos ellos han empezado a drogarse en las carceles. La
mayoria ya estan con el sida. Muchos se estan muriendo. Mira qué carta acabo
de recibir:

«... pienso y maduro. Lo que hago suelo hacerlo sobre seguro, consciente de
que cada paso que doy marca un momento de mi vida, de mi historia. Lo la-
mentable es que no puedo evitar que mis actos alteren mi entorno y perjudiquen
a las personas que no merecen ser dafiadas. Soy incapaz de perdonar y no me
consuelo al saber que ellos tampoco me perdonan. Como ya le dije en mi carta
anterior, ya me enteré de que soy portador del virus del sida en el 89. Fue una
especie de detonante que trastocd todos mis planes de futuro y reavivd mi odio
hacia el sistema penitenciario. No puedo olvidar que me han quitado los ultimos
13 afios de mi vida y no tengo méas de 29. Desde los 16 afios no conozco mas
que la vida carcelaria y usted ya sabe que no es nada placentera. Si a eso afiadi-
mos que tengo la muerte asegurada antes de ser puesto en libertad, ;qué me
queda? Esperar la muerte de forma sumisa. jNo! No puedo, va contra mi propio
instinto. La muerte me llegard luchando. El dia de mi fuga ya no esperaba la
libertad sino una bala en la cabeza. El 99'99% de las posibilidades me decia
que seria la bala; por esas cosas que tiene la vida, no fue asi.»

Y puedes ver que este muchacho se conserva adn integro y capaz de pensar.
Este es el gran problema.

Procuro dedicarme, en la calle, a la gente mas desasistida, mas degradada y mas
olvidada. Durante un tiempo me dediqué a los nifios. No es que ahora estén
bien atendidos, pero en el barrio chino ya hay un centro abierto, el centro-casal
de los nifios, hay una obra taller del Ayuntamiento, hay dos esplais,? que atien-
den mas o menos a los nifios. Ahora me dedico sobre todo a los que salen de la
prision sin nada. ;Qué hacen estos?

Hace diez dias ha muerto un hombre de 36 afios, salido de la prision de Lérida
hace cinco meses. Hice todo lo que pude por él... murié en un coche abando-
nado donde dormia a la entrada de Poble Nou, muy cerca de la Villa Olimpica.
Lo encontraron cuando estaba casi en estado de putrefaccion.

Ahora anda por aqui un chico que hace un mes ha salido de la prision de Lérida.
Tiene un hermano de 34 afios que no lo quiere en su casa. Cuando lo encuentro
le pago una pensién durante tres o cuatro dias, pero el dinero se me acaba... Y
asi, continuamente, continuamente... Pertenecen a un grupo abandonado.

El grupo de enfermos de sida, salidos de la carcel, que viven en la calle, es un
problema terrible. Cada semana me viene a visitar un chico que sali6 de la car-

2. Centros de actividades ludicas destinados a nifios y nifias y adolescentes. (Nota de ed.)
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cel de Badajoz y que vive muy cerca de aqui, en la plaza de Correos de
L'Hospitalet. Lo visité ayer en el hospital. Fue puesto en libertad por el articulo
60, que permite la libertad de los que se han de morir al cabo de pocos dias
afectados por una enfermedad irreversible. La suya es el sida. Pero de eso ya
hace cuatro afios. Cuando salié no lo querian ni sus padres ni su hermano. Ha
estado viviendo casi siempre en la calle o en una casa abandonada delante del
cuartel de la Remonta. Yo lo fui a ver alli. Hace ahora quince dias que lo han ido
a buscar. Han sido tres jovenes que tienen un piso alquilado en Can Serra —un
maestro, un ingeniero técnico electronico y un estudiante— y lo han ido a bus-
car hasta que encuentre otra cosa. Son chicos normales, no creyentes, pero que
han visto que no puede ser que esté en la calle. jNo lo han hecho ni por cristia-
nismo, ni por nadal, son gente normal. Pero esta en las Gltimas, y ha de ir cada
dos por tres al hospital.

Acaba de decirme por teléfono sor Genoveva que la Ermi se estd muriendo. La
Ermi es una chica maravillosa, maravillosa, pero con cinco afios de céarcel segui-
dos y también con sida. Fue enviada al Patriarca. Sor Genoveva le pagaba las
30.000 pesetas mensuales. La he visitado varias veces y ahora se estd muriendo.
Asi continuamente, gente terminal con el sida, por la calle... y mientras no se
mueren... y sin saber qué hacer...

La Generalitat tiene tres pisos que son gestionados por Hijas de la Caridad, don-
de viven tres 0 cuatro personas por piso. Sin embargo, desde hace un afio, no
quieren drogadictos. El panorama es pavoroso. Se han mantenido reuniones con
el arzobispado con el fin de promover una casa de acogida libre para esas per-
sonas de la calle. Que puedan decir: «Yo tengo el sida, tengo que dormir en la
calle, ;donde puedo ir?» Ya teniamos el sitio, pero el Ayuntamiento no lo ha
aceptado. Estaba en Ciutat Vella. Deberia ser hacia Pedralbes... jpara que no
vaya nadie!

No soy partidario del aborto, pero en algunos casos... Hay una chica de 21 afios
a la que de broma la llamo Miss Céarceles de Catalufia de tan guapa como es, y
desde los quince afios es una atracadora. La atraparon en Lérida, atracando para
llevar dinero a su marido que estaba en la carcel. Esta prefiada de tres meses y le
he dicho: «Tienes el sida. Este nifio no tiene que nacer. Piénsatelo bien». Es triste
tener que decirlo pero... ;qué haran estos nifios a los doce o trece afios y ya no
tengan a nadie...?

Otro grupo que da mucho trabajo es el de los drogadictos terminales que se
arrastran por la calle y las prostitutas de 19 o 20 afios. jHay tantas prostitutas,
pobres, que se estdn consumiendo con toda la problematica que las rodea! La
Mari, vecina de aqui cerca..., hace cinco afios y medio mataron a un hermano
suyo en la Trinidad. Dos meses después de que matasen a su hermano en la
carcel mataban a su padre con treinta y dos pufialadas en medio del barrio chi-
no. Un afio después moria de la droga otro hermano suyo en un portal de la
calle Cadena. Ahora es ella. ;Qué esperanza les da la sociedad? ;con quién
pueden hablar? ;quién los quiere? Sobre todo eso, jquién los quiere?
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No dejas de pensar qué sociedad buscamos, hacia dénde vamos, qué hay que
hacer. Se deberia hacer un gran esfuerzo de prevencién para que la gente no
llegara a estos estados. Si de pequefios se les hubiera atendido bien... Las gran-
des inversiones deberian dirigirse hacia la infancia y al cabo de veinte afios se
verian los resultados. Pero eso no interesa a ningun partido, a ninguna fuerza
politica, a nadie. Las fuerzas politicas y las instituciones quieren poder decir:
«Hemos hecho siete carceles, hemos hecho ..., hemos hecho ...».

En cambio, hay gente particular que ayudan por su cuenta. Un hombre jubilado
de Sitges que me envia 25.000 pesetas cada mes me dijo: «Hermano, tengo
segura una pension de mas de 90.000 pesetas, tengo el piso en propiedad, soy
mayor, cualquier dia me moriré. Con 60.000 pesetas paso de sobras. Soy viudo».
No es una cuestion sélo de dinero, pero el dinero ayuda mucho.

La mayoria de muchachos que salen de la carcel no han trabajado nunca. Por lo
tanto, no tienen el habito de trabajo. ;Como puede encajar un muchacho asi en
una sociedad tan competitiva? Si han de trabajar ha de ser durante ocho horas.
¢Como resistiran? Antes se les deberia transmitir toda una cultura del trabajo.
Otros lo han hecho en la prisién en un inhumano régimen de explotacion. Vinie-
ron dos chicos de Lérida con permiso que trabajaban montando cajas de carton
por 300 o 400 pesetas diarias. Ellos estaban contentos porque ganaban algo.
Pero cuando se den cuenta, van a odiar a todo el mundo.

Cada mafiana doy el desayuno a 60 o 70 nifios del Raval en el centro abierto
«Salvador Gavina» en la calle Conde de Asalto. Voy a las siete de la mafiana y lo
preparo todo. A las ocho menos cuarto viene el rector de San Pablo y a las ocho
suelen venir una monja y una chica encargadas de lavarles la cara, peinarlos,
cambiarles de ropa... Estos nifios, en su casa, no viven ninguna cultura del traba-
jo. De los setenta que vienen, quizas hay dos o tres familias que trabajan con
relativa regularidad. El resto no vive ningin ambiente de disfrute, de la dignidad
del trabajo... La vida que les rodea es de prostitucion, droga, alcohol, robos,
tréfico de cosas robadas. Mientras tanto, la sociedad permanece tranquila. Mien-
tras no nos roben por la calle, la sociedad estd tranquila. A los nifios les digo:
«Chico, no seas tonto. No robes 4.000 pesetas, aprende a robar 5 o 6 millones
como minimo y no te pasard nada». Y les muestro periddicos, noticias de empre-
sas... la noticia, hoy, de Ercros, que deben 210 mil millones de pesetas y no les
pasa nada. A Angel, un chico anormal que sali6 de la prision de la Roca y que
vive en Robadors, con una navajita rob6 400 pesetas y le han caido 4 afios, 2
meses y un dia. Este perturba la seguridad ciudadana.

La seguridad ciudadana es importante para quienes tienen dinero. Para los po-
bres no hay seguridad ciudadana. Se pueden morir de hambre y da igual. Para la
ciudad, los pobres no cuentan.

La mayor parte de los que tienen condenas, ¢por qué las tienen? La semana
pasada estuve en la prisién de Huesca y hable con los chicos de alli. Hablé con
una muchacha de 22 afios que habia ingresado alli cuando tenia 19 por ser una
prostituta drogadicta que realizaba pequefios robos.
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Ahora sale con permiso Maria Angeles. Tiene 29 afos. Lleva ocho afios y medio
sin salir de la prisién de Lérida ... Una prostituta de Reus que entré en la carcel
por robar... Saldra cualquier dia de estos, por primera vez, de permiso... y esta
aterrorizada... Tiene miedo a salir.

A los nifios les digo: «Escucha, chico: sabes que si te portas bien y agachas la
cabeza, si sabes ser hipdcrita, lo tienes bien. Saldrés antes y tendrds ventajas.
Procura ser hip6crita». Es uno de los consejos que les doy. Es la Gnica solucién.
En la cércel, lo que mejor funciona es ser hipdcrita. Pero estos pobres chavales,
no saben ni ser hipdcritas. Lo hacen y lo dicen todo sin tapujos.

No cuentan. Al revés. Si algunos de la sociedad bienpensante fueran sinceros
querrian la pena de muerte para eliminarlos. Nos molestan. La sociedad
bienpensante se queja que entren por una puerta de la prision y salgan por la
otra. Los querrian siempre dentro. Cuando, en realidad, las prisiones estan basi-
camente repletas de gente pobre. De los presos que visito, que suelen ser los
mas marginados, el 98% no tienen ni la basica terminada. Aln me encuentro
con algunos analfabetos. A mi no me gusta que nadie esté en la carcel, ni ricos,
ni pobres, pero los ricos, jcuanto tiempo se quedan? iNo sé cémo lo hacen!

Con motivo de los Juegos Olimpicos estan cogiendo gente que habia salido hace
5 0 6 afios, por causas de hace mas de 7 afios. Antonio, de aqui, de L'Hospitalet,
hace cinco afios que logré la libertad, y hacia dos que trabajaba asegurado en
Agroman y lo han vuelto a encerrar por una causa del 79 que ha vuelto del
Supremo. Se estaba rehabilitando. Ahora perdera el seguro y probablemente el
trabajo para siempre. ;Quién va a querer volver a cogerlo? Podria citarte 90 o
100 casos en la misma situacion.

José Maria nunca habia trabajado en su vida. Sale. Se fue a vivir con una sefiora
que le hace de madre mientras buscaba trabajo. Ha trabajado tres meses en la
Villa Olimpica cargando hierros. Cada mafiana, cuando yo iba a preparar el
desayuno, pasaba por alli y me decia: «<Hermano, jme voy a trabajar!». Lo han
cogido ahora por una causa del 85.

Se busca la seguridad ciudadana eliminando a esta gente que molesta y no sé
bien por qué no se les mata. Pienso que eso es lo que desearian algunos. Quizas
soy demasiado duro y no deberia decirlo, pero lo veo asi. He escrito cosas, ha-
blo, pero nadie escucha; no interesa, politicamente no interesa.

Las carceles de Catalufia estan bien organizadas; con personal fijo y afortunada-
mente con mucho voluntariado. El voluntariado asegura muchas actividades que
ayudan a calmar, a abrir perspectivas y a revalorizar a las personas. Para los de
dentro, la posibilidad de mantener una relacion humana libre es fundamental.

La semana pasada en Lérida un chico me vino a ver y me dijo: «Necesito hablar.
Mire, hermano, soy de Palafrugell. Somos cuatro hermanos en la céarcel. Somos
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una familia muy buena y nos queremos, pero somos drogadictos, nos engafia-
ron. ;Qué puedo hacer yo por mi familia? No puedo hablar con nadie, ni con
los funcionarios. Para hablar con alguien tienes que echar una solicitud y te
contestan al cabo de 15 dias. Con los educadores, son dos por modulo y estan
agobiados de trabajo, o fingen estarlo. Si quieres hablar con el criminélogo tie-
nes que echar una solicitud. No puedo hablar con nadie y lo necesito». Este es
mi trabajo: que hablen y escuchar.

Cada verano, cuando hago las visitas, voy a la Direccién General de Madrid
para ver si me pueden facilitar el acceso a las carceles. No he conseguido que
me permitan sentarme libremente con los presos para conversar, reir o fumar (yo
siempre les llevo tabaco). De las 14 cérceles que visité el afio pasado, en 12 me
dejaron entrar porque los directores ya me conocian. En Basauri, Herrera de la
Mancha, Ciudad Real, etc. Saben que los presos me escriben y que contesto las
cartas. Pero es cosa de los directores porque me conocen.

Y eso que procuro molestar poco. Hago poca denuncia. Si algin remordimiento
tengo es no haber sido mas duro con las autoridades, no haber sido mas lucha-
dor. Deberia haber hecho mas denuncia, mas escritos en los periddicos. He he-
cho una lucha pero quizas poco global. Este es mi gran interrogante. Deberia
haber sido méas luchador frente a las autoridades.

Conozco poco, de manera directa, a Marx y a los autores comunistas... he leido
poco... pero ésta era mi gran esperanza... Yo sigo creyendo que es necesario el
comunismo, que hoy es méas actual que nunca. Ahora bien, se deberia aplicar de
verdad... un comunismo con alma, un comunismo humanizado con el sentido
cristiano de la vida.

Y de la Iglesia no hablemos. Tendria que cambiar del todo. No me gusta criticar-
la porque la amo. Pero hoy por hoy no es una manifestacién de la bondad de
Cristo. Es una institucién que busca el poder para perpetuarse. Igualmente las
Congregaciones religiosas... yo mismo he luchado dentro de la mia, que es La
Salle. Ahora ya no... hago mi vida... saben lo que hago y basta. Si volviera el
fundador con el mismo espiritu haria una cosa muy distinta. No haria un Institu-
to porque la gran tragedia de las Congregaciones religiosas es que se convierten
en una sociedad an6nima y se quieren conservar... Iglesia y Congregaciones re-
ligiosas habrian de renovarse a la luz del Evangelio. Ninguno de los fundadores
las querria como ahora son. Ni Jesucristo a la Iglesia.

Por ejemplo, las intenciones que se dicen en la misa son todas prefabricadas,
pequefias obras literarias bonitas de escuchar. El cura que las hizo, escribi6é en
cuatro o cinco lineas cosas bonitas. En cambio, yo digo: «Ruego por Maria Do-
lores que en este momento estd muriendo de sida y no la esta atendiendo na-
diex». Esto no gusta a algunos de los que estan a mi lado en la misa, pero es lo
que yo tengo en la cabeza.

Antes iba a hablar mucho, me llamaban para dar conferencias. Ahora me niego
siempre que puedo. La gente no sabe escuchar ciertas cosas. He hablado dema-
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siado. Ahora ya no me gusta hablar en publico. Ahora sé que me espera ese
chico en la calle que se esta muriendo de hambre y no sé si podré resolverle
alguna cosa.

La verdad es que desde que existe la Secretaria de Marginacion este tema tiene
mas entrada en la Iglesia. El sefior Arzobispo se pase6 durante cinco horas por el
barrio chino conmigo y ya hemos mantenido dos reuniones para saber qué se
puede hacer con el asunto del sida. Manifiesta interés pero uno tiene la sensa-
cién de que esas cosas resbalan. Toda su formacion humana, intelectual, esta
muy lejos de todo eso, es muy dificil. Hay que tener una gran receptividad...
incluso yo mismo, tras tantos afios de convivencia, creo que sé poca cosa, que
cada dia aprendo y descubro cosas nuevas...

La sociedad, los politicos, no quieren saber todo esto. Diran que si hay pobreza,
habra que hacer una casa de acogida municipal para pobres, unos comedores...
Pero de todas esas cosas, los mas marginados, los pobres de los pobres, los que
van cayendo de la sociedad, no se benefician... s6lo los pobres medios, a los
que obviamente también hay que atender. Unos asistentes sociales del Servicio
Social del Ayuntamiento de Barcelona me dijeron que a principios de afio ha-
bian recibido indicaciones para dirigir a los mas pobres hacia las entidades pri-
vadas. De hecho, en el barrio chino, todos los marginados son atendidos en
entidades privadas que a menudo son muy misteriosas y que tal vez se aprove-
chan del dinero que reciben del Ayuntamiento, de la Generalitat o de Fondos
Europeos, que dan fuertes subvenciones.

A pesar de las dificultades, en los ultimos afios, ha habido la confluencia de
mucha gente. A finales del afio 65 no habia nada y hoy dia existe Arrels, Dit i
Fet® y otras cosas. Cuando no habia nada, empecé con los nifios de la calle. De
ellos guardo muchas anécdotas. Recuerdo que hicimos una excursién a Montserrat
y uno de aquellos nifios se despist6 en medio de la Basilica y lo encontramos
que habia abierto el sagrario y se acababa de comer jtodas las formas consa-
gradas!

Falta mucho, pero, principalmente, falta coordinacion. Es necesario que Iglesia,
partidos, grupos sociales, nos sentemos, hablemos y nos preguntemos: ;qué po-
demos hacer? Debe haber una vision coordinada. Porque a veces lo que uno
hace, el otro lo deshace.

Deberia existir, en primer lugar, una planificacion de los servicios sociales. Por-
que a medida que crece la riqueza ostentosamente crece también, y mucho mas,
la pobreza, pero se esconde. En segundo lugar, deberia existir un programa que
durara 2, 3 o 4 afios al menos, porque ahora estamos cambiando de programa
cada momento. Hace falta también revisar el trabajo que se hace. Hay quien

3. Organizaciones no gubernamentales que tratan de integrar a los marginados. (Nota de ed.)
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piensa que trabajar con los marginados es estar alli y punto. Cuando vengo aqui,
a L'Hospitalet, todos los fines de semana, en parte es para descansar y en parte
para trabajar. Mantengo correspondencia aproximadamente con unos mil presos
de toda Espafia, que son a los que voy a visitar durante las vacaciones. Cada fin
de semana escribo un promedio de setenta cartas. Tengo también cada dia unas
20 o 25 entrevistas que anoto cada noche en el diario y aqui, los fines de sema-
na, reviso los compromisos. Hacer un seguimiento, persona por persona, cada
uno con sus necesidades, requiere un poco de orden. Si quieres tratar bien al
marginado has de organizarte.

Deberiamos ser muy conscientes de que el mundo marginado no tiene nada que
ver con nuestro mundo; que has de entenderlo y que has de revisar el trabajo
continuamente. A mi me lo revisa Lluis Ventosa, que estuvo viviendo durante
veinte afios con chicos delincuentes. Cada miércoles le entrego una copia de las
cartas que me envian, de mi respuesta, de las entrevistas que hago en la cércel y
de mi diario. Me las critica, me comenta cosas que deberia reforzar mas y casos
que deberia plantear de otra forma...

Una ayuda semejante tuve que solicitar cuando estaba en la escuela de San
Roque. Llamé a cinco psicélogos, amigos mios, y les pedi que hicieran test a los
nifios, a poder ser sin pagar. Aceptaron y los hicieron como en cualquier otro
colegio. Pasaron tres meses y no me decian nada. Cuando los fui a ver y les
pregunté por qué no me decian nada me contestaron: «Todo lo que hemos he-
cho no sirve de nada. Primero, porque las pruebas que tenemos preparadas no
sirven para estos nifios. Tienen otra cultura, otro sistema de expresion, un voca-
bulario distinto. Tampoco sirven los baremos». Y me dieron tres consejos que me
gustaron mucho. El primero fue que comieran regularmente tres veces al dia. El
segundo, que las sesiones de clase se ajustaran al tiempo que aguantan a los
maestros, es decir, que si al cabo de diez minutos estan cansados, que salgan a
correr a la calle. Y tercero, que organicen juegos de equipo, que aprendan a
trabajar en equipo. Los tres consejos fueron muy bien. Cuando vino el inspector
le pedi que nos permitiera seguir con nuestro sistema. Hacian veinte minutos de
clase y si estaban cansados, el maestro les dejaba salir a la calle. Si alguien
queria venir con el perro, se le permitia. Hemos de comprender que nuestro
sistema no es apto para ellos. Se deberia cambiar el sistema de ensefianza de
manera tal que se tuviera en cuenta a todos los nifios que quedan descolgados.
Deberia ser un sistema de ensefianza profesional absolutamente distinto.

Hace cinco afios asisti, con Pujol, a una reunién que convoco a diferentes recto-
res de las parroquias de los barrios para ver como iba la integracion. Cuando me
toco hablar le dije: «Sefior Presidente, en el barrio chino oird hablar casi todas
las lenguas de Africa, un poco de castellano y casi nada en catalan».

Voy por las calles del barrio chino y veo tanta gente que ha de sobrevivir co-
miendo un poco y durmiendo en una mala cama 0 en una esquina... entonces
veo de forma clarisima que todo ello es fruto de la inversion de valores de la
sociedad. Vienen a desayunar cuatro hermanos, por un lado, y tres de otro. Entre
ellos, son primos hermanos y los padres respectivos estan en la carcel de Lérida.
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Los conozco desde que eran pequefios. Viven en un piso cerca de aqui, 19 per-
sonas.

Los marginados agradecen que pases por su lado y les des 200 pesetas. Pero
agradecerian mucho mas que pudieras sentarte a su lado, charlar, reir y jugar
con ellos al ajedrez. La gente marginada dice que no hay cosa mas terrible que
la soledad en medio de la ciudad.

Cada dia descubres cosas admirables. Puedes comprobar la capacidad y la vo-
luntad de la gente. A menudo me pregunto qué va a ser de ese pobre chiquillo
que ahora esta en la carcel cuando salga, qué hara.

Cuando era més joven me entretenia pensando en ponerme en otro tipo de lu-
cha de caracter politico. ;Qué sistema politico podia haber? No lo sé. Siempre
he tenido la esperanza de que el comunismo se llegara a humanizar. De hecho
creo que volvera a surgir, incluso, purificado. Cada vez mas percibes que los
partidos politicos son maquinarias que sirven para alimentarse a si mismas.

Cambiar rapidamente el sistema de arriba abajo no servird para llegar donde se
ha de llegar. No es el remedio. Con las grandes revoluciones siempre sufren los
mas pobres. Si se pudiera hacer de forma que lo que estorba pudiera eliminarse
sin hacer sufrir a los marginados... Pase lo que pase, siempre les toca recibir.

Pero mientras no se ataque la raiz del mal social, de la maquina que hace po-
bres y que margina... Ya no son fuerzas territoriales sino fuerzas mundiales las
que gobiernan la sociedad. Y ;como se lucha contra ellas? Si llegasen a ser capa-
ces de sublevarse todos los pueblos del Tercer Mundo, todos los marginados...

Lo mas terrible es que los marginados son incapaces de organizar una lucha de
grupo. Por eso son marginados.
Es la primera entrevista que dejo grabar.

[Traduccion del catalan de Xavier Pedrol]
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RESENA

SIN PASION NI PERJUICIOS
A propdésito de El Siglo Soviético

Hace quince afios que se disolvid la
Unioén Soviética. Con ella, desapare-
cia también uno de los polos de la
llamada nueva guerra fria. Desapa-
recia ademds lo que la propaganda
soviética llamo la lucha de clases en
el plano internacional. Sin la Union
Soviética, sin embargo, cualquier pais
del mundo pobre era incapaz de re-
belarse con éxito a los dictados nor-
teamericanos.

En 1979, la decision de rearmar a la
OTAN llevo consigo un recrudeci-
miento de la guerra fria en el dmbito
académico. La disolucion de la Union
Soviética cogio de lleno la oleada de
nuevos guerreros frios de las acade-
mias, pero en vez de atemperarlos,
les dio nuevos impetus. Esto es, se-
guramente, muy beneficioso para el
capitalismo, pero muy costoso para
la ciencia historica. Como concluye
Moshé Lewin en la introduccion de
El siglo soviético, «todo esto propi-
cié las condiciones que permitieron
confundir la propaganda con ¢l ana-

JOSEP TORRELL

lisis» (pag. 11). Este libro —FI siglo
soviético, Critica, Barcelona, 2006—,
pertenece a otra categoria distinta de
libros. Pertenece a los libros que ha-
cen historia, sin pasidon ni perjuicios,
aunque no sin guardar un cierto ren-
cor ante la avalancha de estupideces
que ensombrecen su trabajo.

El siglo soviético intenta valorar lo
que ha sido la experiencia de ochen-
ta y cinco afios de la Unién Soviéti-
ca, partiendo de los documentos des-
calificados recientemente. La historia
sovidtica es larga y densa. Este libro
parte de la consideracion de dar por
sabidos los asuntos que ya fueron tra-
tados exhaustiva y rigurosamente en
otros libros, y centrarse en aquellos
asuntos que hay datos nuevos que
aconsejan revisar lo que se sabia so-
bre ellos. Asi, por poner un ejemplo,
los muertos en la ola de terror de
1937 y los encerrados en los campos
de trabajo, ocupa pocas paginas, li-
mitandose a citar las estadisticas ela-
boradas por B. P. Kurashvili, que ha
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analizado pormenorizadamente todas
las condenas a penas de muerte y a
campos de trabajo desde 1921 hasta
1953.!

Asi también, el libro contiene comen-
tarios juiciosos sobre asuntos que no
son ninguna novedad. No nos intere-
sa aqui si la revolucion rusa fue una
revolucion plebeya (pag. 361) o si el
régimen a que dio lugar era un des-
potismo agrario (pag. 184-191). Tam-
poco las consideraciones sobre los
leninismos y los combates de Lenin
antes de morir (pags. 371-375), ni las
pruebas de una vida de partido ante-
rior a la aniquilacion de Stalin (pag.
376-382), ni siquiera la caracteriza-
cion de «un Estado no moderno que
lucha por modernizarse» (pag. 387)
o los problemas de fatiga laboral de
las mujeres (pag. 393) ni los proble-
mas de la «economia de la sombra»
(que sigue produciendo bibliografia).
El analisis se cefiird a aquellos as-
pectos novedosos que Lewin saca a
la luz y fundamentan su estudio.

Moshé Lewin

Moshé Lewin es el historiador mas
importante en temas soviéticos. Tam-
bién es uno de los mds conocidos y
famosos. No es ¢l unico, por supues-

1 Las tablas de dicha estadistica se publican en
el Apéndice I (pags. 493-494). El total de eje-
cutados fue 799.455 y el de confinados en cam-
pos 2.634.397. Segun algunas estimaciones,
entre 1934-1953, murieron un millén seiscien-
tos mil presos. De estos, medio millon de dete-
nidos politicos.
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to. Aunque lleva haciéndolo desde
hace mas de cuarenta aiios.

Nacio en Polonia, en Wilno, en 1921.
Conocid las teorias de Hashomer
Hatsair, y se convirtié en partidario
de un socialismo sionista. Durante la
Segunda Guerra Mundial estuvo re-
fugiado en la Unién Soviética, alcan-
zando el grado de oficial del Ejercito
Rojo. Luego vivid en Francia e Israel.
Después de desempefiar el cargo de
director de estudios en la Ecole Prac-
tique des Hautes Etudes. A finales de
los sesenta trabajo en la Universidad
de Columbia, y luego en la Universi-
dad de Birmingham (Gran Bretafia)
desde 1968 a 1978, afio en que vol-
vi6 a los Estados Unidos para traba-
jar en la Universidad de Pennsyl-
vania. En 1995 se retir6 y fue elegido
como profesor emérito en la misma
universidad. Toda su vida se ha de-
dicado al estudio de la Union Sovié-
tica.

En Espafia fue conocido por ¢l segun-
do libro £l ultimo combate de Lenin
(1967, edicion castellana Lumen,
Barcelona, 1970), un trabajo pionero
en la tarea de llamar la atencion so-
bre el que fue un desesperado inten-
to de salvar la revolucion. También
el primer libro que, por lo menos
aqui, empez6 a atisbar el fracaso de
Lenin (y por consiguiente, la distan-
cia radical entre Lenin y Stalin).

Las modas antileninistas en la histo-
riografia occidental afectaron la re-
cepcion de sus trabajos historicos
posteriores (que, sin embargo, eran
publicados por prestigiosas casas edi-



toriales de todo el mundo). El silen-
cio durd mas que el propio régimen
soviético. Mientras tanto, fueron apa-
reciendo sus volimenes cargados de
argumentos. El primero habia sido La
Paysannerie et le pouvoir soviétique,
1928-1930 (1966); le siguieron
Political Undercurrents in Soviet
Economic Debates (1974), The
Making of the Soviet system (1985),
The Gorbachev Phenomenon. A
Historical Interpretation (1988),
Stalinism and the Seeds of Soviet
Reform: The Debates of the 1960's
(1991, en parte, reedicion del libro
de 1974), Russia — USRR — Russia,
the Drive and Drift of a Superestate
(1995), asi como numerosos libros en
colaboraciéon. Ahora, después de
treinta y seis aflos —y con tres de
retraso bien camuflados en la edicion
castellana—, se traduce un libro que
cierra un ciclo abierto con sus pri-
meros trabajos.

El siglo soviético tiene dos premisas.
La primera de ellas es que «la URSS
es, aun, un sistema del que sabemos
muy poco» (pag. 8). Por ejemplo, los
datos sobre el crecimiento que las
ciudades —la gran revolucion sovié-
tica del pasado siglo— ha sido
practicamente omitida por los histo-
riadores occidentales en aras de te-
mas mas polémicos.

La segunda premisa es que la Union
Soviética nunca fue igual politica-
mente en cuanto a sistemas de go-
bierno. Contra lo que pretende una
historiografia domada, son muchas
las diferencias existentes entre el sis-
tema estalinista y la Nueva Politica

Econdémica, o entre el estalinismo y
el sistema post-estalinista. Tales di-
ferencias marcan por entero el tono
del libro: una primera parte dedica-
da al estalinismo y sus mecanismos
de reproducciéon; una segunda parte
dedicada al periodo postestalinista y
al estancamiento; y una tercera parte
que intenta valorar todo el periodo
soviético y dedicada a la labor de
adelantar un juicio histdérico sobre
qué fue la revolucion rusa, vista con
perspectiva.

La hostilidad entre Lenin y Stalin

La primera parte del libro esta ente-
ramente dedicada al estudio de datos
aparecidos a la luz publica después
del periodo de Gorbachov y la diso-
lucion de la URSS. En este sentido,
esta parte no tiene nada de libro de
divulgacién, para lo cual remite ex-
plicitamente a su anterior libro, Ru-
sia — URSS — Rusia (1995).

Un dato aparecido recientemente son
algunas cartas de Stalin publicadas en
1994. En cllas queda bastante claro
el odio que sentia Stalin hacia Lenin.
Esta hostilidad es un producto deri-
vado de la inquina que Stalin sentia
por Trotstki. Lenin era el fundador
del partido, pero durante la guerra
civil Trotski dirigié todas las opera-
ciones militares (manteniendo bien
informado a Lenin a través de
Yefraim Sklianski, hombre de con-
fianza de ambos). Esto no molesto a
nadie, salvo a Stalin. El problema cra
que Trotski encarnaba las cualidades
de militar y estadista que Stalin creia
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poscer. A partir de 1921 se manifes-
to la animosidad de Stalin, y a partir
de la advertencia de Nadezhda
Krupskaya sobre la actitud de Stalin
al frente del partido, produjo un ener-
vamiento creciente de Lenin. Esto se
complicd con la politica de las na-
cionalidades en Georgia —donde
quedaron manifiestas la torpeza, su
brutalidad y la deriva nacionalista
rusa—, y Lenin empezd a creer que
era preciso apartar a Stalin de la se-
cretarias general, como lo dejo escri-
to en 7Testamento politico.

Dada la enfermedad de Lenin, Stalin
obtuvo la conformidad del Comité
Central para estar al corriente de su
estado de salud, y de esta forma or-
ganizar el espionaje en torno al en-
fermo. Asi fue el primero en recibir
el escrito de Lenin conocida como
Testamento: «No cuesta imaginar la
reaccion de Stalin cuando supo que
Lenin queria destituirlo de su cargo
y, tal vez, acabar asimismo con su
carrera politica» (pag. 31). Moshé
Lewin confiesa no estar al corriente
de csas cartas de Stalin, cuando es-
cribid £l dltimo combate de Lenin en
1967.

El 5 de marzo de 1923 Lenin escri-
bi6o a Trotski que se ocupara perso-
nalmente de impedir que Stalin si-
guiera al frente del partido. E1 9 de
marzo, sin embargo, Lenin tuvo el
segundo ataque cerebral y quedd
practicamente sin habla. Trotski no
sabia a ciencia cierta qué hacer. «Pa-
rece como si Trotski, después de co-
nocer ¢l segundo derrame de Lenin,
dudara acerca del siguiente paso que
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habia que dar. De repente dio mues-
tras de una gran magnanimidad y de
una actitud conciliadora para con
Staliny» (pag. 43).

El 7 de marzo, antes del derrame,
Kamenev recibid o6rdenes de Lenin
desautorizando expresamente a
Ordzhonikidze, Dzerzhinski y Stalin.
Pero Kamenev juzgd que Lenin ac-
tuaba movido por un ataque de ner-
vios. Lejos de esto, Lenin «veia en la
eliminaciéon de Stalin y su grupo la
manera de exorcizar el espectro de
una ideologia y de una orientacion
politica ajena al bolchevismo y que
constituia un peligro mortal para el
futuro de Rusia» (pag. 45).

Lewin revalida su juicio acerca de
Lenin: «La actuacién de Lenin fue
unica. Impresionante a nivel politico
y humano en semejante caos, era la
respuesta de un hombre moribundo y
semiparalizado que mantuvo la luci-
dez hasta el ultimo momento» (pag.
46).

Un sistema sin partido

Stalin conocia bien los laberintos del
poder. Sabia que los militantes del
partido preferian trabajar en la ad-
ministracion del Estado antes que en
la organizacion del partido. Asi tuvo
carta blanca para endurecer la orga-
nizacién del partido. El partido tal y
como lo habian visto los militantes
hasta la guerra civil empez6 a des-
aparecer para siempre. El primer sin-
toma de malestar entre las bases fue-
ron las peticiones de cambio de



trabajo: «el trabajo en el aparato me
deprime». En los afios treinta, la po-
licia sabia que gran parte de los diri-
gentes activos de huelgas eran mili-
tantes del partido.

Durante mucho tiempo se¢ ha soste-
nido que del partido, en época de
Stalin, no se salia (todo lo mas, te
echaban). Pero el estudio de fuentes
recientes ha deparado una inespera-
da sorpresa. Del partido se podian
salir y muchos lo hicieron.

La descalificacién de los archi-
vos ha permitido descubrir que se
dieron casos asi —en ocasiones,
incluso, en gran nimero—, pero
apenas recibieron publicidad, lo
que explica porque este fenome-
no paso inadvertido durante tan-
to tiempo. Los datos de que dis-
ponemos muestran que, entre
1922 y 1935, un millén y medio
de miembros, aproximadamente,
abandonaron el Partido, en su
mayoria por impago de cuotas, lo
que desembocaba en dejar sin
efecto su membresia. Otros cam-
biaron de trabajo y de direccion
sin volver a inscribirse en la sec-
cién local del Partido (pags. 63-
64).

Asi fue, por ejemplo, como quedaron
en cuadro las organizaciones del par-
tido en muchas empresas, superando
la cifra de los que se habian ido a la
de los que s¢ habian quedado. En
1935 y 1936 se procediéo a compro-
bar los carnés del partido y se detec-
té este abandono masivo. Con las
purgas de 1937, ese contingente se

convirtié en un contingente de «ene-
migos del pueblo» por su solo aban-
dono del partido.

Hablando de las purgas y de la res-
puesta del partido, el historiador ruso
Oleg Jlevniuk en £/ aiio treinta y sie-
te aporta dados de cual pudo ser la
respuesta ante la locura de la direc-
cion. Privados de todo instrumento
valido, muchos militantes del parti-
do sc suicidaron. También fue asi
entre infinidad de detenidos. No fue
un acto de impotencia, sino de pro-
testa (y como tal se silenci6). Segun
una cuenta, los suicidios se contaron
por millares.

A lo largo de los afios treinta, el par-
tido fue convirtiéndose en un telar de
Stalin. E1 Comité Central, el Comité
Ejecutivo o el Consejo de Comisarios
del Pueblo dejaron de tener facultad
ejecutiva. Con el tiempo, incluso el
Politbur6o fue perdiendo poder. Con
el tiempo, bastaba que una circular
llevase una firma de un miembro de
ese organismo para ser obligatoria. El
Politbur6 funcionaba restringida-
mente en pequefias «reuniones de sie-
te personas, de cinco, de tres o de
dos» (pag. 115). Antes de la guerra,
gente como Rudzutak, Kalinin,
Kossior y Andreyev —miembros to-
dos ellos del Politburo—, no fueron
convocados jamas.

Molotov firm6é numerosas ordenes
(sobre todo durante las purgas de
1937). En realidad, seglin han pues-
to de manifiesto Oleg Jleviunk y su
equipo de investigacién soviético,
eran o6rdenes de Stalin. Molotov le
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hacia llegar el borrador por un canal
secreto, y tras haberlas aprobado
Stalin, las firmaba Molotov con su
nombre (sin que apareciera el secre-
tario general para nada).

En 1947, tras la guerra, se intento
poner orden en el partido. A la vista
de 1a situacion, sc intentd acabar con
la intervencion directa en la gestion
de la economia. La causa ecra la de-
pendencia generalizada de los funcio-
narios del Partido a los jerarcas de los
ministerios econdmicos. La dependen-
cia tomaba la forma de incentivos ofre-
cidos a los lideres del Partido (pre-
mios, primas, bonificaciones, regalos
de lujo, y poner a disposicion todo tipo
de servicios). No siempre era facil
negarse a estas tentaciones, sobre todo
dada la penuria de alimentos.

En una época como aquella de
racionamiento y de unas condi-
ciones de vida severas, el pais
vivia mas cerca incluso de la
hambruna que de la escasez co-
tidiana, y muchos miembros del
Partido se dedicaban a requisar
ilegalmente, recurriendo incluso
a la extorsion, comida, y otras
mercancias que pertenecian a las
agencias economicas (pag. 173).

La cosa termino6 con el fusilamiento
de quienes intentaron poner fin a todo
eso. Después de ver todas las vicisi-
tudes a lo largo del siglo XX, Lewin
concluye que el sistema unipartidista
desemboco, en la practica, en un sis-
tema sin partido. «En un determina-
do momento dejoé de ser un partido
politico para convertirse en una agen-
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cia mas, ¢l enlace con la administra-
cion. Por ese motivo conviene entre-
comillar el término «Partido». Po-
driamos ir mas lejos incluso, y
aventurar que el sistema «uniparti-
dista», que ha derramado rios de tin-
ta, acabd siendo un sistema ‘sin par-
tido’» (pag. 435).

El destacamento armado

El documento que dio paso a las pur-
gas de 1937 decretaba de antemano
el namero de fusilados y el de dete-
nidos (pag. 131). De su ejecucion se
encargaba la policia secreta, el
NKVD —destacamento armado de
nuestro Partido, segun Stalin—, que
tenia ciertos privilegios para garan-
tizar su fidelidad. De entrada se pro-
cedi6 a subir el sueldo de todos los
funcionarios del cuerpo. Un respon-
sable de dicha organismo cobraba
1.200 rublos mensuales (igual que
otros altos cargos), que sin embargo
contrastaba con ¢l salario medio de
un obrero que era de 250 rublos. Pero
inmediatamente los jerarcas del
NKVD pasaron a cobrar 3.500 rublos
mensuales.

Aunque sc ensalzaba la mision de la
policia secreta, en la practica se ca-
racterizaba por un sinfin de irregula-
ridades, ineptitud profesional y robos.
Muchos casos fueron trasladados a
instancias superiores. S6lo en 1935
la cifra ascendia a 11.436 delitos.
Ademas, 2.005 de estos delitos fue-
ron cometidos por los responsables de
la seccion (pag. 133), lo que permite
hacerse una idea bastante exacta de



lo que era la policia secreta del esta-
linismo.

Con la puesta en marcha de los cam-
pos de trabajo, el NKVD se convirtio
en una gran conglomerado industrial.
Creo6 una gran red de agencias admi-
nistrativas industriales para la cons-
truccion de carreteras, ferrocarriles y
presas hidroeléctricas, empresas me-
talirgicas y mineras y obras de inge-
nicria forestal. Como cualquier otra
administracion, recurrieron a todo
tipo de excusas para crear nuevos
organos —abastos, finanzas, coordi-
nacion, etcétera—, «con la conniven-
cia de quienes habian se habian apro-
vechado de los campos de trabajo»
(pag. 151). El trabajo esclavo pronto
fue un negocio rentable para la poli-
cia secreta como «agencia industrialy,
con la ventaja de estar alejado de
Moscu. En 1952, era el productor de
un 9% del producto interior bruto,
con especial hincapié en la produc-
cion de cobalto y peltre.

Los condiciones de vida y de trabajo
de los presos eran la materia prima
de su enriquecimiento. Las mejoras
en la alimentacion y la distribucion
de roba fueron sistematicamente des-
oidas. El Plan preveia 5,38 rublos por
presos y dia, pero solo se llegd a 4,86
por preso. Ademas, los robos, desfal-
cos y el trato criminal a los presos
estaban protegidos por el aislamien-
to de los campos y el secretismo que
los rodeaba.

Desmantelados ya los campos con la
llegada de Jrushchov, en 1959 nace
el KGB, que no es mds que la ver-

sion moderna de la antigua NKVD.
Al iniciar este capitulo, Lewin advier-
te que no se conoce aun ningun estu-
dio solido sobre el KGB y que, en el
momento de escribir £/ siglo soviéti-
co, sigue sin poder acceder a sus ar-
chivos.

Pese a no tener acceso a fuentes di-
rectas, todo parece indicar que el es-
treno del KGB fue la caida de
Jrushchov en 1964, que mantenia ten-
sas relaciones con los servicios de
seguridad. Por lo demds, habia ten-
siones internas al KGB por la incor-
poracion masiva de agentes proceden-
tes de las juventudes comunistas,
acusados de ser unos «impertinentes
y unos incompetentes». Buena parte
de ellos organizaron la caida del
hombre que borro el estalinismo de
la vida politica soviética.

Sin embargo, la politica del KGB
«era bastante liberal» para un pais
como la Unioén Soviética. Sobre todo
bajo la direccion de Yuri Andropov,
que en octubre de 1972 propuso la
adopcion de medidas profilacticas
con los disidentes politicos. Dichas
medidas consistian en una entrevista
con un sospechoso, en que le expli-
caba que sabian qué pensaba y que
estaba equivocado. Parece que el
método tuvo un alto porcentaje de
¢éxito. Pese a esto, ese periodo es tam-
bién el del encierro en hospitales psi-
quiatricos. Aunque, segun un estudio
ruso del afio 2000, parece que el «uso
de la psiquiatria con fines politicos
en la URSS no fue generalizado»
(pag. 246). En cualquier caso, Moshe
Lewin no da por zanjada la cuestion.
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El impacto de la colectivizacion

Para hacer posible la industrializa-
cion se planteo la colectivizacion de
la agricultura. El 46,1% estaban or-
ganizadas en koljoses, y el resto tra-
bajaban en sovjoses (empresas agri-
colas en manos del Estado) y otros
en las fabricas de tractores. El plan-
teamiento era claro: «en cuanto se
sustituyeran los arados o las rotura-
doras por maquinas, los resultados
espectaculares no tardarian en llegar
(pag. 89). Sin embargo, esto se hizo
burocraticamente y sin contar con los
campesinos. Los funcionarios «decre-
taron» la cifra de la cosecha futura
por encima de la cosecha real. No
pudiendo alcanzar las estimaciones
previstas (¢ infladas), dejo de haber
una motivacion real para trabajar la
tierra.

Los campesinos se dedicaron basica-
mente sus propios terrenos (sin los
cuales habrian muerto de hambre) y
se desinteresaron por las cosechas.
«Hasta la desaparicion de la URSS,
las consecuencias imprevistas de esta
politica se dejarian notar en la agri-
cultura soviética, asi como en ¢l Es-
tado» (pag. 90). El fendmeno del ab-
sentismo laboral data de aquellos
primeros afios treinta y también la
indulgencia por los tribunales y los
fiscales, que decidieron no ocuparse
del tema (u ocuparse muy por en-
cima).

Otra cuestion fundamental es el es-
caso nivel cultural de toda la socie-
dad, que era el telon de fondo del
estalinismo. La revolucion cultural de
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la que se vanagloriaba el estalinismo
era cierta con respecto a la situacion
de la que partia, pero con respecto a
los planes propuestos era muy pobre.
El estalinismo sabia esto perfecta-
mente y trataba de ocultarlo. Esto
desempefio, sin embargo, un papel
claramente perjudicial para el desa-
rrollo industrial. La mayoria de per-
sonas desempefiaban trabajos que
exigian una educacion especializada
o superior, de la que carecian (pag.
76-81).

La urbanizacion

La revolucion del ultimo siglo fue
la conversion del habitante de Rusia
de campesino en ciudadano. Los tra-
bajos de los estudiosos soviéticos
hace tiempo que se dedican a estu-
diar el fenomeno, ante la impertur-
babilidad de los historiadores occi-
dentales, que suelen omitir toda
referencia al tema.

Las ciudades grandes (por encima de
los cien mil habitantes) fueron las
que crecieron en los tiempos del
zarismo y de la revolucion. Entre
1926 y 1935, a causa de la indus-
trializacion forzada, crecicron las
ciudades medianas (entre 50.000 y
100.000 habitantes): «Muchas zonas
urbanas nacieron de la nada, es de-
cir, alrededor de una zona industrial
de nueva construccion» (pag. 85).
En 1926, sélo 17.5% de la pobla-
cion era urbana. Esto cambid rapi-
damente. En un censo de 1939, el
67% de poblacion vivia en el cam-
po. mientras que un 33% ya vivia



en las ciudades. Pero con una movi-
lidad tan grande, las condiciones de
vida se deterioraron y la vida fami-
liar lleg6 a extremos insospechados,
que pusieron una barrera al creci-
miento de poblacion.

La desnutricion, las pobres con-
diciones de la vivienda, la falta
de higiene y la fatiga fisica y
nerviosa provocada por la falta de
descanso, por no hablar de la
importante participacion de las
mujeres en el mundo laboral, so-
metidas a la misma presion que
los hombres, cuando no mayor,
explican el descenso de la tasa
de natalidad en los afios treinta.
A principios de la década, las
dificultades cconomicas, la
hambruna (especialmente en
1932 y 1933) y demds penurias
pusieron freno al crecimiento de
poblacion (pag. 87).

Después de la segunda guerra mun-
dial volvi6 a remontar la urbaniza-
cion acelerada. La Unidn Soviético
era ya una sociedad claramente ur-
bana a comienzos de la década de los
afios sesenta. Aunque no fue un pro-
ceso sencillo, «la urbanizacion fue la
principal novedad de la historia rusa
del siglo xx» (pag. 256).

La nomenclatura

La pregunta es quién mandaba alli. La
respuesta es la nomenclatura, los ges-
tores puestos a mds alto nivel. A prin-
cipios de 1946, un listado enumeraba
41.883 cargos de la nomenclatura,

4.836 pertenecian a las altas esferas,
ministerios y partido (pag. 180).

La muerte de Stalin fue recibida como
una liberacion. Con Stalin, el Parti-
do habia perdido poder. Después de
Jrushchov siguié perdiendo poder,
pero esta vez a manos de la maqui-
naria estatal. Lewin sostiene que lo
que sucedio tras la muerte de Stalin,
«sin riesgo, a exagerar», se¢ puede
describir «como la emancipacion de
la burocracia» (pag. 274). El fend-
meno de la burocracia florecié como
nunca. También crecid paulatinamen-
te la tendencia a la parcelacion, es
decir, a la creacion de subunidades
cuyas funciones se solapaban con
otras.

Jrushchov intentd parar ese creci-
miento. En el verano de 1957 deci-
dié abolir 141 ministerios economi-
cos, que dejo sin empleo a 65.000
funcionarios, en una medida cuya
caracter drdstico permite albergar
pocas dudas. El problema es que la
burocracia protege a sus crias y
reabsorbié a los cesantes en otros
ministerios con el mismo salario.
Pero en los afios 1959 y 1960 la po-
litica econémica de Jrushchov era un
éxito, y no era factible ser atacado.

La nomenclatura tenian prebendas y
privilegios. En particular los servicios
médicos y facilidades para acceder a
productos y servicios muy buscados.
El inmovilismo de la burocracia era
evidente: «bajo ningin otro sistema
habrian conseguido llegar tan lejos»
(pag. 291). Por poner un ¢jemplo, en
1986 un secretario del Comité Cen-
tral tenia derecho a una limusina, una
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dacha, dos cocineros, dos jardineros,
cuatro camareras y vigilantes, ademas
de vivir en una casa de dos pisos, con
sala de proyecciones, pista de tenis,
sauna, invernadero y un huerto.

Un secreto a voces

El problema que se presentd muy
pronto —y al que ninguna adminis-
tracion supo poner fin debido a inte-
reses particulares—, era que habia
zonas con escasez de mano de obra,
pero otras con un excedente de la
misma. Las estadisticas sefialaban
una fuerte emigracion hacia zonas
que ya de por si tenian excedentes de
mano de obra. Los jovenes —y las
mujeres— emigraban a las ciudades,
y la media de edad de un trabajador
de un koljdés era de cincuenta afios.
Mientras tanto, el Politburd lanzaba
alegatos conminando a la poblacion
a ser mas eficaz.

Es lo que se ha dado en llamar «el
estancamiento», que se caracteriza
por una falta de voluntad de los
jerarcas sobre como poner freno a la
situacion. La pieza clave era el
Gossnab. Este era, en situacion nor-
mal, la agencia encargada de sumi-
nistrar lo que necesitaban las empre-
sas. Pronto se convirtid en el tapon
del sistema y generador de escasez
cronica (entre otras cosas, porque lo
que precisaban unos estaba en el al-
macén de otro, producto de la parce-
lacién).

Aparecieron entonces los tolkachi,
que se encargaban de buscar lo que
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la empresa realmente necesitaba. Es-
taban condenados publicamente,
pero eran los que permitian funcio-
nar al sistema. Poco a poco, fue sur-
giendo un mercado «en blanco y
negro» (pag. 454), donde empeza-
ron a operar redes paralelas. Lewin
no puede por menos que concluir
que lo aquel sistema prefiguraba era
la cristalizacion de un protoc-
apitalismo en el seno de una econo-
mia planificada.

En 1965, un informe del propio
Gosplan llamaba la atencion sobre las
irracionalidades del sistema. Por
ejemplo, que se implantaran indus-
trias intensivas en fuerza de trabajo
en zonas donde habia escasez de
mano de obra; o que en regiones con
mano de obra femenina excedente se
procedieron a situar industrias pesa-
das, que solo empleaban hombres.

En 1964, siendo Aleksei Kosigin el
responsable de reformas econodmicas,
empezaron a publicarse libros de eco-
nomia plagados de datos sobre la si-
tuacion del pais, entre ellos algunos
de los mas subversivos camuflados
bajo un titulo inocuo. Criticaban la
falta de intereses sobre el capital y
también el aumento de las inversio-
nes sin dar un uso productivo al di-
nero. El resultado era que se derro-
chaba implacablemente. Eso era, de
por si, un obsticulo para que la re-
produccion ampliada del capital per-
mitiera alcanzar un mayor nivel tec-
noldgico.

El afio siguiente, el académico y eco-
nomista V. Nemchinov declar6 alar-



mado los riesgos que conllevaba «un
sistema mecanico y anquilosado en
el que todos los indicadores funda-
mentales ya estan fijados de antema-
no, por lo que el sistema sufre una
paralisis total» (pag. 327). Su coro-
lario era bastante inequivoco: «un
sistema tan lleno de obstaculos seria
un problema para el desarrollo social
y tecnolégico, y no tardaria en su-
cumbir a la presion de los procesos
reales de la vida econdmica». Esta
declaraciéon figura en un libro de
1965, y fue citada por Mosh¢ Lewin
en su libro de 1974 y consta también
en su reedicion actualizada en 1991.
No deja de ser un tanto indignante
que los historiadores occidentales si-
gan repitiendo que nadie habia pre-
visto el derrumba del sistema.

El complejo militar industrial derro-
chaba en el sentido mas absoluto y
con total desprecio de las considera-
ciones econdmicas. En este estado de
cosas, el diagnostico existia, aunque
se hacia caso omiso de ¢él. Ademas,
el derroche estaba a punto de provo-
car una aberracion histdrica: «un sis-
tema que tuviera mas costes que bie-
nes producidos» (pag. 413).

El siglo soviético

Los historiadores pasan sobre punti-
llas por el periodo de Jrushchov, po-
niendo el énfasis sobre los aspectos
negativos. Pero la década de Jrush-
chov estuvo cargada de cambios, y de
cambios que perduraron y que trans-
formaron la Unién Sovictica en algo
distinto de lo que habia sido bajo el

estalinismo. A partir de Jrushchov se
puso fin a los campos de trabajo, se
acabo para siempre con las detencio-
nes injustificadas, se puso fin a la
arbitrariedad de la policia, se puso en
pic un sistema de justicia y de dere-
chos y el gobierno dejo de encarcelar
por delitos revolucionarios. Poco a
poco, esta categoria desaparecio del
coédigo penal y fue substituida por seis
parrafos relativos a los crimenes mas
peligrosos contra el Estado (pags.
241-242). Se instauro también cierto
constitucionalismo en los érganos de
direccion colectiva.

De todos ellos, Moshé Lewin consta-
ta su sorpresa al descubrir insospe-
chadamente todo un sistema de abo-
gados y de asistencia al detenido en
textos de finales de los afios setenta
y principios de los ochenta. Lo mis-
mo ocurre con ¢l periodo de Gorba-
chov, al que Lewin le dedico un li-
bro sensato y combativo cuando
empezaba su carrera al frente de la
secretaria general. No toda la histo-
ria sovidtica es igual, y sobre todo,
no toda la historia soviética esta pre-
sidida por el estalinismo y sus bar-
baridades.

El socialismo presupone la propiedad
colectiva de los medios de produc-
cion. La nomenclatura y sus privi-
legios nada tiene que ver con ese
sistema democratico. Hablar de «so-
cialismo soviético» es a todas luces
erroneo. «Lo que sucedio en la Unidon
Soviética no fue sino ¢l dominio de
la economia por parte del Estado y
una burocratizaciéon de la economia
y de la politica (pag. 471). Nada que
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ver, pues, con el socialismo (y el co-
munismo).

El siglo soviético es un libro serio y
util, escrito antes de que sea dema-

siado tarde. Antes de que desaparez-
camos (biolégicamente) quienes sen-
timos que la sexta parte del mundo
interferia —y mal— en nuestros sue-
fios del socialismo.



DOCUMENTO

DECLARACION FINAL DEL TRIBUNAL PERMANENTE
DE LOS PUEBLOS SOBRE LAS TRASNACIONALES EUROPEAS
(Viena, 10 al 12 de mayo de 2005)

Hombres y mujeres de movimientos,
organizaciones sociales y politicas de
América Latina, el Caribe y Euro-
pa, nos dimos cita en Viena, entre
los dias 10 y 13 de mayo de 2006,
para expresar nuestra oposicion y re-
sistencia a las politicas neoliberales
de libre comercio que gobiernos de
ambas regiones implementan en
nuestros paises y que proponen como
marco de un nuevo Acuerdo de Aso-
ciacion. Manifestamos nuestro re-
chazo al intento de la UE de impul-
sar un Arca de libre comercio para
el conjunto de la region en 2010, asi
como la voluntad expresa de profun-
dizar los acuerdos ya existentes con
Meéxico y Chile, concretar un acuer-
do de la misma naturaleza con
Mercosur, y promover acuerdos si-
milares con Centroamérica y la Re-
gion Andina. Nos dimos cita, tam-
bién, para avanzar en la construccion
de un didlogo politico y social entre
los pueblos porque reivindicamos
nuestro derecho a plantear las alter-
nativas y creemos en nuestra capa-
cidad para formularlas.

La resistencia popular crece en Amg¢-
rica Latina y el Caribe, frente a la
politica agresiva y expoliadora de los
Estados Unidos, y hoy tenemos que
afadirle la resistencia ante los inten-
tos de imposicion de la politica
neoliberal por parte de la Uniéon Eu-
ropea, ¢j de ello es el rechazo popu-
lar a la Constitucién Europea,
neoliberal y militarista, por parte de
los pueblos francés y holandés, la re-
sistencia de los pueblos europeos
frente a las politicas neoliberales de
sus propios gobiernos y especialmente
de las instituciones comunitarias que
desmantelan las conquistas sociales
y los sistemas de proteccion publicos.
Frente a este crecimiento de la resis-
tencia popular la respuesta de los
gobiernos es la criminalizacion del
movimiento social. Impulsamos la
mundializacion de la resistencia po-
pular y social, de todas(os) y
aquellas(os) que desde la exclusion,
el desempleo, la marginacioén o la
opresion directa nos aliamos para
detenerla y plantear un mundo dis-
tinto.
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Las preocupaciones que nos hicieran
reunirnos en Rio y Madrid, y que fi-
nalmente dieron origen al primer
encuentro social Enlazando Alterna-
tivas en Guadalajara, en Mayo de
2004, siguen hoy dia vigentes, tanto
en Amgérica Latina como en la Union
Europea.

Las ensefianzas que acumulamos tras
10 afios de NAFTA y 6 afios de
Acuerdo de Asociacion con la Union
Europea son suficientemente claras,
para fundamentar nuestro posiciona-
miento politico frente al libre comer-
cio basado en el secreto y la asime-
tria de la relacion entre actores pobres
y ricos.

Ejemplo de ello son los procesos de
desindustrializaciéon y de desmante-
lamiento de los sectores publicos de
servicios que ha colocado a América
Latina en una situacion croénica de
pobreza y exclusion social. Esta misma
ola neoliberal en Europa, sc expresa a
través de la Directiva Bolkestein que
impulsa la liberalizacion de los servi-
cios, la presion a la baja de los
estandares laborales, la crisis del es-
tado social, la amenaza a sus agricul-
tores y agricultoras, a la soberania
alimentaria, y la generacion de un cli-
ma hostil en el que proliferan la des-
integracion social, 1a xenofobia, la vio-
lencia de género, la violencia urbana
y otros sintomas, estos son los resul-
tados mads visibles de una crisis glo-
bal a la que nos han arrojado estos
afos del Consenso de Washington.

Cuestionamos el rol de las transna-
cionales curopeas en Amgérica Lati-
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na. Estas lejos de ser un factor de
desarrollo y paz social, han dado lu-
gar a conflictos masivos especialmen-
te entre usuarias(os) de servicios pu-
blicos poniendo en riesgo el acceso a
servicios basicos (como agua, electri-
cidad, telefonia), han estimulado el
saqueo y la extraccion indiscriminada
de recursos naturales, generando una
degradacion del medio ambiente. Los
efectos negativos de este modelo se-
ran profundizados con la implemen-
tacion de acuerdos de liberalizacion
comercial y grandes proyectos de in-
fraestructura, como la Iniciativa de
Integracion de la Infraestructura Re-
gional Sur Americana(IIRSA) y el
Plan Puebla Panama (PPP).

Con respecto al agua, derecho huma-
no y bien comin de la humanidad,
los procesos de privatizacion de los
sistemas publicos en distintos paises
y regiones de América Latina, les ha
abierto a las transnacionales y cor-
poraciones europeas, una gran opor-
tunidad de incrementar sus ganan-
cias, y al mismo tiempo socavar el
poder de decision de los pueblos so-
bre sus territorios y sus vidas. Tanto
en América Latina como en Europa,
la privatizacién aument6 enormemen-
te las tarifas, ha deteriorado el siste-
ma hidrico y bajo el nivel de vida de
las y los ciudadanos(as) y de los(as)
trabajadoras(os).

Las empresas transnacionales petro-
leras de Europa, han expropiado las
riquezas hidrocarburiferas de los pai-
ses latinoamericanos por décadas,
¢jerciendo un saqueo sobre sus recur-
sos, destruyendo a sus pueblos, co-



munidades y medioambiente. Toda
relacion entre Latinoamérica y la
Unién Europea, tiene que basarse en
el respeto a la soberania de los pue-
blos, ¢l respeto a sus recursos y a los
procesos de renacionalizacion de los
hidrocarburos que se han iniciado en
la region.

El acceso a la tierra es un derecho
humano fundamental, asi como la de-
fensa de la propiedad colectiva de las
tierras de campesinos(as), campesinas
¢ indigenas, amenazada hoy dia por
los programas de titulacion individual
de organismos internacionales. Nos
pronunciamos por el impulso de la
reforma agraria, ratificamos que los
recursos naturales y el conocimiento
tradicional son patrimonio de los pue-
blos, asi como nuestra biodiversidad.
Son bienes comunes que no pueden
comercializarse. Estamos en contra de
los cultivos transgénicos asi como en
contra del modelo agroexportador que
promueve la expulsion de poblaciones
enteras y arruina las economias cam-
pesinas.

El Banco Europeo de Inversiones
(BEI), asi como otras entidades ban-
carias europeas estan demostrando un
interés creciente en la financiacion de
inversiones en América Latina, cuya
actuacion pone en duda los alcances
y beneficios reales para los pucblos
de América Latina de la ayuda finan-
ciera que puedan brindar estos ban-
cos.

En este escenario de estrategias
neoliberales promovidas desde los
gobiernos europeos y latinoamerica-

nos ¢ impulsadas por sus corporacio-
nes, s¢ desarrolla la Cumbre de Pre-
sidentes América Latina y Union
Europea, que vuelve a repetir una
agenda plagada de promesas vacias,
que enmascaran la verdaderas inten-
ciones de acelerar acuerdos de libre
comercio bi-regionales. Al mismo
tiempo, la Unién Europea prosigue
los procesos de ampliacion de sus
estados miembros basados mas que
nada en una orientacién neoliberal
que no puede sino provocar nuevas y
mas profundas crisis en su interior.

Con respecto a la posibilidad de un
Acuerdo de Asociacion entre ambas
regiones, seflalamos que para que sea
justo y beneficioso para nuestros pue-
blos debe salirse del modelo y las re-
glas de un tratado de libre comercio;
No queremos «libre comercio» entre
Europa y América Latina. Queremos
relaciones comerciales, y promover
espacios de cooperacion entre ambas
regiones, que favorezcan el bienestar
de nuestros pueblos, la soberania de
nuestros paises, el respeto a la diver-
sidad cultural y que no sean depreda-
dores de nuestro entorno ambiental.
Nos oponemos a una agenda de libre
comercio al servicio de los intereses
de las compafiias transnacionales eu-
ropeas y de las élites exportadoras de
Am¢érica Latina.

El didlogo politico y cooperacion que
se plantea, lo consideramos sin con-
tenido. La confluencia de interés en-
tre la mayoria de los gobiernos de
América Latina y la Unién Europea
y las transnacionales queda clara con
la realizacidon del foro empresarial
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que tuvo lugar durante la cumbre y
las relaciones privilegiadas que alli
se fijaron. No son los Gobiernos Eu-
ropeos los mas indicados para hablar
de cohesion social en la etapa actual
de Europa Para hablar de didlogo
politico deben de crearse las condi-
ciones de una participacion real de
los movimientos sociales, no puede
restringirse simplemente a espacios
de consulta. La cooperacion debe ser
un instrumento en beneficio de nues-
tros pueblos y no como actualmente
un instrumento agresivo basado en
una retdrica mercantil que facilita el
saqueo y control de nuestros territo-
1i0s, recursos y servicios publicos.

La sesion del Tribunal Permanente de
los Pueblos sobre las politicas neoli-
berales y las transnacionales europeas
en Latinoamérica dejaron en claro la
naturaleza sistémica de la actitud de
las transnacionales, su vinculo con la
creacion de leyes que las protegen y
el estimulo de los organismos inter-
nacionales como la OMC, el BM y
el FMI, para la facilitacion y garan-
tia de sus ganancias. Mientras que del
lado de los usuarios, consumidores,
trabajadores y publico en general, la
indefension y violacion de sus dere-
chos es la loégica dominante. Por tan-
to, consideramos de primordial im-
portancia promover la creacion de un
espacio bi-regional de vigilancia, de-
nuncia y lucha contra las compaiiias
transnacionales, con el fin de dete-
ner sus arbitrariedades producto de
su poder a escala global.

La seguridad en el mundo post gue-
rra fria no sc resuelve con la apela-
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ciéon vacia a la contraposicion
unipolarismo vs multipolarismo. La
misma, oculta un juego perverso que
combina la condescendencia implici-
ta a las politicas guerreristas con el
apoyo abierto o el rechazo pactado a
las mismas. El resultado de esta prac-
tica unipolar ha dejado miles de victi-
mas en todo el mundo y la quicbra de
la propia promesa de paz con la gue-
rra ilegal a Iraq y la inminente posi-
bilidad de una guerra de mayor esca-
la con Irdn. América Latina no puede
obviar las politicas neocoloniales pre-
sentes en los acuerdos planteados por
la Union Europea en funcion de estos
calculos geopoliticos donde nuestros
paises ni siquiera cuentan.

Propugnamos ademads por un sistema
multilateral econémico que regule los
flujos de capital que estimule la
complementariedad de las economias,
que promueva reglas claras y justas de
intercambio comercial, que deje por
fuera los bienes publicos, que permita
cerrar las brechas econémicas entre el
Sur y el Norte, incrementadas por una
deuda externa en constante aumento;
hablamos de un sistema multilateral
que obviamente no es la Organizacion
Mundial del Comercio.

Nos preocupa que la profundizacion
de las actuales asimetrias economi-
cas lleve a nuestras regiones a esce-
narios en los que la pérdida del em-
pleo genera migracion por un lado y
rechazo a la misma por el otro. Son
escenarios que, estimulados por la
paranoia terrorista alimentada y pro-
vocada por algunos gobiernos ecuro-
peos, conducen a la desintegracion y



la violencia social, a la crimina-
lizacion del trabajador y la trabaja-
dora migrante por un lado y a la pér-
dida de la solidaridad social por el
otro. Exigimos el respeto de los y las
trabajadoras(es) migrantes y el inme-
diato reconocimiento de sus derechos
civiles, sociales y politicos, asi como
el cierre de todos los centros de de-
tencion de migrantes.

Exigimos el respeto de los derechos
humanos, econoémicos, sociales y cul-
turales, también el derecho de las
mujeres v la juventud contra la ex-
clusion social, consideramos de pri-
mordial importancia el revertir la
feminizacion de la pobreza. Nos pro-
nunciamos por una justicia que no
promueva la impunidad para quienes
han cometido delitos contra derechos
fundamentales.

Condenamos ¢l etnocidio y 1a milita-
rizacion de los territorios indigenas.
Exigimos el reconocimiento del de-
recho de los pueblos indigenas a la
libre determinacion, porque solo el
respeto a su autonomia y sus cultu-
ras permitird que el plancta pueda
gozar en el futuro de lo tesoros de
los que son sus guardianes.

Abogamos por la desmilitarizacion de
la lucha contra el narcotrafico, utili-
zada en muchas ocasiones como ex-
cusa para reprimir las luchas popu-
lares, y apoyamos la legalizacion del
cultivo de hoja de coca y sus deriva-
dos para usos no narcoticos.

Denunciamos y condenamos las po-
siciones de la Union Europea que se

pone al servicio de la politica agresi-
va de los Estados Unidos contra
Cuba, condenamos las leyes de ex-
traterritorialidad como la Ley Helms
Burton y exigimos ¢l reconocimiento
y respeto a la libre determinacion del
pueblo cubano en la construccion de
su propio modelo politico, econémi-
co y social.

Nos pronunciamos contra la privati-
zacion de la comunicacion y la infor-
macion y por la democratizacion de
la misma, requerimos articular y de-
sarrollar medios propios y solidarios
que construyan ciudadania y garanti-
cen la diversidad y el pluralismo de
los medios de comunicacion, saluda-
mos en ese sentido el surgimiento y
consolidacion de TELESUR.

Nos pronunciamos por el fin al man-
dato de fuerza de la ONU en Haiti,
que no hace sino reforzar la militari-
zacion de la region en vez de contri-
buir a su desarrollo.

En Colombia, reclamamos un acuer-
do politico para resolver el conflicto
interno armado y la instauracion de
una paz con justicia social. Conde-
namos la impunidad y las recientes
leyes de reinsercion de paramilitares
que la generalizan, como la mal lla-
mada ley de «Justicia y Paz». Al res-
pecto, reclamamos el cumplimiento
de las recomendaciones de Naciones
Unidas y el respeto a los derechos de
las victimas a la verdad; la justicia y
la reparacion.

Exigimos y trabajamos juntos por la
paz, la desmilitarizacion de las rela-
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ciones internacionales, ¢l desarme, el
desmantelamiento de las bases mili-
tares y el retorno de los efectivos
militares a sus paises de origen. Re-
chazamos la militarizacion y el com-
plejo militar-industrial que sustentan
el neoliberalismo.

Exigimos la suspension de las prefe-
rencias arancelarias por parte de la
Unién Europea a los paises de Amé-
rica Central y la Region Andina que
violen los derechos laborales y am-
bientales.

Reafirmamos como movimientos so-
ciales de Am¢érica Latina, ¢l Caribe y
la Union Europea la voluntad de for-
talecer la cooperacion, coordinacion
y solidaridad en todas las luchas con-
juntas en contra de la flexibilizacion
laboral, por un empleo digno y de
calidad, por el control ciudadano de
las corporaciones y multinacionales,
contra las politicas neoliberales de los
gobiernos, por la defensa vy
profundizacion de las conquistas so-
ciales y laborales, por la renaciona-
lizaciéon de nuestros recursos y reser-
vas naturales y de los servicios
publicos actualmente privatizados.

Frente a las practicas instrumentadas
desde la aplicacién de politicas
neoliberales, en América Latina se
vienen dando muestras concretas de
las voluntades en favor de una verda-
dera relacidn basada en la integracion
y la construccion de alternativas, como
la iniciativa del ALBA impulsada fun-
damentalmente por los gobicernos de
Venezuela y Cuba, o el Tratado de
Comercio de los Pueblos (TCP) pro-
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puesto por el Gobierno de Bolivia en
su resistencia a los TLCs; que com-
plementa esta corriente de transforma-
cién y apertura a una nueva ctapa car-
gada de iniciativas soberanas y
fundamentada en la cooperacion y la
solidaridad, ejemplo de ello. También
reconocemos los esfuerzos por conver-
tir el MERCOSUR en un espacio de
integracion viable y la creacion de la
Comunidad Sudamericana de Nacio-
nes. En esta dimension, los movimien-
tos sociales latinoamericanos,
caribefios y europeos, reconocemos
estos esfuerzos y asumimos el compro-
miso de contribuir con ¢l buen desa-
rrollo de dichas iniciativas desde nues-
tra independencia ¢ identidad propia
como movimiento popular, confiados
ademads en la construccion de un ver-
dadero didlogo politico que estimule
el intercambio abierto y consecuente
con dichos gobiernos.

Confiamos en que los nuevos aires
que se expresan en un fuerte
activismo y movilizacién de movi-
mientos sociales en Europa y Améri-
ca Latina, en la irrupcién de gobier-
nos transformadores como el de
Venezuela y el de Bolivia, y otros
gobiernos que en Latinoamérica se
distancian de las politicas de libre
comercio, contribuyan a profundizar
las tendencias orientadas a revertir
las actuales politicas neoliberales ¢
iniciar el camino hacia un nuevo pro-
ceso de integracion desde los pueblos.

Nuestro mayor logro en «Enlazando
Alternativas 2» ha sido el de poner
en evidencia la convergencia de nues-
tros analisis y acciones contra las po-



liticas neoliberales y los gobiernos que
las impulsan. Nosotros(as), mujeres y
hombres de los movimientos y orga-
nizaciones sociales de Europa, Amé-
rica Latina y Caribe, nos comprome-
temos a seguir articulando iniciativas
para, juntos, crear las condiciones de
un mundo mas justo y solidario.

— No a los acuerdos de libre comer-
cio de la Union Europea con Amé-
rica Latina y Caribe. No a este
«ALCA» curopeo, y a la creacion
de clausulas de seguridad y mili-
tares para defender los intereses
del capital.

— No a la profundizaciéon de los
acuerdos de libre comercio con
Meéxico y Chile y a la concrecion
de Acuerdos de libre comercio con
Centroamérica, la Regién Andina
y el MERCOSUR.

Si a la abolicion de la deuda ex-
terna de América Latina y el Ca-
ribe con los paises de la Union
Europea y el reconocimiento de la
deuda historica contraida. jNo de-
bemos, no pagamos! {No somos
decudores, somos acreedores!

No al Tratado de Constitucién Eu-
ropea, No a la represion de las y
los migrantes, No a la «Europa
Fortaleza», No a la Directiva
Bolkestein, y a la privatizacion de
los servicios publicos en la Unidon
Europea.

A fortalecer la unidad y confluen-
cia birregional de los movimien-
tos sociales de ambos continentes
para alcanzar otro mundo posible,
justo, equitativo, antipatriarcal y
en paz con el planeta.
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CITA

No he olvidado la estacion para Odessa

que tiene las verjas con flores de hierro

y las cristaleras son una fiesta de colores

donde el zar Nicolds esperaba el tren

en una salita, hasta que en el diccisicte

las banderas rojas agitaron y revolvieron el mundo.
Pero Lenin ahora es una estatua con un brazo alzado
que parece despedirse del atardecer, y yo estoy aqui
apoyado a una columna y tocandome la cara

para saber si estoy vivo.

TONINO GUERRA, Poesia Completa, pag. 369
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