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NOTAS
EDITORIALES

mientrastanto.e

Mientras  tanto está publicando un boletín electrónico de periodi-
cidad mensual. Quienes deseen subscribirse gratuitamente a
mientrastanto.e pueden solicitarlo a la dirección siguiente:

suscripciones@mientrastanto.org

LOS DILEMAS DEL GOBIERNO

I

Rodríguez Zapatero aparece cada vez más como este entrenador de fútbol
que consigue ganar todos los partidos independientemente de lo bien que
juegue su equipo. Hasta el momento no sólo ha logrado sortear todos los
ataques de la derecha. También ha conseguido imponer algunas iniciativas
políticas atrevidas así como dejar fuera de juego a algunos de sus más impor-
tantes oponentes de su propio partido. No se puede negar que tiene una bue-
na dosis de arrojo y determinación a la hora de afrontar situaciones delica-
das. Pero la complejidad y radicalidad de las cuestiones a los que debe hacer
frente abren líneas de tensión que requieren una enorme dosis de capacidad
política y reclaman algo más que talante. Los mismos éxitos pueden acabar
siendo un obstáculo para esta tarea, pues refuerzan la confianza en uno mis-
mo y a menudo bloquean la capacidad de reflexión.

Hay que advertir que el gobierno salido de las elecciones de marzo del 2004
se propuso —en parte por convicción, en parte por demanda social— hacer
frente a dos tipos de cuestiones diversas, pero igualmente importantes. De un
lado llevar a cabo la segunda transición, abriendo caminos para desbloquear
cuestiones que los poderes fácticos habían conseguido dejar en el congelador
tales como la cuestión nacional, la memoria histórica y el juicio al franquismo
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o el poder de la iglesia católica en la sociedad. Por otro lado, hacer frente a
cuestiones generadas o agravadas por el neoliberalismo y la globalización,
como el tema migratorio, las desigualdades crecientes o el necesario viraje en
la gestión medioambiental. En todos los casos se trata no sólo de una cues-
tión de «gobernanza» sino de temas importantes que afectan a las cuestiones
que interesan a todas las gentes de izquierda.

II

El debate sobre la cuestión nacional, o si se quiere el replanteamiento federal
del estado, se inició con la elaboración del nuevo Estatut de Catalunya. Se ha
hablado mucho, y con bastante razón, de lo inadecuado que puede haber sido
para el Gobierno del estado y el tripartito catalán el momento elegido. Pero
es posible que en la elección del «tempo» hayan pesado tanto errores de la
izquierda catalana como la cicatería de amplios sectores del PSOE. Al fin y
al cabo el debate federal era necesario para plantear no sólo el encaje de
Catalunya sino, especialmente, la cuestión vasca. Pero la ausencia de una
sólida posición federalista entre los barones psoecialistas, y el temor a la
oposición frontal de Partido Popular, puede haber dado lugar a lo que al final
ha ocurrido. Que el Gobierno Maragall ha lanzado un proyecto sobre el que
se ha abatido una feroz crítica por parte de la derecha (incluida la que tiene
carnet del PSOE), pero cuya aprobación da lugar a una retahíla de nuevos
estatutos que en la práctica acabarán comportando una cierta orientación
federalizante.

Es bastante probable que la respuesta desaforada del Partido Popular hubiera
sido la misma en todos los casos. Hace años que el anticatalanismo populista
le genera buenos réditos electorales (al menos desde el último Gobierno de
Felipe González). Pero no hay tampoco duda de las facilidades que le ha
dado en algunos casos el tripartito. Especialmente su componente
independentista. Esquerra Republicana de Catalunya no ha dejado de provo-
car un susto tras otro, empezando por el esperpéntico viaje de Carod a Perpinyà
y culminando con su surrealista toma de posición en el referéndum estatutario.
Su falta de seriedad no sólo se ha tragado al primer gobierno de izquierdas (y
con su desaparición prematura se han fundido una serie de proyectos legisla-
tivos que muy tímidamente apuntaban algún cambio —ley de bienestar so-
cial, de vivienda etc.) sino que ha dado fuerzas al nacionalismo de derechas
que ya se relame con la posibilidad de recuperar un poder político que siem-
pre ha considerado patrimonio particular.

Pero tampoco aquí el Gobierno de Madrid es completamente inocente. Los
errores de ERC son de producción propia. Pero la foto del pacto Mas-Zapa-



7

tero ha ayudado bastante a desequilibrar una organización ya de por sí poco
asentada. Y este pacto es posiblemente algo más que una mera finta en un
difícil proceso de negociación. Es bastante evidente que hay corrientes in-
ternas y fuerzas externas favorables a dicho pacto estratégico. Por razones
de control político, puesto que un pacto estable del PSOE con algunos par-
tidos periféricos puede configurar una mayoría estable para bastante tiem-
po. Pero también por modelo socioeconómico, porque un pacto de estas
características impide al Gobierno caer en cualquier veleidad «izquierdis-
ta», especialmente si su estabilidad dependiera de Izquierda Unida o la
misma Esquerra. Lo que ha ocurrido con la reforma fiscal, donde CiU y
PNV han ahondado su carácter regresivo, obliga a pensar que más allá de
los errores la crisis del tripartito está también originada en un intento de
acotar el reformismo del Gobierno.

De todo este embrollo la peor parada ha sido la izquierda catalana. La paupé-
rrima victoria del Estatut y el descrédito del tripartito pueden traer conse-
cuencias a largo plazo. La imposición de Montilla como nuevo candidato del
PSC abre muchas incógnitas. El PSC es un partido cada vez más basado en
una cultura de aparato que tiene, además, estrechas relaciones con los nú-
cleos de poder económico (de los consejeros socialistas han salido los proyec-
tos más reaccionarios del tripartito —plan energético, de infraestructuras,
etc.). No está claro que el nuevo candidato vaya a movilizar al cinturón obre-
ro —la abstención merece una mayor reflexión, sin duda contiene elementos
de crítica al poder, pero también de ignorancia política y desconcierto por
parte de unas clases trabajadoras que han sido intensamente despolitizadas
en el pasado franquista y en el presente mediático. Y si no se produce una
victoria nítida de la izquierda estamos abocados a algún tipo de maridaje
socioconvergente. No es que el tripartito haya representado un cambio radi-
cal, y su gestión no esté sembrada de elementos críticos, pero conocemos
bien el pasado para saber que una «grosse koalition» acabaría por arrasar
cualquier posibilidad de cambio.

III

Euskadi es otro frente de esperanzas y sobresaltos. Hay un punto de optimis-
mo en considerar que ETA ha optado por fin por dejar la lucha armada. En
los últimos diez años era evidente su pérdida de apoyo social y la presencia
de una creciente corriente en pro del fin de la lucha armada en el seno del
mundo del abertzalismo radical. Experiencias como la de Elkarri, o la ruptu-
ra de Aralar son buena cuenta de ello. Quizás el punto de inflexión definitivo
fue, paradojicamente, el 11-M, cuando un asustado Otegui quiso dejar claro
que ellos no habían sido. El militarismo artesanal de ETA había quedado
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definitivamente obsoleto ante la nueva realidad de las acciones del islamismo
radical.

Pero que la situación apunte en una dirección, no supone que estemos exen-
tos de sobresaltos. Y estos pueden venir de muchas partes. Tanto de la dere-
cha española, nada interesada en el fin del conflicto (y que Zapatero pase a la
historia como el pacificador) y que puede tocar muchas teclas en los diferen-
tes aparatos de estado para entorpecer el proceso. Como en las propias filas
etarras. No es improbable esperar que, aunque la organizacíón opte por el fin
de la lucha armada, surjan escisiones en su seno que consideren inaceptable
la claudicación. Ya ocurrió en Irlanda del Norte y en muchos otros sitios. Son
muchos años de cultura militarista para que desaparezcan de un plumazo. Y
además no van a faltar excusas para los que quieran volver a las andadas:
desde las interferencias de la derecha, hasta la dilación de las medidas lega-
les que esperan muchos activistas presos. Sin contar la intrincable negocia-
ción del marco legal de Euskadi que sin duda se va a plantear. La mala
resolución del caso catalán, la renuncia a desarrollar un explícito modelo
federal, son posiblemente cuestiones clave en este proceso. Mientras no haya
más muertos el proceso puede estar bajo control ( y el Partido Popular tendrá
dificultades para ampliar su base de apoyo), de aquí que sea necesario y ur-
gente encauzar la situación para evitar un fracaso que acarrearía nuevas do-
sis de sufrimiento social.

IV

Las cuestiones territoriales no son el único terreno por donde la derecha re-
accionaria intenta recuperar el poder. La inmigración constituye otro campo
de batalla que puede darle buenos réditos. Especialmente si se relaciona arte-
ramente con la cuestión de la inseguridad. La oleada de asaltos a domicilios
particulares puede reforzar el conservadurismo tanto o más que la imagen,
ficticia, de la invasión de las pateras (1000 africanos a Canarias en un mes
generan una sensación de asalto en una comunidad a la que cada día llegan
miles de turistas y donde ciudadanos del resto de Europa contribuyen eficaz-
mente a la destrucción del espacio natural). No hay nada que vuelva a la
gente tan idiota como el miedo.

Se trata de una cuestión que puede desembocar en procesos inmanejables.
Sin duda es un efecto «normal» de la globalización de nuestros días: trans-
portes y medios de comunicación universales, colonización planetaria., flujos
interterritoriales de todo tipo (mercancías, finanzas, turismo, empresas....). Y
del propio modelo productivo, siempre tan orientado a favorecer el abarata-
miento de los costes laborales (los empresarios locales no cesan de pedir más
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inmigrantes, hay que preguntarles por el precio y las condiciones). La
internacionalización de las mafias forma parte, como lleva años alentando el
sociólogo suizo Ziegler, de este mismo proceso del negocio transnacional.
Pero hoy por hoy ningún gobierno tiene proyectos claros de cómo regular
todos estos flujos, ni mucho menos de orientar la economía mundial hacia un
marco de sostenibilidad universal. En este contexto la inmigración en los
países ricos seguirá afluyendo y constituyendo una fuente de pulsiones racis-
tas, reaccionaria. Y un gobierno como el de Zapatero seguirá combinando
medidas represivas con buenas intenciones.

Nadie en este campo tiene soluciones claras. Si es evidente que no hay nin-
guna razón moral para limitar las migraciones (y en esto la izquierda radical
está acertada), también lo es que sólo con principios podremos evitar la in-
justicia y las pulsiones reaccionarias. Hay que hacer un esfuerzo cultural y
político por desarrollar políticas intermedias tendentes tanto a organizar a
esta nueva clase obrera, como a neutralizar las respuestas convulsivas. Y ello
exige pensar en mediaciones que siendo moralmente aceptables sean también
adecuadas para transitar una situación cuya solución está ligada a un cambio
en la organización social de nuestra vida económica

V

Nacionalidades, terrorismo, orden público, inmigración son los terrenos que
la derecha ha escogido para llevar a cabo una lucha sin cuartel contra el
Gobierno. Para recordarnos que ellos son los amos del país y que cualquier
Gobierno que no sea el suyo les va a resultar intolerable. Y para esta tarea no
escatiman medios, especialmente el de la mentira repetida y el slogan ma-
chacón (en este sentido siguen utilizando el mismo tipo de tejido argumental
que la derecha fascista de los treinta, aunque se utilicen tecnologías más
sofisticadas). Se trata de una batalla sin cuartel en la que se espera que algún
tropiezo grave (algún atentado, alguna explosión racista, etc.) acabe por lle-
var a Zapatero al naufragio final. Aunque ello es posible, no es evidente que
sea suficiente. El Partido Popular ha generado también tanto rechazo que
tendrá dificultades para llegar al Gobierno si no alcanza la mayoría absoluta.
Y para ello se requiere un cataclismo bastante fuerte.

Si alguno puede ocurrir, este puede venir de la mano de lo que el Gobierno
presenta como su mayor logro: la situación económica. El crecimiento econó-
mico y la reducción del desempleo vienen siendo buenas noticias desde 1996.
Pero de la misma forma que no hay un mal que cien años dure, parece impo-
sible proyectar un escenario de prosperidad sin fin. Especialmente cuando la
misma incluye desequilibrios crecientes (en el comercio exterior), depende
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de actividades que tarde o temprano experimentan recesiones (especialmente
la construcción) o deben hacer frente al reto del alza de los tipos de interés o
el precio de la energía. Y es que si en un campo el Gobierno ha sido continuista
ha sido en el económico.

Ha contado con los aires favorables de la coyuntura para mantener intactas
las líneas del modelo neoliberal. Un modelo que en el plano social se traduce
en la precarización de muchos empleos y el aumento de las desigualdades,
que en plano ambiental realimenta las tendencias a la crisis ecológica y que
es incapaz de controlar las peores tendencias especulativas del capitalismo.

Lo que ha realizado el Gobierno en los últimos años ha sido un cierto refor-
mismo de tercera vía. Introduciendo una serie de reformas que tratan de dar
respuesta a alguno de los problemas más acuciantes de la sociedad (ley de
dependencia, de igualdad, reforma laboral, etc.), pero dejando intactas las
líneas maestras del modelo: nada de aumentar impuestos, de alterar la distri-
bución de la renta a favor de los asalariados, de empezar a racionalizar la
producción y el consumo desde una óptica ecológica, de frenar en seco el
cáncer especulativo... Ha sido un reformismo en el margen que puede zozo-
brar si la coyuntura entra en fase recesiva. La opción de pacto estable con los
nacionalismos de derechas no hace sino profundizar en esta dirección.

Lo malo es que si las cosas van a peor, veremos reaparecer otra parte de la
propaganda pepera, la de izquierda igual a desempleo. Y en una ciudadanía
deseducada económica y socialmente por tecnócratas, voceros e irresponsa-
bles comunicadores, esta necedad puede ganar cuerpo otra vez. El gobierno
juega con fuego, pero los quemados seremos todos si al final se combina
crisis económica con problemas en otros espacios.

VI

No me resisto a pasar por alto un comentario final. Si algo salta a la vista es
que en todo estos procesos no existe mucha izquierda capaz de generar otro
discurso social. No quiero menospreciar la labor de miles de viejos y nuevos
activistas que siguen ofreciendo resistencia en múltiples movimientos socia-
les, que siguen poniendo en pié experiencias socialmente relevantes. Pero ni
su volumen ni presencia es suficiente, ni cuenta con propuestas capaces de
plantearse como alternativas ni esta exenta de un sectarismo que le impide
desarrollar prácticas unitarias o influir en procesos más allá de alguna cam-
paña local. Y esta ausencia constituye también una de las debilidades sobre
las que nuestros reaccionarios pueden aspirar a recobrar todo el poder. A.R.A
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LA COMPLICIDAD EUROPEA

Para quien sepa leer, los informes sobre los vuelos de la CIA del Consejo de
Europa y del Parlamento europeo, al igual que los informes previos de Am-
nistía Internacional, Human Rigths Watch y Statewatch, no ofrecen muchas
dudas acerca de la colaboración de los gobiernos europeos con las actividades
ilícitas del espionaje norteamericano. Como dijo Dick Marty, el senador sui-
zo que ha dirigido la elaboración del informe del Consejo de Europa, «no es
verosímil que los Gobiernos europeos no hayan estado al corriente de los
vuelos de la CIA» (El País, 24-1-2006). Una opinión compartida por el ex
secretario Colin Powell, quien, ante la hipocresía de los políticos europeos,
ha dicho claramente que «los países europeos estaban al corriente de lo que
sucedía en su territorio» (El País, 24-2-2006).

Hace ahora algo más de un año, con motivo del referéndum sobre el proyecto
de Tratado constitucional europeo, tuvimos que soportar una estomagante
propaganda acerca de la gran distancia que supuestamente existía entre la
culta y civilizada Europa y los unilaterales e imperialistas Estados Unidos.
Había que votar a favor de ese Tratado —se nos dijo— para poder consolidar
la Unión Europea y hacer de ella un nuevo polo de poder con el que pararle
los pies a los neocons del otro lado del Atlántico. Votar negativamente, por el
contrario, equivalía a hacerles el caldo gordo a los brutales dirigentes norte-
americanos. Y eso se decía de un texto que consagraba a la OTAN como el
pilar fundamental de la defensa europea. Muy poco tiempo después, los go-
bernantes europeos se hacían los remolones ante las peticiones de informa-
ción de los relatores de los informes mencionados. Cuando éstos, a pesar
suyo, se han hecho públicos, los gobiernos europeos se han apresurado a
descalificar su contenido aduciendo, entre otras cosas, su escaso fundamento
empírico. Su desfachatez es tan evidente como su complicidad.

Esa complicidad es la continuación de la política de siempre, de la que em-
pezó en los inicios de la guerra fría y que, tras la caída del Muro de Berlín,
han acabado haciendo suya todos los Estados de la Europa de los 25. Es la
continuación, para no alejarnos tanto en el tiempo, de su apoyo y participa-
ción en la Guerra del Golfo de 1991, en la posterior política de sanciones
contra Iraq acompañada de bombardeos periódicos, en la desmembración de
Yugoslavia y en la agresión contra lo que quedaba de ella en la primavera de
1999 (frontalmente contraria a los principios más básicos del Derecho inter-
nacional), en la fantasmagórica «guerra contra el terrorismo» y en la guerra
de Afganistán. Es también la continuación de su apoyo —disfrazado de apa-
rente equidistancia entre ocupantes y ocupados— al Estado de Israel y a sus
políticas de «apartheid» y de «limpieza étnica» de los palestinos. Dicho apo-
yo ha culminado con la congelación de los fondos destinados a la Autoridad



12

Nacional Palestina porque la población de los territorios ocupados ha votado
a Hamas en unas elecciones alentadas por los propios Estados occidentales.
Y eso se ha decidido tras la construcción del Muro y tras haber hecho oído
sordos a la Recomendación del Parlamento europeo de 13 de diciembre de
2002, en la que se solicitaba al Consejo y a la Comisión la suspensión del
Acuerdo de Asociación Euromediterránea UE-Israel por incumplimiento pal-
mario de su artículo 2, que literalmente dice: «Las relaciones entre las par-
tes, así como todas las disposiciones del presente Acuerdo, se fundamentan
en el respeto a los principios democráticos y a los derechos humanos, los
cuales inspiran sus políticas interiores y exteriores y constituyen un elemento
esencial del presente Acuerdo».

Por último, la complicidad entre Europa y Estados Unidos en el asunto de los
vuelos y los secuestros de la CIA es también la continuación de su colabora-
ción en la ocupación de Iraq, que ha sido y es decisiva en el plano jurídico-
político y en de la batalla propagandística. Como esta afirmación puede sor-
prender a algunos, vale la pena ilustrarla con detalle.

Como todo el mundo sabe, durante los meses de febrero y marzo de 2003 se
planteó, en el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas, la posibilidad de
dictar una Resolución que legalizase el ataque a Iraq. Como también sabe-
mos, Rusia, China, Francia y Alemania se opusieron a ello. Esta negativa fue
presentada como una ruptura en toda regla entre EE UU y sus aliados de la
«vieja Europa». Algo de rupturista tuvo ese incidente, desde luego, como
también la decisión de Francia y Alemania de no enviar tropas para invadir y
ocupar Iraq. Pero ambas cosas no abrieron un abismo entre los dos lados del
Atlántico, como dijeron algunos, sino, más bien, una pequeña grieta que,
además, empezó a cerrarse muy pronto. Sólo seis semanas después de que los
invasores llegaran a Bagdad, el 9 de abril, Francia y Alemania votaron a
favor de la Resolución 1483 del Consejo de Seguridad de NN UU que, en
lugar de condenar la flagrante violación del Derecho internacional que se
acababa de producir, concedió a las fuerzas invasoras el control político, eco-
nómico y militar de Iraq. Con todo, esa Resolución todavía hablaba de «po-
tencias ocupantes», una denominación que desapareció en la Resolución 1511,
aprobada el 16 de octubre de 2003, en la que sólo se mencionaba una «fuerza
multinacional bajo mando unificado» a quien la ONU encargaba que tomase
«todas las medidas necesarias» para asegurar la seguridad y estabilidad de
Iraq. Mientras tanto, una decena larga de Estados europeos —la mayoría
pertenecientes a la UE— enviaban tropas para lavarle la cara a Bush y poder
presentar la ocupación como una acción de la «comunidad internacional».
La complicidad alcanzó su cenit un año después, a raíz de la aprobación, el 8
de junio de 2004, de la Resolución 1546. En ella se proclamaba el final de la
ocupación de Iraq, sin que las tropas extranjeras hubiesen hecho amago algu-
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no de volver a su casa. Pero gracias a esa Resolución, las tropas de la «coa-
lición» pasaron a ser «tropas invitadas» por el nuevo gobierno iraquí, un
gobierno nombrado a dedo… ¡por los propios ocupantes! Todos los Estados
europeos miembros del Consejo de Seguridad, tanto los miembros permanen-
tes como los temporales (como sería el caso de España, cuyo gobierno, por
cierto, ya presidía Zapatero), dijeron amén a esa monstruosidad jurídica y
política. Una consecuencia poco mencionada de esa Resolución ha sido la
negación al pueblo de Iraq de su derecho a resistir la ocupación o, para decir-
lo con más exactitud jurídica, la negación de su derecho a resistir una ocupa-
ción colonial para, de este modo, hacer efectiva su libre determinación. Se
trata de un derecho reconocido en el Derecho Internacional, en especial en la
importantísima Resolución 2625 de la Asamblea General de Naciones Uni-
das, aprobada en 1970. Si Iraq ya no estaba legalmente ocupado, de acuerdo
con la fantasía jurídica expresada en la Resolución 1546, entonces los iraquíes
tampoco podían invocar legalmente su derecho a la resistencia. ¿Aceptarían
los británicos, los franceses, los estadounidenses o los españoles —o los vas-
cos sólo vascos o los catalanes sólo catalanes— un tratamiento jurídico simi-
lar si sus países se encontrasen en una situación semejante? Seguro que no,
lo que da una idea del trasfondo racista y neocolonial que hay por debajo de
esa farsa jurídica.

Volviendo a lo que nos ocupa, la complicidad europea en los vuelos de la
CIA y la política posterior de ocultarla cuando ha salido a la luz son sínto-
mas claros de la voluntad de seguir colaborando, hasta sus extremos más
terribles, con la política antiterrorista liberticida iniciada tras los atentados
del 11 de septiembre de 2001. Ésta incluye una redefinición en sentido res-
trictivo del concepto jurídico de la tortura, el maltrato y los tratos inhumanos
y degradantes (como se puede comprobar leyendo los memorándums de los
leguleyos de la Administración Bush recogidos en el libro editado por Mark
Danner, Torture and Truht, publicado por The New York Review of Books,
New York, 2004, especialmente el apartado titulado «What is Torture?», pp.
107-214). En paralelo, se está experimentando con nuevas técnicas de «inte-
rrogatorio» en Guantánamo y otros lugares que puedan quedar fuera de esa
redefinición, como pueden ser todas las prácticas que ahora se intentan des-
cribir con esas siniestras expresiones sobre «posiciones incómodas», «aisla-
miento temporal» o «presión psicológica moderada». Esas nuevas técnicas ya
se han exportado a Abu Ghraib, a Bagram y a otros frentes de la guerra
planetaria contra el «terrorismo». Pasado mañana, si no lo impedimos, aca-
barán por ser aplicadas en las comisarías de Estados Unidos, Gran Bretaña,
Francia, Alemania, Italia, Polonia, Chequia, Hungría o España. Se puede
pensar que eso es una cuestión puramente formal porque en esos países ya se
tortura, como lo documentan los informes anuales de Amnistía Internacional
y ha vuelto a recordar el asunto de los vuelos y las prisiones secretas de la
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CIA. La diferencia es que ahora lo que se pretende es seguir el ejemplo del
Estado de Israel y convertir en «legal» la práctica de la tortura (a la que
jurídicamente no se llamará así) y acabar, de un vez por todas, con las de-
nuncias en los tribunales y los consiguientes escándalos en la prensa, como
el que se ha producido al hacerse públicos los informes mencionados. Se
trata de legalizar la tortura y después luchar contra el «terrorismo» con todos
«los medios legales del Estado de Derecho», como dirían José María Aznar y
Mariano Rajoy. Recordemos que el proyecto de Tratado constitucional euro-
peo preveía involucrar a los ejércitos en la lucha contra el terrorismo y que
concebía esa lucha como una tarea que se debía llevar a cabo dentro y fuera
de los territorios de la Unión Europea. Recordemos asimismo que, según la
decisión marco aprobada por el Consejo de la Unión Europea a finales de
2001, por «terrorismo» había que entender, por ejemplo y entre otros actos,
la destrucción de la propiedad privada o pública (papeleras, contenedores de
basura, autobuses públicos, por ejemplo) realizada con la intención de «inti-
midar gravemente a una población», «obligar indebidamente a los poderes
públicos o a una organización internacional a realizar un acto o a abstenerse
de hacerlo» o «desestabilizar gravemente o destruir las estructuras funda-
mentales políticas, constitucionales, económicas y sociales de un país o de
una organización internacional».

Dicen las encuestas que la opinión pública europea rechaza esas políticas
antiterroristas. Sin embargo, las elites políticas y empresariales de la vieja y
la nueva Europa no dudan en manifestar en público su desprecio por esa
maldita plebe que insiste en expresar su indignación por semejantes métodos
y en considerar a los EE UU de Bush como la principal amenaza a la seguri-
dad mundial. Sin ir más lejos, el presidente de turno de la UE, el austríaco
Wolfang Schüssel, ha calificado esa opinión popular de «grotesca» e «inge-
nua». Europa está gobernada por gente así.

Por lo que se refiere a España, el 10 de abril de 2002, Aznar, con el apoyo
del PSOE, suscribió la renovación del Convenio de Defensa con los Estados
Unidos. En él se incluyó un artículo con el que se daba carta blanca a los
servicios secretos americanos para que actuaran en territorio español. Ese
artículo dice: «El Servicio de Investigación Criminal Naval de EE UU (NCIS)
y la Oficina de Investigaciones Especiales de la Fuerza Aérea de EE UU (OSI)
podrán mantener personal en España para que actúe en conjunción con sus
homólogos de los Cuerpos y Fuerzas de la Seguridad del Estado y de los
servicios de inteligencia españoles en asuntos de interés mutuo y lleven a
cabo investigaciones criminales que afecten a personas o bienes de EE UU».
Un año después, este artículo comenzó a mostrar sus efectos prácticos. En los
prolegómenos de la invasión de Iraq, Colin Powell protagonizó una sonada
intervención ante el Consejo de Seguridad, el 5 de febrero de 2003, con la
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que pretendía justificar el ataque a Iraq. Uno de los argumentos que utilizó
fue la supuesta conexión entre Sadam Hussein y Al Qaeda que ejemplificó en
la persona del «superterrorista» Al Zarqawi, el cual era un perfecto descono-
cido hasta ese momento y que la intervención de Powell lanzó al estrellato
mundial. Bush más tarde diría de él que se trataba del «hombre más peligro-
so del planeta, después de Osama bin Laden». Según el que entonces era
Secretario de Estado, Al Zarqawi dirigía un grupo que se había instalado en
el norte de Iraq y que estaba preparando ataques con armas químicas contra
ciudades de Francia, Gran Bretaña, España, Italia, Alemania y Rusia, es de-
cir, de países que formaban parte del Consejo de Seguridad. El mismo día,
José Mª Aznar repetía como un loro la misma cantinela en el Parlamento
español citando explícitamente a Al Zarqawi y a un grupo de supuestos «te-
rroristas» relacionados con él que poseían armas químicas y que había sido
desarticulado en enero en Barcelona gracias a la colaboración norteamerica-
na (y al que, desde luego, se le había aplicado la legislación antiterrorista).
Las supuestas armas químicas resultaron ser polvos de detergente para lavar
la ropa, por lo cual el grupo fue bautizado popularmente con el nombre de
«Comando Dixán». Los jueces que vieron el caso dejaron a todos los deteni-
dos en libertad sin cargos, no ya por falta de pruebas, sino de algún indicio
mínimamente racional que fundamentara lo afirmado por Aznar. Al Zarqawi
volvió a ocupar un lugar estelar como supergenio del mal, a imagen y seme-
janza de los malvados de los tebeos de Supermán, a raíz de los atentados de
Madrid del 11 de marzo de 2004. La CIA, en fecha tan temprana como el 13
de marzo, lo señaló como el principal instigador de los mismos. La verosimi-
litud de esa versión debía ser la misma que la de Aznar, que consistió en
endosarle los muertos a ETA aprovechando que el Pisuerga pasa por Vallado-
lid. La destrucción de Faluya se justificó, asimismo, por ser el refugio de Al
Zarqawi. Por suerte este malo malísimo ha muerto y lo ha hecho, además, en
el momento más oportuno: unos pocos meses antes de las elecciones legisla-
tivas en EE UU.

Hasta la fecha el gobierno del PSOE no ha dicho nada sobre la posibilidad de
revisar ese convenio que legaliza en suelo español las acciones y los tejema-
nejes de los espías estadounidenses. El gobierno de Zapatero no puede
escudarse eternamente en la retirada de las tropas para no seguir oponiéndo-
se a las barbaridades de los norteamericanos. Porque son ya una de cal y
muchas de arena. En especial, cuando se sigue permitiendo el uso de las
bases militares para el aprovisionamiento y tránsito de las fuerzas armadas
estadounidenses que, con tanto éxito, están propagando el odio y el caos en
Oriente Medio. Y si se considera que oponerse a Bush implica un riesgo muy
serio de desestabilización de nuestro renqueante sistema de libertades, algo a
lo que el Partido Popular, con el aplauso no muy encubierto de Washington,
se dedica a provocar con ahínco, entonces que Zapatero explique pública-
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mente que este país tiene una soberanía muy limitada en cuestiones económi-
cas, militares y de política exterior. Así, al menos, todo el mundo tomará
conciencia de la necesidad urgente de conseguir un estatuto de autonomía
para Europa y para España dentro de la muy centralizada estructura del Im-
perio de las barras y las estrellas.

En los años ochenta, en el período final de la guerra fría, los propagandistas
de la OTAN presentaban a los pacifistas occidentales como los abogados de
la «finlandización» de Europa, esto es, como los partidarios de aplicar a toda
Europa la política de buena vecindad y apaciguamiento que, según ellos, prac-
ticaba Finlandia en su relación con la Unión Soviética. Agnes Heller y Ferenc
Feher, dos discípulos de Luckacs que por entonces se habían pasado al ala
más derechista de la socialdemocracia atlantista, dieron un paso más y acu-
saron a los pacifistas de favorecer la implantación de regímenes políticos que
fueran tan complacientes con el «totalitarismo» soviético como lo había sido
la Francia de Vichy respecto a la Alemania nazi. Lo que son las cosas. Resul-
ta que ha pasado el tiempo y la verdad desagradable asoma, como dijo aquel
excelente poeta que, por cierto, también acabó recomendando el voto afirma-
tivo a la OTAN. Los que entonces acusaban a los pacifistas occidentales de
claudicar ante el autoritarismo y el supuesto expansionismo de la Unión So-
viética, los que, sobre todo en la Europa oriental, anteponían el respeto a los
derechos humanos a toda propuesta de distensión y desarme, han acabado
colaborando muy activamente con el imperialismo y las salvajadas de los
vencedores de la guerra fría. De este modo se han acabado convirtiendo
—ahora sí— en los más aventajados discípulos del Mariscal Pétain. JLG, 26
de junio de 2006.

JOAQUÍN JORDÁ, ROJO, TRADUCTOR Y CINEASTA

Ha muerto Joaquín Jordá (Santa Coloma de Farners, 9-VIII-1935 – Barcelo-
na, 24-VI-2006). Su biografía empieza en la militancia comunista en la pri-
mera célula clandestina que montó Octavi Pellissa en la Universidad de Bar-
celona, allá por el año 1956.

En 1958 entró en la Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinemato-
gráficas (que después sería la Escuela Oficial de Cinematografía) de Madrid,
y pronto en la empresa UNINCI —la productora extraoficial del clandestino
partido comunista de España— dónde fue ayudante de dirección de Juan
Antonio Bardem. Fue colaborador de la revista de Nuestro cine, vinculada
también a la izquierda clandestina.
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Fue allí donde un artículo loando El año pasado en Marienbad (1961) de
Alain Resnais desencadenó una larga polémica entre los intelectuales que sim-
patizaban con el partido comunista (y que no simpatizaban demasiado, o por
mejor decir nada, con la película). Se quedó solo defendiendo a Resnais y su
película que merecía ser defendida. Probablemente fue el mejor artículo sobre
El año pasado en Marienbad aunque publicado en el lugar y en el tiempo
equivocados. No pareció importarle mucho. En realidad, no parecía sentirse
mal por encontrarse solo en el juego, situación en la que se encontraría repeti-
damente. En esta etapa realizó el cortometraje El día de los muertos (1960).

Con el escándalo de Viridiana (1961) y la bancarrota de UNINCI, volvió a
Barcelona y trabajó como guionista (acreditado y sin acreditar). Como guio-
nista, Jordá era bastante tradicional, escribía rápido y fácil. Su vinculación
con el cine fue, durante muchos años, la escritura de guiones: para Carlos
Durán, Vicente Aranda, etcétera. Hacia el final de su vida, definía el guión
como una mera hoja de ruta, y como Jean-Luc Godard llamaba al guionista
un instrumento censorial.

En 1967 termina el cortometraje + x — (es decir, Más por menos), que debía
integrarse en una película colectiva compuesta por cortos de Ricardo Bofill,
Jacinto Esteve y Pere Portabella. Por problemas de cama, al final quedaron
solos Esteve y Jordá. Pero dos cortometrajes no hacen un largo. Jordá inventó
entonces una serie de secuencias que, intercaladas con las otras, hacían un
largo. El sentido estaba en cada secuencia autónoma pero no en la película
en sí misma.

La película se llamó Dante no es únicamente severo (dónde severo substituye
a pedante, en el dicho de la época), y constituyó el estandarte de la Escuela
de Barcelona. Se estreno en las flamantes Salas de Arte y Ensayo, lo que
significaba que su circulación se veía reducida a tres ciudades (Barcelona,
Madrid y Valencia).

Por lo demás, hace ya tiempo, en 1993, que de toda esta parte de su biografía
delegó en los autores del libre La Escuela de Barcelona: el cine de la «gauche
divine», Esteve Riambau y Casimiro Torreiro, porque, simplemente, sabían
más.

Sin embargo, en el año 1969, la censura se endureció, y los cineastas empe-
zaron a tener problemas. Para Jordá la prohibición de Liberxina 90 (1970) de
Carlos Durán, de la que era coguionista, puso el punto final de su etapa en
Barcelona. Antes de partir al extranjero, rodó el mediometraje Maria Aurelia
Capmany parla d’ Un lloc entre els morts (1969), que se encontró sin estre-
nar a finales de los ochenta.
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Marchó a Italia, ingresó en el Partito Comunista d’Italia, y paso a formar
parte de Unitelefilm, la productora militante del partido. Entre 1969 y 1971,
hizo cuatro películas y media. Las cuatro son Portogallo, paese tranquille
(1969), Il perché del dissenso (1969), Lenin vivo (1970) y Spezziamo le catene
(1971). La media es I tupamaros ci parlano (1969). Estaba previsto estrenar-
la en Pesaro, pero no llegaron las imágenes de Argentina. Entonces Jordá
ordenó que proyectaran el metraje previsto en negro y desde la cabina de
proyección leyó el comentario previsto. El que la censura fuera en negro
causó sensación en la sala. El ingenio de Jordá fue muy celebrado en Pesaro,
pero apenas conocido. Durante los años noventa, sin embargo, seguía siendo
novedoso y un recurso repetido de muchos jóvenes cineastas, a los que había
que echar un jarro de agua fría: esto ya estaba hecho.

Después de esta experiencia, volvió a Barcelona. En el clima literario de la
época, con varias editoriales recién creadas, no le fue difícil a Jordá encon-
trar de qué vivir. Así, sin pensárselo mucho, como casi todo lo que hizo,
decidió dedicarse a la traducción. Es suya la traducción de Memorias de un
cineasta bolchevique de Dziga Vertov, una figura que le impresionó mucho
—quizás por que era un perdedor—, y que ha seguido citando hasta el final.
Políticamente, sus simpatías fueron hacia el movimiento de autonomía obrera.

En 1979 fueron a verle los obreros de Numax y la ofrecieron hacer una pelí-
cula sobre su experiencia. Jordá aceptó. Numax presenta… (1979) —que su-
giere los créditos de otra época Filmax presenta…—, es la lucha de los traba-
jadores por tirar adelante la fábrica, el boicot de las empresas del sector y la
decisión final de abandonar la lucha. Pero es también la decisión de muchos
de los trabajadores de, en adelante, no querer trabajar a los órdenes de otro;
de no querer trabajar nunca más para un capitalista. Era la visión de Jordá de
los años setenta. Pero durante más de veinticinco años, la película no se vió.
Jordá siguió viviendo de traducir y escribir guiones.

Pasaron los años. Un día, Dària Esteve le propuso montar todo el material de
las correrías africanas de su padre, Jacinto Esteve (1936-1985). Jordá vio el
material, se negó a hacerlo y le hizo una contrapropuesta: una biografía de
su padre y un retrato de su tiempo. Manuel Pérez Estremera consiguió que
Televisión Española produjera la película (aunque no consiguió que se atre-
vieran a pasarla). El encargo del cazador (1990) es un documental de cuán-
do no estaban de moda los documentales. Es también un documental en que
Dària aparece con la colección de mientras tanto detrás. (Gracias. Por lo que
sé, es el único testimonio cinematográfico existente de esta revista.) La pelí-
cula es apasionante, interesa por lo que dice y por cómo lo dice. Por lo que
dice, porque el cineasta no es visto como un extraño, sino como Joaquín,
amigo íntimo de Jacinto Esteva, y consigue que muchas veces aflore una
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sinceridad inusitada; por cómo lo dice, porque aparece en Jordá una preocu-
pación formal realmente fuerte, y que alertó a quienes habíamos dado a Jordá
por un cineasta menor. Sin embargo, la sinceridad de El encargo del cazador
puso en un brete a Televisión Española, temerosa de un escándalo. Estuvo
muchos años sin pasarse y circulando solamente por festivales o ciclos en
filmotecas.

A mediados de los años noventa, el contrabando de tabaco en las costas ga-
llegas había alcanzado una cifra tal que precisaba urgentemente una tapadora
para blanquear el dinero. El cine es un mecanismo útil a este fin. Jordá había
ultimado un guión para una productora gallega y le ofrecieron rodar una
película. Jordá aceptó. Sólo a mitad de rodaje empezó a tener claro el nego-
cio que significaba hacer una película que no tenías visos de recaudar gran
cosa. Cuerpo en el bosque (1996) es —para mi modesta opinión— una pelí-
cula fallida, en que las oscuridades queridas se solapan con errores de guión
clarísimos.

Entonces Jordá padeció un infarto cerebral, del que logró salir, pero con
muchas secuelas. Al igual que otros cineastas que han tenido enfermedades
cerebrales —como, por ejemplo, Nagisha Oshima— su cine cambia de for-
ma: desaparece todo lo innecesario. Las tres últimas películas tienen en co-
mún la depuración: el ceñirse a lo esencial.

Monos como la Becky (1999) es un ensayo sobre el neurólogo portugués
Egas Monitz (Premio Nobel, por más señas), sobre la práctica de la lobotomía,
sobre la facilidad de que doctrinas como éstas sean socialmente aceptadas
por los regímenes fascistas, y algunas cuestiones relevantes acerca de los
denominados enfermos mentales, con la peculiaridad de que Joaquín Jordá es
ahora uno de ellos. La película se teje como un caleidoscopio, donde cada
secuencia es fascinante, con completa indiferencia de lo que sigue.

La siguiente película hablaba de un hombre enamorado de los niños, y del
martirio al que le sometieron la policía, los educadores sociales, los fiscales y
los jueces. Fueron muchos los que pensaron que De nens (2003) iba a ser un
fracaso: se equivocaron. Y mucho. Jordá se limitó a rodar el juicio por
pedofilia, y los resultados son explosivos. Hay cierta dosis de vergüenza aje-
na al ver como se condena a un hombre (Xavier Tamarit) que confiesa haber
sido castrado voluntariamente. Hay mucho de indignación al ver cómo el
fiscal se pavonea porque sabe que un sector de la sociedad está a su lado. En
su momento fue silenciada y tuvo una circulación restringida: no importa.
De nens es una película para la historia. El día de mañana la película existirá
y podrá aquilatarse las brutalidades que hoy se comete con la mayor impuni-
dad. Tendrá nombres y apellidos y sus cargos en la sociedad. En un momento
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en que el cine español vive totalmente exento de política, Jordá arrojó su
película como un volcán en erupción.

La tercera película que hizo en estado de gracia es Veinte años no es nada
(2004), que es una continuación de Numax presenta… Jordá enlaza con las
declaraciones del final de la primera película y entrevista a sus protagonistas
veinte años después. La primera constatación, compartida por cuantos apare-
cen, es el desengaño ante la reforma política. En cine, y con esa claridad, es
la primera vez que se formula. La segunda es que trabajar sin patrón es
difícil en las condiciones de una economía de mercado. Los obreros de Numax
lo intentaron y, mal que bien, lo lograron. Los obreros de Numax no eran
famosos hace veinte años, y no lo son ahora. En realidad, son personas como
otras cualquiera que cuentan ante la cámara cómo les ha ido a lo largo de
veinte años. En esto consiste precisamente su lección de historia: su retrato
de una generación con sus esperanzas de rebelión y su fracaso.

A comienzos de esta primavera, se supo que tenía cáncer de hígado, una
enfermedad rápida y mortal. Jordá se negó a seguir ningún tratamiento (y se
puso en manos de un chaman). Esto desencadenó una ceremonia fúnebre
anticipada en forma de homenajes, a la que él se prestó con cierto aire de que
aquí no pasa nada. Sólo pasaba que se estaba muriendo.—J.T., 27 de junio
de 2006.
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Poder económico & ¿Poder judicial?

CARLOS JIMÉNEZ VILLAREJO

El 25 de noviembre de 2005 la Audiencia Nacional dictó sentencia conde-
nando a Emilio Ibarra, ex Presidente del BBV, por un delito de apropiación
indebida de 508.042.965 ptas. a la moderadísima pena de seis meses de pri-
sión y una multa. Según la sentencia, Ybarra, tras la fusión con Argentaría
del banco que presidía, acordó compensar económicamente a los Consejeros
y otros altos cargos del BBV que, a su juicio, habían sufrido una merma de
sus retribuciones a resultas de aquella operación.

Para ello echó mano de los fondos que desde hacia varios años tenia deposi-
tados de forma clandestina en una cuenta de la Isla de Jersey a nombre del
Trust 532, fondos que naturalmente no se reflejaron en la contabilidad ofi-
cial. De ellos dispuso para concertar «fondos de inversión o planes de pen-
siones» con la aseguradora norteamericana Alico, procediendo todos los Con-
sejeros a suscribir los correspondientes contratos en los mismos términos que
Ybarra, lo que permitía fundadamente la acusación y enjuiciamiento de todos
ellos. Pero, finalmente, solo fueron acusados, además de Ibarra, dos Conseje-
ros a quienes el Tribunal ha absuelto con el fundamento que sigue a conti-
nuación.

Durante la instrucción de la causa, el Juez Garzón y la Audiencia Nacional
rechazaron que fueran acusados 19 Consejeros del BBV, acordándose el
sobreseimiento libre para todos ellos que, así, quedaron apartados del proce-
so. Entre ellos había nombres ilustres de las finanzas españolas. Ahora, el
Tribunal que ha enjuiciado los hechos critica el beneficioso trato procesal
dado a aquellos Consejeros que, según su criterio, debían haber sido, como
Ybarra, sometidos a juicio. Pero,de forma inconcebible, se sirve de esas reso-
luciones favorables a aquellos Consejeros para absolver a los que estaban
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acusados de los mismos hechos y por el mismo delito que Ybarra. El argu-
mento, ciertamente inaudito, es el siguiente:

«El principio de igualdad ante la Ley [...] protege frente a diferencias arbi-
trarias de trato en resoluciones judiciales evitando el capricho, favoritismo o
la arbitrariedad del órgano judicial», añadiendo que ahora una condena daría
lugar a «una discriminación en la aplicación de la Ley».

La pregunta es obvia. ¿Cual de los tribunales obró con arbitrariedad y expre-
só un auténtico trato de favor? Aparentemente todos, porque todos han con-
tribuido a la total impunidad de las conductas delictivas de una veintena de
Consejeros del BBV. El principio de igualdad ante la Ley, en lugar de ser
aplicado para reparar la legalidad que se proclama vulnerada, ha servido
para ampliar dicha impunidad. Es una sentencia, ha sido un proceso que
expresa, como pocos, la debilidad —¿sólo la debilidad?— del Poder Judicial
ante el Poder económico.
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El tirocinio de Ho Chi Minh entre los yanquis

DOMENICO LOSURDO

1

Ya no se puede dudar. La última guerra contra Iraq podría haber sido incluso
inoportuna. Ciertamente, el casus belli aducido para justificarla ha resultado
inconsistente: en el país vigilado y espiado durante años por tierra, mar y
aire, y luego sistemáticamente bombardeado, ocupado y pasado por el ceda-
zo, no hay rastro de aquellas armas de destrucción masiva cuya existencia
había sido «demostrada» por el entonces secretario de estado Colin Powell en
la ONU, y que, según Toni Blair, el régimen ahora derribado estaba dispues-
to a utilizar, con furor genocida, «en el plazo de 45 minutos». Sí: todo un
castillo de mentiras se ha venido abajo. Y, no obstante, las recriminaciones
ya no tienen sentido ante la tarea urgente que se le impone a Occidente de
hacer frente a la terrible amenaza representada por los «cortacabezas»
islámicos.

Los gritos de alarma no los lanza sólo Oriana Fallaci. También periodistas y
diarios habitualmente exentos de islamofobia se han apresurado a apelar al
sentido de la responsabilidad que debería ser propio de todo occidental y de
toda persona civilizada: en el enfrentamiento que contrapone hoy en Iraq a
los marines de un lado y a los «cortacabezas » de otro no se puede dejar de
tomar posición en favor de los primeros. En seguida salta a la vista el carác-
ter arbitrariamente selectivo de la configuración del conflicto; otros podrían
describirlo como el enfrentamiento entre los torturadores de Abu Ghraib y
sus víctimas, o bien como la desesperada insurrección de un pueblo ya con-
denado por muchos años al hambre con un pretexto falaz, y sometido ahora a
la humillante ocupación militar de una variopinta legión extranjera.
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Pero esto no es lo único importante. Junto a la geopolítica y a la geoeconomía,
la actual Cruzada en defensa de la Civilización elimina incluso la memoria
histórica. Estamos ante una acusación referida cada vez a un pueblo distinto,
al que se señala como extraño a la civilización. Al visitar España en 1836,
un país inmerso entonces en una cruenta guerra civil, en vez de tomar posi-
ción por una de las partes Richard Cobden llega a una conclusión de carácter
general en relación con los «bárbaros del sur del golfo de Vizcaya»: se trata
de «una nación de santurrones, pordioseros y degolladores con un gobierno
de putas y canallas».

Sin embargo, obviamente, el blanco privilegiado de esta acusación está cons-
tituido por los pueblos coloniales o de origen colonial. ¿Quién se acuerda de
que el diezmado y la aniquilación de los pieles rojas norteamericanos fueron
promovidos en nombre de la lucha contra un pueblo de cortacabezas y
degolladores? Entre los crímenes que la Declaración de Independencia atri-
buye a Jorge III estaba el de haber alzado contra los colonos rebeldes a los
«despiadados salvajes indios». Sí —precisa Thomas Paine, siempre en 1766—
: la monarquía inglesa «ha incitado a los negros y a los indios a destruirnos»,
o a «degollar a los hombres libres de América».

Es una acusación confirmada por Marx. El Capital describe el modo en que
el gobierno de Londres hace frente a la amenaza de los colonos rebeldes:
«Murieron tomahawked [asesinados a golpes de tomahawk, el hacha de gue-
rra del pielroja] a estímulo y soldada de los ingleses. El parlamento británico
declaró que los perros de presa y el escalpar eran “medios puestos en su
mano por Dios y la naturaleza”». Sin embargo, tras la victoria de la revolu-
ción americana, el cuadro cambió sensiblemente. Ya en 1783 un comandante
inglés lanza la advertencia: envalentonados por la victoria, los colonos «se
preparan para degollar a los indios»; el comportamiento de los vencedores —
añade otro oficial— es «humanamente disparatado». Empieza entonces, en
efecto, el período más trágico de la historia de los pieles rojas. Andrew Jackson,
presidente de los Estados Unidos en el año en que Tocqueville analiza sobre
el terreno y celebra la «democracia en América», asciende a la más alta ma-
gistratura del país tras haberse distinguido en la caza de los indios, asimila-
dos por él a «perros salvajes». Démosle la palabra sobre este punto a un
historiador estadounidense de nuestros días:

Alardeando de «haber conservado siempre el cuchillo de escalpar a aquéllos
a los que había matado», el mismo Andrew Jackson [...] había supervisado
la mutilación de cerca de ochocientos cadáveres de indios Creek —los cuer-
pos de hombres, mujeres y niños que él y sus hombres habían masacrado—
amputándoles la nariz para contarlos y conservar una prueba de su muerte,
y cortando largas tiras de piel para curtirlas y convertirlas en bridas.
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Al proceder, con ocasión de la revolución americana, al intercambio de acu-
saciones ya visto, las dos facciones en que se ha dividido el partido liberal de
la comunidad blanca observan, ambas, un riguroso silencio acerca de la suer-
te reservada por el Imperio británico en su conjunto a los nativos afectados
por la expansión colonial. Para saber algo de ellos nos vemos obligados a
recurrir de nuevo al análisis marxista de la «acumulación originaria»:

Aquellos sobrios virtuosos del protestantismo que son los puritanos de
Nueva Inglaterra pusieron en 1703, por decisión de su Assembly, un pre-
mio de 40 libras esterlinas a cada scalp de indio y a cada pielroja apresa-
do, en 1720 un premio de 100 libras por cada scalp, y en 1744, una vez
que Massachusets-Bay hubo declarado rebelde a cierta tribu, los siguien-
tes precios: por cada scalp masculino, de doce años o más, 100 libras est.
de moneda nueva; por prisioneros masculinos, 105 libr. est., por mujeres
y niños prisioneros, 55 libras, por scalps de mujeres y niños, 50 libras
est.

El silencio sobre este capítulo de la historia desempeña una importante fun-
ción ideológica. George Washington puede asimilar tranquilamente a los «sal-
vajes» pieles rojas a «bestias salvajes de los bosques» [Wild Beasts of the
Forest]. Y, casi a un siglo de distancia, en la California arrancada a México,
«la degradación y la aniquilación de los indios» se convierten, por decirlo
con las palabras de otro historiador estadounidense, en «una especie de de-
porte popular».

Si los pieles rojas, como lastre molesto, están destinados a ser aniquilados de
la faz de la tierra, los negros, útiles como instrumentos de trabajo y como
ganado humano, experimentan la muerte sólo cuando se muestran recalci-
trantes a su condición de esclavos y se rebelan contra sus amos. En ese caso
la ejecución de los culpables debe adoptar un carácter ejemplar y pedagógico.
Como demuestra, en la Luisiana de 1811, la represión de una revuelta de
esclavos negros: las cabezas de los culpables son plantadas en picas y ex-
puestas en los lugares del crimen.

2

He aquí una práctica que Occidente ha adoptado tal vez con particular fre-
cuencia en el ámbito de su relación con los pueblos árabes e islámicos, acusa-
dos hoy de ser los cortacabezas por excelencia. En el curso de su expedición
a Egipto, ante el rechazo de un notable egipcio a ceder a los invasores una
parte considerable de su rico patrimonio, «Bonaparte ordenó que se le corta-
ra la cabeza y que se la llevara a bombo y platillo por las calles de El Cairo
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con el cartel: “Así serán castigados todos los traidores y perjuros”». Sin em-
bargo, el intento de aterrorizar a la población no consiguió su objetivo: acá y
allá estallan las revueltas. Pues bien —prosigue el historiador soviético cita-
do aquí—:

Bonaparte envió al lugar de los hechos a su ayudante Crouazier para que
asediase a la población rebelde, exterminase a todos los habitantes de
sexo masculino sin excepción y llevase a El Cairo a las mujeres y a los
niños, entregando la aldea a las llamas. La orden fue cumplida al pie de
la letra. Muchas mujeres y niños perecieron durante la larga marcha has-
ta El Cairo. Unas horas después de la expedición punitiva, la plaza prin-
cipal de El Cairo mostraba el extraño espectáculo de largas filas de asnos
cargadas de sacos: los sacos fueron abiertos y sobre la plaza rodaron las
cabezas de los hombres de la tribu insurgente, ajusticiados.

La práctica de cortar las cabezas de los culpables y exhibirlas con fines peda-
gógico-terroristas no cesó con la derrota de Napoleón. En el curso de su viaje
a Argelia —estamos en los años de la Francia liberal de la monarquía de
julio—, en Phillippeville, Tocqueville es invitado a comer por un coronel del
ejército de ocupación, el cual traza un cuadro elocuente de la situación:

Señores, sólo con la fuerza y el terror se puede tratar con esta gente [...]
El otro día se cometió un asesinato en la calle. Me trajeron a un árabe
sospechoso. Lo interrogué y luego le hice cortar la cabeza. La veréis en
la puerta de Constantina.

Tocqueville no toma distancias ante este comportamiento, que a sus ojos pa-
rece figurar entre las «necesidades desagradables» con las que hay que car-
gar cuando uno está empeñado en una «guerra con los árabes». En la lucha
contra ellos es necesario «destruir cuanto se parezca a un agregado perma-
nente de poblaciones o, en otras palabras, a una ciudad»; y «es de la mayor
importancia no dejar subsistir o abastecer ciudad alguna en las regiones con-
troladas por Abd-el-Kader», el líder de la resistencia. No hay que dejarse
atrapar por escrúpulos morales:

A menudo he oído decir en Francia a personas que respeto, pero a las
que no apoyo, que consideran censurable que se quemen las cosechas, se
vacíen los silos y que, finalmente, se haga prisioneros a hombres desar-
mados, mujeres y niños.

Se trata, en mi opinión, de necesidades desagradables, pero a las que
tendrá que someterse cualquier pueblo que quiera hacer la guerra a los
árabes.
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Cuando se tiene que tratar con los islámicos, la práctica de cortar cabezas
puede alcanzar incluso a cadáveres ya putrefactos. En 1898, con la batalla de
Omdurman, Gran Bretaña logró volver a someter al Sudán, que anteriormen-
te había derrotado a los ingleses y conquistado la independencia. Ahora los
superhombres blancos advierten la necesidad de vengarse de la humillación
sufrida: no se limitan a matar a enemigos horriblemente heridos por las balas
dum-dum. Devastan la tumba de El Mahdi, el inspirador y protagonista de la
resistencia anticolonial: su cadáver es decapitado; mientras el resto del cuer-
po es arrojado al Nilo, la cabeza es llevada en procesión como un trofeo.

3

Exhibidas con fines pedagógico-terroristas, las cabezas cortadas se configuran
a veces como una especie de trofeo de caza. En 1890 Joseph Conrad realiza su
viaje a África y al Congo, recogiendo las informaciones y sugerencias que
luego confluyen en El corazón de las tinieblas y en la descripción contenida
ahí de los horrores de la expansión y del dominio coloniales: piénsese en las
«cabezas [de los rebeldes] puestas a secar sobre picas bajo las ventanas del
señor Kurtz», el esclavista que es el personaje clave de la novela.

También puede ocurrir que el trofeo de caza se convierta en souvenir. Hemos
visto enfurecerse a Jackson con los cuerpos de los indios muertos y quema-
dos. Ello no le impide cultivar pensamientos de algún modo gentiles: le gus-
taba verificar personalmente «que los souvenirs procedentes de los cadáveres
fueran distribuidos “a las señoras de Tennessee”».

A análogo tratamiento son sometidos, en el sur de los Estados Unidos, los
negros que se atreven a poner en discusión el régimen de la white supremacy.
Veamos de qué modo concluye un linchamiento en la Arkansas de 1921. Una
muchedumbre de quinientas personas, entre las cuales hay no pocas mujeres,
disfruta del prolongado espectáculo de un negro a quien sus verdugos ponen
a asar a fuego lento, y que busca en vano apresurar su propia muerte. Ésta
llega, finalmente, y la multitud lucha entonces por disputarse «como souvenirs»
los huesos de la víctima.

Tres años después, un joven indochino (Nguyen Sinh Cung), que había ido a
los Estados Unidos en busca de trabajo, asiste horrorizado a un linchamiento:

Al negro lo pusieron a cocerse: es asado, quemado. Pero merece morir
dos veces y no una sola. Por eso se le empala, o, más exactamente, se
somete a empalamiento a lo que queda de su cadáver... Cuando todos se
han hartado tiran el cadáver.
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He aquí de nuevo el momento gozoso de la adquisición de souvenirs. Los
espectadores y las espectadoras más finos o más modestos se contentan con
un pedazo de la cuerda utilizada en el curso del suplicio. «En el suelo, en
medio de un hedor de grasa y de humo, una cabeza negra, mutilada, quema-
da, deformada, muestra una mueca horrible y parece preguntarle al sol po-
niente: “¿Esta es la civilización?”».

La infausta tradición aquí sumariamente evocada todavía se deja sentir en el
curso de la segunda guerra mundial. Mientras que por un lado, también por
el deseo de imitar a la occidental raza de los señores, los japoneses maquinan
los crímenes más horrendos en primer lugar contra los chinos y los pueblos
de Asia oriental, a su vez son asimilados a los bárbaros e incluso a auténticos
animales por obra de sus enemigos, que pretenden encarnar el Occidente
auténtico: «¿Qué mal había entonces si algunos bruñían, lustraban y manda-
ban a su casa sus cráneos de animales como souvenir?». Vuelven a estar en
auge las prácticas que ya conocemos:

Una instantánea corriente presenta a un soldado o un marine que exhibe
orgullosamente un cráneo japonés bien lustrado, mientras una poesía de
aquel período, de Winfield Townely Scott, reflexiona, sin comentario moral
alguno, sobre The U.S. Sailor with the Japanese Skull [el marinero estado-
unidense con el cráneo japonés]: «... nuestro/ Marinero, de veinte años,
vagabundeaba en agosto/ entre los pequeños cuerpos en la arena e iba de
caza/ Como recuerdo: dientes, chapitas, diarios, botas; pero aún más osado/
cortaba una cabeza y la desollaba bajo un árbol de ginkgo biloba». Luego el
marinero la lleva consigo durante muchos días en la nave; finalmente la
limpia cuidadosamente con lejía y obtiene así un recuerdo perfecto.

Apenas terminada la guerra, en febrero de 1946 el «Atlantic Monthly» reco-
noce:

Disparamos a los prisioneros a sangre fría, destruimos los hospitales,
ametrallamos a baja altura las chalupas de salvamento, matamos y mal-
tratamos a los civiles enemigos, rematamos a los heridos, echamos a los
moribundos en una fosa con los muertos y en el Pacífico hervimos los
cráneos de los enemigos para eliminar la carne y hacer pequeños objetos
para las novias o cortamos los huesos para obtener abrecartas.

4

¿Al menos podemos considerar cerrada con la segunda guerra mundial la
infausta tradición de que se habla aquí? Volvamos a Nguyen Sinh Cung, al
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joven indochino que hemos encontrado ya. Denuncia la infamia del régimen
de supremacía blanca y del Ku Klux Klan, que comparaba al fascismo en
«Correspondance Internationale» (la versión francesa del órgano de la Inter-
nacional Comunista). Diez años después volvió a su patria y asumió el nom-
bre con el que, más tarde aún, se haría famoso en todo el mundo: Ho Chi
Minh. ¿Hay un nexo entre el horror que experimentó por la suerte reservada
en la democrática América a los infelices negros y la determinación con que
guió la guerra de liberación nacional primero contra Francia y luego contra
los Estados Unidos? Lo cierto es que también en Indochina, a decenios de
distancia del hundimiento del Tercer Reich, la raza de los señores conserva
sus costumbres. El protagonista de la novela de Conrad, el señor Kurtz, pare-
ce seguir haciendo escuela, al menos a juzgar por lo que cuenta un enseñante
americano en una revista americana, a propósito de un agente de la Cia, el
cual vive en Laos «en una casa decorada con una corona de orejas arrancadas
o cortadas de las cabezas de los comunistas [indochinos] muertos». Ni si-
quiera después de la muerte merecen respeto la cabeza y el cuerpo de los
bárbaros. Y es de estos días la noticia, procedente de Bagdad, de un vídeo
«que muestra una patrulla [estadounidense] mientras ríe y bromea con el
cuerpo de un iraquí muerto en el interior de su camioncito». Todo permite
presumir que la víctima ha perdido la vida por error. Pero eso no altera el
buen humor de las tropas de ocupación. Como aclara la explicación a pie de
foto publicada en el «Corriere della sera», «lo peor todavía tenía que empe-
zar. Un soldado Usa se aproxima al cuerpo, lo sacude. “Hazle decir adiós con
la manita”, le dice un compañero. Y él toma la mano del muerto para el
último ultraje». Pero este ultraje y los demás consumados en Abu Ghraib y
que siguen consumándose cotidianamente en Iraq no impiden a los culpables
acusar de «cortacabezas» y «degolladores» a los enemigos que el Imperio y
la raza de los señores va encontrando a lo largo de su camino.

[Traducción del italiano de C. Pol y J.-R. Capella]
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Contra la tolerancia y la intolerancia1

JUAN RAMÓN CAPELLA

Una primera aproximación

La palabra «tolerancia» tiene en castellano una eufonía poco menos que vir-
tuosa. Suena fonéticamente como las palabras con las que designamos virtu-
des: como prudencia, templanza, diligencia... Pero en seguida advertimos que
si la tolerancia fuera una virtud se trataría en todo caso de una virtud algo
engreída; casi podríamos decir que prepotente. Pues etimológicamente, se-
gún nos enseña Joan Corominas, «tolerar» tiene el significado de «sostener»,
«aguantar», «soportar». El Diccionario etimológico indoeuropeo de la len-
gua española (de E. A. Roberts y B. Pastor, publicado por Alianza), nos
indica que el étimo toll- tiene el significado de aguantar. Cuando hablamos
de tolerancia estamos hablando, pues, de aguantar, de soportar, a otros. Se
habla «desde dentro» respecto de los «de fuera»: somos nosotros quienes les
soportamos a ellos (no son ellos quienes nos soportan a nosotros). La tole-
rancia es una cuestión de sujetos fuertes frente a sujetos débiles, de sujetos
eminentes frente a otros que no lo son tanto.

Aunque las reflexiones clásicas sobre la tolerancia (de los siglos XVI y XVII,
en particular) entraron a formar parte de la génesis conceptual del derecho
de libertad de conciencia en materia religiosa, la tolerancia, para los escrito-
res políticos del siglo XVI (que introdujeron la idea, por decirlo así, en la
reflexión política moderna), fue esencialmente menos un derecho que un prin-
cipio de la práctica política del poder; un principio pragmático, y no necesa-
riamente virtuoso. Tolerar al disidente religioso era visto esencialmente como

1. Este trabajo tiene su origen en unas Jornadas sobre el multiculturalismo organizadas por el Prof.
L. García San Miguel en la Universidad de Alcalá en el otoño de 1999.
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una cuestión de oportunidad política. Parecía preferible tolerar o soportar al
disidente que perseguirle; pues en el mundo repentinamente fragmentado desde
el punto de vista de las creencias que sucedió a la unificada «cristiandad»
medieval, la persecución producía el efecto de unir contra el poder a todas
las heterodoxias, y de ello nacían guerras o en todo caso se derivaban efectos
perversos para el poder mismo. Soportar a los «otros», tolerarlos, fue una
postura adoptada en principio por razones pragmáticas.2

La reflexión hoy

Hoy la tolerancia se discute a propósito de una situación sólo superficialmen-
te análoga a la de los siglos XVI y XVII.

En el mejor de los casos, se discute de tolerancia a propósito de la conviven-
cia en el seno de las sociedades occidentales —unas sociedades que se han
convertido en lo que podríamos llamar poliarquías demóticas, sólo incoati-
vamente democráticas, esto es: con libertades políticas, algunas instituciones
democráticas y cierta cultura democrática—; en tales sociedades, pues, se
habla de tolerancia a propósito de la convivencia con personas y grupos mi-
noritarios con culturas distintas de la mayoritaria. Gentes, en ciertos casos,
con unas culturas cuyo «horizonte de sentido» se halla «clausurado», o «ce-
rrado», por decirlo así (los fundamentalismos, que no admiten mezcla con
principios culturales extraños).

Siempre en el mejor de los casos, la tolerancia se refiere a la convivencia
entre «nosotros», gentes de cultura abierta y democrática, y «los otros», de
cultura clausurada, potencialmente fundamentalistas.

Pero en el peor de los casos también se habla ingenuamente de tolerancia
(una ingenuidad muy parecida a la estolidez, con el lenguaje adoctrinante y
crecientemente sin matices que usan los medios de comunicación de masas)
a propósito de comportamientos y tendencias internos a nuestras propias so-
ciedades (esas sociedades incoativamente democráticas y con algunas institu-
ciones y cierta cultura democráticas). Así, se habla de tolerancia para definir
la actitud deseable ante nuestros conciudadanos «otros»: por ejemplo, habla-
mos de tolerar a las personas de inclinaciones homoeróticas, o simplemente
de un inhabitual color de piel —sin connotaciones fundamentalistas—, o a

2. A quienes estén interesados por la génesis del concepto se les puede recomendar la muy intere-
sante Introducción de Luis Prieto Sanchís a la edición realizada con Jerónimo Betegón de los Es-

critos sobre la Tolerancia de J. Locke, CEC, Madrid, 1999.
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«vagabundos» —o «drogadictos»—, u otras gentes anómalas que a veces son
objeto de agresión por parte de «ciudadanos normales» (por decirlo así), que
con tal agresión muestran, justamente, su «intolerancia».

Sostendré que en el contexto contemporáneo tolerar —la tolerancia— es un
concepto en el fondo no democrático (y por eso reaccionario). Presupone que
quien tolera se halla en la posición normalizada o correcta y el tolerado es el
anormal o el incorrecto. Por supuesto, lo mismo puede decirse de la intolerancia.

Para argumentar la cuestión llamaré en mi apoyo un texto de P.P. Pasolini,
del Gennariello de las Cartas luteranas.3 Gennariello es un pequeño tratado
pedagógico inconcluso de Pasolini; un tratado en el que empieza por inven-
tarse a su alumno para dirigirse luego a él diciéndole exclusivamente la ver-
dad, como educador que se respeta a sí mismo. Ya le ha contado elegante-
mente —a ese alumno inventado— que es cierto lo que habrá oído decir de
él: que es un «diferente». Y prosigue hablando, justamente, de la tolerancia:

[...] yo soy como un negro en una sociedad racista que ha querido ador-
narse con un espíritu tolerante. Soy un «tolerado».

La tolerancia, entérate bien, es sólo y siempre puramente nominal. No
conozco un solo ejemplo o un solo caso de tolerancia real. Y esto porque
una «tolerancia real» sería una contradicción en sus propios términos. El
hecho de «tolerar» a alguien es lo mismo que «condenarle». La toleran-
cia es incluso una forma más refinada de condena. En realidad al «tole-
rado» -digamos que al negro que habíamos tomado como ejemplo- se le
dice que haga lo que quiera, que tiene todo el derecho del mundo a se-
guir su propia naturaleza, que su pertenencia a una minoría no significa
para nada inferioridad, etcétera. Pero su «diversidad» —o mejor, su «culpa
de ser diferente»— sigue siendo la misma tanto ante quien ha decidido
tolerarla como ante quien ha decidido condenarla. Ninguna mayoría po-
drá eliminar jamás de su consciencia el sentimiento de la «diversidad»
de las minorías. La tendrá siempre presente eterna y fatalmente. Por con-
siguiente —es cierto—, el negro podrá ser negro, es decir, podrá vivir
libremente su propia diferencia, incluso fuera —es cierto— del «gueto»
físico, material, que en tiempos de represión le había sido asignado.

No obstante la figura mental del gueto sobrevive inevitablemente. El negro
será libre, podrá vivir nominalmente sin trabas su diferencia, etcétera;
pero estará siempre dentro de un «gueto mental», y ojo con salir de ahí.

3. Trotta, Madrid, 1997.
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Sólo puede salir de ahí si adopta la perspectiva y la mentalidad de quien
vive fuera del gueto, o sea de la mayoría.

Ningún sentimiento suyo, ningún gesto, ninguna palabra suya puede es-
tar «teñida» de la experiencia particular que vive quien está encerrado
idealmente dentro de los límites asignados a una minoría (el gueto men-
tal). Debe renegar enteramente de sí, y fingir que la experiencia que
lleva a sus espaldas es una experiencia normal, o sea, la mayoritaria.

En realidad lo que está diciendo Pier Paolo Pasolini es que tanto tolerancia como
intolerancia implican desigualdad, esto es, la presentación como relevante (como
una señal execrable) de la existencia de minorías no asimiladas enteramente a la
gama de unos comportamientos que se «normalizan», los mayoritarios.

¿Qué se puede proponer?

En el plano político, y en una toma de posición adoptada desde un punto de
vista democrático, radicalmente democrático, lo que se puede hacer es no
defender «la tolerancia» sino la igualdad. Negar que las diferencias de los
grupos minoritarios hayan de ser vistas como relevantes políticamente para
justificar la discriminación. Hay que negar la culpabilidad de la diferencia.
En el plano político todos somos iguales pese a que en el plano social todos
somos diferentes: éste es el punto de vista democrático.

Ante esta posición se pueden formular dos tipos de objeciones.

Una primer objeción, de tipo también político, se expresa mediante la pre-
gunta siguiente: pero ¿y si los socialmente «diferentes» son decididamente
antidemocrátas, y aspiran a usar la democracia para liquidar la democracia?
Es lo que podríamos llamar «la objeción argelina» a la igualdad (la llamo
objeción «argelina» porque en ese país, como sabemos, al ganar unas elec-
ciones democráticas un partido fundamentalista, potencial liquidador del sis-
tema democrático, el poder que había convocado las elecciones las anuló ile-
galmente, con el beneplácito de los gobernantes de las metrópolis occidentales
y también con el apoyo de cierta opinión pública occidental).

Quienes formulan la objeción «argelina» vienen a preguntarse si resulta mo-
ralmente lícito emplear métodos antidemocráticos contra los (por ejemplo
fundamentalistas) antidemocráticos.

Dejo de lado una segunda cuestión, que seguramente será objeto de debate, y
es la siguiente: si los «diferentes» mantienen prácticas por nosotros prohibi-
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das, ¿se las hemos de permitir? (tales prácticas pueden ir desde la poligamia
simultánea, de la que nuestras leyes abominan, a cosas mucho más insufri-
bles: la práctica ritual de la ablación de clítoris, por ejemplo.) En mi opinión,
en este punto es preciso hablar con precisión: hay una serie de derechos esta-
blecidos en la carta de las Naciones Unidas que es preciso hacer respetar por
todos. Dicho esto, en mi opinión no hay legitimidad para reprimir prácticas
culturalmente minoritarias que no atentan contra los derechos de nadie, in-
cluso cuando van en contra de reglas meramente convencionales. En cierto
modo, nuestro derecho se ha enfrentado desde hace tiempo a esta cuestión, y
así, por ejemplo, los tribunales ordenan en caso necesario trasfundir sangre a
hijos de Testigos de Jehova cuyos padres no lo permiten, en función del dere-
cho a la vida de los niños.

La otra objeción posible a la tesis de que se precisa igualdad radical en vez
de tolerancia es más de fondo, y no es de tipo político sino social. La expresa
la pregunta siguiente: ¿para qué sirve sostener la igualdad política, cuando
—se dirá— en realidad los «otros» no dejan de aparecer efectivamente como
«diferentes»? Esto es, ¿para qué sirve sostener la igualdad política cuando
«los otros» nos resultan diferentes de verdad, como cuestión de hecho, en el
plano prepolítico, cultural (se entiende «diferentes» en este especial sentido
que implica una tara, una culpa, claro es, pues diferentes unos de otros lo
somos todos, por fortuna)?

Esta objeción apunta a los límites de la política para modificar las relaciones
sociales. De la misma manera que la igualdad político-jurídica de mujeres y
hombres no supone aún la igualdad social de hombres y mujeres, la igualdad
política entre «nosotros» y «los otros» no disuelve directamente las diferen-
cias que aparecen como relevantes, y por tanto la igualdad político-jurídica
no es suficiente para impedir la difusión o la pervivencia del «odio al dife-
rente» en la sociedad.

Estas dos objeciones a la tesis de la igualdad sin más, de la igualdad político-
jurídica de todos, sin excepción alguna, en una sociedad democrática, van a
estar presentes, creo, en las discusiones sobre el multiculturalismo y el
uniculturalismo. También yo deseo expresar mi propio punto de vista sobre ellas.

Me referiré primero a la objeción «argelina» (la cual viene a decir que en
ciertos casos el comportamiento antidemocrático puede acabar con la demo-
cracia, por lo que entonces es lícito emplear métodos no democráticos contra
el fundamentalismo).

En mi modesta opinión, en un sistema político democrático (poniendo el
supuesto de que hubiera alguno) nada autoriza la ilegalidad (ya hay leyes
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incluso para las situaciones de excepción). En realidad, si nosotros liquida-
mos la democracia para protegerla, quien liquida efectivamente la democra-
cia somos nosotros mismos. No la protegemos, sino que la destruimos.

La democracia es un bien —o un invento— muy especial. Sólo ha funciona-
do, y aún sólo incoativamente, sin culminar el proceso de democratización,
en la Atenas clásica y en la Europa (en sentido amplio) moderna. En su
sentido profundo significa que todos los dogmas y tabús de la tribu pueden
ser puestos efectivamente en cuestión por la tribu misma, esto es: que los
seres humanos convienen las normas por las que se rigen. La democracia es
un sistema convencional, y la base de la convención no es otra que la volun-
tad de los que convienen.

Como invención humana la democracia, al igual que la ciencia (que el cono-
cimiento científico), es algo que no ha sido alcanzado por la humanidad en
todas partes, pero sí por los atenienses y los occidentales. Es un bien pre-
cioso.

Pero carece de fundamento. Esto es: el fundamento de la democracia es la
propia democracia. Se basa sólo en la voluntad popular de no excluir nada
del cuestionamiento popular.

En vano se buscará un fundamento para la democracia fuera de la democra-
cia misma (en valores «superiores» o «previos», etc., o en supuestas determi-
naciones históricas). No puede haber democracia si el demos no quiere que la
haya (aunque lo contrario no es verdadero, esto es, no basta la voluntad del
pueblo para establecer un sistema democrático, pues se precisa la concurren-
cia de otros factores sociales).

Por eso, en mi opinión, hay que rechazar enérgicamente lo que he llamado la
objeción «argelina»: a la hipotética voluntad democrática de abandonar la
democracia nada se puede oponer como regla democrática (aunque, natural-
mente, sí se puede tratar de impedir que tal voluntad abandonista llegue a
formarse).

Atenderé ahora la objeción social, esto es, la tesis según la cual de poco sirve
la igualdad política, o la voluntad política de no excluir a los «otros» cuando
éstos siguen apareciendo socialmente como «diferentes» (como diferentes
culturalmente).

Esta objeción, que percibe los límites de las soluciones político-jurídicas, me
parece razonable. Sin embargo, entender por qué establecemos espontánea-
mente esta diferencia tan marcada entre «nosotros» y los «otros» (sean nues-
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tros «otros» árabes, homosexuales, gitanos o negros), y también entender las
razones del fundamentalismo, ayudarían a sugerir políticas públicas que crea-
ran, a la larga, una metacultura normalizadora justamente de las diferencias,
esto es, una cultura nueva, dentro de la cual tuvieran cabida normalizada
culturas diferentes y específicas; una cultura poblacional en la que gentes
diferentes pudieran verse vivir en su cultura específica.

Aunque no voy a extenderme sobre este punto, sí señalaré brevemente lo
imprescindible para entender por qué establecemos espontáneamente esta di-
ferencia tan marcada entre «nosotros» y los «otros», que es una cuestión
fundamental.

Las razones de las diferencias

La «diferencia», en todo caso, se refiere a la especificidad de nuestra indivi-
dualización-socialización como seres humanos.

Los seres humanos no nos socializamos en general o abstractamente. No nos
humanizamos en general. Nos socializamos, por el contrario, con varias de-
terminaciones especificadoras, jerarquizadas además, que actúan concurren-
temente sobre nosotros. A partir de esas determinaciones podemos desarro-
llar ámbitos específicos de autonomía que nos posibilitan convertirnos en
personas irrepetibles.

Así, nos socializamos e individualizamos como miembros de una familia o
célula social elemental. A través de la familia se especifica la posición origi-
naria de cada individuo en el sistema de las clases sociales —una posición
cuyo carácter fijo o móvil no depende fundamentalmente de la persona sino
de rasgos del sistema social histórico concreto.

De la misma manera, la cultura grupal que incorporamos normaliza o hace
aproblemáticas para los sujetos determinadas prácticas y significaciones que
son sin embargo históricas y muy variadas y variables: desde la forma de
sentarse —que difiere entre europeos y japoneses o apaches— hasta la no-
ción de lo «comestible» —por ejemplo: a los polacos y a ciertos italianos les
resulta repugnante un manjar como el conejo por razones culturales; a los
árabes y judíos, la carne porcina por razones higiénico-religiosas, etc.—. La
cultura en que nos socializamos normaliza incluso lo aceptable en el terreno
de las relaciones físicas entre las personas.

Mediante este proceso cada uno interioriza o hace suyo un conjunto de deter-
minaciones de la sociedad específica en cuyo seno accede a la vida.
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Los seres humanos nos socializamos e individualizamos, además, con raíces
comunitarias determinadas. Tales raíces están compuestas de elementos cul-
turales básicos, como una lengua y un modo de usarla, una cocina, música y
canciones, juegos, tal vez creencias, y fiestas y en general tradiciones —esto
es, significados simbólicos sociales— de un conjunto histórico poblacional
específico: precisamente la comunidad diferenciada en la que se socializa
cada ser humano.

La raíz cultural comunitaria propia de cada ser humano es aquella a partir de
la cual aprende a reconocer otras raíces como hechos de cultura más o menos
ajenos: como tradiciones, juegos, fiestas, lenguas, cocinas, significados sim-
bólicos, etc. de otros seres humanos.

En ciertos casos y situaciones históricas los sujetos se sobreponen a estas
determinaciones. Pero es pura metafísica suponer que la capacidad de inven-
ción simbólica que caracteriza a los seres humanos y que poseemos en forma,
digamos, de energía potencial, puede actualizarse en cualesquiera circuns-
tancias históricas (sociales, por tanto) y en cualquier ámbito o «mundo».

Las raíces —los significados sociales especificadores— no son meramente
«aprendidas», sino «apropiadas» por introyección (el mecanismo que circu-
la en sentido inverso a la proyección) por los sujetos. No son objeto de un
aprendizaje cualquiera. No se incardinan en el ser humano como un dato
cualquiera de la consciencia. Las raíces culturales componen un conjunto
de sentido que la psique individual sostiene prestándole la adhesión que se
otorga no ya a un saber (que cabe mantener en la indiferencia afectiva) sino
a una creencia.

A partir de ahí se puede comprender por qué atribuimos un valor axiomático
a las raíces propias (a las propias determinaciones): la base psicológica de la
actitud militante ante la cultura del otro es en el fondo la contingencia mis-
ma de nuestra propia cultura. Tendemos a negar tal contingencia. Todos
operamos una especie de «clausura cultural», esto es, tendemos a cerrar so-
bre sí mismo el conjunto de especificaciones culturales que hemos introyectado.
(Por ejemplo: yo introyecto lo que es comestible en mi cultura. Sé que ciertos
pueblos comen hormigas, y pienso: tal vez las hormigas sean comestibles
para otros, pero yo no las como —esto es, reafirmo como necesaria para mí
una especificidad contingente—).

De manera espontánea, todos otorgamos mucho valor a nuestro «nosotros».
Lo hacemos porque es una necesidad de nuestra socialización para no admi-
tir el indiferenciado caos. Por eso diferenciamos y seguimos diferenciando
espontáneamente «lo nuestro».
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Admitamos con franqueza que sólo reflexivamente dejamos de ser racistas,
homófobos, etc.; esto es: que sólo reflexivamente —lo cual es un elemento de
riqueza cultural que no está al alcance inmediato de todo el mundo— pode-
mos quitar efectiva y realmente carga emocional a la diferencia. Mediante la
comprensión del carácter contingente y no fundamental de las particularida-
des culturales dentro de la especie humana.

En el fondo, por eso el multiculturalismo plantea un problema para el que la
pragmática categoría de «tolerancia» resulta insuficiente. Pues para tolerar (y
para no tolerar) es preciso fingir que la contingente cultura de cualquier «no-
sotros» es una cultura necesaria, y superior a la cultura del «ellos» corres-
pondiente.

Por eso corresponde defender la igualdad política y social de los «otros». Ésa
es la actitud realmente liberal en el sentido originario de la palabra —el
sentido que tuvo en la lengua de Cervantes, por ejemplo—: tras la defensa de
la igualdad de los otros está el supuesto de que nosotros no somos superiores
sino iguales a ellos en la misma pretensión de dignidad esencial, y que son
secundarias las diferencias de unos y otros desde cualquiera de los puntos de
vista —el «suyo» y el «nuestro»— relevantes para la discusión que nos ocupa.
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Cosumo responsable: una reflexión crítica1

ALBERT RECIO

1

 Las propuestas de consumo responsable constituyen una apelación a la ciu-
dadanía para el desarrollo de pautas de comportamiento coherentes con los
valores que pretende defender, como el de la solidaridad, la sostenibilidad,
etcétera.

Tiene a mí entender dos aspectos destacables:

– Muestra que cada uno de nosotros participa, voluntaria o involun-
tariamente, de unas acciones que por acumulación generan muchos de los
actuales males sociales. En este sentido la propuesta de consumo respon-
sable nos anima a mejorar nuestra información sobre los procesos produc-
tivos que organizan realmente el mundo y a ser críticos sobre los mismos

– Llama a cambiar nuestras pautas de comportamiento y a orientarlas en un
sentido de responsabilidad social y ecológica, ayudando a generar una
evaluación «moral» de comportamientos económicos a los que habitual-
mente no se les concede esta calificación.

En este sentido me parece que se trata de una propuesta interesante y poco
voy a añadir de lo que ya se ha hablado estos días. Quiero en cambio polemi-
zar un poco con la propuesta para explorar sus límites y potencialidades.

1. Este texto tiene su origen en unas jornadas sobre consumo responsable organizadas por Justicia

i Pau en mayo de 2005.
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2

La hipótesis de trabajo sobre la que descansa la demanda de un consumo
responsable parte en gran medida de una visión particular de la teoría del
consumidor protagonista característica de la economía neoclásica. Según la
teoría dominante las actividades económicas responden a las necesidades sen-
tidas de la gente que al decidir su gasto está decidiendo qué cosas quiere que
se produzcan. En cierta medida cuando compramos nos comportamos de la
misma forma que cuando votamos, expresamos nuestras preferencias entre
distintas opciones. En este planteamiento lo único que importa son nuestras
«preferencias» sobre consumir unos u otros bienes. Para que la decisión sea
buena simplemente se requiere que contemos con buena información (el mo-
delo demanda la existencia de «información perfecta») y posibilidades de
elección (ausencia de monopolios).

La propuesta de consumo responsable en parte no hace más que añadir a este
modelo la necesidad de un comportamiento «ético» a la hora de construir
nuestras preferencias y exigir una cierta coherencia entre nuestras preferen-
cias y nuestras decisiones de gasto. Se supone que si avanzamos en esta línea
y compramos a las empresas responsables con el medio ambiente, los dere-
chos de las mujeres, los derechos sociales, los pobres etc., premiaremos con
nuestras compras a las empresas que también son responsables con los mis-
mos y generaremos un proceso de adaptación social. De la misma forma que
si en nuestro comportamiento cotidiano de consumo (comprar y consumir no
es lo mismo) mantenemos la misma tensión moral acabaremos por generar
una economía social y ecológicamente responsable.

3

Hay bastantes elementos de este enfoque que considero cuando menos
revisables a la vista de diferentes aportaciones teóricas sobre el comporta-
miento.

En primer lugar esta el tema de la información. La teoría del consumo sugie-
re que el consumidor debe estar bien informado en materia de precios y de
calidades (los modelos teóricos suelen partir de un solo bien, homogéneo,
para evitarse complicaciones). Si nos preocupa el medio ambiente, las condi-
ciones laborales, la situación de las mujeres, la explotación del tercer mundo,
la situación de las comunidades locales, la democracia etc., para tomar deci-
siones relevantes necesitamos una enorme cantidad de información sobre el
comportamiento empresarial en cada uno de estos aspectos. Resulta evidente
que dada la enorme complejidad de los procesos productivos reales es bastan-
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te difícil obtener dicha información y al final nos tenemos que fiar de agen-
cias especializadas que evalúen para nosotros esta situación. La capacidad
evaluadora de estas agencias es también limitada (como ha mostrado el caso,
aparentemente más simple, de las agencias de evaluación financiera, engaña-
das de forma recurrente por empresarios ávidos de enriquecimiento rápido-
Enron, Terra, etc.) Ciertamente el etiquetaje ecológico y otras acciones pare-
cidas pueden ayudar, pero hay que preguntarse porque es tan fácil convencer
a las empresas para introducir estas medidas cuando son tan reticentes a otro
tipo de regulaciones.

En segundo lugar está la cuestión de la racionalidad limitada. Como ha mos-
trado la psicología cognitiva nuestra forma de razonamiento utiliza atajos
que a menudo provocan resultados sorprendentes. No somos capaces de eva-
luar toda la información de que disponemos o la tratamos de forma inadecua-
da. De hecho todos sabemos que poca información nos engaña, pero que
mucha nos aturde (os animo a recordar la lista de empresas y productos de
empresas estadounidenses a los que se llamó a boicotear a raíz de la guerra
de Iraq). Es posible mantener una respuesta frente a una empresa o producto
concretos, pero es más dudoso que podamos tener una respuesta global. Y
por tanto lo más probable es que seamos capaces de ser responsables en algu-
nos casos y completamente irresponsables en otros. En gran parte ello refleja
también las limitaciones temporales sobre las que realizamos nuestras ac-
ciones.

En tercer lugar esta la cuestión de los hábitos y rutinas. Una gran parte de
nuestras acciones cotidianas se caracterizan por comportamientos preesta-
blecidos sobre los que no reflexionamos más que en casos excepcionales. En
parte ello se explica por lo discutido anteriormente, por la importancia de las
inercias, pero también porque muchas de nuestras acciones son parte de
entramados más amplios que es difícil cambiar. Por ejemplo mis decisiones
del tipo de transporte que voy a utilizar dependen de mis constricciones tem-
porales y espaciales: de donde resido, donde trabajo mercantilmente, donde
satisfago otras necesidades, de la secuenciación de mis tiempos, de la oferta
de transporte en mi entorno etc. Siempre puede pensarse que uno debe pen-
sar responsablemente donde vivir (y alguna localización es manifiestamente
irresponsable) pero no hay ninguna garantía que ello resuelva definitivamen-
te el problema en un mundo de empleos mutantes, estructuras familiares en
revisión, cambios en los sistemas comerciales etc. Es más fácil que cambios
en nuestro entorno estructural nos obliguen a cambiar estos hábitos que no
que juicios morales nos conduzcan a revisar los mismos.

En cuarto lugar lo que podemos llamar la dictadura de la oferta. El hecho
que en muchos campos la oferta de bienes y servicios está dominada por
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grupos capitalistas muy poderosos que gastan una enorme cantidad de esfuer-
zos en domesticar nuestros hábitos, en crear un entorno adecuado a sus inte-
reses (por ejemplo la destrucción de los centros urbanos por medio de los
grandes centros de ocio-comercio). Nuestras decisiones de consumo se hacen
a menudo dentro de contextos que no controlamos y que condicionan de for-
ma importante nuestra posibilidad real de elección.

En quinto lugar debemos ser conscientes que la eficiencia local no siempre
conduce a la eficiencia general. La cuestión de la sostenibilidad resulta
elocuente. Gran parte de nuestras demandas han generado una mejora de la
eficiencia de muchos procesos productivos (por ejemplo consumo energéti-
co), pero al situarse en un marco que presiona globalmente por una expan-
sión de la producción y el consumo el resultado final ha sido un agrava-
miento del problema global. En parte ello está alimentado precisamente
porque se basa en actuar al nivel «micro» desatendiendo los aspectos
«macro».

Por último está la cuestión de la distribución. Como todo el mundo sabe el
mercado es un mecanismo de voto censitario, donde algunos tienen muchos
votos, otros unos pocos y otros ninguno. Y son más importantes estas des-
igualdades que el efecto individual. Al final nuestro comportamiento está a
menudo inscrito en el grupo social en el que formamos parte y tenemos una
enorme capacidad para no ver lo que ocurre en el resto. Solo hay que ver el
modelo de «economía de cuidados» al que hoy recurren las clases medias
catalanas para pensar en la importancia de estas cuestiones.

En resumidas cuentas: hay que pensar que la capacidad de cambiar pautas de
funcionamiento de la economía mundial mediante cambios en los comporta-
mientos de los consumidores es muy limitada y no podemos considerarlo el
principal instrumento para lograrlo.

4

Puestos a hacer de abogado del diablo, conviene considerar no sólo las limi-
taciones de la propuesta sino también sus peligros, o cuando menos sus retos.
Pueden considerarse tres aspectos de la cuestión:

El primero es que se trata de una propuesta que transfiere la responsabili-
dad hacia las personas individuales. De hecho ésta es la lógica que ha se-
guido el sistema capitalista en los últimos años. Generar mecanismos me-
diante los cuales las grandes empresas transfieren las responsabilidades hacia
abajo. El ejemplo más evidente lo constituyen las políticas de flexibilidad
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laboral y subcontratación de las actividades. También en este caso focalizar
el cambio en las decisiones cotidianas de la gente, parece eludir las respon-
sabilidades empresariales y cargar de culpabilidad moral los problemas de
funcionamiento. La descarga hacia el comportamiento individual tiene ade-
más el problema de que a menudo reduce los debates a una mera cuestión
de moral individual, de estilo de vida sobre el que es imposible elaborar
políticas sociales.

En segundo lugar plantea una salida individual a problemas colectivos, ya
que conduce a pensar que es básicamente nuestra actuación autónoma la que
genera cambios. Sin duda que lo cotidiano es político, y que la profundidad
de las convicciones se muestra en nuestro comportamiento cotidiano. Pero
ello no puede hacernos perder de vista (y para ello retomo los elementos del
apartado anterior) que lo que realmente necesitamos son cambios profundos
en las estructuras e instituciones que regulan nuestra vida económica. Y que
estos sólo son posibles si hay mecanismos de acción colectiva y de interacción
social diferentes que el mero intercambio. La vieja reflexión de Albert
Hirschmann sobre «salida» y «voz» resulta absolutamente pertinente. Para
cambiar comportamientos no basta con la salida individual (cambiar de pro-
ductos y de proveedores), sino de ejercicios de «voz» que produzcan a la vez
cambios en los comportamientos y en la organización social y ello me lleva a
considerar básico el desarrollo de medios de debate, participación y acción
colectiva por encima de las respuestas individuales.

En tercer lugar, y quizás se trata de una cuestión menor, se corre el peligro
de reproducir un cierto elitismo moral, en el que una capa de personas, que
reconocen unos determinados problemas y cambian sus hábitos de consumo,
acaban por culpar al resto de que no les copien, sin tomar en consideración
todos los mecanismos que impiden a los demás actuar como nosotros mis-
mos. Peor aún, en la medida que existen muchas buenas causas y situaciones
que merecen ser cambiadas, este comportamiento individual suele focalizarse
en unos pocos temas y perder de vista otros, lo que puede dar lugar a estilos
diferenciados de consumo responsable atendiendo a la sensibilidad de cada
cual (no hace mucho presencie una disertación moral de un conocido intelec-
tual ecologista sobre lo inadecuado, por razones ecológicas, del consumo ali-
menticio y los hábitos textiles de la mayoría de nuestra población, mientras
no tomaba en cuenta que sus hábitos de viajes aéreos constituían un modelo
poco sostenible de vida) y promocionando más una cultura del «tiquismi-
quis» que una verdadera cultura social alternativa. Nunca he creído que sea
posible transformar la sociedad pensándola en «hombre nuevo, como moral-
mente superior». El elitismo moral casi siempre va unido a la impiedad (con
los demás y a veces consigo mismo), el paternalismo y la hipocresía (algo
que hoy abunda al calor de la corrección política). Y para transformar la
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sociedad es necesario generar estructuras que partan de una visión piadosa y
realista de nuestras debilidades y contradicciones.

5

Como señaló el ya citado Albert Hirschmann en «Retóricas de la intransigen-
cia» existe una forma característica para cargarse una propuesta de cambio
en base a demostrar que es inútil o peligrosa. Es en parte a lo que me he
dedicado en los dos apartados anteriores y como no soy reaccionario quiero
concluir con una aportación positiva con la que matizar mis anteriores afir-
maciones contextualizándolas.

Efectivamente creo que las propuestas actuales apuntan en una dirección co-
rrecta: el cambio hacia un modelo social alternativo. Amable con todas las
personas y el medio ambiente, justo a escala local y global, requiere también
de formas de vida diferentes a las actuales. Y estas requieren que cambien
nuestros hábitos de vida, nuestra forma de evaluar las cosas.

Lo que resulta discutible es que sea el cambio en nuestros hábitos individua-
les de consumo la vía principal para hacerlo. Básicamente porque éstos están
enclavados en un complejo marco de determinantes estructurales que sin trans-
formarse constriñen nuestros opciones y nuestras actividades. Y en parte tam-
bién porque el modelo del consumidor-rey (o reina, que más da si seguimos
en monarquía) fomenta siempre más el capricho que la responsabilidad, y
aturde más que informa.

Sostengo, por tanto, que debemos concentrarnos en plantear reformas y trans-
formaciones estructurales y en favorecer las vías que mejoren nuestra capaci-
dad de voz (y de oído), de debate y acción colectiva. Es en este contexto
donde si creo que muchas de las propuestas de consumo responsable ganan
interés al posibilitar:

– El establecimiento claro de relaciones entre estructuras y comportamien-
tos,

– el recordarnos la necesidad de cohesionar nuestra actuación cotidiana y
nuestros valores,

– el plantear un verdadero debate moral sobre las opciones de consumo y
producción.

Pero debemos ser conscientes que para que resulte fructífero se requiere un
lento y reflexivo trabajo en el que:
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– Situar algunas prioridades esenciales antes que perdernos en mil y una
batallas particulares,

– diferenciar lo que son cambios en los comportamientos permanentes de
las acciones puntuales que pueden hacerse ante empresas o situaciones
concretas,

– entender adecuadamente cuales son los medios y vías de cambio más prac-
ticables .

En definitiva situar la propuesta en el contexto de un proyecto más compren-
sivo de cambio social.

Barcelona, abril 2005
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¿Un movimiento de consumo responsable?
Balance crítico del Foro Internacional de Turismo Solidario

y Comercio Justo (Tuxla Gutiérrez, Chiapas, 2006)

ERNEST CAÑADA

Del 23 al 26 de marzo de 2006 tuvo lugar en Tuxla Gutiérrez, Chiapas, el
Segundo Foro Internacional de Turismo Solidario y Comercio Justo (FITS
2006). Este evento contó con la participación de más de seiscientas personas
de unos cien países, representando a una amplia variedad de sectores socia-
les: organizaciones de productores, administraciones, agencias de coopera-
ción y desarrollo, organizaciones de consumidores, empresas privadas y co-
munitarias, ONG, agencias de turismo, etc. El Foro tuvo la virtud de juntar
las experiencias y reflexiones de dos de las principales expresiones del con-
sumo responsable: el comercio justo y el turismo solidario. Sin embargo, tam-
bién se pusieron en evidencia las diferencias y confrontaciones existentes en
el seno de este movimiento. Esta percepción no es nueva, pero dada la im-
portancia que se ha querido dar a este evento, la reflexión y toma de distan-
cia con respecto a algunos de los planteamientos ahí expresados se vuelve
quizás más necesaria.

Aunque los temas abordados fueron amplios y diversos vamos a señalar y
discutir básicamente aquellos aspectos que, a nuestro entender, resultan más
controvertidos. Esto es, la introducción de las multinacionales en el sistema
de comercio justo y las contradicciones generadas por el intento de algunas
ONG e instituciones del Norte de acentuar su control en la articulación de
una propuesta de comercialización justa tanto de productos como de servicios
frente a las organizaciones comunitarias de América Latina. Se trata de polé-
micas que nos ayudan a sostener la idea de que no es posible seguir pensando
que pueda existir un único movimiento entorno al comercio justo y el turis-
mo solidario. En algunos aspectos las formas de entenderlo y desarrollarlo se
han separado tanto que a estas alturas parece difícil su convivencia.
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La organización del Foro

FITS 2006 fue impulsado de forma conjunta por un Comité Organizador
constituido por varias instituciones: la Asociación de Solidaridad y Coopera-
ción Internacional (GRET) de Francia; el Gobierno de Chiapas; Fairtrade
Labelling Organizations International (FLO); la Unión Nacional de Asocia-
ciones de Turismo (UNAT) de Francia, y Comercio Justo de México. Su or-
ganización contó con el patrocinio y financiación de múltiples actores, entre
los que destaca el Gobierno de Francia.

Los antecedentes inmediatos de este Foro fueron dos talleres sobre turismo
solidario y comercio justo celebrados durante la Cumbre Mundial de Desa-
rrollo Sustentable de 2002 en Johannesburgo. En este marco surgió la idea de
la organización del Primer Foro Internacional de Turismo Solidario y Desa-
rrollo Sustentable, que acabó realizándose en Marsella, Francia, en septiem-
bre de 2003 con la participación de 315 personas de 74 países. En la clausura
de este primer encuentro el Gobierno de Chiapas se propuso como anfitrión
del siguiente Foro.1

Algunas cuestiones organizativas de la presente edición de FITS marcaron
negativamente su desarrollo, o alejaron de él a importantes sectores del co-
mercio justo y el turismo solidario. Citemos tan sólo algunos ejemplos:

• El alojamiento facilitado por la organización era mayoritamente en hote-
les de 4 a 5 estrellas, propiedad en buena medida de grandes cadenas
transnacionales, que nada tienen que ver con el turismo comunitario u
otras formas de turismo sostenible.

• El precio mínimo de inscripción (que daba derecho a la entrada en el
Foro, alimentación y hospedaje por cuatro noches y transporte del hotel al
evento) era de 400 a 450 euros. Ni siquiera a las organizaciones de San
Cristóbal de las Casas, a poco menos de hora y media en autobús y que
por tanto no requerían del servicio de alojamiento, se les permitió una
entrada a precio reducido. La organización sólo aceptó rebajar la inscrip-
ción a 150 euros a los participantes residentes en el mismo Tuxla Gutiérrez.
De un modo claro estos precios obstaculizaron la participación de las or-
ganizaciones comunitarias de América Latina, cuya presencia fue básica-
mente financiada a través de la cooperación internacional, que en la se-
lección impuso sus propios intereses y prioridades.

1. Para mayor detalle sobre la organización, contenido y participantes en el Foro puede consultarse
el sitio web oficial de FITS 2006 en: http://www.fits.chiapas.gob.mx/
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• Durante el desarrollo del evento los servicios de refrigerio ofrecidos gra-
tuitamente por la organización a los participantes no incluían productos
de comercio justo (o en ningún caso fueron señalizados como tales).

• La inauguración del Foro incluyó no sólo la participación del Gobernador
del Estado de Chiapas, Pablo Salazar Mendiguchía, uno de los promoto-
res del evento, sino también la del Presidente de la República de México,
Vicente Fox Quesada. La contradicción entre la práctica política del Go-
bierno de Fox, que ha sumido en la pobreza a buena parte del campo
mexicano, con su discurso en aquel contexto a favor del turismo solidario
y el comercio justo como forma de reducir la pobreza, resultó demasiado
evidente. De hecho, mientras transcurría la inauguración oficial en el
Palacio de Convenciones de Tuxla Gutiérrez los médicos tradicionales de
la zona se manifestaron a sus puertas, cubiertos con máscaras de luchado-
res, en protesta por el proyecto de ley impulsado por el gobernador Pablo
Salazar que supondría el saqueo de las plantas medicinales y de los cono-
cimientos indígenas en favor de las grandes compañías farmacéuticas.

Ante el evidente malestar e incomodidad por parte de algunos de los asisten-
tes, hubo quien trató de justificar estas contradicciones atribuyendo su res-
ponsabilidad al Gobierno de Chiapas, lo cual no deja de ser un argumento
bastante pobre y falaz.

La participación en el ámbito del comercio justo requiere un comentario es-
pecífico. Las organizaciones promotoras e invitadas estaban prácticamente
en su totalidad vinculadas al sistema de Mercado Justo de FLO. Las organi-
zaciones de América Latina en su mayoría pertenecían a la Coordinadora
Latinoamericana y del Caribe de Pequeños Productores de Comercio Justo
(CLAC), integrada también en el mismo sistema de Mercado Justo que FLO.2
Es decir, que el punto de referencia con el que contrastar la experiencia entre
comercio justo y turismo solidario era uno muy concreto, el de FLO, el cual
a pesar de su implantación no es, ni de lejos, la única forma de entender el
comercio justo.

Dos formas de entender el comercio justo

La larga trayectoria del comercio justo a nivel internacional ha provocado la
existencia de diversas formas de entenderlo y desarrollarlo. Una de éstas con-
siste en considerar que lo fundamental es que productores del Sur puedan

2. Sobre la historia y funcionamiento del Mercado Justo y FLO puede verse: VANDERHOFF BOERSMA,
Francisco, Exluidos hoy, protagonistas mañana, México, 2005, págs. 65-67.
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acceder a los mercados internacionales. Como resultado de esta visión, desde
finales de los años ochenta aparecieron distintos sellos garantizando que el
proceso productivo y la compra que se hace al productor sigue los criterios
sociales y medioambientales mínimos consensuados internacionalmente. Es
el caso del sello FLO, un tipo de certificación de garantía basado fundamen-
talmente en el pago de un «precio justo» y de una financiación anticipada, o
al menos en parte. Quienes apoyan esta certificación aducen que proporciona
referencias y da seguridad al consumidor, que facilita la participación de
empresas tradicionales (incluso multinacionales) en el comercio justo y que,
como resultado de ello, abre nuevas oportunidades para la expansión de esta
línea de comercialización y permite incrementar las ventas para los produc-
tores del sur. En este sentido, se considera que el precio es la variable funda-
mental que permite mejorar las condiciones de vida de las poblaciones de los
países del Sur.3

Pero en el movimiento de Comercio Justo no todos comparten esta postura.
Quienes están en contra aducen, entre otras cosas, que la obtención del sello
sólo está al alcance de organizaciones medianas o grandes, pero no de las
pequeñas, debido al costo que supone obtenerla: inversión en infraestructuras
y formación, así como gastos de evaluación y control por parte de técnicos y
consultores. Señalan que no es posible establecer estándares universales en
realidades diferentes. Así, por ejemplo, una cooperativa que trabaja con crite-
rios sociales y ecológicos pero no puede vender su producción a un precio
justo por los condicionamientos del mercado nunca podrá ser certificada, ya
que es un criterio imprescindible del sello. También se dice que sólo certifi-
car el primer eslabón (del productor al primer intermediario) y no toda la
cadena de la comercialización, permite a las grandes multinacionales de la
alimentación afirmar que practican el comercio justo por el simple hecho de
tener una línea de productos en los que se ha pagado un «sobreprecio» al
productor, al margen del papel que juegan en las relaciones del comercio
internacional. Y finalmente, que resultado de todo ello, se hace del comercio
justo sólo una manera de pagar algo más por algunos productos, pero le resta
su carácter de movimiento de denuncia y presión social.4

4 Puede encontrar una descripción de la propuesta en FLO en su página web en: http://www.f
airtrade.net/.
5. Puede encontrarse una crítica al sistema de certificación de FLO en: MONTAGUT, Xavier, ¿Multina-
cionales agroalimentarias más o menos justas ?, sitio web: http://www.edualter.org/material/sobirania/
enlace14.pdf; MONTAGUT, Xavier, ¿Comercio justo en McDonald?,sitio web: http://www.edualter.org/
material/sobirania/enlace15.pdf ; Manifiesto contra el Sello FLO, Polo de Siero (Asturias), 19 de
marzo de 2005, sitio web: http://www.edualter.org/material/sobirania/enlace13.pdf.
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Esto ha llevado a una concepción del comercio justo más modesta y vincula-
da al consumo local. Desde este punto de vista lo fundamental es que el
consumidor pueda comprar lo más directamente posible a los productores
locales, sin intermediarios, y reducir el comercio internacional dentro del
mercado de comercio justo a aquellos productos tropicales como el café o el
cacao, que no se producen en el Norte. El comercio justo adquiere así un
papel secundario y supeditado a otras estrategias consideradas de mayor cala-
do, como la soberanía alimentaria. Frente a la lógica del anterior modelo
basada en la necesidad de incrementar constantemente las ventas, algunas
voces han advertido ya sobre las contradicciones de este planteamiento. En
este sentido Peter Rosset, experto en agroecología y asesor de Vía Campesina
afirma:

Lo del comercio justo en el mercado global es útil básicamente como
herramienta de sensibilización a los consumidores del Norte porque obli-
ga a pensar nuestras opciones de consumo. Pero a fin de cuentas no re-
suelve los grandes problemas estructurales, en la medida que sigue den-
tro del mismo modelo agroexportador, con mejores precios, pero sin
cambiar esa estructura en la que las mejores tierras se dedican a la ex-
portación y no a la producción de alimentos. (…) Para los campesinos
del Sur es mucho mejor que dediquemos mayores esfuerzos en apoyar a
nuestros propios agricultores locales, comprándoles a ellos. No se puede
seguir creyendo en el mito de que lo que resuelve problemas en el Sur, es
abrir los mercados del Norte. Esto es una falacia. Lo que necesitan los
países del Sur es poder cerrar sus propios mercados a las exportaciones
subvencionadas de los países del Norte y poder subvencionar su propia
agricultura local, para cubrir sus necesidades locales y nacionales de ali-
mentación.5

De este modo, el comercio justo puede ser una de las herramientas que ayu-
den a movilizar a las sociedades hacia un cambio en las estructuras que per-
petúan la desigualdad y la pobreza, pero no es más que eso, un instrumento
que puede contribuir en la movilización social, no la solución.

Resulta relevante que todo este sector del comercio justo que no está dentro
del sistema de Mercado Justo de FLO no estuviera presente en FITS 2006.
Evidentemente ello condicionó los términos en los que se plantearon los de-
bates.

5. CAÑADA, Ernest, «Los monocultivos del hambre. Entrevista a Peter Rosset», Rebelión, febrero
de 2006, sitio web: http://www.rebelion.org/noticia.php?id=27177.
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Lo que se discutió en FITS 2006

A diferencia de la edición anterior de FITS en Marsella, centrada exclusiva-
mente en el turismo solidario, en esta ocasión la temática abordada se amplió
al comercio justo, tratando así de contribuir «a fortalecer un movimiento
internacional a favor de un comercio más justo, tanto para los servicios, en
especial el turismo, como para los productos agrícolas y artesanales », se-
gún se planteó en la primera circular de presentación del Foro en junio de
2005. Se trataba de poner en común experiencias, aprender y desarrollar es-
trategias conjuntas entre el comercio justo y el turismo solidario. Obviamen-
te, dado el mayor recorrido histórico, implantación y volumen de actividad
generado por el comercio justo, implícitamente el Foro se concibió, tal como
se desprende del análisis de los temas de trabajo propuestos, como una opor-
tunidad para orientar el desarrollo del turismo solidario por los caminos re-
corridos por el comercio justo, o más bien por el modelo del sistema de Mer-
cado Justo dirigido por FLO.

Algunos de los temas de trabajo propuestos y desarrollados en las distintas
mesas plenarias y talleres claramente marcaban esta orientación. En concre-
to, cuestiones como el fortalecimiento de la demanda de productos y de servi-
cios de calidad y precio justo entre los consumidores del Norte (evolución del
modelo de consumo, papel de las campañas de educación, rol de los grandes
distribuidores, etc.), o la mejora del acceso a los mercados del Norte y del
Sur para las comunidades, tanto en servicios como en productos (normas de
calidad, certificación, denominación de origen, intermediación, papel de las
organizaciones de consumidores, etc.). Pero estos debates no eran meramente
académicos sino que con ellos se pretendía dar cobertura a un plan de acción
elaborado previamente por un grupo de expertos. Con este plan de acción,
que debía asumirse por consenso entre los participantes, se buscaba orientar
globalmente el trabajo tanto en el comercio justo como en el turismo solida-
rio. La tónica general era ésta: protagonismo de los expertos y consultores
del Norte y presencia legitimadora de las organizaciones sociales del Sur.

Todo estaba preparado para que el Foro ayudara a consensuar determinadas
posiciones. En resumidas cuentas, el turismo solidario debería aprender de la
experiencia del comercio justo alcanzando cada vez más cuotas de mercado y
desarrollando herramientas que permitan al consumidor del Norte la compra
de un determinado servicio con más atractivos y garantías. Por parte del co-
mercio justo lo que se esperaría es que tuviera la capacidad para afrontar con
valentía los nuevos retos provocados por su crecimiento, entre los que desta-
ca la necesidad de replantear el rol de las multinacionales en el sistema de
comercio justo. La perspectiva es clara: lo que importa es vender más, ya
sean productos o servicios.
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A pesar de que importantes sectores del comercio justo y del turismo solida-
rio estuvieron ausentes, por los motivos ya mencionados, en el Foro destaca-
ron especialmente dos debates: la polémica sobre el papel de las multinacio-
nales en el sistema de comercio justo y la propuesta sobre la certificación en
el ámbito del turismo solidario.

El papel de las multinacionales en el comercio justo

El debate sobre el papel de las multinacionales en el comercio justo fue uno
de los temas más polémicos del Foro. En el ámbito del comercio justo es
sobradamente conocida la posición de FLO no sólo favorable a la venta de
productos de comercio justo a través de las grandes superficies comerciales,
sino que en los últimos tiempos ha certificado como «comercio justo» pro-
ductos de algunas multinacionales como Nestlé o McDonalds. FLO, a través
de su presidente a nivel internacional, Simon Pare, o Harriet Lamb de FLO
Gran Bretaña, argumentó claramente la necesidad de que las multinacionales
entraran en el sistema de comercio justo y que esto, lejos de verse como una
contradicción, debía asumirse como una oportunidad y un reto para vender
más, lo cual, ineludiblemente, acabaría beneficiando a los pequeños produc-
tores.

Sin la participación de sectores del comercio justo que claramente están en
contra del modelo de certificación de FLO y de sus presupuestos ideológicos,
la discusión sobre esta cuestión la plantearon los representantes de la CLAC,
hasta la fecha vinculada al sistema de Mercado Justo de FLO. Sus argumen-
tos se oyeron básicamente a través de Victor Perezgrovas, su presidente, Jeró-
nimo Pruijin, director de Comercio Justo México (organización perteneciente
a la CLAC) y Merling Preza de CafeNica de Nicaragua y la Red Café de la
CLAC. Su posición era claramente contraria al proceso de certificación de
productos de multinacionales, entendiendo que para el pequeño productor lo
fundamental no es tanto incrementar cada vez más las ventas como poder
controlar un segmento del mercado que le dé mayores niveles de seguridad y
estabilidad. Por el contrario, la dinámica expansionista en la que se ha meti-
do FLO cada vez reduce más la capacidad de control del pequeño productor
sobre el proceso de comercialización en el mercado de comercio justo y le
genera más inseguridad.

Además de la controversia sobre el rol de las multinacionales, existen otros
temas que en los últimos tiempos han tensionado las relaciones entre la CLAC
y FLO Internacional, o alguna de sus Iniciativas Nacionales de mayor peso.
En concreto se trata de los repetidos rumores de que FLO iba a iniciar la
certificación en plantaciones (desmentido por sus representantes durante el
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encuentro) y el malestar creciente de la CLAC por la gobernabilidad interna
de FLO Internacional (falta de transparencia, impactos al conjunto de algu-
nas decisiones tomadas por Iniciativas Nacionales de FLO, certificación de
productos de multinacionales, etc.).

En estas condiciones la CLAC evidenció su distanciamiento con FLO Inter-
nacional durante todo el Foro. En distintos momentos manifestó públicamen-
te su desacuerdo con algunos de los temas polémicos defendidos por ésta,
especialmente la introducción de las multinacionales en el comercio justo.
Resultó especialmente significativa, por su relevancia histórica en la crea-
ción del sistema de Mercado Justo, la intervención de Francisco Vanderhoff
Boersma, asesor de la Unión de Comunidades Indígenas de la Región del
Istmo (UCIRI) y fundador de Max Havelar en Holanda, expresando su dis-
conformidad con la colaboración con multinacionales. Al respecto ya se ha-
bía manifestado por escrito con anterioridad:

Como pequeños productores organizados sabemos que somos moscas
frente a las grandes empresas transnacionales. Sencillamente, no pode-
mos competir con Nestlé, Sara Lee o Philip Morris y sus amigos con-
tendientes, y ni siquiera queremos hacer la competencia. Nos hemos
propuesto desarrollar un mercado nacional e internacional donde se pue-
da disfrutar de nuestros productos, colaborar en el mejoramiento del
medio ambiente, mejorar las condiciones de vida de nuestra nación y,
sobre todo, de los indígenas organizados en uniones de producción. (…)
Soy cofundador de este Mercado Justo, el mercado Max Havelar, y me
preocupa su futuro por la confusión que las grandes empresas tratan de
crear en el mercado supuestamente sustentable, duradero y otros epíte-
tos más. Lo que es sustentable para la empresa no siempre es sustenta-
ble para el productor. ¿Y el consumidor? Está confundido y se siente
engañado.6

Igualmente, diversos de sus representantes insistieron en la necesidad de re-
cordar y defender los principios del comercio justo ante los procesos de
desnaturalización que se estaban viviendo. En medio de una expectativa cre-
ciente Víctor Pérezgrovas presentó en nombre de la CLAC una Declaración
en la que afirmó que el sistema de libre mercado había perjudicado grave-
mente a la gran mayoría de los pequeños productores del medio rural de los
países del Sur, acusando expresamente a las transnacionales de haber «au-
mentado escandalosamente sus niveles de ganancia en detrimento de los

6. VANDERHOFF BOERSMA, Francisco, id., pág. 12.
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ingresos de la mayoría de la población». Por esto se reafirmaba en que «el
sistema de comercio justo ha sido hasta el momento el modelo más exitoso
para ofrecer a los pequeños productores la opción de obtener ingresos me-
diante una relación comercial de largo plazo y de manera más directa entre
productores y consumidores». Ante el riesgo de que la ampliación del uso del
concepto de comercio justo pudiera suponer que sus contenidos fueran cada
vez «ligeros y distorsionados», recordaba sus principios básicos. Y frente a
la tentación de aquellos que piensan que el mercado puede ser un fin en sí
mismo, se reafirmó en que éste es únicamente «una herramienta para ayu-
dar al desarrollo» y que, por tanto, «trabajamos en el Mercado, no sólo
para el Mercado».5

Pero tal vez lo más relevante es que la Declaración termina con el anuncio de
la creación de la Iniciativa Latinoamericana y del Caribe de Pequeños Pro-
ductores de Comercio Justo. Una propuesta que tendría como fin «luchar por
el concepto original del comercio justo» y que se presentó acompañada de
un símbolo registrado identificador de la propuesta de los pequeños produc-
tores de comercio justo de América Latina y el Caribe.

La reacción de la CLAC ante FLO Internacional es clara: ante el desarrollo
de una lógica de certificación expansionista que pone en peligro cada vez
más la capacidad de control de las organizaciones de pequeños productores
del sistema de comercio justo, se reacciona con la creación de las herra-
mientas que en un futuro podrían permitir la articulación de otro sello cer-
tificador y de otros canales de comercialización del comercio justo identifi-
cados claramente con el pequeño productor. La ruptura, sin embargo, en
ningún caso es sencilla y, de hecho, provoca un gran temor tanto en unos
como en otros.

La certificación en el ámbito del turismo solidario

Hasta la fecha el debate sobre la certificación en el ámbito del turismo soli-
dario no había tenido mayor relevancia. Ha sido en la presente edición de
FITS que se ha abierto el tema. Tanto FLO, que pretende ampliar su activi-
dad de certificación con determinados servicios, como la red francesa de aso-
ciaciones de turismo, UNAT, pretendían aprovechar este Foro para que se

7. CLAC, Declaración de la Iniciativa Latinoamericana y del Caribe de Pequeños Productores
de Comercio Justo, Foro Internacional de Turismo Solidario y Comercio Justo, FITS 2006, Tuxla
Gutiérrez, Chiapas, México, 26 de marzo de 2006.
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asumiera la necesidad de avanzar en la creación de un sistema de certifica-
ción específico sobre el turismo solidario.

Días antes de la celebración del Foro y durante su transcurso, FLO distribuyó
una encuesta para conocer la opinión de los participantes sobre este asunto.
En realidad, la encuesta estaba más dirigida a crear opinión favorable a la
certificación en el turismo solidario que a recoger realmente las opiniones
del sector. El segundo párrafo de la encuesta decía: «La certificación del
comercio justo en general y del turismo solidario en particular, le da garan-
tías al público, y por lo tanto, constituye un reto muy importante para favore-
cer y mejorar la situación del comercio justo». Obviamente, de este modo se
induce burdamente al encuestado en una determinada opinión.

Previamente al desarrollo del Foro, un grupo de expertos preparó a solici-
tud del Comité Organizador, un Plan de Acción sobre el turismo solidario
que se pretendía consensuar y aprobar en plenario y que incluían la necesi-
dad de avanzar en la certificación. En concreto el Objetivo número 6 del
este Plan de Acción se refería a la necesidad de poner en marcha un siste-
ma de garantía. Para eso constataban los siguientes problemas y propuestas
de acción:

Problema 1: Actualmente no existe, una denominación -etiqueta especí-
fica- para el turismo equitativo. Acciones previstas
1.1 Crear una marca colectiva pública (etiqueta) para el turismo solida-

rio equitativo. En concreto: a) Llegar a una definición clara, unívoca,
adoptada por la mayoría, de lo que es el turismo solidario, responsa-
ble y equitativo; b) Constituir un Grupo de Trabajo internacional que
podrá dar curso por iniciativa de FLO y la red francesa UNAT de
asignar una etiqueta colectiva pública de turismo equitativo; c) Ins-
pirarse en la experiencia de las organizaciones del comercio equitati-
vo de los productos para definir los criterios y las disposiciones de
aplicación; d) Elaborar el pliego de condiciones del proceso de certi-
ficación; e) Hacerlo aprobar, lo que implica la creación previa de una
instancia de decisión, como la plataforma mundial del turismo soli-
dario.

1.2 Establecer un dispositivo. independiente de certificación. En concre-
to: a) Confiar al Grupo de Trabajo el cuidado de proponer las moda-
lidades de designación o definición del organismo de certificación;
b) Empezar un planteamiento prueba sobre un número limitado de
productos.

Problema 2: Las organizaciones comunitarias ignoran los procesos y las
modalidades de la certificación. Acciones previstas:
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2.1 Desarrollar la información y la formación de las empresas y organi-
zaciones básicas. En concreto: a) Preparar un expediente específico
de información sobre el tema, muy simple, a difundir ampliamente
en distintas lenguas.

Problema 3: La certificación cuesta caro y no está al alcance de la mayo-
ría de las organizaciones del sur. Acciones previstas:
3.1 Desarrollar el recurso a cartas del turismo solidario. En concreto: En

preliminar a la instauración de dispositivos de certificación, desarro-
llar los «compromisos concertados» de las comunidades, de los ope-
radores, del ONGs, o incluso de los Gobiernos locales en forma de
cartas.

3.2 Prefinanciar las empresas y a grupos básicos. En concreto: Estable-
cer modalidades de prefinanciamientos similares a las que prevale-
cen para el comercio equitativo.

3.3 Desarrollar la oferta de certificación al sur. En concreto: a) Identifi-
car las estructuras locales capaces de realizar las operaciones de cer-
tificación; b) Asegurar la formación necesaria de sus responsables y
técnicos.

El plenario en el que se discutieron estas propuestas reunió a unas trescientas
personas. Éstas conocieron el citado documento en el mismo momento en
que se sometía a discusión y de forma oral, ya que la organización no tenía
listas las copias en español del documento. Como desde el Comité Organiza-
dor se planteó que el redactado final del documento se elaboraría a partir del
consenso entre los participantes en plenario, la oposición de un sector signi-
ficativo de los asistentes a la introducción de cualquier referencia a certifica-
ciones o sellos de garantía, o ni tan siquiera a algún tipo de comisión de
estudio que ayudase a aclarar las «dudas y miedos» expresados, permitió que
todo este Objetivo desapareciera del documento final aprobado La percepción
generalizada de quienes ahí intervinieron fue que se trataba de algo innece-
sario, costoso y que, en definitiva, supondría más inconvenientes que ven-
tajas.

A pesar de que las cosas no salieran tal como estaban previstas, tanto FLO
como la UNAT, u otros sectores, seguirán insistiendo en la necesidad de adoptar
medidas de certificación en el turismo y en otros servicios. ¿Pero qué necesi-
dad hay? ¿Quien siente en realidad esta necesidad? Una de las contradiccio-
nes más evidentes de cómo se ha planteado esta discusión es que su origen
no ha sido expresado por las organizaciones comunitarias de pequeños pro-
ductores y prestadores de servicios, sino que en su nombre han intervenido
las iniciativas del Norte que ven en la certificación una oportunidad de gene-
rar negocio o dar valor añadido a sus negocios turísticos.
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Entorno a la certificación sus promotores han planteado toda una serie de
falacias que es preciso aclarar.8 Veámoslas en detalle:

Primera falacia: el turista responsable necesita referentes, y por eso reclama la

certificación.

Si bien es cierto que el turista responsable requiere referentes para viajar,
éstos ya están a su disposición. La inmensa mayoría de la clientela potencial
de este tipo de viajes de turismo solidario tiene a su alcance medios de infor-
mación que, de una u otra manera, le da las garantías que considera oportu-
nas: foros en internet, libros especializados, organizaciones sociales o el «boca
a boca», entre otras. Por otra parte, a diferencia del consumidor de productos
elaborados e importados del Sur, el turista acaba conociendo in situ el lugar
y el servicio que se pretende certificar, y genera una opinión al respecto que
después transmite, en mayor o menor escala, aumentando así la información
disponible. Creer que un sello puede cubrir una carencia de referentes del
turista es obviar (o mejor dicho, querer obviar) que vivimos en la era de la
comunicación.

Segunda falacia: un sello de Turismo Solidario abre nuevas oportunidades

de comercialización

A pesar de que estamos hablando de un tipo de turismo en expansión, para
facilitar su promoción no se requiere ningún sello, sino crear y mejorar los
medios que faciliten el acceso del posible turista a este producto. Al fin y al
cabo, el desarrollo que han tenido diferentes modelos de turismo sostenible y
de pequeño formato, se ha hecho hasta ahora sin el respaldo de certificacio-
nes (al menos, exitosas y reconocidas por parte del consumidor).

Pero para autojustificarse, el sello se verá en la necesidad de buscar clientes
con cierta impaciencia. Por que un certificado de este tipo termina siendo un
«negocio» que requiere una gran inversión y que necesita presentar cuentas
de resultados. ¿Acabarán comercializando paquetes turísticos certificados como
«turismo solidario» multinacionales como Barceló, Sol Melià, o tantas otras
que son las primeras en beneficiarse de las paupérrimas condiciones labora-

9. Hemos desarrollado el tema en: Gascón, J. & Cañada, E. Viajar a todo tren: Turismo, Desarro-

llo y Sostenibilidad. Barcelona, Icaria, 2005., págs. 91-97. Buena parte de la presente argumenta-
ción crítica a la certificación en turismo solidario ha sido desarrollada por Jordi Gascón en: Certi-

ficar el turismo solidario. ¿Cómo? ¿Por quien? Pero sobre todo ¿para qué?, en el sitio web de
Acción por un Turismo Responsable, dirección: http://www.turismoresponsable. org/noticias/
contra_sello.html.
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les de los trabajadores de los complejos hoteleros en el Caribe, o de la enaje-
nación del agua de campesinos y ecosistemas para proporcionar los requeri-
mientos de las grandes infraestructuras turísticas de la Costa mediterránea, o
de la expulsión de comunidades pesqueras indonesias de sus tierras para la
construcción de infraestructuras hoteleras en primera línea de mar aprove-
chando el desastre causado por el Tsunami del 2005?

El ejemplo del sello FLO en la certificación de productos a multinacionales
de la agroalimentación como Nestlé o McDonalds resulta una clara adverten-
cia. No olvidemos que el turismo al que nos referimos surgió como alternati-
va y como denuncia de modelos turísticos no sostenibles y mayoritarios. ¿En
qué quedará ese objetivo de denuncia y de sensibilización a la ciudadanía si
encontramos en los catálogos de trasnacionales del turismo ofertas certifica-
das de «turismo solidario» al lado de los tradicionales «todo Incluido» en
complejos hoteleros situados en primera línea de mar?

Tercera falacia: las iniciativas de certificación pueden cambiar las prácticas

económicas de las grandes multinacionales turísticas

Afirman también, quienes apoyan este tipo de certificaciones, que son una
herramienta que anima, sino obliga, a los empresarios a mejorar en el uso
y manejo de los recursos naturales o a promover condiciones laborables
justas. En este sentido, ellos consideran un éxito que Nestlé o McDonalds
comercialicen líneas de comercio justo. «Algo cambia en esas corporacio-
nes», aseguran. Uno se pregunta el qué. Nada indica que las políticas co-
merciales de Nestlé, siempre buscando maximizar beneficios a costa del
productor, hayan variado lo más mínimo. Que se venda café de comercio
justo en cadenas de supermercados como Carrefour tampoco ha cambiado
su política comercial con los pequeños campesinos locales que los abaste-
cen, cada vez más agobiados por los bajos precios y las condiciones extre-
mas a las que esas políticas les arrastra. Para estas grandes marcas, comer-
cializar productos de comercio justo tiene una doble función: acceder a un
nicho de mercado pequeño pero en expansión, y favorecer campañas de
marketing que contrarresten una fama bien ganada de especuladores. Pero
a parte de esa línea de productos, la política corporativa sigue siendo la
misma. ¿Quién puede creer que no sucederá lo mismo con una certificación
de Turismo Solidario?

En la crítica a este tipo de certificación hay que añadir el análisis de quien
asumirá los costos de tal operación. Las opciones no son muchas. Básica-
mente, repercutir los costos en la población local certificada o en los tour-
operadores, que a su vez lo deberán cargar en el precio del producto y, por
tanto, en los turistas, o bien solicitar ayudas a fondos de cooperación



62

institucionales. En el primer caso, el precio del producto se encarecerá, y por
tanto dificultará su comercialización. En el turismo en zonas rurales (mayo-
ritario en este tipo de turismo alternativo), la viabilidad de la certificación, si
se adopta este sistema, parece muy difícil. Hay algunas zonas, de fuerte atrac-
ción turística, donde el turismo puede acabar suponiendo la principal entrada
de ingresos de la comunidad. Pero en la inmensa mayoría de los casos, las
comunidades campesinas que se han abierto al turismo reciben una cantidad
de viajeros muy escasa, tanto porque su oferta (cultural, paisajística) es muy
similar a la de otras comunidades como porque no deja de tratarse de un
turismo minoritario. En estos casos, los ingresos del turismo pueden permitir
equilibrar y diversificar la economía doméstica y comunitaria, y de esta
manera ayudar a «apuntalar» un sector campesino cada vez más maltratado,
pero en ningún momento convertirse en una fuente de ingresos suficiente-
mente consistente como para poder destinar recursos a cubrir los costes de la
certificación.

En el segundo caso (cubrir los costos con subvenciones), el resultado será
que una parte de los fondos públicos destinados a la ayuda al desarrollo, ya
de por sí muy escasos, se desviarán hacia las cuentas bancarias de las
consultorías encargadas de hacer los controles y las evaluaciones. En última
instancia, el peso de la certificación volverá a recaer sobre las sociedades del
Sur, que verán como los fondos públicos para subvenciones no llegan a salir
de los países del Norte. Además, con estas subvenciones ¿cuántas certifica-
ciones serán posibles realizar? Siempre será un número limitado en relación
a una oferta en crecimiento (cada vez son más las comunidades y organiza-
ciones sociales que quieren desarrollar un turismo de pequeño formato
autogestionado). Buena parte de las propuestas turísticas quedarán en des-
ventaja en relación a las que hayan obtenido la certificación, aún cuando
sean propuestas de interés social, económico y medioambiental.

Frente a la propuesta de la certificación existen otras alternativas más apro-
piadas a las necesidades de las organizaciones comunitarias y de turistas in-
teresados en destinos más sostenibles. Una opción puede ser la de promover
marcas locales/regionales semejantes a las Denominaciones de Origen, que
incluso pueden abarcar diversos ámbitos que no sólo los estrictamente turís-
ticos (productos agropecuarios, artesanías, etc.), desarrolladas por propuestas
locales/comunitarias a partir de criterios de calidad autóctonos y gestionadas
por las propias organizaciones de la zona.

Otra posibilidad puede ser la de desarrollar herramientas de comunicación
que contribuyan a dar a conocer, visibilizar y dar referentes de experiencias
de turismo comunitario. En América Latina existen diversos ejemplos al res-
pecto. En México la asociación Echoway ha creado un portal en internet
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(www.echoway.org) que incluye, entre otras informaciones, reportajes escri-
tos y fotográficos de experiencias comunitarias o ecoturísticas de diversos
países de la región, dirigido a la consulta de potenciales visitantes. En Nica-
ragua la Fundación Luciérnaga desarrolla una campaña de comunicación a
favor del turismo comunitario que incluye la producción y distribución de
reportajes audiovisuales, obras de teatro campesino, una guía de turismo co-
munitario, etc. Redturs, una red latinoamericana de turismo comunitario, ha
creado con el apoyo de la OIT un portal en internet de información de desti-
nos turísticos comunitarios (www.redturs.org) de todo el continente.

Finalmente, cabe también la posibilidad de favorecer la formación y consoli-
dación de redes de turismo comunitario que, además de fortalecer la sociedad
civil, dan esa referencia que una certificación como la que se propone consi-
dera tan esencial. Redes de ámbito nacional, como la redes de Turismo Co-
munitario que estan surgiendo en muchos países de América Latina, u otras
de ámbito más continental, como la ya mencionada Redturs, tienen toda la
legitimidad del mundo. ¿Necesitan las propuestas turísticas adscritas a estas
plataformas algún elemento más de reconocimiento? ¿Necesitan los turistas
más referencias que el hecho de que formen parte de estas redes con sus
propias normas y mecanismos de control?

El turismo comunitario como una estrategia de diversificación económica

Pero la certificación en el ámbito del turismo solidario no sólo no es la herra-
mienta más adecuada para la consolidación de este tipo de experiencias, sino
que además su justificación está basada en un presupuesto erróneo para las
iniciativas rurales comunitarias: la necesidad a toda costa de especializarse
en la prestación de servicios turísticos y del incremento constante de turistas.
Frente a la presión de este tipo de argumentos, hay que relativizar el asunto
considerando que el turismo comunitario en términos generales no puede ser
más que una estrategia de diversificación productiva. Repetir la especializa-
ción en turismo para comunidades campesinas no sólo no es viable de forma
real, sino que sería volver a caer en la misma trampa del monocultivo
agroexportador que tanto han padecido.

El turismo gestionado y controlado por las familias campesinas puede ser un
complemento más que ayude a aumentar sus ingresos y diversificarlos, con-
tribuyendo así a la consolidación de su economía. No puede concebirse como
una actividad que pueda o tenga que sustituir la agropecuaria. De hecho, el
futuro del campesinado está en su plurifuncionalidad. Condenado una y otra
vez a la desaparición por los teóricos del desarrollismo, el campesinado orga-
nizado en fincas familiares diversificadas es un actor clave tanto en la pro-
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ducción de alimentos como en la protección del medio y en la reducción de
la pobreza. En ocasiones, desde sectores favorables al turismo convencional,
se ha considerado que el turismo controlado y gestionado por el campesinado
como una actividad económicamente marginal, que genera beneficios
insustanciales dentro de la macroeconomía nacional. Esto es resultado de un
cálculo económico sesgado que sólo considera el rendimiento estricto de la
actividad sin valorar las sinergias que tiene con otros sectores productivos,
así como a nivel social y medioambiental. Desde una visión holítistica tene-
mos que valorar este tipo de turismo por lo que puede contribuir en la conso-
lidación de una economía familiar campesina arraigada en un determinado
territorio.

De este modo, el turismo, considerado como una actividad complementaria,
puede permitir la introducción de ingresos económicos líquidos, algo espe-
cialmente importante en contextos de extrema pobreza, que contribuyen al
sostenimiento de una economía familiar siempre en riesgo de bancarrota por
la falta de apoyos públicos y amenazada por las políticas neoliberales a favor
de la agroindustria. De hecho, probablemente no sea tan importante la canti-
dad de ingresos generados por el turismo dentro de la economía familiar
como la época del año en que se produzcan, teniendo en cuenta que pueden
coincidir con momentos de escasos ingresos agrarios. O por el hecho de que
estos ingresos sean en metálico, cuando a menudo la economía familiar cam-
pesina tiene dificultades para acceder a moneda. Ante las amenazas y riesgos
que corre el campesinado de perder la propiedad de sus tierras en contextos
en los que las políticas neoliberales han socavado sus posibilidades de desa-
rrollo, el acceso a ingresos monetarios complementarios puede ayudar tam-
bién a elevar el nivel de vida de los miembros de la familia accediendo a
bienes que necesariamente tiene que comprar en el mercado, y resistir así las
tentaciones y presiones de venta de la tierra. En definitiva, el impacto de este
tipo de turismo va más allá de los ingresos que genera, ya que puede ayudar
a consolidar explotaciones familiares en riesgo continuo de quiebra.

Por otra parte, la consolidación de la economía campesina a través de una
estrategia de diversificación que pueda incluir las actividades turísticas, im-
plica otros beneficios para el conjunto de un país de enorme importancia
social sobre los que a menudo no se presta la suficiente atención. Así, la
diversificación productiva ayuda a mantener al campesino como productor de
alimentos para el mercado local y nacional, y por tanto, disminuye la depen-
dencia de las importaciones del extranjero. El campesino, a su vez, juega un
papel fundamental en el mantenimiento del territorio y en la reducción de la
vulnerabilidad ambiental. Un mundo rural vivo, con posibilidades de desa-
rrollo, disminuye también las tendencias migratorias del campo a la ciudad,
y por tanto, el desarrollo de bolsas de extrema pobreza y marginación en las
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zonas urbanas, así como la presión de los sectores urbano-marginales sobre
sus servicios sociales.

Conclusiones

En definitiva, la presente edición de FITS se ha visto claramente marcada
por unas formas de entender el comercio justo y el turismo solidario muy
concretas y parciales. Son muchas las experiencias, tanto en uno como en
otro ámbito, que no encajan ahí. Frente a las prisas y presiones por posicionar
el turismo solidario en el mercado de servicios, primero habría que entender
cual puede ser su aporte dentro de una estrategia global de fortalecimiento de
unas economías populares diversificadas y con múltiples estrategias de desa-
rrollo. Del mismo modo, tanto en en el comercio justo como en el turismo
solidario debemos huir del engaño que lo fundamental sea vender cada vez
más sin importar el cómo. De lo que se trataba es que los sectores populares
puedan mantener el control de la cadena de producción y comercialización
de unos canales alternativos a los del mercado dominante.

Al mismo tiempo, es previsible que estas contradicciones en las formas de
entender tanto el comercio justo como el turismo solidario, deriven en con-
flictos cada vez más abiertos. Parece difícil que la apuesta por la inserción de
las multinacionales en el sistema de comercio justo no tenga una respuesta, o
que algunas de las formas de relación de organizaciones del Norte, tanto en
comercio como en turismo, con las organizaciones del Sur no acaben mal. La
imagen de un movimiento de consumo responsable como alternativa al fun-
cionamiento del mercado dominante parece ser un espejismo. Por el contra-
rio, nos encontramos con una pluralidad de expresiones tanto del comercio
justo como del turismo solidario que, en algunos casos, pude estar al lado de
los movimientos sociales alternativos, pero que en otros poco o nada tienen
que ver con la construcción de alternativas al sistema dominante.

Managua, mayo de 2006
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Sindicalismo y representación de intereses

MIGUEL ÁNGEL GARCÍA CALAVIA

Desde hace unas décadas, es casi un tópico afirmar que los sindicatos se
encuentran en crisis. No son pocos los hechos que alientan tal afirmación:
baja afiliación, escasa presencia entre las profesiones y los sectores actual-
mente más dinámicos de la economía y sobre todo, declive de la solidaridad
si bien hay que precisar que no se producen en todos los lugares del planeta,
ni tienen la misma magnitud.

En lo que se refiere al ejercicio actual de la solidaridad, averiguar qué difi-
cultades afectan a su desarrollo y cómo, no son cuestiones baladíes ya que la
solidaridad es uno de los ejes proclamados de la acción de los sindicatos,
tanto si son considerados movimientos sociales que buscan la transformación
social, es decir, en tanto que movimientos sociopolíticos, los más extendidos
e influyentes del siglo XX, como si son concebidos como organizaciones de
representación de intereses en los distintos niveles de la estructura económi-
ca, esto es, en tanto que organizaciones de mediación.

La solidaridad se entiende instrumentalmente, como un plan que pretende
conciliar distintas condiciones e intereses de los trabajadores, para llevar ade-
lante y reforzar las reivindicaciones de ciertos grupos e individuos de la so-
ciedad que se encuentran en una situación desfavorable mediante el apoyo
del resto que relega sus aspiraciones (o parte de ellas) renunciando a las
ventajas inmediatas que puede obtener respecto a su propia situación y posi-
ción (Hyman, 1998: 136). En el ámbito concreto de la actividad sindical, la
solidaridad encierra contradicciones ya que su práctica implica que se
jerarquicen quejas y aspiraciones, esto es, que se prioricen unas en detrimen-
to de otras y por tanto, que unos colectivos puedan salir más favorecidos que
otros.
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En este contexto analítico que se está configurando, los sindicatos se conforman
como organizaciones que por un lado, buscan evitar la competencia entre los
trabajadores y agregar sus intereses y por otro, que pueden influir (e influyen)
en la distribución de los beneficios de la empresa entre sus propietarios y los
trabajadores, pero también, entre los mismos trabajadores. A este último respec-
to, los intereses defendidos, explícita o tácitamente, reflejan sistemáticamente
líneas divisorias entre los trabajadores de modo que lo que se presenta a menu-
do como expresión del interés general de clase es una representación histórica
de los intereses particulares de ciertos segmentos de los trabajadores.

Buena parte de las trabas para desarrollar ese proyecto solidario está relacio-
nada con una serie de cambios que se han producido en las últimas décadas
y que en unos casos son externos a la mano de obra, a su composición, orga-
nización colectiva, estatus contractual, y en otros, no. Entre los primeros, la
reestructuración productiva que acompaña a la intensificación de la presión
del mercado de los últimos tiempos en un entorno mundial en que han tenido
lugar una serie de innovaciones relacionadas con la (des)regulación financie-
ra, las tecnologías de la información o los costes y el tiempo necesarios para
mover mercancías y personas. Este proceso se produce en el contexto ideológico
dominante, en el que la economía se configura como una técnica sustraída a
la intervención política. La hegemonía es tal, que los sindicatos actúan en
campo contrario, o dicho en otras palabras, se ven obligados a defender las
conquistas sociales respetando la lógica económica imperante, y en no pocas
ocasiones, teniendo que renunciar a sus presupuestos culturales.

Entre los segundos, por un lado, la ampliación de la diferenciación interna
en el seno de la mano de obra (y de su alcance), como consecuencia primero,
de una mayor precarización a la entrada y salida del empleo y segundo, de la
incorporación masiva de mujeres al mercado laboral capitalista así como, de
trabajadores inmigrantes llegados desde los países más empobrecidos del pla-
neta, y por otro, el debilitamiento de los compromisos igualitarios en los
sindicatos lo que traduce de alguna manera no solo el carácter histórico de
las fórmulas bajo las que se habían articulado, sino asimismo el ocaso que
están conociendo las tradiciones emancipatorias.

Globalización económica, nuevas formas de organización laboral
y representación de intereses

En la década de los noventa, se extiende el término globalización que descri-
be un proceso complejo ya en marcha que se caracteriza entre otros hechos,
por una gran concentración y una extraordinaria movilidad de capital que se
han producido sobre todo en el interior de ciertas zonas geográficas.
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Entre 1980 y 2000 se multiplican por siete los activos afectados por fusiones
de capitales (Taibo, 2003: 40). De igual modo, el número de multinacionales
de los países desarrollados se multiplica por nueve entre 1970 y el 2004 en
que el número de empresas matrices asciende a 63.000 sumando alrededor de
690.000 filiales extranjeras. Un indicador de este proceso de concentración
de capitales es que, en 1990, las ventas totales de las 100 mayores multina-
cionales no financieras fueron de 3.114 millones de dólares que equivalen al
14% del PIB mundial, al 20% del PIB de los países desarrollados y al 93%
del PIB de los países subdesarrollados (Arriola y Vasapollo, 2004: 17).

El peso de las grandes compañías no para, pues, de crecer ni de conquistar
nuevas áreas de influencia. Esta expansión se constata observando la inver-
sión directa en el extranjero. Los flujos de inversión directa casi se han tri-
plicado en este tiempo. Este proceso está protagonizado, sobre todo, por el
mundo desarrollado (Japón, Estados Unidos y Europa) dónde tienen sus se-
des el 90% de las quinientas principales compañías multinacionales del pla-
neta. En esta misma línea, hay que señalar asimismo que las cien mayores
empresas productivas, con 12,5 millones de empleados, tienen un peso eco-
nómico equivalente al de los cien mayores países subdesarrollados, con 4.150
millones de habitantes.

En este proceso de internacionalización de las empresas, Europa viene des-
empeñando un papel cada vez más relevante. La información disponible res-
pecto a las fusiones y adquisiciones transfronterizas de empresas lo constata:
en el transcurso de los años noventa, predominan las compras en la Unión
Europea (47%) frente a las ventas (37%);1 unas compras relacionadas, sobre
todo, con sectores de la vieja economía2 (Lallement, M., 2001: 39-40). La
década de los noventa registra así, el crecimiento y consolidación de la
«eurocompañía» como tipo específico de compañía multinacional.

También, las empresas del tejido productivo del Estado español se
transnacionalizan si bien el destino de sus inversiones se dirige sobre todo a
América Latina (Argentina, Brasil, Chile, Venezuela...). Tras su adhesión a
la Unión Europea en 1986, las empresas y los bancos, libres de restricciones
para invertir fuera, comenzaron a compensar la creciente competencia en sus
mercados habituales, con inversiones selectivas en el exterior. El proceso se
acelera en la década de los noventa en que se produce una avalancha de
inversiones protagonizadas por bancos y compañías energéticas y de comuni-

1. En Estados Unidos, sucede lo contrario, un 23% de compras frente a un 27% de ventas.
2. Las fusiones-adquisiciones, en el caso de los Estados Unidos, suponen la implantación de las
nuevas multinacionales en sectores de fuerte crecimiento.
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caciones; entre 1996 y 2004, unos setenta y cinco mil millones de euros
(Chislett, W, 2005: 166). En estos ocho años, se producen la compra de YPF
por Repsol, la entrada de Endesa en Elesur y Enersis, la inversión de Telefó-
nica en Perú y la expansión de SCH y BBVA en la zona. Estas operaciones,
por lo demás, posibilitan a las empresas transnacionales consolidar o ampliar
su posición monopolista al adquirir o reforzar cuotas de mercado. Pero, asi-
mismo, les permite acentuar su dominio sobre la oferta de bienes y servicios
e incluso controlar toda la cadena productiva.

La transnacionalización de las empresas ha ido acompañada de importantes
cambios en la regulación del ámbito financiero, así como en la forma de
intervención en el mismo. Por un lado, ha tenido lugar una desregulación
relacionada con el estancamiento que registra el sistema de Bretton Woods
de comercio e intercambio internacionales, un sistema también planetario,
jerárquicamente organizado y en gran medida controlado por Estados Uni-
dos, que supone una desaparición paulatina de los controles y trabas para el
movimiento de capitales. Entre 1991 y 1997, fueron 135 los Estados que
redujeron sus regulaciones, mientras que sólo 15 las acrecentaron (Taibo,
2003: 40). Por otro, una aceleración de las transacciones, hasta el punto de
llegar a ser virtualmente instantáneas, como resultado del progreso en lo
medios y los sistemas de comunicación. 

Esta intensa concentración (y fluctuación) de capitales va acompañada de
una serie de cambios en las formas de producir y de organizar el trabajo. Uno
de los más significativos es que las empresas (especialmente, las grandes
compañías multinacionales pero también las pequeñas y medianas aprove-
chan sus oportunidades) generalizan la producción más allá de los límites
nacionales propios; es decir, las empresas tienden a deslocalizar su actividad
productiva más allá de las fronteras dónde han surgido y/o dónde tienen su
razón social. Esta producción extranacional ha conllevado la dispersión geo-
gráfica y la fragmentación de los sistemas de producción, una nueva división
internacional del trabajo, aunque a menudo en medio de una creciente con-
centración de poder empresarial mediante fusiones, absorciones, acuerdos de
producción conjunta que trascienden los límites nacionales. Las empresas
que en muchos casos, conservan una base firme en su país de origen, poseen
más capacidad para controlar el espacio, haciendo los lugares concretos más
vulnerables a sus aspiraciones. El cierre definitivo de las plantas de produc-
ción en determinados lugares y su reapertura en otros es una historia recu-
rrente en los últimos veinticinco años.

Los cambios en el ámbito productivo encuentran traducción en las grandes
empresas cuya reestructuración tiene un calado que va más allá de los luga-
res en dónde se producen directamente los bienes que quiere vender en el
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mercado. Hasta los años ochenta, están estructuradas verticalmente con un
elevado grado de homogeneidad: los altos mandos dirigen la compañía de
manera centralizada en todos sus aspectos con un elevado grado de control
disciplinario. Esto da lugar a una cierta uniformidad estructural en la gestión
de la mano de obra en la que se configura un antagonismo (cuasi)explícito
entre gerencia y trabajadores que conduce (más) fácilmente a formas de ne-
gociación y regulación colectiva igualmente homogéneas para todas las plan-
tas de la compañía posibilitando si no la solidaridad de todos los trabajadores
de la compañía, sí al menos la no competencia.

Sin embargo, a partir de los años ochenta, se considera que el sistema centra-
lizado de fijación de las políticas operativas es ineficaz y se activan nuevos
principios de gestión empresarial que fragmentan el ámbito de la acción y de la
negociación colectiva y los reorientan, abriendo la posibilidad, asimismo explí-
citamente, de que los trabajadores se identifiquen más fácilmente con la em-
presa, como consecuencia de los cambios que promueven: en primer lugar, la
supresión de numerosas funciones, al principio, auxiliares, luego, directamente
productivas, de las compañías mediante el recurso a la subcontratación; en
segundo lugar, la fragmentación de la gran compañía en numerosas filiales,
algunas de ellas, distintas en el plano legal, que disponen de autonomía de
gestión operativa aunque dentro de controles financieros firmemente estableci-
dos, configurando así un conglomerado complejo; en tercer lugar, la concesión
de una mayor responsabilidad a la red comercial que pasa a determinar más
decisivamente no sólo la organización laboral sino también las relaciones labo-
rales; y por último, la activación de dispositivos organizativos para que los
trabajadores contribuyan a la mejora de la eficiencia productiva. El principio
que subyace a estos cambios es la implantación de la lógica mercantil si no
sustituyendo sí, complementando la lógica disciplinaria en el seno de la com-
pañía. Esto supone la utilización de criterios estrictamente contables como
indicadores de resultados y la competencia de unas factorías con otras.

En el desarrollo de este proceso ha tenido mucho que ver el temor (explícito
o tácito) al «dumping social», esto es, que las compañías desplacen su pro-
ducción desde países en los que los costes laborales son elevados y las nor-
mas laborales estrictas hacia aquellos en los que los costes salariales son
bajos y las normas laborales laxas. Tanto si el «dumping social» es una reali-
dad inmediata como si no, es evidente que muchas de estas compañías utili-
zan la amenaza de la deslocalización como factor disciplinario en la negocia-
ción colectiva. Con ello, se facilita el cambio hacia unas formas «flexibles»
de organización del proceso de trabajo, por tanto, de ordenación del tiempo
de trabajo, de división del trabajo y de asignación de tareas, de retribución...
aspectos básicos que hasta hace poco han estado regulados en distinto grado,
por ley o por los convenios colectivos sectoriales (nacionales).
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También las pequeñas y medianas empresas ven alteradas sus formas de orga-
nización de la producción como consecuencia de la presión que las empresas
subcontratantes ejercen sobre ellas fijando los precios que están dispuestos a
pagar y los plazos de entrega lo que supone duras condiciones laborales con
salarios muy bajos y en las que las actividades sindicales tienen poca cabida.

Esto es posible a partir de la globalización de la industria, ya sea la de pro-
ducto único o la de producción en masa, la de bienes de equipo o la de bienes
de consumo final, como la de los electrodomésticos, la del zapato, la de la
confección,... ya que un productor (grande o mediano) o un comerciante (ma-
yorista o minorista) puede llegar a abastecerse en 160 países. Con una oferta
tan amplia, la competitividad se multiplica. En estas circunstancias, ese pro-
ductor o comerciante se erige en el rey ya que no solo procede a encargar la
cantidad de productos que quiere y cómo, sino también el precio que está
dispuesto a pagar. Así pues, estos productores o comerciantes de los países
más desarrollados económicamente se hacen cada vez más poderosos, más
allá de sus fronteras, como consecuencia de la globalización.

Este proceso de subcontratación no se detiene en las empresas subcontratadas
que firman contratos directos con las empresas del Norte desarrollado, sino
que esas empresas lo extienden en sus propios países a otras unidades pro-
ductivas con el fin de reducir costes laborales, de alquiler... En esta espiral de
reducción de costes, los precios que están ofreciendo las grandes compañías
fuerzan a los fabricantes locales a buscar trabajo cada vez más barato; a este
respecto, no lo hay más barato, ni más dócil que el de los niños o el de las
mujeres. Esta es una de las razones que explica la alarmante extensión del
trabajo infantil.

La consecuencia del incremento de la presión del mercado es que pierde fuer-
za la tríada estabilidad ocupacional, regulación colectiva y prestaciones
postlaborales que había predominado en buena parte del mercado laboral oc-
cidental y así, una parte cada vez mayor de los trabajadores de los países
desarrollados está amenazada e indefensa. Además, en la medida que la lógi-
ca mercantil se va imponiendo en el sector público, la vulnerabilidad se ex-
tiende a sectores que antes estaban protegidos de las fluctuaciones de la com-
petencia y de la racionalización de la producción.

Las relaciones laborales se transforman así, lo que conlleva tres grandes de-
safíos al papel de los sindicatos a la hora de agregar y defender los intereses
de los trabajadores (Hyman, 1998: 141-142).

El primero está relacionado con la existencia de fuertes presiones de empre-
sarios y gerentes para arrancar concesiones a los trabajadores que permitan
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mejorar la competitividad empresarial: moderación salarial y/o alargar la jor-
nada laboral a cambio de garantías en el empleo, innovaciones en la organi-
zación laboral que contradicen frecuentemente la regulación que protege a
los trabajadores, reconocimiento de la autoridad de las gerencias... Estos re-
querimientos constituyen todo un desafío para los sindicatos que se autodefinen
como organizaciones que aspiran a mejorar las condiciones laborales y sala-
riales de los trabajadores de modo que les resultara difícil justificar su exis-
tencia en este sentido si son presionados para que renuncien total o parcial-
mente a conquistas anteriores.

El segundo tiene que ver con la mayor inestabilidad en que se encuentran los
centros de trabajo en la actualidad lo que favorece el desarrollo de una cultu-
ra corporativa. La supervivencia del centro (de trabajo) se convierte en cen-
tral para los negociadores locales. Se desencadena así, un proceso deliberado
en el que la gerencia decide sus inversiones sobre la base, por un lado, de los
resultados alcanzados por las distintas factorías, y por otro, del grado de
asunción de sus decisiones por parte de los trabajadores (y de sus represen-
tantes). En este contexto, la actitud de la mano de obra de cada factoría está
determinada (presionada y limitada) por las exigencias que se derivan de la
competencia entre factorías, de modo que reaparece el fenómeno del dum-
ping social. El fenómeno se puede extender a las pequeñas y medianas em-
presas ya que las gerencias deciden sus subcontrataciones en función del cum-
plimiento de los plazos de entrega y de los precios. Los sindicatos se ven
obligados, de este modo, a sopesar sus estrategias de defensa de los trabaja-
dores. Una defensa general puede suponer y ser interpretada como un relaja-
miento de la defensa concreta de los intereses de los trabajadores de un cierto
centro de trabajo y al revés, una defensa concreta puede implicar una pugna
con otras plantas y un abandono de los intereses comunes (o generales).

Y el tercero está relacionado con la fuerte proliferación de las relaciones
laborales triangulares en el ámbito del empleo que está rompiendo, sobre
todo en algunos sectores, las relaciones jurídicas bilaterales entre empresa-
rios y trabajadores que había sido un rasgo característico de las décadas pos-
teriores a la 2ª Guerra Mundial. Tal cambio tiene su origen en la intensifica-
ción de fenómenos que ya eran conocidos en el pasado, como las contratas y
las subcontratas, aunque no su magnitud, pero también, en la emergencia de
las empresas de trabajo temporal que permiten la disposición de la fuerza de
trabajo en otras empresas diferentes a aquellas con las que los trabajadores
mantienen la relación contractual. Este hecho conlleva una dualidad de
interlocutores empresariales, por un lado, aquellos con los que se ha formali-
zado jurídicamente la relación de empleo, por otro, aquellos que son respon-
sables de la organización de la actividad productiva. Esta situación difusa
constituye un dilema permanente a la hora de negociar sindicalmente las
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condiciones laborales, cuyo estado actual queda bien reflejado en la elevada
siniestralidad laboral en algunos sectores.

Diferenciación interna de la mano de obra y agregación de intereses

La diferenciación interna de la mano de obra es un hecho históricamente recu-
rrente. Por ello, se abre la posibilidad de agregar intereses, a partir del momen-
to en que líneas de segmentación de distinto carácter, profesionales o técnicas,
políticas, nacionales, culturales, contractuales y otras atraviesan la composi-
ción de la mano de obra. La solidaridad se convierte en eje de la actividad
sindical en primer lugar, porque la fuerza de trabajo no era (ni es) homogénea;
en segundo lugar, porque en determinados momentos y circunstancias, se con-
sidera que las disensiones debidas a la defensa de intereses particulares consti-
tuyen una amenaza para el conjunto; y en tercer lugar, porque ciertas experien-
cias muestran que las luchas aisladas (y enfrentadas), protagonizadas por
determinados segmentos de trabajadores están condenadas al fracaso.

Los primeros tiempos de la industrialización evidencian no sólo la diferen-
ciación por oficios (hiladores, tejedores, estampadores...) cuya fuerza de ne-
gociación tiene uno de sus ejes en su control del proceso productivo, sino
también entre oficiales, ayudantes y aprendices (Izard, M., 1973: 93-107;
Hobsbawn, E.J.,1979: cap.12). En la actualidad también hay diferenciación
interna aunque adopta nuevas formas que implican nuevas trabas al ejercicio
de la solidaridad; a este respecto, esa diferenciación ha aumentado creando
serios problemas a la organización de los trabajadores en sindicatos.

Para comprender mejor las trabas actuales en el aglutinamiento de los traba-
jadores alrededor de los sindicatos hay que hacer referencia a las formas que
existen en el período previo a la reestructuración productiva que se inicia en
los setenta. De manera bastante generalizada, es perceptible la existencia de
un sector de trabajadores, minoritario, cuyas condiciones salariales, laborales
o contractuales están expuestas a los efectos de las fuerzas del mercado y al
ejercicio de las prerrogativas de los empresarios o de sus ejecutivos, frente a
otro sector muy mayoritario en que esas condiciones están protegidas por las
normas que derivan de la legislación o de los convenios colectivos, por un
lado, y/o por la disposición de credenciales educativas que dan acceso a de-
terminados puestos de trabajo, por otro. Por tanto, se conforma un sector con
poca capacidad de negociación de sus condiciones laborales (ya sea indivi-
dual o colectivamente), junto a otro mucho más amplio y heterogéneo, algu-
nos autores lo dividen en dos segmentos, que tiene una mayor capacidad de
negociación derivada del reconocimiento de derechos, de su fuerza (los tra-
bajadores amparados por estos hechos, conformarían el segmento inferior) o
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de la disposición de habilidades y actitudes escasas en el mercado (los traba-
jadores que poseyeran estas cualidades constituirían un segmento superior).

En este entorno, las formas en que se organizan los trabajadores en sindica-
tos que, en el caso del Estado español es un fenómeno más tardío en su
configuración como organizaciones de masas y que se solapa con su legaliza-
ción tras la llegada de la democracia, han sido descritas mediante la curva de
una U invertida. En un extremo, se encuentran los acreditados académica-
mente y con buenas perspectivas de carrera, que no suelen tener interés en
organizarse colectivamente, o que piensan que adoptar este tipo de iniciati-
vas consideradas contrarias a los intereses de los empresarios, amenaza su
promoción. Contrariamente y en el otro extremo, las fracciones más pobres,
las más vulnerables de la mano de obra para las que la organización sindical
puede ser útil, no disponen de los recursos (o de las habilidades) necesarias
para organizarse sindicalmente de manera estable y además, pueden ser más
fácilmente reprimidos si lo intentan. Unas fracciones constituidas por la fuer-
za de trabajo que emigra desde los países menos desarrollados a los más
desarrollados o desde el campo a la ciudad.3

En medio, los trabajadores semicualificados, empleados en grandes y media-
nas empresas de núcleos industriales que constituyen asimismo el espacio
adecuado para la implantación sindical ya que hay concentrada una gran
cantidad de mano de obra y las relaciones laborales están menos personalizadas
que en las pequeñas y medianas empresas. Los sindicatos construyen sus bas-
tiones entre este tipo de mano de obra —el obrero «masa»—, relativamente
bien pagado y en estos espacios. En el momento que este tipo de trabajadores
tiene un peso importante entre la mano de obra activa, la densidad sindical
alcanza su cenit en numerosos países y los movimientos obreros parecen es-
tar más dominados por intereses comunes.

La desestabilización del empleo iniciada hace dos décadas agudiza estas formas
de diferenciación y produce otras. Las formas de empleo precarias y «atípicas»
han proliferado y aumentado, de manera extraordinaria, en el Estado español, y
con ello, se hacen patentes, una vez más, las dificultades que tienen los trabaja-

3. Uno de cada siete trabajadores era emigrante (Berger, J., 2002). La migración internacional
desde la Europa meridional, Turquía o desde las antiguas colonias hacia Alemania Occidental, Fran-
cia, Suiza o los países del Benelux hizo posible «la formidable expansión de los años sesenta sin un
descenso catastrófico de la tasa de beneficios (Mandel, 1978: 170). Un indicador de su magnitud e
importancia no siempre tenido en cuenta es que a pesar de los controles más estrictos sobre los
trabajadores, dirigidos a evitar su establecimiento (a partir de los setenta), y a pesar de la amplitud
de la migración de retorno, todavía en la actualidad las personas que han nacido fuera del país
representan entre un 5 y un 15 por 100 de la población total de la mayoría de los principales países
de Europa Occidental (Goldthorpe, 1979).
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dores así empleados para afiliarse sindicalmente ya que pueden ver bien los
sindicatos como organizaciones que canalizan las reivindicaciones de los traba-
jadores pero al mismo tiempo, considerar que aproximarse a ellos les perjudica
empresarialmente ya que la continuidad de la relación laboral depende de la
voluntad del empresario. Esta proliferación y aumento, se inscribe en un proce-
so de desestabilización del empleo que tiene su origen en los subsectores en los
que la mano de obra está más indefensa para ir alcanzando finalmente a aque-
llos en los que está más organizada. Esta dinámica (de fuera hacia dentro,
desde la periferia al núcleo) es uno de los hechos que explican el desarrollo de
la conflictividad laboral, así como, las dificultades actuales en este tiempo en el
ejercicio de la solidaridad. Pero la reestructuración económica que conlleva
nuevas técnicas productivas y nuevas formas de organización laboral, también
produce «ganadores». Como la antigua élite, la nueva que goza de unas buenas
condiciones económicas a cambio de una plena disponibilidad laboral, es in-
sensible a las reivindicaciones del sindicalismo tradicional.

El entorno descrito constituye, pues, una encrucijada difícil para los sindica-
tos que bien, pueden dejarse llevar por la inercia aferrados a la defensa de los
intereses de un segmento consolidado que viene experimentando una paulati-
na reducción de sus efectivos y poco más, o bien, explorar y luchar por repre-
sentar asimismo otros segmentos, especialmente los más precarizados acep-
tando que desarrollar estrategias que partan fácticamente en todas direcciones,
es un reto difícil.

Estos cambios que induce la reestructuración económica, con ser importan-
tes, no describen totalmente, por otro lado, la diversificación laboral de los
trabajadores y por tanto, no explican plenamente los problemas y retos exis-
tentes en el desarrollo de la solidaridad. A ese respecto, hay que hacer refe-
rencia a las mutaciones que se han registrado en la propia composición de la
fuerza de trabajo como consecuencia de la incorporación masiva de mujeres
al mercado de trabajo o de la llegada de inmigrantes. Son colectivos que se
encuentran empleados en condiciones no solo duras y discriminatorias sino
de gran dependencia respecto del empresario dado que están empleados con
pocas o sin garantías; por tanto, segmentos para los que la instrumentalidad
de la solidaridad es muy importante dada su vulnerabilidad. Sin embargo, ni
sus circunstancias particulares, ni los procesos tradicionales de socialización
laboral y sindical facilitan su desarrollo. Con ello, su andadura laboral se
inicia sin experiencias solidarias en un momento en que son muy necesarias.
Junto a estas dos modificaciones significativas en la composición de la mano
de obra, se producen otras en las pautas habituales de funcionamiento del
mercado laboral, pero que también afectan a la misma, como el retraso en la
incorporación de su segmento joven que, además, tiene lugar bajo fórmulas
no ya sólo atípicas, a tiempo parcial, a través de las ETTs, por otro lado, no
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limitables a este colectivo aunque si utilizadas mayoritariamente, sino frau-
dulentas, como pueden ser las prácticas en empresas o las becas. Esta prolife-
ración de fórmulas utilizadas en el inicio de la integración del mercado labo-
ral que supone un largo e incierto peregrinaje antes de su integración plena,
acrecienta la diversificación de situaciones en que se encuentra la oferta la-
boral dificultando todavía más los intentos sindicales de conectar con quie-
nes realizan sus primeros contactos con la realidad laboral, por tanto, en un
momento en que sufren probablemente lo más ingrato de su vida laboral.

El desmoronamiento de las políticas igualitarias

La congelación, cuando no el ocaso, de las políticas igualitaristas encuentran
correspondencia con la decadencia de la solidaridad. A este respecto, tradu-
cen no sólo la aguda diferenciación interna de la fuerza de trabajo actual,
sino también el declive del modelo político comunista y el estrangulamiento
del socialdemócrata.

El despliegue de la solidaridad comporta compromisos de los trabajadores a
favor del igualitarismo. Esto se ha concretado en una apuesta de las organiza-
ciones de los trabajadores por una reducción de las diferencias de rentas, el
derecho a prestaciones sociales que en un primer momento, están circunscri-
tas a los asalariados pero que después se van extendiendo a los no asalariados
en diferentes grados, según países, y una política de fiscalidad progresiva.

La ratificación social de este compromiso se produce en alguna medida bajo
el modelo keynesiano cuyo lógica básica consiste en un equilibrio, conflictivo
y frágil, entre el respeto de los trabajadores por la forma privada de producir
la riqueza y sus exigencias de protección y de corrección de la desigualdad
en el ámbito del Estado-nación. Su desarrollo va a estar acompañado de una
determinada materialización temporal de esos principios en una parte del
planeta como resultado de los pactos deliberados entre empresarios y sindica-
tos bajo los auspicios benévolos de los respectivos Estados que en unos casos,
como los de Suecia y Austria, se encuentran gobernados por partidos social-
demócratas y en otros, como los de Gran Bretaña, Francia o Alemania, por
partidos conservadores que han admitido la necesidad de una reforma y de
una humanización del capitalismo.4

4. No está de más señalar que en estos últimos países, la principal contribución al desarrollo de lo
que se ha dado en llamar, «Estado de bienestar», «Estado providencia», desde las fuerza de izquier-
da ya sea en su versión socialdemócrata o en su versión comunista, se produce sobre todo desde los
ayuntamientos que controlan. Esto explica la intensa promoción de la vivienda pública que inician
ayuntamientos de izquierdas en Viena o Londres.
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Las fórmulas políticas que materializan esos principios contienen elementos
que propiciaran posteriormente su agrietamiento. En este sentido, se puede
considerar que encierran una cierta caducidad. Es lo que sucede con las polí-
ticas salariales igualitarias promovidas por los sindicatos que, durante algu-
nas décadas, se traducen en una reducción de las diferencias retributivas en
el interior de los sectores regidos por el mismo convenio colectivo, (al me-
nos, su no agudización); de manera concreta, beneficia a los trabajadores
menos cualificados. Estas intervenciones han contribuido a reducir las des-
igualdades salariales entre los sexos. Ahora bien, en la medida que ciertos
subsectores con malas condiciones salariales y laborales tienden a feminizarse
y otros con mejores, a masculinizarse, las desigualdades existentes han podi-
do permanecer aunque presentadas como resultado de distintos procesos de
negociación y amparadas en convenios colectivos diferentes.

En esta misma línea, casi lo mismo se puede escribir respecto a la reducción
de las diferencias salariales entre trabajadores manuales y trabajadores de
oficina, esto es, entre los trabajadores de «cuello azul» que hasta los setenta
eran más numerosos y peor remunerados y los trabajadores de «cuello blan-
co», que eran menos pero mejor pagados. Desde finales de los sesenta y hasta
mediados de los ochenta, las diferencias disminuyen como consecuencia de
las políticas sindicales. Ahora bien, los cambios de los últimos veinte años en
la estructura ocupacional, tanto a nivel macro como a nivel micro, suponen
una inversión de la correlación numérica que existe entre los dos tipos de
trabajadores. Con ello, se han multiplicado los sindicatos de «cuello blanco»
(corporativos) que centran sus demandas no sólo en la mejora de condiciones
para el ejercicio de sus profesiones, sino también de sus salarios lo que im-
plica un crecimiento de esas diferencias.

La caducidad de las fórmulas bajo las que se articulan los proyectos igualitarios
es perceptible sobre todo en la principal conquista en la mayor parte de los
Estados-providencia (corporatistas), la redistribución de rentas en el seno de
la población trabajadora a lo largo de la existencia basada en la solidaridad
(pacto) intergeneracional que asegura las rentas de las generaciones mayores
mediante las aportaciones dinerarias de las generaciones jóvenes; es decir, en
los sistemas de pensiones que encuentran dificultades crecientes como conse-
cuencia de la evolución de la estructura etárea. La reducción de los efectivos
de las cohortes de menos edad (junto a su intermitencia ocupacional) hace
tambalear el sistema.

Este debilitamiento del igualitarismo se aprecia asimismo en el rechazo de
los trabajadores de la política fiscal progresiva y de lo que supone. En este
sentido, una actitud extendida es considerar la contribución económica que
cada uno ha de hacer, según sus ingresos y su riqueza, a la sociedad en
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general a la que pertenece, como «retención», como simple pérdida, lo que se
suele traducir electoralmente en un escoramiento hacia aquellas opciones
políticas que defienden la reducción de impuestos frente a los servicios socia-
les y el desarrollo público.

El rechazo de la política fiscal progresiva traduce, pues, la erosión de los
fundamentos ideológicos del proyecto igualitario. Fácticamente (y en un con-
texto más amplio), la retórica de la lucha de clases, tradicional de la izquier-
da revolucionaria, viene siendo sustituida por reivindicaciones específicas de
grupos relativamente privilegiados en un contexto en el que el dogma liberal
impregna la cultura dominante cada vez más (desde los medios de comunica-
ción hasta las universidades pasando por los discursos políticos de la mayor
parte de los partidos políticos del arco parlamentario), evidenciando al mis-
mo tiempo las dificultades actuales de otros discursos de carácter
emancipatorio, y no ya el libertario, que hace tiempo perdió vigencia, sino
otros, como el comunista y el socialdemócrata.

Todo lo anterior enlaza con el impasse en que se encuentran los mismos
proyectos emancipatorios. Por un lado, porque los partidos comunistas se
reconvierten en socialdemócratas y, por otro, porque estos partidos establecen
un nexo entre su fracaso electoral y la disminución de su tradicional base
social, los trabajadores manuales. A este respecto, infieren la necesidad de
aproximarse a la nueva clase media en expansión para lo cual plantean ate-
nuar la presión fiscal lo que conlleva un recorte de los servicios y prestacio-
nes sociales y con ello, se renuncia a la propia cultura. Un viraje que se
confirma cuando se da el visto bueno a la construcción de grandes espacios
económicos que supone un aumento de la presión de la lógica mercantil. Con
ello, los partidos socialdemócratas están mal situados para elaborar un pro-
grama alternativo al neoliberalismo que los inspira.

Mercados únicos y asalariados heterogéneos: ¿qué se puede hacer?

Así pues, las personas, y sobre todo, las mercancías y los capitales, circulan
cada vez más libremente en el interior de los nuevos macroespacios económi-
cos, ya sea la UE, el ALCA... A este respecto, la etapa actual se caracteriza
por la liberalización de los dispositivos de mercado como resultado de las
nuevas estrategias del capital y de las políticas que rigen esos entornos unifi-
cados.

En los nuevos macroespacios económicos, la acción sindical que tiene sus
confines en los Estados-nación y que ha permitido homogeneizar
tendencialmente las condiciones de utilización de la fuerza de trabajo o la
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organización de las relaciones laborales, pierde su pertinencia frente a los
desafíos que emanan por arriba, los mercados plurinacionales y el capital
transnacional, o por abajo, descentralización a favor de la empresa y del cen-
tro de trabajo. Los sindicatos tienen que tener presente, pues, estas escalas en
sus intervenciones; al menos, referencialmente, en un primer momento, y dar
pasos para activar relaciones entre organizaciones de distintos territorios y
coordinarse. En esta reconfiguración organizativa, las experiencias naciona-
les pueden ser válidas.

De igual modo, deben reconocer que las formas de agregación (y de repre-
sentación) de intereses existentes vienen perdiendo operatividad ante la pro-
liferación de segmentos de trabajadores a los que no llegan, además, de verse
erosionadas por la creciente singularización de las reivindicaciones. Por tan-
to, se hace necesario abrirse a otras que supongan un enriquecimiento de la
cultura sindical que debe comenzar por el reconocimiento de la diversidad de
condiciones y de intereses. Consecuentemente, los futuros programas sindi-
cales requieren una redefinición del objeto de representación de intereses.
Para ello, el criterio básico, aunque sea obvio, es explorar aquellos que pue-
dan unir más que separar, algo que por otro lado, es más fácil de enunciar
que de hacer.

El punto de partida básico es reconocer que las condiciones de empleo que
han caracterizado el mercado laboral hasta los años ochenta, a tiempo com-
pleto, con unas ciertas garantías de estabilidad que reducen la discrecionalidad
empresarial, futuro y carrera profesional, no pueden copar, sin más, las aspi-
raciones sindicales en la negociación colectiva ya que determinados proble-
mas (inestabilidad, precariedad...) en el ámbito de la circulación se han exten-
dido, al igual que ciertas orientaciones en la organización del trabajo (la
flexibilidad, la disponibilidad...). Sobre todo, si se quiere aglutinar a los secto-
res que no tienen esas condiciones junto a los sectores que todavía las poseen
y construir así, una hegemonía sindical frente a la hegemonía de la fragmen-
tación y adaptación a la flexibilidad productiva derivada de la lógica mercan-
til impuesta tras la crisis de los setenta. A ese respecto, puede resultar suge-
rente, primero, que la oposición sindical a la inestabilidad (a la precariedad),
no se reduzca a una empresa, un sector, ni tan siquiera un país, ya que sus
consecuencias bien pueden ser la agudización de las divisiones. La lucha por
la estabilidad del empleo en estas escalas si bien puede estabilizar la posición
de los trabajadores que se encuentran en las mismas, sin embargo, puede dejar
más en precario a los que están fuera. En esta tesitura, pueden cobrar sentido,
las palabras de Marx respecto a la doble finalidad que tiene la organización
de los primeros sindicatos: «la de hacer cesar la competencia entre ellos (los
trabajadores), para poder hacer una competencia general contra el capitalista.
Si el primer fin de resistir no ha sido más que el sostenimiento de los salarios,
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a medida que, a su vez, los capitalistas, se reúnen con la idea de represión, las
coaliciones, en principio aisladas, se organizan en grupos y frente a todo el
capital reunido, la defensa de la asociación se hace más necesaria para ello
que la del salario. Esto es tan cierto, que los economistas ingleses se han
asombrado al ver a los obreros sacrificar una buena parte de sus salario a
favor de asociaciones que a los ojos de los economistas no han sido estableci-
das más que para favorecer al salario. En esta lucha se reúnen y desarrollan
todos los elementos necesarios para una batalla futura. Una vez llegada a este
punto, la asociación adquiere carácter político» (1974: 256-257).

Segundo, una reformulación alternativa (y propicia a los trabajadores) de esas
orientaciones que inspiran la organización laboral ya que ni la disponibili-
dad, ni la flexibilidad pueden tener una definición totalmente unilateral. «Con
mayor o menor cálculo estratégico, los empresarios y los gobiernos eligen
prioridades en la identificación y desmantelamiento de las rigideces. Estas
decisiones estratégicas están a su vez condicionadas por instituciones y tradi-
ciones que varían según el entorno nacional. Sin embargo, la flexibilidad
seleccionada puede crear nuevas trabas que delimitarán las orientaciones de
la dinámica futura. No hay un único camino ideal hacia la adaptabilidad;
aquí, como en la estrategia de gestión en general, quizá no haya más que
‘diferentes caminos hacia el fracaso parcial’». Así, entiende Hyman el desa-
rrollo de ambas dimensiones, para cuestionar después el discurso ideológico
dominante de la flexibilidad: «Para quienes se alarman ante alguna de las
implicaciones del fetichismo de la flexibilidad, éste sería un motivo de mode-
rado optimismo... ¿No sería posible poner cabeza arriba la ideología de la
flexibilidad, con el deseo de que la gente disfrute de mayor flexibilidad en lo
tocante a su vida laboral? ¿No se podrá aprovechar la oportunidad para lu-
char contra las rigideces sociales, económicas y políticas que no se encuen-
tran en el programa principal de la flexibilización?», reivindicando, por ejem-
plo, una reordenación del tiempo de trabajo que permita conciliar las cargas
laborales derivadas del empleo asalariado con las domésticas y familiares y
compartir varones y mujeres las últimas, o mejor aún, proponiendo medidas
que coloquen la nutrición y la atención de las personas a lo largo de su vida
en el eje de la actividad productiva, para proceder a una redistribución equi-
tativa entre los distintos grupos sociales. Se trata de una de las grandes áreas
laborales que nunca resultan prescindibles y que convierten en absurda la
idea de que no hay suficiente trabajo para todos. Hyman acaba realizando
una serie de recomendaciones que bien se pueden suscribir: «Ni la compla-
cencia ni el fatalismo son la respuesta adecuada. Pero, al menos, una crisis es
al mismo tiempo una amenaza y una oportunidad» (1994: 410-411).

Por último, la intervención sindical no se puede sustentar solamente en la
mediación institucional del conflicto laboral, especialmente, cuando los esta-
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dos abandonan los compromisos sociales característicos de las políticas
keynesianas. A este respecto, los sindicatos se han de reafirmar como actores
sociales que defienden asimismo los derechos sociales no sólo ante los pode-
res institucionales del Estado, sino también ante el capital en el mercado
pero asimismo en la vida diaria aunque haya que buscar nuevas fórmulas
para garantizar esos compromisos o para abordar viejos problemas sociales.
Una buena parte de los sindicatos lo vienen intentando con mayor voluntad
que éxito. Por ello, probablemente, sea necesario centrar más la atención en
lo cotidiano, en la cada vez más fragmentada estructura productiva y en las
condiciones de trabajo pero también de vida que se derivan del entorno que
se acaba de describir. La política sindical se debe basar, pues, no solo en la
negociación centralizada de aspectos substantivos, sino también en la bús-
queda de una solidaridad construida políticamente sobre una serie de dere-
chos, los de participación ciudadana, bienestar social y calidad de vida para
toda la humanidad, pero también el de la sostenibilidad ecológica del pla-
neta.

Como resulta evidente, se trata de propuestas que pretenden facilitar la agre-
gación de intereses de sectores en distintas condiciones. La lógica que las
recorre es la necesidad de reasegurar (y reconfigurar) los derechos laborales
y sociales frente a los imperativos del capital. También es la que preside
determinadas intervenciones promovidas por los sindicatos a lo largo de es-
tos años evidenciando los esfuerzos que realizan para articular otras prácti-
cas y otros discursos. Ahora bien, para recuperar la iniciativa, así como para
encontrar otras bases que permitan agregar intereses y aspiraciones más am-
pliamente, los sindicatos deben desarrollar estos y otros aspectos de sus pro-
gramas según vías más ambiciosas y sistemáticas. A este respecto, la respues-
ta que se vaya construyendo tiene que obedecer a una mirada estructural y
global ya que estos son los rasgos que caracterizan la actual dinámica capita-
lista. El reto puede parecer inabordable pero no es imposible. No está de más
tener presente que los actuales macroespacios económicos tienen detrás va-
rias décadas de existencia en las que la iniciativa en el discurrir de las cosas
no siempre la ha tenido el capital. También, un nuevo proyecto hegemónico
requiere tiempo para ensayar propuestas, para que confluyan teoría y prác-
tica.
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«El mal necesario» o la política penitenciaria
en la transición

CÉSAR LORENZO RUBIO

Lo pavoroso de la prisión no es la acción violenta extraordinaria,

sino justamente lo contrario: la violencia de la acción ordinaria

JUSTO SERNA ALONSO

 «Un mal necesario». De esta manera, simple y pragmática, definió en 1978
el recién nombrado máximo responsable de las Instituciones Penitenciarias a
su encargo de gobierno.1 Y, como si de un pronóstico a largo plazo se trata-
se, negatividad y necesidad se han convertido en inseparables del objeto al
que se asociaron. Mientras la primera se ha visto confirmada por la misma
praxis penitenciaria —la cárcel no rehabilita, sólo aparta a los delincuentes
del resto de la sociedad —,2 la necesidad de su existencia para el sosteni-
miento de nuestro sistema político se comprueba al observar su prolífica

1. «Se parte de la base de que la prisión es un mal necesario y de que desgraciadamente no existen
substitutivos eficaces de la penas privativas de libertad.» GARCÍA VALDÉS, C., La reforma de las
cárceles, Ministerio de Justicia, Madrid, 1978, p. 56.
2. Por lo que de las dos funciones que la Ley le atribuye «reeducación y la reinserción social (art.
25.2 CE) así como la retención y custodia de detenidos, presos y penados» (art. 1 LOGP), sólo
cumple la segunda. MANZANOS BILBAO, C., Cárcel y marginación social. Contribución crítica e
investigación aplicada a la sociedad vasca, Tercera Prensa, Donostia, 1991, por ejemplo, muestra
el papel de la prisión como «matriz reproductora de las condiciones sociales de marginación»,
pero la lista de aspectos oscuros es tan amplia como la extensa nómina de autores que los han
abordado.
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tendencia al uso,3 lo que ha supuesto, entre otros aspectos, un espectacular
aumento de la población reclusa hasta alcanzar cifras nunca vistas desde los
años cuarenta.4 Pero esta afirmación es tan importante por lo que anunciaba:
la asunción de la cárcel como el método punitivo por excelencia, pese a sus
defectos, dentro del sistema penal, como por aquello a lo que ponía fin: la
discrepancia, la crítica y las posibles alternativas respecto a esta adopción.
Qué función iba a desempeñar el sistema penitenciario en la nueva coyuntu-
ra política, con qué medios y hacia qué fines se orientaría, y sobre qué base
humana —entendida en sus dos acepciones: preso y carcelero— se iba a
estructurar. Éstas eran las cuestiones, más que la existencia o no de la cárcel
en términos absolutos,5 que la formulación del «principio del mal menor»
zanjaba de un plumazo. Algo que la Ley General Penitenciaria, la primera
Ley Orgánica promulgada tras la aprobación de la Constitución,6 rubricaría
después, pese a reconocer explícitamente «la indiscutible crisis de las penas
de privación de libertad».7

¿Qué había suscitado esta confrontación de posturas en medio de la ya de por
sí agitada transición? ¿Cómo se impuso una postura sobre la otra? Y ¿a qué
se refería el legislador con tan contundente sentencia? Tratar de responder a
estas preguntas puede servirnos para trazar una perspectiva sobre unos he-
chos que hasta ahora, prácticamente, no han merecido atención. Su conoci-
miento se revela ante la inexcusable escasez de estudios —el intrincado acce-
so a las fuentes, su posicionamiento marginal respecto a otras cuestiones, o la

3. Siempre constante, pero con una especial significación en la última década, durante la que bajo
el mandato gubernamental del PP y con la colaboración del PSOE se han aprobado numerosas
medidas tendentes al endurecimiento de las penas. OBSERVATORI DEL SISTEMA PENAL I ELS
DRETS HUMANS, El Populismo Punitivo. Análisis de las reformas y contra-reformas del Siste-
ma Penal en España (1995-2005). Consultable en su página web http://www.ub.es/ospdh/publica-
ciones/ospdh-populismo.pdf
4, En el momento de escribir este artículo hay en España más de 63.000 personas presas; seis veces
la media de población reclusa de la transición. La Dirección General de Instituciones Penitenciaria
(http://www.mir.es/instpeni/gestion/gestion.htm) publica las actualizaciones semanalmente.
5. Ya que las teorías abolicionistas apenas contaban con defensores en nuestro país. Véase LARRAURI,
E., La herencia de la criminología crítica, Siglo Veintiuno, Madrid, 2000 y, de la misma autora,
«Abolicionismo del derecho penal. Las propuestas del movimiento abolicionista», Poder y Control,
nº 3, 1987. En ambos la ausencia de referencias al caso español no es casual.
6. El proceso de elaboración y aprobación de la Ley Orgánica 1/1979 de 26 de septiembre, General
Penitenciaria (B.O.E. 239 de 5 de octubre) —en adelante, LOGP— se encuentra analizado en RI-

VERA, I., La devaluación de los derechos fundamentales de los reclusos. La construcción jurídi-
ca de un ciudadano de segunda categoría, J. M. Bosch, Barcelona, 1997, pp. 183-191.
7. En el tercer párrafo de su Preámbulo: «Las prisiones son un mal necesario y, no obstante la
indiscutible crisis de las penas de privación de libertad, previsiblemente habrán de seguirlo
siendo por mucho tiempo.»



87

proximidad temporal (¿30 años no son suficientes?) no son más que subterfu-
gios para no reconocer el desinterés por el tema penitenciario—8 como una
necesidad impostergable de cara a la comprensión global del proceso de tran-
sición a la democracia. Se necesita llenar ese espacio en blanco con una
aproximación a los hechos lo más objetiva y rigurosa posible, pero también
divulgar este conocimiento para que una vez investigado no sea patrimonio
de unos pocos, y su democratización ayude a analizar a cada persona, con el
mayor número de elementos de juicio, las claves del pasado reciente. Pero
girar la vista atrás no debe ser sinónimo de dejar de observar el presente. El
pasado no puede ser un refugio intelectual donde guarecerse de los peligros
que implica tomar parte en la construcción de nuestro tiempo. De poco sirve,
después de todo, estremecerse ante las muertes lejanas y las injusticias pasa-
das si obviamos con indiferencia las que ocurren coetáneamente a nuestro
alrededor. Por eso, esta reflexión también puede servir, ojalá, de acicate para
una revisión de nuestro posicionamiento hacia las prisiones actuales. Un ex-
cusa para abrir los ojos.

En las prisiones de Franco

El universo penitenciario de la dictadura se caracterizó por estar, en gran
medida, al servicio de la «transformación existencial completa de los captu-
rados y, por extensión, de sus familias».9 El cruel encarnizamiento del apa-
rato punitivo contra los hombres, mujeres y niños encarcelados por motivos
políticos durante las horas más negras de nuestra historia, y del que cada vez
se van conociendo más detalles, no agota, sin embargo, la lista de fines a los
que las ergástulas de Franco estuvieron adscritas. Más allá de esta vertiente,

8. Una de las pocas que sí lo ha cultivado reconocía con cierta resignación: «este desconocimiento
no tendría que sorprender a la autora del libro, ya que, aunque no le agrade la idea, debe
admitir que el tema penitenciario nunca ha sido —tampoco hoy lo es— un ámbito de estudio
prioritario en las agendas de investigación de los académicos y académicas del país.», ALMEDA,
E., Corregir y Castigar. El ayer y hoy de las cárceles de mujeres, Edicions Bellaterra, Barcelona,
2002, p. 136. Los recientes trabajos sobre las prisiones franquistas, necesarios, y la mayoría de
excelente calidad, se interesan más por el uso político que la prisión tuvo durante la dictadura y por
tanto, por cómo sus víctimas la padecieron, que por la institución penitenciaria per se. La demos-
tración está en el mismo catálogo editorial: apenas si hay obras que abarquen cronologías posterio-
res a los años cincuenta, cuando la prisión atenuó, numéricamente al menos, su función represiva
política; y ninguna obra historiográfica, y pocas de carácter jurídico o sociológico, han tratado
sobre lo que sucedió después de 1977.
9. VINYES, R., «El universo penitenciario durante el franquismo», MOLINERO, C.; SALA, M.;
SOBREQUÉS, J. (eds.), Una inmensa prisión. Los campos de concentración y las prisiones durante
la guerra civil y el franquismo, Crítica, Barcelona, 2003, p. 156.
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la cárcel siguió siendo, como había sucedido en épocas anteriores,10 el lugar
de hacinamiento y reclusión de aquellos que con su comportamiento desvia-
do perturbasen la paz social. Es decir, que junto a sindicalistas, estudiantes,
militantes de partidos políticos o, simplemente, sospechosos de desafección
al régimen, convivieron a lo largo de la dictadura «fumadores de grifa, in-
vertidos, [y] atracadores».11 Presos por delito común procedentes de las ca-
pas de población marginal, encarcelados en aplicación de unas leyes que de-
fendían, tan férreamente como las usadas en la lucha contra la disidencia
política, un orden social clasista, jerárquico y profundamente conservador en
materia moral.12 Las rejas encerraban a ambos colectivos, pero sólo uno de
ellos era visible. El otro grupo, carente de formación y recursos propios, per-
maneció durante años al margen de toda actividad o preocupación política o
social. No fue a penas considerado por el régimen, para el que la pena de
privación de libertad se fundamentaba en su justificación retributiva, carente
de ninguna función resocializadora real;13 ni por el conjunto de la sociedad,
adoctrinada en una imagen estereotipada y sensacionalista del delincuente;14
ni por las fuerzas de oposición, cuyas críticas al sistema penal se centraban
en la represión política y la demanda de amnistía. El preso común era, por
tanto, debido a esta coyuntura y su misma idiosincrasia, un sujeto mal defini-

10. A los estudios ya clásicos sobre la prisión en los siglos XVIII y XIX publicados en los años 80,
se suma ahora la obra de Gutmaro GÓMEZ, Crimen y castigo: cárceles, justicia y violencia en la
España del siglo XIX, Los Libros de la Catarata, Madrid, 2005.
11. Según las representativas palabras de una grupo de obreros del Baix Llobregat, SUÁREZ, A.;
COLECTIVO 36, Libro blanco sobre las cárceles franquistas, Ruedo Ibérico, París, 1976, p.
167.
12. Es ilustrativa al respecto la exposición que el propio régimen hacia sobre su ordenamiento
penal, los principios que lo inspiraban y las figuras que lo componían, en una obra editada para
contrarrestar las críticas internacionales por la represión política, Delitos, penas y prisiones en
España, Ministerio de Justicia, Servicio de Publicaciones, Madrid, 1963. Sobre las medidas legales
que el franquismo dispuso para la lucha contra este tipo de delincuencia, señalar que se caracteriza-
ban por una severa hipertrofia punitiva (penas excesivamente duras en relación al delito); además
de hechos también perseguían conductas predelictivas —Ley de Vagos y Maleantes, después Ley de
Peligrosidad y Rehabilitación Social (LPRS)— y, en base a una interpretación sui generis de la
Ley de Enjuiciamiento Criminal (LEC), se abusaba sistemáticamente de la prisión preventiva.
13. La justificación de la pena en base a criterios retribucionistas o absolutos entiende el castigo
como la justa reparación que el delincuente debe sufrir en pago a su delito. Pese a que a nivel legal
ya el Reglamento de los Servicios de Prisiones de 1956 pretendió cumplir con la legislación inter-
nacional al uso, en la práctica la distancia resultaba insalvable. GONZÁLEZ GUITIAN, L., «Evolución
de la normativa penitenciaria española hasta la promulgación de la Ley Orgánica General Peniten-
ciaria», Revista de Estudios Penitenciarios, Extra 1, 1989; RIVERA, I., «La política criminal del
franquismo español», RIVERA, I. (Coord.), Política Criminal y Sistema Penal. Viejas y nuevas
racionalidades punitivas, Anthropos, Barcelona, 2005.
14. MORENO, A., La Prensa actual de sucesos, en España, Tesina de la Escuela Oficial de Perio-
dismo de Barcelona (inédita), 1973.
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do, del que nadie esperaba nada y por el que nadie daba nada. Así estaban las
cosas cuando, sin pretenderlo, la movilización en favor de las libertades polí-
ticas se convirtió en un reactivo a su situación.

Desde finales de los años cincuenta, vinculada a la política de «Reconcilia-
ción Nacional», y con especial intensidad durante como mínimo el último
lustro, la reivindicación de una amnistía política fue un leitmotiv incuestio-
nable para los movimientos sociales y organizaciones antifranquistas. La
existencia de presos políticos era la prueba más palpable de la represión y
la ausencia de libertades que se daba en España, por lo que estos fueron los
destinatarios de intensas campañas de apoyo y denuncia de su situación,
cuando no, los propios protagonistas de huelgas de hambre, plantes o car-
tas colectivas. Así fue como en este período, especialmente en algunas pri-
siones como Carabanchel o la Modelo debido a sus características, los pre-
sos comunes fueron testigos de excepción de la movilización ciudadana en
defensa de sus compañeros. Pese a las barreras culturales que los separa-
ban, la observación y el contacto forzoso en el interior de uno de los luga-
res más politizados de la España del momento, constituyeron un poderoso
bagaje vital en el que los presos comunes aprendieron la teoría y, sobreto-
do, la praxis que tiempo después les serviría para construir su identidad
colectiva.

Visualizar el conflicto

Ya en plena transición, muerto Franco y forzado a dimitir Arias, Suárez in-
auguró su mandato con la firma de un Real Decreto-Ley de amnistía políti-
ca.15 La medida pretendía poner fin, de una vez y tras el fracaso del tímido
indulto real,16 a las ensordecedoras demandas de libertad para los presos po-
líticos. Tranquilizar, en definitiva, los ánimos de los movimientos sociales,
nuevos dueños de la calle en aquel invierno de 1976 pese a la feroz resisten-
cia gubernativa a perder su feudo.17 Si este propósito se cumplió en parte (las
demandas se suavizaron, aunque no desaparecieron), una nueva proclama,
débil aún, pero que iría in crescendo, nació con la salida de los primeros
políticos: los comunes también se consideraban víctimas del franquismo y
como tales exigían su parte del prometido maná democrático. El 31 de julio

15. Real Decreto-Ley 10/1976, de 30 de julio (BOE 186 de 4 agosto)
16. Decreto 2940/75 de 25 de noviembre con motivo de la proclamación de S. M. Don Juan Carlos
de Borbón como rey de España (BOE 25 y 26 de noviembre).
17. DOMÈNECH, X., Quan el carrer va deixar de ser seu: moviment obrer, societat civil i canvi
polític, Sabadell (1966-1976), Abadia de Montserrat, Barcelona, 2002.
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se producía en Carabanchel un acto de protesta, más simbólico que efectivo,
en demanda de una medida de libertad para todos los presos. El episodio fue
recogido por los medios, pero la noticia quedó pronto en segundo plano,
mientras sus protagonistas eran trasladados de centro con nocturnidad, ale-
vosía y porra. Se había colocado, a pesar de todo, la primera piedra de la
reivindicación colectiva sobre los cimientos de una naciente identidad grupal
como presos sociales.18

Exceptuando este incidente las prisiones permanecieron en calma durante
todo el año, conforme los presos políticos no implicados en actos de sangre
fueron cruzando de forma escalonada los rastrillos de salida. En paralelo,
sigilosa pero eficazmente, la solitaria piedra de la protesta se reforzaba con
materiales producidos por un reducido grupo de reclusos: se estaba constru-
yendo una plataforma desde la que derribar los muros. Aquellos presos que
en agosto fueron reprimidos, habían vuelto a la prisión madrileña conven-
cidos de la necesidad de organizarse para conseguir ser escuchados. Ya no
se trataba, como hasta entonces, de protestar por la muerte violenta de un
compañero o exigir mejoras en la infrahabitabilidad de las cárceles, sino
«de hacer incidir esta lucha, en el contexto general de la movilización de
las fuerzas populares, por la conquista de la libertad. […] nuestra lucha, —
manifestaban en uno de sus primeros comunicados a la opinión pública—
debe salir a la calle como una «Lucha Social», contra la Injusticia mani-
fiesta, de un Régimen brutal, que ha creado las bases socio-económicas, de
la desigualdad contra la que nos rebelamos, y que ha institucionalizado la
represión como forma de Gobierno, sobre los Pueblos y Hombres de Espa-
ña».19 Es enero de 1977 y acababan de crear la Coordinadora de Presos en
Lucha (COPEL).

Durante sus primeros meses los miembros de la coordinadora intentaron
afianzar posiciones, lograr respaldos y ser reconocidos como un interlocu-
tor válido para la defensa de sus ambiciosas demandas —Amnistía total
(después indulto), reforma del Código Penal (CP) y de la LEC, supresión
de Jurisdicciones Especiales, derogación de la LPRS y del Reglamento Pe-
nitenciario, depuración de funcionarios…—. Pero ni la administración sua-
vizó el trato, al contrario, ni mucho menos les otorgó representatividad

18. Para una narración más detallada de los actos de protesta de los presos LORENZO, C., «La
revolta dels comuns. Aproximació al moviment per la llibertat dels presos socials durant la transició»,
Actes del congrés La transició de la dictadura franquista a la democràcia, CEFID — UAB,
Barcelona, 2005, pp. 346-354; también en castellano en www.historiacrítica.org nº 7.
19. Archivo privado L. Bursó, COPEL, «Manifiesto reivindicativo de los presos sociales» [enero
1977].
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alguna. Mientras que en la calle, las muestras de solidaridad se redujeron,
a excepción de una ínfima minoría (algún acto de apoyo y debate en el
ámbito universitario, declaraciones de respaldo de la CNT y muy pocos
más partidos de extrema izquierda y, sobretodo, la solidaridad de sus pro-
pios familiares y amigos) a eso: muestras. Todo ello a la par que la alta
política seguía su curso. La concesión de nuevas medidas de gracia que
allanasen el camino a los futuros comicios,20 primero, y los resultados del
15-J, después, aumentaron la presión sobre el colectivo que veía como el
proceso hacia la democracia avanzaba a buen ritmo, pero su caso seguía en
vía muerta. Ante estos hechos, la posición de los presos sociales moviliza-
dos tendió a la radicalización como forma de hacerse visibles. Desde
Carabanchel, especialmente a partir del mes de julio, las protestas se exten-
dieron por toda la península: de Basauri a Cádiz, y de Cáceres a Valencia.
En prácticamente todos los establecimientos penitenciarios se producen
huelgas de hambre, plantes, autolesiones colectivas o motines, cuya suce-
sión retroalimenta una explosión contestataria cada vez más violenta y des-
esperada. «Allá donde haya COPEL, si no conceden el indulto antes de
Navidad, arderá todo, seguirá habiendo hombres que se tiren desde los teja-
dos gritando libertad», declaraba un preso recién excarcelado en Ajoblanco.21
Y, efectivamente, el año acabó con los incidentes carcelarios más importan-
tes de la historia: se habían impuesto más de 9000 sanciones a presos por
«faltas graves o muy graves», el doble que el año anterior y casi 3000 de
ellas por «Cometer actos tumultuosos, plantes o desordenes graves».22

El despertar ciudadano y la reforma desde arriba

Fue entonces, limpia ¡al fin! la institución de mácula represiva tras la aproba-
ción de la deseada amnistía,23 pero más ennegrecida que nunca por el humo y
la sangre, cuando proliferaron las demandas públicas de soluciones al que se
conocerá como «el problema penitenciario». Colegios de abogados, grupos de
apoyo a represaliados políticos, colectivos ciudadanos, intelectuales y hasta al-
gunos representantes de partidos políticos fijan ahora su atención en las prisio-
nes por otro motivo distinto al tradicional. Las críticas al sistema que encubre

20. Real Decreto 388/1977, de 14 de marzo, sobre Indulto general y Real Decreto-Ley 19/1977, de
14 de marzo, sobre medidas de gracia (ambos, BOE 65 de 17 de marzo).
21. «O indulto o arrasamos las cárceles. Al habla con un miembro de la COPEL», Ajoblanco, nº
28, diciembre 1977, p. 6.
22. Memoria de la Dirección General de Instituciones Penitenciarias 1977, pp. 43-44.
23. Ley 46/1977, de 15 de octubre, de amnistía (BOE 248 de 17 de octubre).
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muertes y permite abusos arrecian.24 Urge derogar leyes, integrar y socializar al
marginado, reformar y regenerar la propia cárcel para que deje de ser una
escuela del delito, cambiar radicalmente, en definitiva, de política penal y pe-
nitenciaria. Y se debe empezar —según los más audaces, minoritarios— por la
concesión de un amplio indulto. Música celestial para los oídos de los presos,
preludio a las marchas fúnebres que se interpretarían en breve. Porque ni estas
demandas representaban más que un pálido reflejo de las movilizaciones socia-
les en demanda de la amnistía política (pese a ser, desde la perspectiva que
otorga el paso del tiempo, la ocasión que mayores críticas se han vertido sobre
el sistema penitenciario como mecanismo perpetuador de injusticias), ni el go-
bierno estaba dispuesto a retrasar por más tiempo el ejercicio del poder.25

Landelino Lavilla ya había expuesto en una fecha tan temprana como el 22 de
octubre las que serían las líneas programáticas de la reforma,26 mucho antes de
que se iniciasen las comisiones de investigación senatoriales que debían esta-
blecer un diagnóstico de la convulsa crisis de las cárceles y unos principios
inspiradores de la actuación política.27 Y, por supuesto, adelantándose sin riesgo
a equivocarse, al resultado negativo de la propuesta de Ley de Indulto cuya
votación se demoraría aún cuatro meses.28 El desarrollo de esta reforma, redac-
tado normativo y aplicación urgente de facto antes de aprobarse, sería una tarea
encomendada a nuevos rostros sobre los que su pasado no proyectase sombras
de duda: Jesús Haddad, en el breve período entre su nombramiento como Direc-
tor general de Instituciones Penitenciarias y el atentado de los GRAPO que
acabó con su vida y, especialmente, Carlos García Valdés. Llegamos así al pun-
to del que partíamos. La constatación del entonces joven profesor universitario

24. En noviembre, María Isabel Velasco Gutiérrez, presa en Basauri por ejercer la prostitución, moría
calcinada dentro de una celda de aislamiento, en enero del año siguiente perecieron en similares cir-
cunstancias Javier Baquero Torres y Luís Martín Martín, dos jóvenes de la cárcel de Torrero. En
marzo un grupo de funcionarios de Carabanchel mataron a golpes a Agustín Rueda Sierra, preso
libertario vinculado a COPEL. Al conocerse este hecho, la editorial de El País reclamaba «¿Qué pasa
en las prisiones?» (16 marzo 1978). Su postura crítica hacia el estado de dejadez y opacidad de las
cárceles es extrapolable al sentir de buena parte de las tendencias políticas de izquierda moderada, de
la misma forma que el significativo rechazo a la concesión de indultos generales ya expresada por otra
editorial en julio del año anterior («El motín de Carabanchel», 20 de julio 1977).
25. Recuérdese que en esas mismas fechas se aprobaron los «Pactos de la Moncloa» que también
incluían disposiciones sobre reformas del derecho penal.
26. BARBERO SANTOS, M., «Proemio», VV. AA., La reforma penal. Cuatro cuestiones fundamen-
tales, Instituto Alemán, Madrid, 1982.
27. LURRA, Rebelión en las cárceles, Hordago, Donostia, 1978 reproduce abundante documenta-
ción sobre este proceso. Extractado lo principal en RIVERA, I., La devaluación de los derechos…,
pp. 173, 181-182.
28. UCD, AP y PSOE sumaron 128 votos frente a los 16 favorables de Senadores Vascos, la Entesa,
y algunos independientes, Ibid. «El grupo socialista, que, según parece, estuvo tentado en algún
momento por la abstención, se decidió finalmente por votar en contra, en un intento de reforzar su
imagen de alternativa responsable de poder», El País, 11 febrero 1978.
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—hoy reconocido Catedrático— al acceder al despacho oficial. Ante un panora-
ma desolador, con las cárceles destrozadas, los presos en guerra abierta contra
el estado, la prensa inquieta, el funcionariado enrocado en sus tradicionales
posturas y la opinión pública al margen de las razones de la protesta, García
Valdés asume el mando de las cárceles para «ponerles el techo de cristal», pero
en su lugar lo primero que impuso fue el orden y su reforma. No había lugar a
especulaciones sobre qué se podía hacer con las prisiones o, mejor aún, sin
ellas: su existencia, inmutable en lo esencial, estaba garantizada.

Los efectos a corto plazo, aunque relativamente mejor conocidos que el proceso
de condujo a ellos, no dejan de ser sorprendentes si se comparan con las expec-
tativas creadas al inicio del proceso. La COPEL, aquella organización imposi-
ble que sacó a la luz al preso social y puso sobre la mesa el debate sobre el
estado de las cárceles, desapareció antes de acabar el año desbordada por su
base y duramente reprimida desde arriba. Su labor de denuncia, malgrait elle,
sirvió para que se tomasen medidas, aunque su alcance quedase lejos de lo
reclamado o fuesen en la dirección opuesta. El indulto, ya se ha dicho, nunca
fue considerado como una opción real por los representantes políticos; en su
lugar se reformó parcialmente el CP para permitir la excarcelación de los pre-
sos por delitos de poca monta económica.29 El resto de medidas previstas en el
llamado Anteproyecto de CP de 1980 (reducción de la duración máxima de las
penas a 20 o 25 años, eliminación del agravante de multireincidencia…) se
quedaron en el cajón.30 La LPRS en lugar de derogarse, como pedían los colec-
tivos marginados, se reformó parcialmente no sin las reticencias de la UCD;
aún en 1978 cuatrocientas personas pasaron el fin de año entre rejas por su
aplicación. Respecto a la depuración de funcionarios, auténtico bunker de pen-
samiento y prácticas antidemocráticas, ésta jamás se produjo, lo que constituyó
uno de los mayores elementos de continuidad con el franquismo.31 La mayoría
de prisiones, edificios vetustos e inservibles cuya renovación se imponía con
urgencia, continuaron en servicio (ahí sigue la Modelo barcelonesa con su si-

29. La ley 20/78, de 8 de mayo, sobre modificación de determinados artículos del Código Penal y
de la Ley de Enjuiciamiento Criminal, más conocida como Ley de Cuantías, «reajusta los niveles
económicos de las figuras delictivas tipificadas, teniendo en cuenta la repercusión de los efec-
tos inflacionarios en el campo penal», GARCÍA VALDÉS, C., Informe general 1979, Dirección
General de Instituciones Penitenciarias, Madrid, 1979, p. 95.
30. BERGALLI, R., «Transición política y justicia penal en España», Sistema, nº 67, 1985. pp. 62-63.
31. En 1989, el 17,5% de los directores de centros penitenciarios tenía una antigüedad en el cuerpo
de 16 a 20 años, el 8,7% de entre 21 a 25 años, y el 17,6% llevaba más de 25 años trabajando en
prisiones, RUIDÍAZ GARCÍA, C., Estilos de Dirección en las Prisiones Españolas, Escuela de Estu-
dios Penitenciarios, Madrid, 1991, p. 33. A la vista de estos resultados, una década larga después,
no extraña que el propio García Valdés ascendiese a Emilio Tavera, antiguo director del Puerto de
Santa María, un penal que había sido objeto de duras críticas por el trato que recibían los internos,
a Inspector general, REVUELTA, M., Sumario 22/79 Herrera de la Mancha. Una historia ejemplar,
La piqueta - Queimada, Madrid, 1980, p. 74.
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glo a cuestas).32 Y las que se construyeron de nuevo lo hicieron siguiendo el
modelo de «máxima seguridad» inaugurado por Herrera de la Mancha, que
copiaba los métodos de la RFA para acabar con los presos más rebeldes.33 En
estas prisiones se impuso el régimen cerrado, el primero y más duro de los
grados de tratamiento caracterizado por un aislamiento extremo. Una «amarga
necesidad»,34 otra más a añadir a la larga lista de elementos negativos, pero
necesarios, con que la democracia llegó al interior de las prisiones. Tantas que
la persona que hubiese sufrido los rigores penales del franquismo y los de la
nueva situación política no encontraría grandes diferencias entre unos y otros,
o sí, aunque no necesariamente para mejor.

Hacia un balance

Como era de esperar, esta síntesis acelerada y parcial de los acontecimientos
no ha conseguido responder del todo a los tres interrogantes que al principio
se plantearon. Igualmente, al hilo de la narración han surgido nuevas cues-
tiones, tan importantes, o más, que dilucidar los términos de la imposición
de la postura con que abríamos este artículo sobre la que los perdedores re-
presentaban. Pero a pesar de los olvidos y las ausencias, como además de
ofrecer una perspectiva de conjunto lo que se espera de cualquier estudio son
unas conclusiones que inciten a la reflexión —y el debate— (segunda propo-
sición de intenciones) es ineludible afrontar su formulación en este momento.

El primer tema candente es el papel de los presos y su actitud ante las cir-
cunstancias políticas que se plantearon. «Se les fue de las manos» fue una de
las sentencias más extendidas entre quienes en un principio les saludaron
con simpatía y hasta un punto de complicidad transgresora y cuando los acon-
tecimientos adquirieron un cariz violento y funesto les retiraron la pluma.
Razón, en parte, no les faltaba. La actitud de los presos presenta una deriva
hacia actitudes violentas destacada si comparamos las primeras acciones a
mediados de 1976 —envío de instancias al Rey, ocupación pacífica de espa-
cios comunes— a las de dos años después —destrozos e incendios—. Pero

32. Parece ser que esta vez sí, definitivamente, va a trasladarse. Como consecuencia «Los pisos
contiguos a la Modelo se encarecerán del 8% al 15%», El periódico, 15 de junio 2006. ¿La presión
inmobiliaria ha podido con el panóptico? Triste final.
33. REVUELTA, M., Sumario 22/79… Sobre los métodos de despersonalización y privación sensorial
aplicados a los miembros de la RAF, MOHR, F., «Une nouvelle forme de torture pour les prisionniers
politiques», Le monde diplomatique, nº 243, 1974.
34. GARCÍA VALDÉS, C., «El artículo 10 de la LOGP: Discusión parlamentaria y puesta en funcio-
namiento», Revista de Estudios Penitenciarios, Extra 1, 1989. Véase también dentro del mismo
volumen la opinión discrepante de MAPELLI CAFFARENA, B., «Consideraciones en torno al art. 10
de la LOGP».
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esta evolución no se puede aislar de la misma evolución de la situación polí-
tica y de la postura de la administración hacia el movimiento. Si la primera
implica una reducción progresiva de las posibilidades de salir en libertad,
dado que cada vez quedan menos presos políticos y, con su salida, la cárcel
como impedimento a la implantación de la democracia va desapareciendo de
la agenda de la transición; la política penitenciaria tanto a nivel de centro
como de Dirección General se basa en la represión constante a sus miembros.
La combinación de ambas explica la respuesta de los presos al verse dentro,
solos, y duramente represaliados por sus acciones. A ello hay que añadirle la
particular naturaleza del movimiento de presos. Una vez generada esta nueva
consciencia de grupo unitario —más acentuada en unos individuos que en
otros, lógicamente—, las acciones colectivas vendrán incentivadas por una
organización inédita hasta el momento, formada en una prisión determinada,
en una galería concreta, pero extendida a la mayoría por empatía de los
reclusos de otros centros hacia los postulados y reivindicaciones que ésta
defiende, aunque sin que hubiese necesariamente un contacto estable ni flui-
do, entre los miembros de la Coordinadota de diferentes cárceles. Esta desor-
ganización, explicable tanto por la ausencia de una cultura organizativa es-
tricta —carencia de hábitos de trabajo, relaciones de liderazgo basadas en el
carisma personal…— como por las dificultades de implantar una organiza-
ción más estructurada en el medio carcelario —institución total por excelen-
cia—, ayuda a comprender las razones del «desbordamiento por la base» que
la COPEL vivió a partir de febrero de 1978, cuando el último cartucho de
esperanza en salir se quemó con el naufragio del Indulto promovido por
Bandrés y compañía, y los líderes más preparados intelectualmente para ejer-
cer «la dirección» del movimiento son aislados del resto en la prisión
santanderina de El Dueso, con lo que la entrada en escena de miembros más
radicalizados y el aumento de las acciones violentas es todo uno.

Dicho esto, lo que tampoco es de recibo es obviar la vertiente más positiva de
la iniciativa de los presos. Su sello no sólo estuvo presente en los motines
que sacudieron las cárceles, también fue sinónimo de una solidaridad entre
reclusos desconocida hasta el momento y con posterioridad a él. Una minoría
en términos numéricos, pero de enorme valor cualitativo, consiguió romper
con los esquemas culturales basados en un individualismo feroz con la única
meta de la propia supervivencia para sumar esfuerzos en pos de una causa
común. Algo tan normal entre presos políticos como vivir de forma comunal,
compartiéndolo todo, supuso un logro a base de muchos esfuerzos entre pre-
sos por delitos contra la propiedad.35 Fue una experiencia única, diversa en
sus formas, y aún por descubrir en toda su complejidad.

35. Entrevistas a M. y D. Archivo del autor.
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Otro de los grandes elementos de debate (venidero, esperemos, dada su au-
sencia hasta el momento) es el posicionamiento y la actitud del conjunto de
la sociedad, y de los partidos y organizaciones políticas y movimientos socia-
les, en particular, respecto al «problema penitenciario». Aunque a priori pa-
rezca un contrasentido, se podría afirmar que la sociedad se desentendió del
asunto, sin llegar a entenderlo del todo. En primer lugar, pretender atribuir a
los españoles de a pie conocimientos sobre los entresijos del derecho penal
—por otra parte, uno de los más usados durante el franquismo— sería sobre-
valorar la conciencia política y la formación media del momento. Con esta
afirmación no descargo de responsabilidad a nadie, sólo pretendo situar las
cosas en su contexto. La prisión era algo tabú, como lo había sido antes y lo
sigue siendo hoy. La mayoría de la población aún sin creer en la equidad de
la justicia (sólo un 16% creía en la igualdad de los ciudadanos ante las le-
yes)36 desconocía las raíces profundas del problema y recelaba de las conse-
cuencias que sobre su seguridad personal pudiese comportar la concesión de
un indulto.37 La proyección de una determinada imagen del delincuente y el
presidiario, por supuesto, influyó en esta postura, pero este tema atañe más a
los poderes públicos y los medios de comunicación como generadores de alar-
ma social y cultura del miedo, que al receptor más o menos pasivo de los
mensajes alarmistas.38 Por su parte, los militantes de los partidos y organiza-
ciones más a la izquierda del arco político, quienes conocían bien la cárcel
por haberla sufrido durante años, no comprendieron como aquellos «macarras
y chorizos» se consideraban a la misma altura que ellos. A la monolítica
tradición cultural, reticente a aceptar las nuevas sensibilidades y manifesta-
ciones —«Creo que al delincuente se le debe aislar, por la misma razón que
se aísla al portador de un virus o un demente peligroso»—39 se sumó al atur-
dimiento de los nuevos actores políticos por la celeridad de los cambios del
momento, y los problemas que la adaptación a las nuevas reglas de juego
electoral-parlamentario les estaba ocasionando —la CNT, la principal orga-
nización «política» en darles su apoyo, padeció el desgaste mediático de su

36. «Informe sobre la encuesta de victimización», Revista Española de Investigaciones Sociológi-
cas, nº 4, 1978.
37. «Estudio sobre la pena de muerte, cárceles y delincuencia», Revista Española de Investigacio-
nes Sociológicas, nº 2, 1978.
38. Algo que ya hacía años que denunciaban los representantes de la criminología crítica. Para el
caso español, aunque sobre unas fechas algo posteriores, BARATA, F., «Los mass media y el pensa-
miento criminológico», BERGALLI, R. (Coord.), Sistema penal y problemas sociales, Tirant lo Blanch,
Valencia, 2003.
39. Antonio Rato, abogado vinculado al PCE. Y continua «Es decir, sin tratar de penetrar en el
hondón de su conciencia, ni mucho menos, de evaluar hasta que punto es responsable en con-
creto de su actual personalidad», El País, 27 de marzo de 1977, citado en Presos en lucha,
Ediciones de la Torre, Madrid, 1977, p. 34.
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imagen y ello potenció conflictos internos—. En cuanto a los movimientos
sociales, presentaban los mismos condicionamientos culturales que el resto, y
sólo una pequeña parte dio su apoyo a una mejora de las condiciones de vida
en las cárceles. ¿Quiénes quedaron, pues, como oponentes a la cárcel forzo-
sa? Abogados penalistas bregados ante los tribunales de la dictadura, el Ins-
tituto de Reinserción Social de Barcelona, un puñado profesores universita-
rios y otro de intelectuales. Sin sociedad civil que amortiguase el golpe, el
conflicto quedó reducido a una mera cuestión de orden público con sólo dos
contrincantes y unos cuantos espectadores interesados.

Llegamos así a la evaluación del otro gran protagonista del proceso: el esta-
do. Del poder representado por el gobierno y la administración lo que quizá
se debería destacar por encima de todo es que actuó coherentemente. Durante
los primeros tiempos de la transición antes de las elecciones de junio de
1977, su actuación, siempre por detrás de las demandas ciudadanas, persi-
guió con violenta saña las manifestaciones de desacato a la autoridad que
pudieran hacer naufragar el proceso o lo escorasen hacia posturas incómo-
das. Después del 15-J, ya con el respaldo de las urnas, se empezaron a poner
las bases de los grandes pilares del estado, en la dirección de transformar
aquel país hasta entonces dictatorial y atrasado en un digno aspirante a esta-
do liberal europeo-occidental, y ello sin causar una hendidura entre el
franquismo y el nuevo régimen, y fomentando la desactivación de la movili-
zación ciudadana. Llevado al terreno de las prisiones, los gobernantes de
UCD optaron por neutralizar la movilización anticarcelaria primero sólo con
el palo (bajo la dirección de José Moreno al frente de Instituciones Peniten-
ciarias), y después con palo y zanahoria a través de medidas reformistas que
garantizasen la estabilidad a corto, cortísimo plazo, evitando repuntes de la
conflictividad, pero negando cualquier posibilidad de una erradicación pro-
funda de las desigualdades generadas y consolidadas por la tradicional confi-
guración del aparato penal-penitenciario.

Pocos años después de consolidado el proceso, todo el proceso transitivo, otro
destacado penalista, Antonio Beristain, escribía:

No hay que reformar las cárceles; hay que cambiarlas radicalmente. No
hay que mejorar los medios para alcanzar esos fines; hay que establecer
otros fines, implantar metas en todo distintas. Las instituciones peniten-
ciarias no andan sueltas como mónadas independientes perdidas en el
espacio, sino que forman parte de un todo sistemático —el sistema de la
política criminal— que, a su vez, se integra en el todo mayor de la ma-
quinaria estatal: la administración, la política. Quien desee resolver al-
gún problema penitenciario debe empezar cayendo en la cuenta de la
interdependencia entre todas las partes del sistema. […] Para aminorar
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los problemas carcelarios hay que aminorar los problemas de todo el sis-
tema del Derecho, de la justicia penal, de la estructura social»40

Definitivamente, no se pretendió tal cosa.

******

De todo aquello ya hace mucho tiempo, demasiado, como para que achaque-
mos todos los males de la prisión del siglo XXI a las acciones u omisiones de
entonces. La situación actual arranca de los episodios que se han expuesto y
todavía hoy parte del ordenamiento legal que se aprobó sigue vigente. Pero
casi treinta años dan para mucho. La complejidad de los cambios de toda
índole que se han producido en este tiempo, impide aplicar mecánicamente
el refrán de los polvos y los lodos. El cenagal de nuestros días, en el que
todos —libres y presos— nos hundimos cada vez más sin darnos cuenta de
que salir de él será una tarea titánica, está formado por muchos tipos de
sedimentos de diferentes aluviones. La difusión del consumo de drogas y su
repercusión en la propagación del VIH,41 la aplicación de medidas de emer-
gencia que han ido vaciando de contenido los principios del garantismo pe-
nal y la prevención especial positiva basados en la finalidad rehabilitadora
de la prisión, entre otros, con actos tan funestos para los derechos fundamen-
tales de los reclusos como la creación de los Ficheros de Internos de Especial
Seguimiento (FIES),42 la incidencia de los fenómenos migratorios en el siste-
ma penal43 o la llegada a Europa y España de las políticas de intolerancia
originarias de los Estados Unidos44 son sólo algunos de los elementos que se
conjugan en la actualidad penitenciaria española. Un planteamiento muy di-
ferente, sin duda, al de tres décadas atrás, pero de los que se pueden deducir
un conclusiones coincidentes: la cárcel continúa siendo un mal necesario para
el sistema que la acoge, de la implicación de la sociedad en su cambio radi-
cal, en su abolición tal como hoy día la conocemos, depende que no se repro-
duzcan y multipliquen durante más tiempo sus perniciosos efectos.

40. BERISTAIN, A., El delincuente en la democracia, Editorial Universidad, Buenos Aires, 1985, p.
74.
41. CALVET, G., «Toxicomanía y sida: la realidad de nuestras prisiones», RIVERA, I. (coord.), La
cárcel en España en el fin del milenio. M. J. Bosch, Barcelona, 1999; VV. AA.., «Dossier Sida y
Cárcel», Panóptico, nº 1, 2001.
42. BRANDÁRIZ GARCÍA, J. A.,»Departamentos especiales y FIES-1(CD): la cárcel dentro de la cár-
cel», Panóptico, nº 2, 2001.
43. VV. AA., «Dossier Inmigración y Cárcel», Panóptico, nº 3, 2002.
44. WACQUANT, L., Castigar els pobres. El nou govern de la inseguretat social, Edicions de
1984, Barcelona, 2006. y en general OBSERVATORI DEL SISTEMA PENAL I ELS DRETS
HUMANS, El Populismo Punitivo… pp.1-24.
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Pier Paolo Pasolini entre pasado y presente

Diálogo entre Antonio Giménez Merino y Filippo Laporta*

A.G.M.: Interpretar a Pasolini, un autor resistente a las clasificaciones, es
una operación que exige guardar mucha prudencia. Justamente la que de un
tiempo a esta parte parece ausente en la viva polémica, sobre todo en Italia,
sobre su herencia intelectual, de la que tratan de apropiarse incluso algunos
sectores de la derecha social. Pero dicho esto, Filippo, lecturas como la que
tú haces de su vida y de su obra sorprenden por la pasión que desprenden.
Esto muestra la vitalidad del pensamiento pasoliniano, su capacidad para
activar la cabeza del lector o espectador contemporáneo desde de sus propias
preocupaciones. Yo creo que debiéramos empezar por aquí, como modo de no
traicionar el profundo sentido democrático de toda la producción pasoliniana.

F.L.: Pasolini está muy próximo a nosotros...

En efecto, Pasolini nos habla de nuestras preocupaciones, de nuestros dile-
mas morales y del fin de nuestras utopías. E indirectamente nos ofrece un
«método» intelectual: la transparencia emotiva y existencial característica de
su obra. Tomemos como ejemplo los Scritti corsari. Lo que dice ahí ya estaba
dicho por la Escuela de Francfurt, incluso con más rigor. Lo que impresiona
en Pasolini es su temperamentalidad, que diga las cosas en el momento apro-
piado, y que detrás de cada una de sus frases, detrás de cada concepto que
formula, se alcance a entrever con nitidez el estado de ánimo que lo ha pro-

* A. Giménez Merino y F. Laporta son autores, respectivamente, de Una fuerza del pasado. El
pensamiento social de Pasolini, Trotta, Madrid, 2003 y Pasolini. Uno gnostico innamorato della
realtà, Le Lettere, Firenze, 2002. Giménez y Laporta confrontan aquí sus diferentes percepciones
sobre el legado intelectual y moral de Pasolini (1922-1975) en el contexto del trigésimo aniversario
de su muerte.
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ducido; existe un nexo muy fuerte entre su biografía y su pensamiento, entre
su experiencia emotiva y su reflexión, cosa que en mi opinión es muy rara en
la cultura italiana y que lo convitió en un gran comunicador cuando la comu-
nicación no era todavía una disciplina universitaria. Creo que los jóvenes son
los más receptivos a esta transparencia estilística. Aunque yo mismo siempre
tengo la impresión de que Pasolini me habla directamente, de viva voz.

… y al mismo tiempo está muy lejos de nosotros.

También quisiera decir, honestamente, que Pasolini se halla muy lejos de mí
y de nosotros, porque encarna un modelo trágico-heroico alejado de nuestras
existencias. Pasolini declaraba querer vivir cada instante en una tensión y
riesgo absolutos y en esto me recuerda a otra gran figura de la cultura de
principios del siglo XX: el escritor preexistencialista Carlo Michelstaedter,
con su alternativa radical entre la Persuasión y la Retórica. Y digo esto pen-
sando en los lectores españoles. En vuestra tradición cristiana está presente
un radicalismo moral (con sus dualismos dramáticos, la reticencia a los com-
promisos, etc.) ajeno a nuestra cultura. Bien, yo creo que la existencia es más
el resultado de determinaciones, de «estructuras de compromiso» (la familia,
el periódico, incluso la novela) que de elecciones reales. Por el contrario,
Pasolini tenía una especie de aversión hacia el compromiso, de ahí su gusto
por el extremismo de los Evangelios, por el Cristo —aquel inocente perse-
guido— que invita a quien lo ama a perderse, a renegar de sí mismo, o que
condena a la higuera porque no daba frutos (recuerdo que aquel árbol no
podía dar frutos porque no era verano, pero Jesús lo condenó igualmente al
no haber dado más de sí). No, Pasolini no es un modelo, aunque haya arroja-
do luz, con una claridad ejemplar, sobre contradicciones y problemas que
aún nos incumben a todos.

A.G.M.: Mi lectura de Pasolini, en esencia, difiere de la tuya. Hablas del fin
de las utopías como algo incontrovertible y ya predicho por Pasolini. Yo creo
que lo que éste anticipa realistamente es el triunfo de un modelo social ex-
cluyente de cualquier alteridad, basado en la idea de un desarrollo industrial
ilimitado. Un modelo que ha cristalizado en el consumismo como sistema
omnímodo de convivencia. Pasolini llamó la atención sobre el curso destruc-
tivo que iba adquiriendo este proceso en un momento (años sesenta y setenta)
en el que era difícil poner en cuestión el crecimiento de una Italia con altos
niveles de bienestar social y con un fuerte dinamismo democrático. Esa ad-
vertencia recorre las espléndidas intervenciones periodísticas recogidas en la
obra que citas o en las Cartas luteranas, y está también presente en la alego-
ría del infierno consumista del film Salò. A estas alturas, nos es fácil criticar
—por lo menos desde un punto de vista ecológico— la utopía de un mundo
evolucionado en los términos de las viejas cosmovisiones liberal y comunista,
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pero en este presente a la deriva, tremendamente desigual y bárbaro, resulta
peligroso desdeñar el enorme caudal de energías transformadoras que se han
volcado —a un altísimo precio— y aún continúan volcándose en algo más
que la mera reforma de lo existente. Este núcleo moral forma también parte
de la «utopía» comunista y es lo que permite entender que Pasolini se decla-
rara como tal hasta su última intervención pública. Por eso, más que un mo-
delo trágico-heroico, creo que lo que Pasolini encarna es una persona deses-
perada por la implacable desaparición de los campesinos, de los obreros, del
antiguo lumpen romano, de todas aquellas personas anónimas que encarna-
ban a su vez una alteridad por el mero hecho de existir, con sus valores
propios no modificados por la concepción moderna del tiempo. Personas «ado-
rables» por ser inconscientes de tener derechos (en el sentido de permanecer
ajenos a la idea de poder), o por luchar por ellos desde posiciones no
individualistas. A pesar de su rechazo del presente y su iluminador retorno
hacia el pasado preconsumista, Pasolini nunca dejó de mezclarse con la gen-
te y sacar de ahí sus mejores intuiciones (como la metáfora del Palacio de sus
Cartas luteranas, sinónimo de un poder que hoy llamaríamos «sistémico»,
intuición que surge en las playas plebeyas de Ostia, en medio de una marea
de bañistas). A esa toma en consideración no meramente nominal de la voz
de la calle se debe, justamente, la «transparencia emotiva y existencial» de
Pasolini a la que aludes y su comprensión democrática de la relación entre
autor y destinatario de la obra artística. Aspectos cuya ausencia sentimos hoy
con mucha fuerza.

F.L.: En general desconfío de las utopías políticas, casi siempre normativistas,
veladamente autoritarias (a la hora llevar la utopía a la práctica —combatiendo
la injusticia, el sufrimiento mismo— uno se deja de escrúpulos con tal de de-
rribar cualquier obstáculo). Prefiero las utopías impolíticas y desgarbadas,
hedonistas y carnavalescas, como las de Bocaccio y Rabelais. Algo bien dife-
rente a lo anterior —y en esto estaremos de acuerdo— es imaginar modos de
vivir y de pensar distintos del dominante. Además, querido Antonio, ¡ojalá el
«núcleo moral» de las energías transformadoras estuviese en el comunismo! Es
verdad que para millones de personas ése ha sido el nombre dado a sus sueños
de cambio, pero toda la historia del siglo XX nos muestra que el comunismo en
el poder ha legitimado regímenes horrorosos, genocidios, nuevas exclusiones y
nuevas injusticias (una Barbarie disfrazada de Virtud). Cuando no ha alcanza-
do el poder, como en Italia, ciertamente ha contribuido a reforzar la democra-
cia, pero también ha alimentado ambigüedades, medias lealtades en el seno del
sistema del que se forma parte, pensamientos retrógrados, mitologías, culto de
la Historia y de la Fuerza… Hasta el punto de pensar, idealistamente, que si los
hechos demuestran la falsedad de la teoría, ¡tanto peor para los hechos! Pasolini
está emparentado más bien con pensadores radicales, libertarios y no marxistas
como Ivan Illich, Christopher Lash, o Colin Ward.
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A.G.M.: Es importante aclarar este punto. Hay que explicar por qué en el
año de su muerte (1975) un enemigo de cualquier ortodoxia como Pasolini se
presentó como comunista en el Congreso del Partido Radical de Panella y
estrenó una obra capital como Salò, bien conocida en España. En ella Pasolini
reelabora, adaptándola a su crítica del consumismo, la clásica imagen de la
reducción de los cuerpos de los trabajadores a mercancías del Manifiesto
comunista, prolongando e innovando así el análisis de lo que Marx había
llamado «fetichismo de la mercancía». El último film de Pasolini no es sólo
una representación de la escatología del progreso industrial (una metáfora
del capitalismo consumista ambientada en una tiranía integral), sino también
de la necesidad de mantener una contraposición práctica al poder contempo-
ráneo (recordemos la escena del joven con el puño en alto frente a sus verdu-
gos antes de ser fusilado por un amor fuera de la norma). La adhesión de
Pasolini al comunismo (nunca al estalinismo) no fue ideológica, como prue-
ba su critica a la doctrina omnicomprensiva de la realidad en que llegó a
convertirse para muchos la obra de Marx [y aquí hay que citar los poemarios
Las cenizas de Gramsci (1957) y Poesía en forma de rosa (1961-1964)].
Procedía, en cambio, de una identificación pasional con los marginados del
campo y con el lumpen urbano que le distanciaba de la política cultural del
PCI. Identificación vital que hizo del suyo «un marxismo abierto a todos los
sincretismo posibles», al tiempo que le llevó a resistir cuando se agotó el
impulso que supuso la Resistencia para la izquierda y a adoptar, tras su con-
tacto con la nueva izquierda norteamericana, un «neocompromiso» o «nueva
resistencia». El autor de Pajarracos y pajaritos (1966) mantuvo hasta el fi-
nal la libertad de pensamiento necesaria para comprender una realidad que
en los años sesenta empezaba a presentar un nuevo rostro. Nunca se adaptó
pragmáticamente a las nuevas reglas de la cultura mercantilizada, aunque a
veces se sirviera de ellas. Jugó siempre con la dualidad pasado-presente (ahí
están los cuerpos aún no deformados por el consumismo que lleva
provocadoramente a sus películas) para acercarnos a la comprensión de un
cambio cultural radical que tardó mucho en estar presente en las consciencias
y cuyo combate requiere de instrumentos imaginativos. Por todo ello me pa-
rece importante resaltar la politicidad (no el politicismo) de la entera obra de
Pasolini, y, con él, seguir reivindicando El sueño de una cosa justamente en
un tiempo en que se nos dice constantemente que no hay alternativas posi-
bles a un modelo de desarrollo a todas luces insostenible. Illich, Lasch… son
autores interesantes por su crítica culta de la infracultura consumista, pero a
mi modo de ver pecan de abstracción, encajando en los márgenes de lo tole-
rable por la maquinaria cultural actual.

F.L.: Es innegable que Pasolini se declaró «comunista» hasta el último ins-
tante, pero me da la impresión que tu interesante lectura de su obra no recoja
plenamente la radicalidad de su pensamiento, su ruptura escandalosa y hasta
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dramática con algunas categorías «progresistas», diría que incluso con una
«disposición de ánimo» del marxismo. Justamente por ello todos sus
interlocutores de izquierdas lo acusan de reaccionario, no lo entienden, lo
insultan. Lo curioso es que Marx creía en la misión histórica de la burguesía
(en su capacidad emancipatoria), mientras que Pasolini desconfía de ella —
al punto de que en una ocasión, en Yemen, llega a expresar ¡su nostalgia de
la monarquía medieval!—. Los marxistas italianos dan importancia a la frial-
dad cognoscitiva, al culto de la lógica, a una «metálica» coherencia analítica,
etc. Por el contrario, todas las intervenciones de Pasolini se distinguen por su
emotividad, una pasión descontrolada, un abierto sentimentalismo, la reivin-
dicación de la contradicción (son POESÍA EN PROSA). Hablas de la reduc-
ción de los trabajadores a mercancía. Pero lo que Pasolini lamentaba era la
transformación de los cuerpos de la juventud (llenos de vida, de luz, de can-
dor, de autonomía —BELLOS—) en cuerpos de pequeñoburgueses (sin vida,
sin energía, todos iguales —FEOS—): la base de su protesta es estético-vitalista
antes que ético-política. A veces, querido Antonio, me parece que estás repi-
tiendo las objeciones del cuervo ideológico de Uccellacci e uccellini. No, en
la cultura de la izquierda italiana Pasolini ha sido un meteoro devastador, un
bárbaro carente de remilgos y prejuicios, no un comensal educado; nos ha
mostrado al marxismo mismo como una nueva retórica muy peligrosa; pole-
mizando con Calvino, ha identificado en el racionalismo laico el instrumento
del nuevo poder. Su politicidad, innegable, contiene una gran carga de indis-
ciplinado humor: su aversión al capitalismo es fisiológica, hace su guerra
contra la sociedad actual en nombre de la Belleza, de la Cultura, del Pasado,
de la Irreducible Diversidad de los Individuos, de la Sacralidad de la Vida
(cosas por las que el comunismo —en el poder o en la oposición— nunca se
ha interesado mucho, como admitirás).

A.G.M.: La objetivación que haces de cosas tan aferradas al tiempo histórico
como la belleza, la cultura, la diversidad o lo sagrado nos aleja del Pasolini
íntimamente aferrado a las cosas concretas que debemos tomar para la com-
prensión de su obra. En este sentido, me siento en cierto modo honrado cuando
me sitúas en la perspectiva del cuervo de Pajarracos y pajaritos, porque creo
necesaria una cierta visión materialista —y no idealista ni idealizante— a la
hora de acercarse a Pasolini. Otra cosa es que la forma que adopta su protes-
ta, visceral, contra la ceguera del pueblo y las instituciones italianas ante la
destrucción cultural de los años sesenta y setenta sea poético-social. Pasolini
es sobre todo un poeta (para muchos el más importante de la literatura con-
temporánea italiana), y nos habla de los peligros (hoy más visibles que nun-
ca) de la fe en el progreso moderno a través de magníficas metáforas, de
premonitorias alegorías (como la del autobiográfico cuervo de Pajarracos,
que al ser merendado nos hace pensar en la posibilidad de integrar el viejo
impulso de la Resistencia dentro de un nuevo marxismo «abierto a todos los
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sincretismos posibles»), de una aproximación innovadora al lenguaje de las
cosas y de los cuerpos (que como muchas cosas no bien entendidas en su
momento, supone una verdadera aportación). En suma, la obra pasoliniana
nos empuja a pensar y a tomar posición en contraposición a la manipulación
masiva de contenidos de conciencia de los audiovisuales, punta de lanza de
nuestro modelo de desarrollo industrial. Gracias a eso Pasolini nos parece
hoy tan actual. Justamente eso es lo que Calvino (Seis propuestas para el
próximo milenio) o Sciascia (El caso Aldo Moro), por movernos entre sus
coetáneos, han reivindicado desde posiciones fuertemente implicadas con los
cambios históricos. En el cine de poesía de Pasolini, pongamos en Medea o
en Las mil y una noches, hay una utilización consciente y problemática de
las culturas primitivas (lo «bello», en cuanto no prostituido) como algo en
estridente oposición con los cuerpos maleados uniformemente por la socie-
dad de los audiovisuales (lo «feo», por inauténtico): un choque inconciliable,
«predialéctico», en que lo irracional y mágico se nos ofrece como un modo
de montarnos en valores distintos a los del desarrollo industrial para ver más
allá de él.

F.L.: Muy acertadamente, Antonio, dices que la protesta de Pasolini es «poé-
tico-social». Ello me lleva de nuevo a los «motivos» de esa misma protesta.
No tanto una visión dialéctica de la historia, o el análisis «científico» del
concepto de explotación, como la convicción de que la burguesía produce
IRREALIDAD, como bien sabía la querida amiga Elsa Morante (cuando en
Il mondo salvato dai ragazzini, manifiesto ético-político, se describe a los
F.P. —los Pocos Felices—, leemos: «aunque vulgarmente son vistos como
feos / en REALIDAD son bellos; pero es que la REALIDAD / raras veces se
hace visible a la gente»). La poesía no es nada más que una forma de apre-
hender, a través del artificio del lenguaje, la evidencia (cegadora) de la REA-
LIDAD. La burguesía es una enfermedad, y su autoengaño parte de creer que
todo puede ser poseído (objetos, personas, afectos, la vida misma…). Pasolini
se enfrenta al Progreso porque «afea» los cuerpos, uniformizándolos. De ahí
que al Desarrollo Industrial contraponga, como tú escribes, lo mágico e irra-
cional de las culturas primitivas…

En definitiva, veo que buena parte de nuestra discusión gira en torno a la
candente cuestión del comunismo. Y es justo que así sea, porque el comunis-
mo ha sido la «figura» que en Occidente, en nuestros respectivos países y
durante un largo período de tiempo, ha simbolizado las mejores esperanzas y
las utopías más nobles de la gente, no sólo de los oprimidos, sino de todos en
general… Sólo que creo que, como dijo Carlo Rosselli ya en 1939, la cues-
tión no reside en estar a favor o en contra de Marx ¡sino en liberarse de él!
En Italia, hoy está naciendo, en parte, una nueva política más cercana a la
dimensión cívica (¡que también puede ser «corrosiva»!), una nueva política
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entendida como «relación», como autoeducación, como experiencia vital, como
utopía concreta, como propuesta práctica de modos de vida diversos, etc., que
se encuentra a años luz del marxismo a lo Toni Negri, cegado por la Política
Planetaria, por la Idolatría de la Historia y por la Obsesión de ser el Vence-
dor. Pues bien, creo que el Pasolini más «social» se encuentra en el otro
extremo de esto último.

Hoy, ¿en nombre de qué podemos luchar contra este desarrollo (o esta
globalización)? ¿En nombre de una ideología? ¿En nombre del pasado y de
su belleza? ¿En nombre de la tradición y de sus promesas incumplidas? ¿En
nombre de la verdad del ser humano? ¿En nombre de la democracia? Son
todas hipótesis plausibles. Pero de alguna manera Pasolini nos sugiere hacer-
lo en nombre de la realidad. Pasolini me ha enseñado sobre todo a entender
bien lo que es real y lo que es irreal, que es real el presente concreto de las
personas e irreal todo reenvío al futuro o a utopías clarividentes (en un verso
de Trasumanar e organizzar escribe que si no existiera la idea del mañana no
existiría tampoco la idea del poder). Es real la vida cotidiana, el horizonte
limitado de las personas, es en cambio irreal la Historia, donde siempre nos
hallaremos extraviados (como sabía Tolstói). Para él, la bondad siempre está
relacionada con el no poseer, con el no pertenecer a nada, como el personaje
de Karl, el alter ego del protagonista en Petrolio. Me gusta recordar un estu-
pendo elogio de la bondad que hizo una vez Norberto Bobbio, recientemente
desaparecido: para el filósofo turinés —vinculado a la tradición liberal-socia-
lista— es bueno aquél que deja ser al otro aquello que es (es decir, que no
desea enfrentarse a él, o hacer de él una mejor persona, o cambiarlo por la
fuerza). La bondad no es una virtud señorial ni «política». Pasolini siente
atracción por las personas buenas, por los humildes que carecen de toda au-
toridad social, que no saben que tienen derechos y que tienen un universo
propio rico de mitos, valores, relaciones, etc. En la polémica poesía dirigida
a los jóvenes del sesenta y ocho, definidos no por casualidad como «prepotentes
y chantajistas», les hace ver que siempre están obsesionados por el poder, por
la ansiedad por tomar el poder. Tomemos ahora el famoso discurso de Nanni
Moretti en la Piazza Navona, violentamente polémico contra la inercia de
nuestra izquierda. Un discurso en muchos aspectos bienintencionado. Pero su
famosa frase «¡Con estos dirigentes no venceremos nunca!» —que se ha vuelto
popular hasta el punto de estamparse en camisetas—, su acento en el vencer,
en la toma del poder, es lo que debió hipnotizar a aquél público, indudable-
mente democrático pero muy poco «adorable», en el sentido pasoliniano.

A.G.M.: Pasolini siempre juega con la dualidad entre lo cognoscible y lo
fantástico en cuanto partes de una misma realidad de los seres humanos, y
esto lo utiliza para oponerse a la univocidad del progreso tecnocientífico en
un contexto de homologación cultural creciente. De ahí la provocadora
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poeticidad que envuelve toda su obra, incluso la más «científica» de los ensa-
yos reunidos en Empirismo Eretico. En una bella analogía con la Atenas del
siglo IV a.C. —la que combinó sabiamente mito y realidad para hacer explí-
cita la naturaleza humana, susceptible de error y rectificación, de la toma
democrática de decisiones—, Pasolini llamó «atenienses» a la generación de
italianos de la instauración republicana a la que se debe la Constitución de
1947 y algunas de las leyes sociales más avanzadas de Europa. Después, en
el sesenta y ocho, llegaron los «lacedemonios», una masa juvenil que simbo-
lizó la gran ruptura con la tradición de la oposición racional, de la lucha
sostenida sin victorias, de la memoria. Este intenso proceso de desarraigo
con el pasado (o con todo lo que se asocia con un mundo de bienes escasos)
y encapsulamiento individualista llega al punto de que hasta los métodos
innovadores del sesenta y ocho deben ser ahora reinventados por quienes
combaten el momento de excepcionalidad histórica en que nos encontramos
y tratan de cambiar las cosas sobre bases (necesariamente) distintas a las del
pasado. Como esto no puede partir de la nada, muchos jóvenes de los nuevos
movimientos sociales viven como una gran ausencia la falta de saberes
organizativos motivada por la desconexión con las generaciones forjadas en
luchas sociales anteriores.

Pasolini entronca con Gramsci, que reclamó antes que él la necesidad de
tomar en serio la civilización arcaica, y no con la tradición liberal-reformista
significada en Bobbio, que sostiene una noción clásica de «tolerancia» a la
que Pasolini (como el Cocteau del Libro blanco) se enfrentó radicalmente
porque deja intacta la raíz cultural generadora de las diversas formas de ra-
cismo. La democratización de nuestro mundo, en la que tantas personas es-
tán implicadas, requiere por un lado de una comprensión no meramente dis-
tante de lo que sucede «fuera» del Palacio, del poder empresarial actual para
delimitar los ámbitos más personales de la vida, y por otro lado del sosteni-
miento de una voluntad colectiva transformadora (los dos polos complemen-
tarios de la intervención política). No es casual que el discurso de Moretti,
que conoce muy bien esto después de su fecunda reflexión sobre la experien-
cia histórica reciente, se produzca en una plaza, en el corazón de Roma. Si
Moretti dedicó un bellísimo homenaje a Pasolini en Caro diario, que se desa-
rrolla por las calles desiertas de Roma en un mes de agosto, es porque com-
parte con él la tensión por comprender, por ahondar en las propias razones
desde fuera del Palacio. La Historia es la que nos ha hecho como somos, por
lo que nunca es irreal. Lo irreal es este presente deshistorizado que nos mue-
ve a recluirnos en nuestro propio espacio individual y que nos empuja sin
término medio hacia el éxito o el fracaso, dejándonos sin otro horizonte vital
que el presente, como si éste fuera eterno. Probablemente, la perspectiva de
cambio pase por un movimiento de movimientos, y no por la fórmula del
partido político. Pero de lo que estoy convencido es que la experiencia histó-
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rica, con sus luces y sus sombras, debe servir de pauta a la hora de enfrentar-
se cultural y prácticamente al actual modelo de desarrollo sin progreso.
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Un santo de los otros

Testimonio de Adrià Trescents

JAUME BOTEY

Hace pocos días moría Adrià Trescents, un peculiar personaje, conocido po-
pularmente como hermano Adrià. Ha pasado más de cuarenta años en el
barrio chino de Barcelona, hoy el Raval, viviendo en la calle en medio de la
marginación, con las prostitutas y sus hijos, enfermos de sida, visitando pre-
sos. Saliendo de la prisión de Lérida, cayó en la calle a causa de una embolia.
Tenía ochenta y seis años.

El pasado viernes 17 de marzo se le hizo un funeral en la iglesia de San
Agustín de la calle Hospital. La enorme nave que había sido testimonio del
nacimiento de la Asamblea de Cataluña estaba llena a rebosar. Pero una vez
más tuve la sensación de que la institución, en este caso la jerarquía de la
Iglesia, secuestraba al pueblo un personaje que le pertenecía. La sensación,
una vez más, de que aquellos que no tienen voz en las instituciones, en este
caso en la Iglesia, ahora tampoco la podían tener. Adrià Trescents pertenecía
a esta clase de personas, era uno de ellos, y si alguien tenía derecho a decirle
adiós eran ellos. Pero esa presencia fue sustituida por la ceremonia de siem-
pre y una homilía del arzobispo, desabrida y de cartón piedra. No existió
sensibilidad suficiente para que los suyos, los marginados de las calles Hos-
pital, Cadena, Robadors pudieran ser los protagonistas, siquiera fuera por
una vez. Estoy seguro de que si Adrià Trescents hubiera asistido, se hubiera
ido de esa celebración.

Ahora temo que la Iglesia y organizaciones tripartitas lo conviertan en una inocua
Santa Teresa de Calcuta. Pero el vigor de su pensamiento y la energía de sus
acciones han ido siempre en una dirección diferente. Hace cuatro o cinco años
recibió la Creu de Sant Jordi de la Generalitat. No avisó a nadie y se presentó a
recibirla con una prostituta y un enfermo de sida como únicos acompañantes.
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En 1992, poco antes de las Olimpiadas, le hice una entrevista que no se
publicó, y creo que pese al tiempo transcurrido mantiene el interés. En aque-
llos días encabezaba la protesta de prostitutas y travestis alrededor del Camp
Nou y del Hotel Princesa Sofía para que no las sacaran de su zona habitual
de trabajo y las trasladaran hacía lugares más escondidos, en los descampados
de la Zona Franca. Tras diversos días luchando con ellas, lograron vencer.
Actualmente ya no tenía fuerzas para emprender una acción semejante con-
tra la Ordenanza Cívica del Ayuntamiento barcelonés.

En lo que sigue se ofrecen como testimonio las respuestas de Adrià Trescents
a esa entrevista, realizada el 4 de julio de 1992. Es la primera que el herma-
no Adrià permitió grabar.

* * *

Cuando se alcanzan los setenta y tres años, llega un momento que ya no sabes
qué o en quién creer... si piensas en Dios, rezas cada día. Pero en personas, en
partidos, en grupos sociales, en iglesias... ¿en quién puedes creer? Sólo piensas
que has de continuar ayudando, mientras puedas.

Yo nací en este mundo de la marginación durante la guerra. Cuando aún no
había cumplido los dieciocho años, me incorporaba al ejército rojo en la quinta
del cuarenta. Sufrimos mucho. Fui de los primeros 120 «voluntarios», bueno,
reclutas voluntarios-forzados. Nos enviaron a una brigada formada por volunta-
rios del POUM, que habían quedado deshechos. Fui a parar a un batallón don-
de todos eran de Murcia; todos, desde el comandante hasta el último soldado
que quedaba. Ninguno sabía leer ni escribir, ni el comandante Cristóbal Puerto
Clavijo.

Eso me conmovió, porque eran gente realmente maravillosa; no es un tópico,
era gente que luchaba por un ideal y que moría con el canto de la Internacional.
He visto muchachos, como el capitán Pepe, el cuarto capitán que habíamos
tenido en tres meses, que quedó finalmente malherido por salvar la vida a uno
de nosotros. Ese intrépido capitán me hizo reflexionar mucho. Recuerdo que,
para salvar a una parte de la compañía —en el puente de Serós, en el Segre—
teníamos que realizar un ataque. Y aprovechando la niebla, el batallón iba colo-
cando fuerzas… y la mitad de nuestra compañía estaba muy relajada. Pero se
levantó la niebla y desde el otro lado del río nos veían totalmente. Era necesario
avisar a los otros. Al no salir ningún voluntario, fue él. A medio camino lo
ametrallaron y perdió una pierna. Recuerdo que debían escribirle las cartas des-
de el hospital porque no sabía. Le decía a su enlace, un chaval de mi edad,
también murciano: «Pepe, yo he dado una pierna por la causa. Si es preciso tú
tienes que dar la vida». Y el chaval murió y ello me hizo pensar mucho. Enton-
ces, al volver, tomé la decisión de hacerme hermano para servir a los otros.
Acabados ya los combates, una noche en una avanzadilla -estaba en el frente
del Ebro- me tocaba ir a dos líneas y prometí a Dios que si podía me dedicaría a
los más pobres. Por eso durante mucho tiempo los del Instituto me llamaban



111

Hermano Comunista, siempre con un poco de desconfianza, aunque no dema-
siada.

Desgraciadamente nunca he sido extremista, y debería haberlo sido. Todo el mun-
do pensaba que estaba afiliado al Partido Comunista... pero no. Lo voté durante
mucho tiempo, hasta que también vi... y dije «basta». Yo, entre derechas e iz-
quierdas..., no sé. Lo que hace falta es estar a favor del pueblo trabajador y no
enriquecerse. Esta es la gran división de la sociedad entre derechas e izquierdas.
Porque ves que hay muchos que se llaman de izquierdas y que tienen más afán
de hacerse ricos y de mandar por mandar que los que no se consideran... y
empiezas a perder la confianza en los partidos... comienza una lucha.

Tal vez si fuera más joven lo miraría de otra manera, pero desde donde estoy
creo que probablemente la solución es la lucha para ir despertando a la socie-
dad. En este sentido, hace muchos años que voy por el barrio chino, procuro
participar en todo, promoviendo actividades...

 Tras la guerra estuve en las escuelas dominicales en el Somorrostro y en la
Barceloneta donde venían niños del Somorrostro, de las barracas de Montjuic,
del Camp de la Bota.1 Después estuve en una escuela de gitanos en San Roque.
Más tarde entré como director en un centro de protección de menores de Mollet
que tenía 520 internos. (Por cierto, no todo lo que se ha explicado de estos
centros es verdad. Se hacía un buen trabajo. Se dice que el 85 % o 90% de estos
niños acababan en la cárcel y es falso. Tengo las listas de todos los niños que
tuve y he de decir que han ido apenas el 2’5%. Durante muchos años he tenido
las listas de todos los que entraban en las prisiones de Cataluña...)

Ando mucho por el barrio chino, ahora le llaman Raval, y por las prisiones...
Participé, por ejemplo, el miércoles pasado, en la organización de una red coor-
dinada de entidades dedicadas a marginados y pobres, cristianos o no. En Euro-
pa ya existen cosas así, y ahora se han de crear aquí. En otras partes del estado
español ya se han creado. Quiero participar, un poco, para promover lo que se
hace en el barrio chino. He ido promoviendo, participando en fundaciones...,
en cosas que vayan quedando..., en todo lo que puedo para despertar, promo-
cionar..., pero ya no puedo hacer mucha cosa más. Ha sido una lucha a favor de
los pobres que personalmente me ha permitido vivir plenamente con esta gente
cada vez menos posibilitada.

Ahora, con los Juegos Olímpicos, se están haciendo muchos disparates. Hacen
los barrios bonitos, piensan en las piedras, pero de la gente nadie se ocupa. Por

1. En el Somorrostro y el Camp de la Bota, barrios aledaños de Barcelona, y en las laderas de la
montaña de Montjuic se instalaron en la postguerra miles y miles de pobres en barracas, la mayoría
recién inmigrados del resto de España. En la playa del Camp de la Bota se fusiló durante muchos años
a los condenados a muerte. La Barceloneta es un barrio tradicional de pescadores que conserva aún
hoy su carácter popular. (Nota de ed.
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ejemplo: la prostitución; no la podrán suprimir, y, como puedes comprender, soy
partidario de que lo hagan! Me da mucha pena que una chica, amiga mía, se
haya de dedicar a la prostitución —son las mejores amigas que tengo—, pero no
la suprimirán por decreto, ni por decreto la podrán trasladar de un sitio a otro.
Ahora se les ha metido en la cabeza también que quieren trasladar las del barrio
chino o del campo del Barça a la Zona Franca, a un descampado, en un sitio
donde no tendrán seguridad ni protección. Quieren esconder la pobreza, hacer
una Barcelona bonita para los de fuera. Inauguré el otro día una recogida de
firmas que están haciendo las prostitutas para impedir el cierre de los meublés
de la calle Robadors. Una chica de veinte años que recogía firmas me dijo,
juntamente con las prostitutas de la calle Robadors: «Hermano, aquí no me fir-
ma nadie, ¿quiere usted firmar?». Firmé y la gente empezó a firmar. Después, he
estado más días con ellas. ¡Ojalá no hubiera prostitución! Pero la hay, y ahora
que no hay meublés, se emplean en las entradas de las casas. Hace unos diez
días yo estaba en el Cosmos, ese bar del final de las Ramblas, hablando con una
joven de veintisiete años, prostituta gitana o búlgara, con la que quedamos muy
amigos, y vino una de la Barceloneta y le dijo que acababa de hacer 6000
pesetas. ¿Cómo? «Mira aquella entrada, ¿ves un tío? Pues me ha dicho: vamos a
olvidarnos de un meublé, que están muy caros, y te doy 6000 pesetas». Siempre
es más higiénico un meublé, por malo que sea, que una escalera, un portal. Lo
curioso es que cierran estos meublés baratos, pero al final de las Ramblas los hay
que hacen pagar 3000 o 3500 pesetas por cinco o diez minutos, y ésos no los
cierran. Se rumorea que hay líos políticos de por medio. No lo sé...

Derechas e izquierdas, pobres y gente que explota a los más pobres, estamos en
una sociedad que pasa olímpicamente de todo lo que es frustración, pena,
marginación, dolor, sufrimiento, que sólo procura ostentación y procurarse todos
los placeres. Por suerte o por desgracia, a través de las prostitutas, me he entera-
do de muchas cosas... incluso de hombres famosos, políticamente y hasta de
gente de la Iglesia... Tengo algunas tarjetas que las prostitutas les han robado
después del servicio y que me dejan helado. No comprendo, no me escandali-
zo, pero ¿por qué éstos son los primeros en calificar con menosprecio a las pros-
titutas de «putas» y de todo lo que no se merecen? ¿Por qué esta gente utilizan
los servicios de la pobreza y nada hacen por hacerla desaparecer? Llegado a
este nivel de la vida ya no puedo hacer nada más que llevar esta lucha a nivel
personal... intentando encontrar una solución sólo para «alguna» cosa.

Yo trabajo sobre todo con presos. Este verano, si la salud me acompaña, visitaré
dieciséis cárceles fuera de Cataluña. La semana que viene voy a Huesca y de
regreso a Lérida. Después visitaré las cárceles de Sevilla, Puerto, Badajoz, Ali-
cante, Valencia, Castellón, Teruel. Tengo planeado visitar fuera de Cataluña 238
presos.

La cárcel es la aberración más grande de la sociedad moderna. Pero también he
de decir que, siendo terribles, las de Cataluña son las mejor gestionadas. Pero no
sirven de nada, bueno, para destruir a las personas, para triturarlas, para hacerlas
enloquecer, para hacerlas peores o para anularlas. Nadie se rehabilita en la cár-
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cel. Se anulan, se destruyen. Conozco chavales listos, delincuentes de los años
77, 79, 80, con los cuales podías hablar, discutir y, a veces, los podías llegar a
convencer de que no hicieran más disparates o atracos. Pero en esos años no
había droga. Ahora todos ellos han empezado a drogarse en las cárceles. La
mayoría ya están con el sida. Muchos se están muriendo. Mira qué carta acabo
de recibir:

«... pienso y maduro. Lo que hago suelo hacerlo sobre seguro, consciente de
que cada paso que doy marca un momento de mi vida, de mi historia. Lo la-
mentable es que no puedo evitar que mis actos alteren mi entorno y perjudiquen
a las personas que no merecen ser dañadas. Soy incapaz de perdonar y no me
consuelo al saber que ellos tampoco me perdonan. Como ya le dije en mi carta
anterior, ya me enteré de que soy portador del virus del sida en el 89. Fue una
especie de detonante que trastocó todos mis planes de futuro y reavivó mi odio
hacia el sistema penitenciario. No puedo olvidar que me han quitado los últimos
13 años de mi vida y no tengo más de 29. Desde los 16 años no conozco más
que la vida carcelaria y usted ya sabe que no es nada placentera. Si a eso añadi-
mos que tengo la muerte asegurada antes de ser puesto en libertad, ¿qué me
queda? Esperar la muerte de forma sumisa. ¡No! No puedo, va contra mi propio
instinto. La muerte me llegará luchando. El día de mi fuga ya no esperaba la
libertad sino una bala en la cabeza. El 99’99% de las posibilidades me decía
que sería la bala; por esas cosas que tiene la vida, no fue así.»

Y puedes ver que este muchacho se conserva aún íntegro y capaz de pensar.
Éste es el gran problema.

Procuro dedicarme, en la calle, a la gente más desasistida, más degradada y más
olvidada. Durante un tiempo me dediqué a los niños. No es que ahora estén
bien atendidos, pero en el barrio chino ya hay un centro abierto, el centro-casal
de los niños, hay una obra taller del Ayuntamiento, hay dos esplais,2 que atien-
den más o menos a los niños. Ahora me dedico sobre todo a los que salen de la
prisión sin nada. ¿Qué hacen estos?

Hace diez días ha muerto un hombre de 36 años, salido de la prisión de Lérida
hace cinco meses. Hice todo lo que pude por él... murió en un coche abando-
nado dónde dormía a la entrada de Poble Nou, muy cerca de la Villa Olímpica.
Lo encontraron cuando estaba casi en estado de putrefacción.

Ahora anda por aquí un chico que hace un mes ha salido de la prisión de Lérida.
Tiene un hermano de 34 años que no lo quiere en su casa. Cuando lo encuentro
le pago una pensión durante tres o cuatro días, pero el dinero se me acaba... Y
así, continuamente, continuamente... Pertenecen a un grupo abandonado.

El grupo de enfermos de sida, salidos de la cárcel, que viven en la calle, es un
problema terrible. Cada semana me viene a visitar un chico que salió de la cár-

2. Centros de actividades lúdicas destinados a niños y niñas y adolescentes. (Nota de ed.)
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cel de Badajoz y que vive muy cerca de aquí, en la plaza de Correos de
L’Hospitalet. Lo visité ayer en el hospital. Fue puesto en libertad por el artículo
60, que permite la libertad de los que se han de morir al cabo de pocos días
afectados por una enfermedad irreversible. La suya es el sida. Pero de eso ya
hace cuatro años. Cuando salió no lo querían ni sus padres ni su hermano. Ha
estado viviendo casi siempre en la calle o en una casa abandonada delante del
cuartel de la Remonta. Yo lo fui a ver allí. Hace ahora quince días que lo han ido
a buscar. Han sido tres jóvenes que tienen un piso alquilado en Can Serra —un
maestro, un ingeniero técnico electrónico y un estudiante— y lo han ido a bus-
car hasta que encuentre otra cosa. Son chicos normales, no creyentes, pero que
han visto que no puede ser que esté en la calle. ¡No lo han hecho ni por cristia-
nismo, ni por nada!, son gente normal. Pero está en las últimas, y ha de ir cada
dos por tres al hospital.

Acaba de decirme por teléfono sor Genoveva que la Ermi se está muriendo. La
Ermi es una chica maravillosa, maravillosa, pero con cinco años de cárcel segui-
dos y también con sida. Fue enviada al Patriarca. Sor Genoveva le pagaba las
30.000 pesetas mensuales. La he visitado varias veces y ahora se está muriendo.
Así continuamente, gente terminal con el sida, por la calle... y mientras no se
mueren... y sin saber qué hacer...

La Generalitat tiene tres pisos que son gestionados por Hijas de la Caridad, don-
de viven tres o cuatro personas por piso. Sin embargo, desde hace un año, no
quieren drogadictos. El panorama es pavoroso. Se han mantenido reuniones con
el arzobispado con el fin de promover una casa de acogida libre para esas per-
sonas de la calle. Que puedan decir: «Yo tengo el sida, tengo que dormir en la
calle, ¿dónde puedo ir?» Ya teníamos el sitio, pero el Ayuntamiento no lo ha
aceptado. Estaba en Ciutat Vella. Debería ser hacia Pedralbes... ¡para que no
vaya nadie!

No soy partidario del aborto, pero en algunos casos... Hay una chica de 21 años
a la que de broma la llamo Miss Cárceles de Cataluña de tan guapa como es, y
desde los quince años es una atracadora. La atraparon en Lérida, atracando para
llevar dinero a su marido que estaba en la cárcel. Está preñada de tres meses y le
he dicho: «Tienes el sida. Este niño no tiene que nacer. Piénsatelo bien». Es triste
tener que decirlo pero... ¿qué harán estos niños a los doce o trece años y ya no
tengan a nadie...?

Otro grupo que da mucho trabajo es el de los drogadictos terminales que se
arrastran por la calle y las prostitutas de 19 o 20 años. ¡Hay tantas prostitutas,
pobres, que se están consumiendo con toda la problemática que las rodea! La
Mari, vecina de aquí cerca..., hace cinco años y medio mataron a un hermano
suyo en la Trinidad. Dos meses después de que matasen a su hermano en la
cárcel mataban a su padre con treinta y dos puñaladas en medio del barrio chi-
no. Un año después moría de la droga otro hermano suyo en un portal de la
calle Cadena. Ahora es ella. ¿Qué esperanza les da la sociedad? ¿con quién
pueden hablar? ¿quién los quiere? Sobre todo eso, ¿quién los quiere?
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No dejas de pensar qué sociedad buscamos, hacia dónde vamos, qué hay que
hacer. Se debería hacer un gran esfuerzo de prevención para que la gente no
llegara a estos estados. Si de pequeños se les hubiera atendido bien... Las gran-
des inversiones deberían dirigirse hacia la infancia y al cabo de veinte años se
verían los resultados. Pero eso no interesa a ningún partido, a ninguna fuerza
política, a nadie. Las fuerzas políticas y las instituciones quieren poder decir:
«Hemos hecho siete cárceles, hemos hecho ..., hemos hecho ...».

En cambio, hay gente particular que ayudan por su cuenta. Un hombre jubilado
de Sitges que me envía 25.000 pesetas cada mes me dijo: «Hermano, tengo
segura una pensión de más de 90.000 pesetas, tengo el piso en propiedad, soy
mayor, cualquier día me moriré. Con 60.000 pesetas paso de sobras. Soy viudo».
No es una cuestión sólo de dinero, pero el dinero ayuda mucho.

La mayoría de muchachos que salen de la cárcel no han trabajado nunca. Por lo
tanto, no tienen el hábito de trabajo. ¿Como puede encajar un muchacho así en
una sociedad tan competitiva? Si han de trabajar ha de ser durante ocho horas.
¿Cómo resistirán? Antes se les debería transmitir toda una cultura del trabajo.
Otros lo han hecho en la prisión en un inhumano régimen de explotación. Vinie-
ron dos chicos de Lérida con permiso que trabajaban montando cajas de cartón
por 300 o 400 pesetas diarias. Ellos estaban contentos porque ganaban algo.
Pero cuando se den cuenta, van a odiar a todo el mundo.

Cada mañana doy el desayuno a 60 o 70 niños del Raval en el centro abierto
«Salvador Gavina» en la calle Conde de Asalto. Voy a las siete de la mañana y lo
preparo todo. A las ocho menos cuarto viene el rector de San Pablo y a las ocho
suelen venir una monja y una chica encargadas de lavarles la cara, peinarlos,
cambiarles de ropa... Estos niños, en su casa, no viven ninguna cultura del traba-
jo. De los setenta que vienen, quizás hay dos o tres familias que trabajan con
relativa regularidad. El resto no vive ningún ambiente de disfrute, de la dignidad
del trabajo... La vida que les rodea es de prostitución, droga, alcohol, robos,
tráfico de cosas robadas. Mientras tanto, la sociedad permanece tranquila. Mien-
tras no nos roben por la calle, la sociedad está tranquila. A los niños les digo:
«Chico, no seas tonto. No robes 4.000 pesetas, aprende a robar 5 o 6 millones
como mínimo y no te pasará nada». Y les muestro periódicos, noticias de empre-
sas... la noticia, hoy, de Ercros, que deben 210 mil millones de pesetas y no les
pasa nada. A Ángel, un chico anormal que salió de la prisión de la Roca y que
vive en Robadors, con una navajita robó 400 pesetas y le han caído 4 años, 2
meses y un día. Éste perturba la seguridad ciudadana.

La seguridad ciudadana es importante para quienes tienen dinero. Para los po-
bres no hay seguridad ciudadana. Se pueden morir de hambre y da igual. Para la
ciudad, los pobres no cuentan.

La mayor parte de los que tienen condenas, ¿por qué las tienen? La semana
pasada estuve en la prisión de Huesca y hable con los chicos de allí. Hablé con
una muchacha de 22 años que había ingresado allí cuando tenía 19 por ser una
prostituta drogadicta que realizaba pequeños robos.
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Ahora sale con permiso María Ángeles. Tiene 29 años. Lleva ocho años y medio
sin salir de la prisión de Lérida ... Una prostituta de Reus que entró en la cárcel
por robar... Saldrá cualquier día de estos, por primera vez, de permiso... y está
aterrorizada... Tiene miedo a salir.

A los niños les digo: «Escucha, chico: sabes que si te portas bien y agachas la
cabeza, si sabes ser hipócrita, lo tienes bien. Saldrás antes y tendrás ventajas.
Procura ser hipócrita». Es uno de los consejos que les doy. Es la única solución.
En la cárcel, lo que mejor funciona es ser hipócrita. Pero estos pobres chavales,
no saben ni ser hipócritas. Lo hacen y lo dicen todo sin tapujos.

No cuentan. Al revés. Si algunos de la sociedad bienpensante fueran sinceros
querrían la pena de muerte para eliminarlos. Nos molestan. La sociedad
bienpensante se queja que entren por una puerta de la prisión y salgan por la
otra. Los querrían siempre dentro. Cuando, en realidad, las prisiones están bási-
camente repletas de gente pobre. De los presos que visito, que suelen ser los
más marginados, el 98% no tienen ni la básica terminada. Aún me encuentro
con algunos analfabetos. A mí no me gusta que nadie esté en la cárcel, ni ricos,
ni pobres, pero los ricos, ¿cuánto tiempo se quedan? ¡No sé cómo lo hacen!

Con motivo de los Juegos Olímpicos están cogiendo gente que había salido hace
5 o 6 años, por causas de hace más de 7 años. Antonio, de aquí, de L’Hospitalet,
hace cinco años que logró la libertad, y hacía dos que trabajaba asegurado en
Agroman y lo han vuelto a encerrar por una causa del 79 que ha vuelto del
Supremo. Se estaba rehabilitando. Ahora perderá el seguro y probablemente el
trabajo para siempre. ¿Quién va a querer volver a cogerlo? Podría citarte 90 o
100 casos en la misma situación.

José María nunca había trabajado en su vida. Sale. Se fue a vivir con una señora
que le hace de madre mientras buscaba trabajo. Ha trabajado tres meses en la
Villa Olímpica cargando hierros. Cada mañana, cuando yo iba a preparar el
desayuno, pasaba por allí y me decía: «Hermano, ¡me voy a trabajar!». Lo han
cogido ahora por una causa del 85.

Se busca la seguridad ciudadana eliminando a esta gente que molesta y no sé
bien por qué no se les mata. Pienso que eso es lo que desearían algunos. Quizás
soy demasiado duro y no debería decirlo, pero lo veo así. He escrito cosas, ha-
blo, pero nadie escucha; no interesa, políticamente no interesa.

Las cárceles de Cataluña están bien organizadas; con personal fijo y afortunada-
mente con mucho voluntariado. El voluntariado asegura muchas actividades que
ayudan a calmar, a abrir perspectivas y a revalorizar a las personas. Para los de
dentro, la posibilidad de mantener una relación humana libre es fundamental.

La semana pasada en Lérida un chico me vino a ver y me dijo: «Necesito hablar.
Mire, hermano, soy de Palafrugell. Somos cuatro hermanos en la cárcel. Somos
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una familia muy buena y nos queremos, pero somos drogadictos, nos engaña-
ron. ¿Qué puedo hacer yo por mi familia? No puedo hablar con nadie, ni con
los funcionarios. Para hablar con alguien tienes que echar una solicitud y te
contestan al cabo de 15 días. Con los educadores, son dos por módulo y están
agobiados de trabajo, o fingen estarlo. Si quieres hablar con el criminólogo tie-
nes que echar una solicitud. No puedo hablar con nadie y lo necesito». Este es
mi trabajo: que hablen y escuchar.

Cada verano, cuando hago las visitas, voy a la Dirección General de Madrid
para ver si me pueden facilitar el acceso a las cárceles. No he conseguido que
me permitan sentarme libremente con los presos para conversar, reír o fumar (yo
siempre les llevo tabaco). De las 14 cárceles que visité el año pasado, en 12 me
dejaron entrar porque los directores ya me conocían. En Basauri, Herrera de la
Mancha, Ciudad Real, etc. Saben que los presos me escriben y que contesto las
cartas. Pero es cosa de los directores porque me conocen.

Y eso que procuro molestar poco. Hago poca denuncia. Si algún remordimiento
tengo es no haber sido más duro con las autoridades, no haber sido más lucha-
dor. Debería haber hecho más denuncia, más escritos en los periódicos. He he-
cho una lucha pero quizás poco global. Éste es mi gran interrogante. Debería
haber sido más luchador frente a las autoridades.

Conozco poco, de manera directa, a Marx y a los autores comunistas... he leído
poco... pero ésta era mi gran esperanza... Yo sigo creyendo que es necesario el
comunismo, que hoy es más actual que nunca. Ahora bien, se debería aplicar de
verdad... un comunismo con alma, un comunismo humanizado con el sentido
cristiano de la vida.

Y de la Iglesia no hablemos. Tendría que cambiar del todo. No me gusta criticar-
la porque la amo. Pero hoy por hoy no es una manifestación de la bondad de
Cristo. Es una institución que busca el poder para perpetuarse. Igualmente las
Congregaciones religiosas... yo mismo he luchado dentro de la mía, que es La
Salle. Ahora ya no... hago mi vida... saben lo que hago y basta. Si volviera el
fundador con el mismo espíritu haría una cosa muy distinta. No haría un Institu-
to porque la gran tragedia de las Congregaciones religiosas es que se convierten
en una sociedad anónima y se quieren conservar... Iglesia y Congregaciones re-
ligiosas habrían de renovarse a la luz del Evangelio. Ninguno de los fundadores
las querría como ahora son. Ni Jesucristo a la Iglesia.

Por ejemplo, las intenciones que se dicen en la misa son todas prefabricadas,
pequeñas obras literarias bonitas de escuchar. El cura que las hizo, escribió en
cuatro o cinco líneas cosas bonitas. En cambio, yo digo: «Ruego por María Do-
lores que en este momento está muriendo de sida y no la está atendiendo na-
die». Esto no gusta a algunos de los que están a mi lado en la misa, pero es lo
que yo tengo en la cabeza.

Antes iba a hablar mucho, me llamaban para dar conferencias. Ahora me niego
siempre que puedo. La gente no sabe escuchar ciertas cosas. He hablado dema-
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siado. Ahora ya no me gusta hablar en público. Ahora sé que me espera ese
chico en la calle que se está muriendo de hambre y no sé si podré resolverle
alguna cosa.

La verdad es que desde que existe la Secretaría de Marginación este tema tiene
más entrada en la Iglesia. El señor Arzobispo se paseó durante cinco horas por el
barrio chino conmigo y ya hemos mantenido dos reuniones para saber qué se
puede hacer con el asunto del sida. Manifiesta interés pero uno tiene la sensa-
ción de que esas cosas resbalan. Toda su formación humana, intelectual, está
muy lejos de todo eso, es muy difícil. Hay que tener una gran receptividad...
incluso yo mismo, tras tantos años de convivencia, creo que sé poca cosa, que
cada día aprendo y descubro cosas nuevas...

La sociedad, los políticos, no quieren saber todo esto. Dirán que si hay pobreza,
habrá que hacer una casa de acogida municipal para pobres, unos comedores...
Pero de todas esas cosas, los más marginados, los pobres de los pobres, los que
van cayendo de la sociedad, no se benefician... sólo los pobres medios, a los
que obviamente también hay que atender. Unos asistentes sociales del Servicio
Social del Ayuntamiento de Barcelona me dijeron que a principios de año ha-
bían recibido indicaciones para dirigir a los más pobres hacia las entidades pri-
vadas. De hecho, en el barrio chino, todos los marginados son atendidos en
entidades privadas que a menudo son muy misteriosas y que tal vez se aprove-
chan del dinero que reciben del Ayuntamiento, de la Generalitat o de Fondos
Europeos, que dan fuertes subvenciones.

A pesar de las dificultades, en los últimos años, ha habido la confluencia de
mucha gente. A finales del año 65 no había nada y hoy día existe Arrels, Dit i
Fet 3 y otras cosas. Cuando no había nada, empecé con los niños de la calle. De
ellos guardo muchas anécdotas. Recuerdo que hicimos una excursión a Montserrat
y uno de aquellos niños se despistó en medio de la Basílica y lo encontramos
que había abierto el sagrario y se acababa de comer ¡todas las formas consa-
gradas!

Falta mucho, pero, principalmente, falta coordinación. Es necesario que Iglesia,
partidos, grupos sociales, nos sentemos, hablemos y nos preguntemos: ¿qué po-
demos hacer? Debe haber una visión coordinada. Porque a veces lo que uno
hace, el otro lo deshace.

Debería existir, en primer lugar, una planificación de los servicios sociales. Por-
que a medida que crece la riqueza ostentosamente crece también, y mucho más,
la pobreza, pero se esconde. En segundo lugar, debería existir un programa que
durara 2, 3 o 4 años al menos, porque ahora estamos cambiando de programa
cada momento. Hace falta también revisar el trabajo que se hace. Hay quien

3. Organizaciones no gubernamentales que tratan de integrar a los marginados. (Nota de ed.)
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piensa que trabajar con los marginados es estar allí y punto. Cuando vengo aquí,
a L’Hospitalet, todos los fines de semana, en parte es para descansar y en parte
para trabajar. Mantengo correspondencia aproximadamente con unos mil presos
de toda España, que son a los que voy a visitar durante las vacaciones. Cada fin
de semana escribo un promedio de setenta cartas. Tengo también cada día unas
20 o 25 entrevistas que anoto cada noche en el diario y aquí, los fines de sema-
na, reviso los compromisos. Hacer un seguimiento, persona por persona, cada
uno con sus necesidades, requiere un poco de orden. Si quieres tratar bien al
marginado has de organizarte.

Deberíamos ser muy conscientes de que el mundo marginado no tiene nada que
ver con nuestro mundo; que has de entenderlo y que has de revisar el trabajo
continuamente. A mí me lo revisa Lluís Ventosa, que estuvo viviendo durante
veinte años con chicos delincuentes. Cada miércoles le entrego una copia de las
cartas que me envían, de mi respuesta, de las entrevistas que hago en la cárcel y
de mi diario. Me las critica, me comenta cosas que debería reforzar más y casos
que debería plantear de otra forma...

Una ayuda semejante tuve que solicitar cuando estaba en la escuela de San
Roque. Llamé a cinco psicólogos, amigos míos, y les pedí que hicieran test a los
niños, a poder ser sin pagar. Aceptaron y los hicieron como en cualquier otro
colegio. Pasaron tres meses y no me decían nada. Cuando los fui a ver y les
pregunté por qué no me decían nada me contestaron: «Todo lo que hemos he-
cho no sirve de nada. Primero, porque las pruebas que tenemos preparadas no
sirven para estos niños. Tienen otra cultura, otro sistema de expresión, un voca-
bulario distinto. Tampoco sirven los baremos». Y me dieron tres consejos que me
gustaron mucho. El primero fue que comieran regularmente tres veces al día. El
segundo, que las sesiones de clase se ajustaran al tiempo que aguantan a los
maestros, es decir, que si al cabo de diez minutos están cansados, que salgan a
correr a la calle. Y tercero, que organicen juegos de equipo, que aprendan a
trabajar en equipo. Los tres consejos fueron muy bien. Cuando vino el inspector
le pedí que nos permitiera seguir con nuestro sistema. Hacían veinte minutos de
clase y si estaban cansados, el maestro les dejaba salir a la calle. Si alguien
quería venir con el perro, se le permitía. Hemos de comprender que nuestro
sistema no es apto para ellos. Se debería cambiar el sistema de enseñanza de
manera tal que se tuviera en cuenta a todos los niños que quedan descolgados.
Debería ser un sistema de enseñanza profesional absolutamente distinto.

Hace cinco años asistí, con Pujol, a una reunión que convocó a diferentes recto-
res de las parroquias de los barrios para ver como iba la integración. Cuando me
tocó hablar le dije: «Señor Presidente, en el barrio chino oirá hablar casi todas
las lenguas de África, un poco de castellano y casi nada en catalán».

Voy por las calles del barrio chino y veo tanta gente que ha de sobrevivir co-
miendo un poco y durmiendo en una mala cama o en una esquina... entonces
veo de forma clarísima que todo ello es fruto de la inversión de valores de la
sociedad. Vienen a desayunar cuatro hermanos, por un lado, y tres de otro. Entre
ellos, son primos hermanos y los padres respectivos están en la cárcel de Lérida.
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Los conozco desde que eran pequeños. Viven en un piso cerca de aquí, 19 per-
sonas.

Los marginados agradecen que pases por su lado y les des 200 pesetas. Pero
agradecerían mucho más que pudieras sentarte a su lado, charlar, reír y jugar
con ellos al ajedrez. La gente marginada dice que no hay cosa más terrible que
la soledad en medio de la ciudad.

Cada día descubres cosas admirables. Puedes comprobar la capacidad y la vo-
luntad de la gente. A menudo me pregunto qué va a ser de ese pobre chiquillo
que ahora está en la cárcel cuando salga, qué hará.

Cuando era más joven me entretenía pensando en ponerme en otro tipo de lu-
cha de carácter político. ¿Qué sistema político podía haber? No lo sé. Siempre
he tenido la esperanza de que el comunismo se llegara a humanizar. De hecho
creo que volverá a surgir, incluso, purificado. Cada vez más percibes que los
partidos políticos son maquinarias que sirven para alimentarse a sí mismas.

Cambiar rápidamente el sistema de arriba abajo no servirá para llegar donde se
ha de llegar. No es el remedio. Con las grandes revoluciones siempre sufren los
más pobres. Si se pudiera hacer de forma que lo que estorba pudiera eliminarse
sin hacer sufrir a los marginados... Pase lo que pase, siempre les toca recibir.

Pero mientras no se ataque la raíz del mal social, de la máquina que hace po-
bres y que margina... Ya no son fuerzas territoriales sino fuerzas mundiales las
que gobiernan la sociedad. Y ¿cómo se lucha contra ellas? Si llegasen a ser capa-
ces de sublevarse todos los pueblos del Tercer Mundo, todos los marginados...

Lo más terrible es que los marginados son incapaces de organizar una lucha de
grupo. Por eso son marginados.

Es la primera entrevista que dejo grabar.

[Traducción del catalán de Xavier Pedrol]
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Hace quince años que se disolvió la
Unión Soviética. Con ella, desapare-
cía también uno de los polos de la
llamada nueva guerra fría. Desapa-
recía además lo que la propaganda
soviética llamo la lucha de clases en
el plano internacional. Sin la Unión
Soviética, sin embargo, cualquier país
del mundo pobre era incapaz de re-
belarse con éxito a los dictados nor-
teamericanos.

En 1979, la decisión de rearmar a la
OTAN llevó consigo un recrudeci-
miento de la guerra fría en el ámbito
académico. La disolución de la Unión
Soviética cogió de lleno la oleada de
nuevos guerreros fríos de las acade-
mias, pero en vez de atemperarlos,
les dio nuevos ímpetus. Esto es, se-
guramente, muy beneficioso para el
capitalismo, pero muy costoso para
la ciencia histórica. Como concluye
Moshé Lewin en la introducción de
El siglo soviético, «todo esto propi-
ció las condiciones que permitieron
confundir la propaganda con el aná-

RESEÑA

SIN PASIÓN NI PERJUICIOS
A propósito de El Siglo Soviético

JOSEP TORRELL

lisis» (pág. 11). Este libro —El siglo
soviético, Crítica, Barcelona, 2006—,
pertenece a otra categoría distinta de
libros. Pertenece a los libros que ha-
cen historia, sin pasión ni perjuicios,
aunque no sin guardar un cierto ren-
cor ante la avalancha de estupideces
que ensombrecen su trabajo.

El siglo soviético intenta valorar lo
que ha sido la experiencia de ochen-
ta y cinco años de la Unión Soviéti-
ca, partiendo de los documentos des-
calificados recientemente. La historia
soviética es larga y densa. Este libro
parte de la consideración de dar por
sabidos los asuntos que ya fueron tra-
tados exhaustiva y rigurosamente en
otros libros, y centrarse en aquellos
asuntos que hay datos nuevos que
aconsejan revisar lo que se sabía so-
bre ellos. Así, por poner un ejemplo,
los muertos en la ola de terror de
1937 y los encerrados en los campos
de trabajo, ocupa pocas páginas, li-
mitándose a citar las estadísticas ela-
boradas por B. P. Kurashvili, que ha
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analizado pormenorizadamente todas
las condenas a penas de muerte y a
campos de trabajo desde 1921 hasta
1953.1

Así también, el libro contiene comen-
tarios juiciosos sobre asuntos que no
son ninguna novedad. No nos intere-
sa aquí si la revolución rusa fue una
revolución plebeya (pág. 361) o si el
régimen a que dio lugar era un des-
potismo agrario (pág. 184-191). Tam-
poco las consideraciones sobre los
leninismos y los combates de Lenin
antes de morir (págs. 371-375), ni las
pruebas de una vida de partido ante-
rior a la aniquilación de Stalin (pág.
376-382), ni siquiera la caracteriza-
ción de «un Estado no moderno que
lucha por modernizarse» (pág. 387)
o los problemas de fatiga laboral de
las mujeres (pág. 393) ni los proble-
mas de la «economía de la sombra»
(que sigue produciendo bibliografía).
El análisis se ceñirá a aquellos as-
pectos novedosos que Lewin saca a
la luz y fundamentan su estudio.

Moshé Lewin

Moshé Lewin es el historiador más
importante en temas soviéticos. Tam-
bién es uno de los más conocidos y
famosos. No es el único, por supues-

to. Aunque lleva haciéndolo desde
hace más de cuarenta años.

Nació en Polonia, en Wilno, en 1921.
Conoció las teorías de Hashomer
Hatsair, y se convirtió en partidario
de un socialismo sionista. Durante la
Segunda Guerra Mundial estuvo re-
fugiado en la Unión Soviética, alcan-
zando el grado de oficial del Ejercito
Rojo. Luego vivió en Francia e Israel.
Después de desempeñar el cargo de
director de estudios en la École Prac-
tique des Hautes Études. A finales de
los sesenta trabajó en la Universidad
de Columbia, y luego en la Universi-
dad de Birmingham (Gran Bretaña)
desde 1968 a 1978, año en que vol-
vió a los Estados Unidos para traba-
jar en la Universidad de Pennsyl-
vania. En 1995 se retiró y fue elegido
como profesor emérito en la misma
universidad. Toda su vida se ha de-
dicado al estudio de la Unión Sovié-
tica.

En España fue conocido por el segun-
do libro El último combate de Lenin
(1967, edición castellana Lumen,
Barcelona, 1970), un trabajo pionero
en la tarea de llamar la atención so-
bre el que fue un desesperado inten-
to de salvar la revolución. También
el primer libro que, por lo menos
aquí, empezó a atisbar el fracaso de
Lenin (y por consiguiente, la distan-
cia radical entre Lenin y Stalin).

Las modas antileninistas en la histo-
riografía occidental afectaron la re-
cepción de sus trabajos históricos
posteriores (que, sin embargo, eran
publicados por prestigiosas casas edi-

1 Las tablas de dicha estadística se publican en
el Apéndice I (págs. 493-494). El total de eje-

cutados fue 799.455 y el de confinados en cam-
pos 2.634.397. Según algunas estimaciones,

entre 1934-1953, murieron un millón seiscien-
tos mil presos. De estos, medio millón de dete-

nidos políticos.
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toriales de todo el mundo). El silen-
cio duró más que el propio régimen
soviético. Mientras tanto, fueron apa-
reciendo sus volúmenes cargados de
argumentos. El primero había sido La
Paysannerie et le pouvoir soviétique,
1928-1930 (1966); le siguieron
Political Undercurrents in Soviet
Economic Debates (1974), The
Making of the Soviet system (1985),
The Gorbachev Phenomenon. A
Historical Interpretation (1988),
Stalinism and the Seeds of Soviet
Reform: The Debates of the 1960’s
(1991, en parte, reedición del libro
de 1974), Russia — USRR — Russia,
the Drive and Drift of a Superestate
(1995), así como numerosos libros en
colaboración. Ahora, después de
treinta y seis años —y con tres de
retraso bien camuflados en la edición
castellana—, se traduce un libro que
cierra un ciclo abierto con sus pri-
meros trabajos.

El siglo soviético tiene dos premisas.
La primera de ellas es que «la URSS
es, aún, un sistema del que sabemos
muy poco» (pág. 8). Por ejemplo, los
datos sobre el crecimiento que las
ciudades —la gran revolución sovié-
tica del pasado siglo— ha sido
prácticamente omitida por los histo-
riadores occidentales en aras de te-
mas más polémicos.

La segunda premisa es que la Unión
Soviética nunca fue igual política-
mente en cuanto a sistemas de go-
bierno. Contra lo que pretende una
historiografía domada, son muchas
las diferencias existentes entre el sis-
tema estalinista y la Nueva Política

Económica, o entre el estalinismo y
el sistema post-estalinista. Tales di-
ferencias marcan por entero el tono
del libro: una primera parte dedica-
da al estalinismo y sus mecanismos
de reproducción; una segunda parte
dedicada al período postestalinista y
al estancamiento; y una tercera parte
que intenta valorar todo el período
soviético y dedicada a la labor de
adelantar un juicio histórico sobre
qué fue la revolución rusa, vista con
perspectiva.

La hostilidad entre Lenin y Stalin

La primera parte del libro está ente-
ramente dedicada al estudio de datos
aparecidos a la luz publica después
del período de Gorbachov y la diso-
lución de la URSS. En este sentido,
esta parte no tiene nada de libro de
divulgación, para lo cual remite ex-
plícitamente a su anterior libro, Ru-
sia — URSS — Rusia (1995).

Un dato aparecido recientemente son
algunas cartas de Stalin publicadas en
1994. En ellas queda bastante claro
el odio que sentía Stalin hacía Lenin.
Esta hostilidad es un producto deri-
vado de la inquina que Stalin sentía
por Trotstki. Lenin era el fundador
del partido, pero durante la guerra
civil Trotski dirigió todas las opera-
ciones militares (manteniendo bien
informado a Lenin a través de
Yefraim Sklianski, hombre de con-
fianza de ambos). Esto no molestó a
nadie, salvo a Stalin. El problema era
que Trotski encarnaba las cualidades
de militar y estadista que Stalin creía
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poseer. A partir de 1921 se manifes-
tó la animosidad de Stalin, y a partir
de la advertencia de Nadezhda
Krupskaya sobre la actitud de Stalin
al frente del partido, produjo un ener-
vamiento creciente de Lenin. Esto se
complicó con la política de las na-
cionalidades en Georgia —donde
quedaron manifiestas la torpeza, su
brutalidad y la deriva nacionalista
rusa—, y Lenin empezó a creer que
era preciso apartar a Stalin de la se-
cretarías general, como lo dejó escri-
to en Testamento político.

Dada la enfermedad de Lenin, Stalin
obtuvo la conformidad del Comité
Central para estar al corriente de su
estado de salud, y de esta forma or-
ganizar el espionaje en torno al en-
fermo. Así fue el primero en recibir
el escrito de Lenin conocida como
Testamento: «No cuesta imaginar la
reacción de Stalin cuando supo que
Lenin quería destituirlo de su cargo
y, tal vez, acabar asimismo con su
carrera política» (pág. 31). Moshé
Lewin confiesa no estar al corriente
de esas cartas de Stalin, cuando es-
cribió El último combate de Lenin en
1967.

El 5 de marzo de 1923 Lenin escri-
bió a Trotski que se ocupara perso-
nalmente de impedir que Stalin si-
guiera al frente del partido. El 9 de
marzo, sin embargo, Lenin tuvo el
segundo ataque cerebral y quedó
prácticamente sin habla. Trotski no
sabía a ciencia cierta qué hacer. «Pa-
rece como si Trotski, después de co-
nocer el segundo derrame de Lenin,
dudara acerca del siguiente paso que

había que dar. De repente dio mues-
tras de una gran magnanimidad y de
una actitud conciliadora para con
Stalin» (pág. 43).

El 7 de marzo, antes del derrame,
Kamenev recibió órdenes de Lenin
desautorizando expresamente a
Ordzhonikidze, Dzerzhinski y Stalin.
Pero Kamenev juzgó que Lenin ac-
tuaba movido por un ataque de ner-
vios. Lejos de esto, Lenin «veía en la
eliminación de Stalin y su grupo la
manera de exorcizar el espectro de
una ideología y de una orientación
política ajena al bolchevismo y que
constituía un peligro mortal para el
futuro de Rusia» (pág. 45).

Lewin revalida su juicio acerca de
Lenin: «La actuación de Lenin fue
única. Impresionante a nivel político
y humano en semejante caos, era la
respuesta de un hombre moribundo y
semiparalizado que mantuvo la luci-
dez hasta el último momento» (pág.
46).

Un sistema sin partido

Stalin conocía bien los laberintos del
poder. Sabía que los militantes del
partido preferían trabajar en la ad-
ministración del Estado antes que en
la organización del partido. Así tuvo
carta blanca para endurecer la orga-
nización del partido. El partido tal y
como lo habían visto los militantes
hasta la guerra civil empezó a des-
aparecer para siempre. El primer sín-
toma de malestar entre las bases fue-
ron las peticiones de cambio de
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trabajo: «el trabajo en el aparato me
deprime». En los años treinta, la po-
licía sabía que gran parte de los diri-
gentes activos de huelgas eran mili-
tantes del partido.

Durante mucho tiempo se ha soste-
nido que del partido, en época de
Stalin, no se salía (todo lo más, te
echaban). Pero el estudio de fuentes
recientes ha deparado una inespera-
da sorpresa. Del partido se podían
salir y muchos lo hicieron.

La descalificación de los archi-
vos ha permitido descubrir que se
dieron casos así —en ocasiones,
incluso, en gran número—, pero
apenas recibieron publicidad, lo
que explica porque este fenóme-
no pasó inadvertido durante tan-
to tiempo. Los datos de que dis-
ponemos muestran que, entre
1922 y 1935, un millón y medio
de miembros, aproximadamente,
abandonaron el Partido, en su
mayoría por impago de cuotas, lo
que desembocaba en dejar sin
efecto su membresía. Otros cam-
biaron de trabajo y de dirección
sin volver a inscribirse en la sec-
ción local del Partido (págs. 63-
64).

Así fue, por ejemplo, como quedaron
en cuadro las organizaciones del par-
tido en muchas empresas, superando
la cifra de los que se habían ido a la
de los que se habían quedado. En
1935 y 1936 se procedió a compro-
bar los carnés del partido y se detec-
tó este abandono masivo. Con las
purgas de 1937, ese contingente se

convirtió en un contingente de «ene-
migos del pueblo» por su sólo aban-
dono del partido.

Hablando de las purgas y de la res-
puesta del partido, el historiador ruso
Oleg Jlevniuk en El año treinta y sie-
te aporta dados de cual pudo ser la
respuesta ante la locura de la direc-
ción. Privados de todo instrumento
válido, muchos militantes del parti-
do se suicidaron. También fue así
entre infinidad de detenidos. No fue
un acto de impotencia, sino de pro-
testa (y como tal se silenció). Según
una cuenta, los suicidios se contaron
por millares.

A lo largo de los años treinta, el par-
tido fue convirtiéndose en un telar de
Stalin. El Comité Central, el Comité
Ejecutivo o el Consejo de Comisarios
del Pueblo dejaron de tener facultad
ejecutiva. Con el tiempo, incluso el
Politburó fue perdiendo poder. Con
el tiempo, bastaba que una circular
llevase una firma de un miembro de
ese organismo para ser obligatoria. El
Politburó funcionaba restringida-
mente en pequeñas «reuniones de sie-
te personas, de cinco, de tres o de
dos» (pág. 115). Antes de la guerra,
gente como Rudzutak, Kalinin,
Kossior y Andreyev —miembros to-
dos ellos del Politburó—, no fueron
convocados jamás.

Molotov firmó numerosas ordenes
(sobre todo durante las purgas de
1937). En realidad, según han pues-
to de manifiesto Oleg Jleviunk y su
equipo de investigación soviético,
eran órdenes de Stalin. Molotov le
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hacía llegar el borrador por un canal
secreto, y tras haberlas aprobado
Stalin, las firmaba Molotov con su
nombre (sin que apareciera el secre-
tario general para nada).

En 1947, tras la guerra, se intentó
poner orden en el partido. A la vista
de la situación, se intentó acabar con
la intervención directa en la gestión
de la economía. La causa era la de-
pendencia generalizada de los funcio-
narios del Partido a los jerarcas de los
ministerios económicos. La dependen-
cia tomaba la forma de incentivos ofre-
cidos a los líderes del Partido (pre-
mios, primas, bonificaciones, regalos
de lujo, y poner a disposición todo tipo
de servicios). No siempre era fácil
negarse a estas tentaciones, sobre todo
dada la penuria de alimentos.

En una época como aquella de
racionamiento y de unas condi-
ciones de vida severas, el país
vivía más cerca incluso de la
hambruna que de la escasez co-
tidiana, y muchos miembros del
Partido se dedicaban a requisar
ilegalmente, recurriendo incluso
a la extorsión, comida, y otras
mercancías que pertenecían a las
agencias económicas (pág. 173).

La cosa terminó con el fusilamiento
de quienes intentaron poner fin a todo
eso. Después de ver todas las vicisi-
tudes a lo largo del siglo XX, Lewin
concluye que el sistema unipartidista
desembocó, en la práctica, en un sis-
tema sin partido. «En un determina-
do momento dejó de ser un partido
político para convertirse en una agen-

cia más, el enlace con la administra-
ción. Por ese motivo conviene entre-
comillar el término «Partido». Po-
dríamos ir más lejos incluso, y
aventurar que el sistema «uniparti-
dista», que ha derramado ríos de tin-
ta, acabó siendo un sistema ‘sin par-
tido’» (pág. 435).

El destacamento armado

El documento que dio paso a las pur-
gas de 1937 decretaba de antemano
el número de fusilados y el de dete-
nidos (pág. 131). De su ejecución se
encargaba la policía secreta, el
NKVD —destacamento armado de
nuestro Partido, según Stalin—, que
tenía ciertos privilegios para garan-
tizar su fidelidad. De entrada se pro-
cedió a subir el sueldo de todos los
funcionarios del cuerpo. Un respon-
sable de dicha organismo cobraba
1.200 rublos mensuales (igual que
otros altos cargos), que sin embargo
contrastaba con el salario medio de
un obrero que era de 250 rublos. Pero
inmediatamente los jerarcas del
NKVD pasaron a cobrar 3.500 rublos
mensuales.

Aunque se ensalzaba la misión de la
policía secreta, en la práctica se ca-
racterizaba por un sinfín de irregula-
ridades, ineptitud profesional y robos.
Muchos casos fueron trasladados a
instancias superiores. Sólo en 1935
la cifra ascendía a 11.436 delitos.
Además, 2.005 de estos delitos fue-
ron cometidos por los responsables de
la sección (pág. 133), lo que permite
hacerse una idea bastante exacta de
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lo que era la policía secreta del esta-
linismo.

Con la puesta en marcha de los cam-
pos de trabajo, el NKVD se convirtió
en una gran conglomerado industrial.
Creó una gran red de agencias admi-
nistrativas industriales para la cons-
trucción de carreteras, ferrocarriles y
presas hidroeléctricas, empresas me-
talúrgicas y mineras y obras de inge-
niería forestal. Como cualquier otra
administración, recurrieron a todo
tipo de excusas para crear nuevos
órganos —abastos, finanzas, coordi-
nación, etcétera—, «con la conniven-
cia de quienes habían se habían apro-
vechado de los campos de trabajo»
(pág. 151). El trabajo esclavo pronto
fue un negocio rentable para la poli-
cía secreta como «agencia industrial»,
con la ventaja de estar alejado de
Moscú. En 1952, era el productor de
un 9% del producto interior bruto,
con especial hincapié en la produc-
ción de cobalto y peltre.

Los condiciones de vida y de trabajo
de los presos eran la materia prima
de su enriquecimiento. Las mejoras
en la alimentación y la distribución
de roba fueron sistemáticamente des-
oídas. El Plan preveía 5,38 rublos por
presos y día, pero sólo se llegó a 4,86
por preso. Además, los robos, desfal-
cos y el trato criminal a los presos
estaban protegidos por el aislamien-
to de los campos y el secretismo que
los rodeaba.

Desmantelados ya los campos con la
llegada de Jrushchov, en 1959 nace
el KGB, que no es más que la ver-

sión moderna de la antigua NKVD.
Al iniciar este capítulo, Lewin advier-
te que no se conoce aún ningún estu-
dio sólido sobre el KGB y que, en el
momento de escribir El siglo soviéti-
co, sigue sin poder acceder a sus ar-
chivos.

Pese a no tener acceso a fuentes di-
rectas, todo parece indicar que el es-
treno del KGB fue la caída de
Jrushchov en 1964, que mantenía ten-
sas relaciones con los servicios de
seguridad. Por lo demás, había ten-
siones internas al KGB por la incor-
poración masiva de agentes proceden-
tes de las juventudes comunistas,
acusados de ser unos «impertinentes
y unos incompetentes». Buena parte
de ellos organizaron la caída del
hombre que borró el estalinismo de
la vida política soviética.

Sin embargo, la política del KGB
«era bastante liberal» para un país
como la Unión Soviética. Sobre todo
bajo la dirección de Yuri Andropov,
que en octubre de 1972 propuso la
adopción de medidas profilácticas
con los disidentes políticos. Dichas
medidas consistían en una entrevista
con un sospechoso, en que le expli-
caba que sabían qué pensaba y que
estaba equivocado. Parece que el
método tuvo un alto porcentaje de
éxito. Pese a esto, ese período es tam-
bién el del encierro en hospitales psi-
quiátricos. Aunque, según un estudio
ruso del año 2000, parece que el «uso
de la psiquiatría con fines políticos
en la URSS no fue generalizado»
(pág. 246). En cualquier caso, Moshe
Lewin no da por zanjada la cuestión.
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El impacto de la colectivización

Para hacer posible la industrializa-
ción se planteó la colectivización de
la agricultura. El 46,1% estaban or-
ganizadas en koljoses, y el resto tra-
bajaban en sovjoses (empresas agrí-
colas en manos del Estado) y otros
en las fábricas de tractores. El plan-
teamiento era claro: «en cuanto se
sustituyeran los arados o las rotura-
doras por máquinas, los resultados
espectaculares no tardarían en llegar»
(pág. 89). Sin embargo, esto se hizo
burocráticamente y sin contar con los
campesinos. Los funcionarios «decre-
taron» la cifra de la cosecha futura
por encima de la cosecha real. No
pudiendo alcanzar las estimaciones
previstas (e infladas), dejó de haber
una motivación real para trabajar la
tierra.

Los campesinos se dedicaron básica-
mente sus propios terrenos (sin los
cuales habrían muerto de hambre) y
se desinteresaron por las cosechas.
«Hasta la desaparición de la URSS,
las consecuencias imprevistas de esta
política se dejarían notar en la agri-
cultura soviética, así como en el Es-
tado» (pág. 90). El fenómeno del ab-
sentismo laboral data de aquellos
primeros años treinta y también la
indulgencia por los tribunales y los
fiscales, que decidieron no ocuparse
del tema (u ocuparse muy por en-
cima).

Otra cuestión fundamental es el es-
caso nivel cultural de toda la socie-
dad, que era el telón de fondo del
estalinismo. La revolución cultural de

la que se vanagloriaba el estalinismo
era cierta con respecto a la situación
de la que partía, pero con respecto a
los planes propuestos era muy pobre.
El estalinismo sabía esto perfecta-
mente y trataba de ocultarlo. Esto
desempeño, sin embargo, un papel
claramente perjudicial para el desa-
rrollo industrial. La mayoría de per-
sonas desempeñaban trabajos que
exigían una educación especializada
o superior, de la que carecían (pág.
76-81).

La urbanización

La revolución del último siglo fue
la conversión del habitante de Rusia
de campesino en ciudadano. Los tra-
bajos de los estudiosos soviéticos
hace tiempo que se dedican a estu-
diar el fenómeno, ante la impertur-
babilidad de los historiadores occi-
dentales, que suelen omitir toda
referencia al tema.

Las ciudades grandes (por encima de
los cien mil habitantes) fueron las
que crecieron en los tiempos del
zarismo y de la revolución. Entre
1926 y 1935, a causa de la indus-
trialización forzada, crecieron las
ciudades medianas (entre 50.000 y
100.000 habitantes): «Muchas zonas
urbanas nacieron de la nada, es de-
cir, alrededor de una zona industrial
de nueva construcción» (pág. 85).
En 1926, sólo 17,5% de la pobla-
ción era urbana. Esto cambió rápi-
damente. En un censo de 1939, el
67% de población vivía en el cam-
po, mientras que un 33% ya vivía
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en las ciudades. Pero con una movi-
lidad tan grande, las condiciones de
vida se deterioraron y la vida fami-
liar llegó a extremos insospechados,
que pusieron una barrera al creci-
miento de población.

La desnutrición, las pobres con-
diciones de la vivienda, la falta
de higiene y la fatiga física y
nerviosa provocada por la falta de
descanso, por no hablar de la
importante participación de las
mujeres en el mundo laboral, so-
metidas a la misma presión que
los hombres, cuando no mayor,
explican el descenso de la tasa
de natalidad en los años treinta.
A principios de la década, las
dificultades económicas, la
hambruna (especialmente en
1932 y 1933) y demás penurias
pusieron freno al crecimiento de
población (pág. 87).

Después de la segunda guerra mun-
dial volvió a remontar la urbaniza-
ción acelerada. La Unión Soviético
era ya una sociedad claramente ur-
bana a comienzos de la década de los
años sesenta. Aunque no fue un pro-
ceso sencillo, «la urbanización fue la
principal novedad de la historia rusa
del siglo XX» (pág. 256).

La nomenclatura

La pregunta es quién mandaba allí. La
respuesta es la nomenclatura, los ges-
tores puestos a más alto nivel. A prin-
cipios de 1946, un listado enumeraba
41.883 cargos de la nomenclatura,

4.836 pertenecían a las altas esferas,
ministerios y partido (pág. 180).
La muerte de Stalin fue recibida como
una liberación. Con Stalin, el Parti-
do había perdido poder. Después de
Jrushchov siguió perdiendo poder,
pero esta vez a manos de la maqui-
naria estatal. Lewin sostiene que lo
que sucedió tras la muerte de Stalin,
«sin riesgo, a exagerar», se puede
describir «como la emancipación de
la burocracia» (pág. 274). El fenó-
meno de la burocracia floreció como
nunca. También creció paulatinamen-
te la tendencia a la parcelación, es
decir, a la creación de subunidades
cuyas funciones se solapaban con
otras.

Jrushchov intentó parar ese creci-
miento. En el verano de 1957 deci-
dió abolir 141 ministerios económi-
cos, que dejó sin empleo a 65.000
funcionarios, en una medida cuya
carácter drástico permite albergar
pocas dudas. El problema es que la
burocracia protege a sus crías y
reabsorbió a los cesantes en otros
ministerios con el mismo salario.
Pero en los años 1959 y 1960 la po-
lítica económica de Jrushchov era un
éxito, y no era factible ser atacado.

La nomenclatura tenían prebendas y
privilegios. En particular los servicios
médicos y facilidades para acceder a
productos y servicios muy buscados.
El inmovilismo de la burocracia era
evidente: «bajo ningún otro sistema
habrían conseguido llegar tan lejos»
(pág. 291). Por poner un ejemplo, en
1986 un secretario del Comité Cen-
tral tenía derecho a una limusina, una
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dacha, dos cocineros, dos jardineros,
cuatro camareras y vigilantes, además
de vivir en una casa de dos pisos, con
sala de proyecciones, pista de tenis,
sauna, invernadero y un huerto.

Un secreto a voces

El problema que se presentó muy
pronto —y al que ninguna adminis-
tración supo poner fin debido a inte-
reses particulares—, era que había
zonas con escasez de mano de obra,
pero otras con un excedente de la
misma. Las estadísticas señalaban
una fuerte emigración hacia zonas
que ya de por sí tenían excedentes de
mano de obra. Los jóvenes —y las
mujeres— emigraban a las ciudades,
y la media de edad de un trabajador
de un koljós era de cincuenta años.
Mientras tanto, el Politburó lanzaba
alegatos conminando a la población
a ser más eficaz.

Es lo que se ha dado en llamar «el
estancamiento», que se caracteriza
por una falta de voluntad de los
jerarcas sobre cómo poner freno a la
situación. La pieza clave era el
Gossnab. Éste era, en situación nor-
mal, la agencia encargada de sumi-
nistrar lo que necesitaban las empre-
sas. Pronto se convirtió en el tapón
del sistema y generador de escasez
crónica (entre otras cosas, porque lo
que precisaban unos estaba en el al-
macén de otro, producto de la parce-
lación).

Aparecieron entonces los tolkachi,
que se encargaban de buscar lo que

la empresa realmente necesitaba. Es-
taban condenados públicamente,
pero eran los que permitían funcio-
nar al sistema. Poco a poco, fue sur-
giendo un mercado «en blanco y
negro» (pág. 454), donde empeza-
ron a operar redes paralelas. Lewin
no puede por menos que concluir
que lo aquel sistema prefiguraba era
la cristalización de un protoc-
apitalismo en el seno de una econo-
mía planificada.

En 1965, un informe del propio
Gosplan llamaba la atención sobre las
irracionalidades del sistema. Por
ejemplo, que se implantaran indus-
trias intensivas en fuerza de trabajo
en zonas donde había escasez de
mano de obra; o que en regiones con
mano de obra femenina excedente se
procedieron a situar industrias pesa-
das, que sólo empleaban hombres.

En 1964, siendo Aleksei Kosigin el
responsable de reformas económicas,
empezaron a publicarse libros de eco-
nomía plagados de datos sobre la si-
tuación del país, entre ellos algunos
de los más subversivos camuflados
bajo un título inocuo. Criticaban la
falta de intereses sobre el capital y
también el aumento de las inversio-
nes sin dar un uso productivo al di-
nero. El resultado era que se derro-
chaba implacablemente. Eso era, de
por sí, un obstáculo para que la re-
producción ampliada del capital per-
mitiera alcanzar un mayor nivel tec-
nológico.

El año siguiente, el académico y eco-
nomista V. Nemchinov declaró alar-
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mado los riesgos que conllevaba «un
sistema mecánico y anquilosado en
el que todos los indicadores funda-
mentales ya están fijados de antema-
no, por lo que el sistema sufre una
parálisis total» (pág. 327). Su coro-
lario era bastante inequívoco: «un
sistema tan lleno de obstáculos sería
un problema para el desarrollo social
y tecnológico, y no tardaría en su-
cumbir a la presión de los procesos
reales de la vida económica». Esta
declaración figura en un libro de
1965, y fue citada por Moshé Lewin
en su libro de 1974 y consta también
en su reedición actualizada en 1991.
No deja de ser un tanto indignante
que los historiadores occidentales si-
gan repitiendo que nadie había pre-
visto el derrumba del sistema.

El complejo militar industrial derro-
chaba en el sentido más absoluto y
con total desprecio de las considera-
ciones económicas. En este estado de
cosas, el diagnóstico existía, aunque
se hacía caso omiso de él. Además,
el derroche estaba a punto de provo-
car una aberración histórica: «un sis-
tema que tuviera más costes que bie-
nes producidos» (pág. 413).

El siglo soviético

Los historiadores pasan sobre punti-
llas por el período de Jrushchov, po-
niendo el énfasis sobre los aspectos
negativos. Pero la década de Jrush-
chov estuvo cargada de cambios, y de
cambios que perduraron y que trans-
formaron la Unión Soviética en algo
distinto de lo que había sido bajo el

estalinismo. A partir de Jrushchov se
puso fin a los campos de trabajo, se
acabó para siempre con las detencio-
nes injustificadas, se puso fin a la
arbitrariedad de la policía, se puso en
pie un sistema de justicia y de dere-
chos y el gobierno dejo de encarcelar
por delitos revolucionarios. Poco a
poco, esta categoría desapareció del
código penal y fue substituida por seis
párrafos relativos a los crímenes más
peligrosos contra el Estado (págs.
241-242). Se instauro también cierto
constitucionalismo en los órganos de
dirección colectiva.

De todos ellos, Moshé Lewin consta-
ta su sorpresa al descubrir insospe-
chadamente todo un sistema de abo-
gados y de asistencia al detenido en
textos de finales de los años setenta
y principios de los ochenta. Lo mis-
mo ocurre con el período de Gorba-
chov, al que Lewin le dedico un li-
bro sensato y combativo cuando
empezaba su carrera al frente de la
secretaria general. No toda la histo-
ria soviética es igual, y sobre todo,
no toda la historia soviética está pre-
sidida por el estalinismo y sus bar-
baridades.

El socialismo presupone la propiedad
colectiva de los medios de produc-
ción. La nomenclatura y sus privi-
legios nada tiene que ver con ese
sistema democrático. Hablar de «so-
cialismo soviético» es a todas luces
erróneo. «Lo que sucedió en la Unión
Soviética no fue sino el dominio de
la economía por parte del Estado y
una burocratización de la economía
y de la política (pág. 471). Nada que
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ver, pues, con el socialismo (y el co-
munismo).

El siglo soviético es un libro serio y
útil, escrito antes de que sea dema-

siado tarde. Antes de que desaparez-
camos (biológicamente) quienes sen-
timos que la sexta parte del mundo
interfería —y mal— en nuestros sue-
ños del socialismo.
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Hombres y mujeres de movimientos,
organizaciones sociales y políticas de
América Latina, el Caribe y Euro-
pa, nos dimos cita en Viena, entre
los días 10 y 13 de mayo de 2006,
para expresar nuestra oposición y re-
sistencia a las políticas neoliberales
de libre comercio que gobiernos de
ambas regiones implementan en
nuestros países y que proponen como
marco de un nuevo Acuerdo de Aso-
ciación. Manifestamos nuestro re-
chazo al intento de la UE de impul-
sar un Area de libre comercio para
el conjunto de la región en 2010, así
como la voluntad expresa de profun-
dizar los acuerdos ya existentes con
México y Chile, concretar un acuer-
do de la misma naturaleza con
Mercosur, y promover acuerdos si-
milares con Centroamérica y la Re-
gión Andina. Nos dimos cita, tam-
bién, para avanzar en la construcción
de un diálogo político y social entre
los pueblos porque reivindicamos
nuestro derecho a plantear las alter-
nativas y creemos en nuestra capa-
cidad para formularlas.

DOCUMENTO

DECLARACIÓN FINAL DEL TRIBUNAL PERMANENTE
DE LOS PUEBLOS SOBRE LAS TRASNACIONALES EUROPEAS

(Viena, 10 al 12 de mayo de 2005)

La resistencia popular crece en Amé-
rica Latina y el Caribe, frente a la
política agresiva y expoliadora de los
Estados Unidos, y hoy tenemos que
añadirle la resistencia ante los inten-
tos de imposición de la política
neoliberal por parte de la Unión Eu-
ropea, ej de ello es el rechazo popu-
lar a la Constitución Europea,
neoliberal y militarista, por parte de
los pueblos francés y holandés, la re-
sistencia de los pueblos europeos
frente a las políticas neoliberales de
sus propios gobiernos y especialmente
de las instituciones comunitarias que
desmantelan las conquistas sociales
y los sistemas de protección públicos.
Frente a este crecimiento de la resis-
tencia popular la respuesta de los
gobiernos es la criminalización del
movimiento social. Impulsamos la
mundialización de la resistencia po-
pular y social, de todas(os) y
aquellas(os) que desde la exclusión,
el desempleo, la marginación o la
opresión directa nos aliamos para
detenerla y plantear un mundo dis-
tinto.



134

Las preocupaciones que nos hicieran
reunirnos en Rio y Madrid, y que fi-
nalmente dieron origen al primer
encuentro social Enlazando Alterna-
tivas en Guadalajara, en Mayo de
2004, siguen hoy día vigentes, tanto
en América Latina como en la Unión
Europea.

Las enseñanzas que acumulamos tras
10 años de NAFTA y 6 años de
Acuerdo de Asociación con la Unión
Europea son suficientemente claras,
para fundamentar nuestro posiciona-
miento político frente al libre comer-
cio basado en el secreto y la asime-
tría de la relación entre actores pobres
y ricos.

Ejemplo de ello son los procesos de
desindustrialización y de desmante-
lamiento de los sectores públicos de
servicios que ha colocado a América
Latina en una situación crónica de
pobreza y exclusión social. Esta misma
ola neoliberal en Europa, se expresa a
través de la Directiva Bolkestein que
impulsa la liberalización de los servi-
cios, la presión a la baja de los
estándares laborales, la crisis del es-
tado social, la amenaza a sus agricul-
tores y agricultoras, a la soberanía
alimentaria, y la generación de un cli-
ma hostil en el que proliferan la des-
integración social, la xenofobia, la vio-
lencia de género, la violencia urbana
y otros síntomas, estos son los resul-
tados más visibles de una crisis glo-
bal a la que nos han arrojado estos
años del Consenso de Washington.

Cuestionamos el rol de las transna-
cionales europeas en América Lati-

na. Estas lejos de ser un factor de
desarrollo y paz social, han dado lu-
gar a conflictos masivos especialmen-
te entre usuarias(os) de servicios pú-
blicos poniendo en riesgo el acceso a
servicios básicos (como agua, electri-
cidad, telefonía), han estimulado el
saqueo y la extracción indiscriminada
de recursos naturales, generando una
degradación del medio ambiente. Los
efectos negativos de este modelo se-
rán profundizados con la implemen-
tación de acuerdos de liberalización
comercial y grandes proyectos de in-
fraestructura, como la Iniciativa de
Integración de la Infraestructura Re-
gional Sur Americana(IIRSA) y el
Plan Puebla Panamá (PPP).

Con respecto al agua, derecho huma-
no y bien común de la humanidad,
los procesos de privatización de los
sistemas públicos en distintos países
y regiones de América Latina, les ha
abierto a las transnacionales y cor-
poraciones europeas, una gran opor-
tunidad de incrementar sus ganan-
cias, y al mismo tiempo socavar el
poder de decisión de los pueblos so-
bre sus territorios y sus vidas. Tanto
en América Latina como en Europa,
la privatización aumentó enormemen-
te las tarifas, ha deteriorado el siste-
ma hídrico y bajó el nivel de vida de
las y los ciudadanos(as) y de los(as)
trabajadoras(os).

Las empresas transnacionales petro-
leras de Europa, han expropiado las
riquezas hidrocarburíferas de los paí-
ses latinoamericanos por décadas,
ejerciendo un saqueo sobre sus recur-
sos, destruyendo a sus pueblos, co-
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munidades y medioambiente. Toda
relación entre Latinoamérica y la
Unión Europea, tiene que basarse en
el respeto a la soberanía de los pue-
blos, el respeto a sus recursos y a los
procesos de renacionalización de los
hidrocarburos que se han iniciado en
la región.

El acceso a la tierra es un derecho
humano fundamental, así como la de-
fensa de la propiedad colectiva de las
tierras de campesinos(as), campesinas
e indígenas, amenazada hoy día por
los programas de titulación individual
de organismos internacionales. Nos
pronunciamos por el impulso de la
reforma agraria, ratificamos que los
recursos naturales y el conocimiento
tradicional son patrimonio de los pue-
blos, así como nuestra biodiversidad.
Son bienes comunes que no pueden
comercializarse. Estamos en contra de
los cultivos transgénicos así como en
contra del modelo agroexportador que
promueve la expulsión de poblaciones
enteras y arruina las economías cam-
pesinas.

El Banco Europeo de Inversiones
(BEI), así como otras entidades ban-
carias europeas están demostrando un
interés creciente en la financiación de
inversiones en América Latina, cuya
actuación pone en duda los alcances
y beneficios reales para los pueblos
de América Latina de la ayuda finan-
ciera que puedan brindar estos ban-
cos.

En este escenario de estrategias
neoliberales promovidas desde los
gobiernos europeos y latinoamerica-

nos e impulsadas por sus corporacio-
nes, se desarrolla la Cumbre de Pre-
sidentes América Latina y Unión
Europea, que vuelve a repetir una
agenda plagada de promesas vacías,
que enmascaran la verdaderas inten-
ciones de acelerar acuerdos de libre
comercio bi-regionales. Al mismo
tiempo, la Unión Europea prosigue
los procesos de ampliación de sus
estados miembros basados más que
nada en una orientación neoliberal
que no puede sino provocar nuevas y
más profundas crisis en su interior.

Con respecto a la posibilidad de un
Acuerdo de Asociación entre ambas
regiones, señalamos que para que sea
justo y beneficioso para nuestros pue-
blos debe salirse del modelo y las re-
glas de un tratado de libre comercio;
No queremos «libre comercio» entre
Europa y América Latina. Queremos
relaciones comerciales, y promover
espacios de cooperación entre ambas
regiones, que favorezcan el bienestar
de nuestros pueblos, la soberanía de
nuestros países, el respeto a la diver-
sidad cultural y que no sean depreda-
dores de nuestro entorno ambiental.
Nos oponemos a una agenda de libre
comercio al servicio de los intereses
de las compañías transnacionales eu-
ropeas y de las élites exportadoras de
América Latina.

El diálogo político y cooperación que
se plantea, lo consideramos sin con-
tenido. La confluencia de interés en-
tre la mayoría de los gobiernos de
América Latina y la Unión Europea
y las transnacionales queda clara con
la realización del foro empresarial
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que tuvo lugar durante la cumbre y
las relaciones privilegiadas que allí
se fijaron. No son los Gobiernos Eu-
ropeos los más indicados para hablar
de cohesión social en la etapa actual
de Europa Para hablar de diálogo
político deben de crearse las condi-
ciones de una participación real de
los movimientos sociales, no puede
restringirse simplemente a espacios
de consulta. La cooperación debe ser
un instrumento en beneficio de nues-
tros pueblos y no como actualmente
un instrumento agresivo basado en
una retórica mercantil que facilita el
saqueo y control de nuestros territo-
rios, recursos y servicios públicos.

La sesión del Tribunal Permanente de
los Pueblos sobre las politicas neoli-
berales y las transnacionales europeas
en Latinoamérica dejaron en claro la
naturaleza sistémica de la actitud de
las transnacionales, su vínculo con la
creación de leyes que las protegen y
el estímulo de los organismos inter-
nacionales como la OMC, el BM y
el FMI, para la facilitación y garan-
tía de sus ganancias. Mientras que del
lado de los usuarios, consumidores,
trabajadores y público en general, la
indefensión y violación de sus dere-
chos es la lógica dominante. Por tan-
to, consideramos de primordial im-
portancia promover la creación de un
espacio bi-regional de vigilancia, de-
nuncia y lucha contra las compañías
transnacionales, con el fin de dete-
ner sus arbitrariedades producto de
su poder a escala global.

La seguridad en el mundo post gue-
rra fría no se resuelve con la apela-

ción vacía a la contraposición
unipolarismo vs multipolarismo. La
misma, oculta un juego perverso que
combina la condescendencia implíci-
ta a las políticas guerreristas con el
apoyo abierto o el rechazo pactado a
las mismas. El resultado de esta prác-
tica unipolar ha dejado miles de vícti-
mas en todo el mundo y la quiebra de
la propia promesa de paz con la gue-
rra ilegal a Iraq y la inminente posi-
bilidad de una guerra de mayor esca-
la con Irán. América Latina no puede
obviar las políticas neocoloniales pre-
sentes en los acuerdos planteados por
la Unión Europea en función de estos
cálculos geopolíticos donde nuestros
países ni siquiera cuentan.

Propugnamos además por un sistema
multilateral económico que regule los
flujos de capital que estimule la
complementariedad de las economías,
que promueva reglas claras y justas de
intercambio comercial, que deje por
fuera los bienes públicos, que permita
cerrar las brechas económicas entre el
Sur y el Norte, incrementadas por una
deuda externa en constante aumento;
hablamos de un sistema multilateral
que obviamente no es la Organización
Mundial del Comercio.

Nos preocupa que la profundización
de las actuales asimetrías económi-
cas lleve a nuestras regiones a esce-
narios en los que la pérdida del em-
pleo genera migración por un lado y
rechazo a la misma por el otro. Son
escenarios que, estimulados por la
paranoia terrorista alimentada y pro-
vocada por algunos gobiernos euro-
peos, conducen a la desintegración y
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la violencia social, a la crimina-
lización del trabajador y la trabaja-
dora migrante por un lado y a la pér-
dida de la solidaridad social por el
otro. Exigimos el respeto de los y las
trabajadoras(es) migrantes y el inme-
diato reconocimiento de sus derechos
civiles, sociales y políticos, así como
el cierre de todos los centros de de-
tención de migrantes.

Exigimos el respeto de los derechos
humanos, económicos, sociales y cul-
turales, también el derecho de las
mujeres y la juventud contra la ex-
clusión social, consideramos de pri-
mordial importancia el revertir la
feminización de la pobreza. Nos pro-
nunciamos por una justicia que no
promueva la impunidad para quienes
han cometido delitos contra derechos
fundamentales.

Condenamos el etnocidio y la milita-
rización de los territorios indígenas.
Exigimos el reconocimiento del de-
recho de los pueblos indígenas a la
libre determinación, porque sólo el
respeto a su autonomía y sus cultu-
ras permitirá que el planeta pueda
gozar en el futuro de lo tesoros de
los que son sus guardianes.

Abogamos por la desmilitarización de
la lucha contra el narcotráfico, utili-
zada en muchas ocasiones como ex-
cusa para reprimir las luchas popu-
lares, y apoyamos la legalización del
cultivo de hoja de coca y sus deriva-
dos para usos no narcóticos.

Denunciamos y condenamos las po-
siciones de la Unión Europea que se

pone al servicio de la política agresi-
va de los Estados Unidos contra
Cuba, condenamos las leyes de ex-
traterritorialidad como la Ley Helms
Burton y exigimos el reconocimiento
y respeto a la libre determinación del
pueblo cubano en la construcción de
su propio modelo político, económi-
co y social.

Nos pronunciamos contra la privati-
zación de la comunicación y la infor-
mación y por la democratización de
la misma, requerimos articular y de-
sarrollar medios propios y solidarios
que construyan ciudadanía y garanti-
cen la diversidad y el pluralismo de
los medios de comunicación, saluda-
mos en ese sentido el surgimiento y
consolidación de TELESUR.

Nos pronunciamos por el fin al man-
dato de fuerza de la ONU en Haití,
que no hace sino reforzar la militari-
zación de la región en vez de contri-
buir a su desarrollo.

En Colombia, reclamamos un acuer-
do político para resolver el conflicto
interno armado y la instauración de
una paz con justicia social. Conde-
namos la impunidad y las recientes
leyes de reinserción de paramilitares
que la generalizan, como la mal lla-
mada ley de «Justicia y Paz». Al res-
pecto, reclamamos el cumplimiento
de las recomendaciones de Naciones
Unidas y el respeto a los derechos de
las victimas a la verdad; la justicia y
la reparación.

Exigimos y trabajamos juntos por la
paz, la desmilitarización de las rela-
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ciones internacionales, el desarme, el
desmantelamiento de las bases mili-
tares y el retorno de los efectivos
militares a sus países de origen. Re-
chazamos la militarización y el com-
plejo militar-industrial que sustentan
el neoliberalismo.

Exigimos la suspensión de las prefe-
rencias arancelarias por parte de la
Unión Europea a los países de Amé-
rica Central y la Región Andina que
violen los derechos laborales y am-
bientales.

Reafirmamos como movimientos so-
ciales de América Latina, el Caribe y
la Unión Europea la voluntad de for-
talecer la cooperación, coordinación
y solidaridad en todas las luchas con-
juntas en contra de la flexibilización
laboral, por un empleo digno y de
calidad, por el control ciudadano de
las corporaciones y multinacionales,
contra las políticas neoliberales de los
gobiernos, por la defensa y
profundizacion de las conquistas so-
ciales y laborales, por la renaciona-
lización de nuestros recursos y reser-
vas naturales y de los servicios
públicos actualmente privatizados.

Frente a las prácticas instrumentadas
desde la aplicación de políticas
neoliberales, en América Latina se
vienen dando muestras concretas de
las voluntades en favor de una verda-
dera relación basada en la integración
y la construcción de alternativas, como
la iniciativa del ALBA impulsada fun-
damentalmente por los gobiernos de
Venezuela y Cuba, o el Tratado de
Comercio de los Pueblos (TCP) pro-

puesto por el Gobierno de Bolivia en
su resistencia a los TLCs; que com-
plementa esta corriente de transforma-
ción y apertura a una nueva etapa car-
gada de iniciativas soberanas y
fundamentada en la cooperación y la
solidaridad, ejemplo de ello. También
reconocemos los esfuerzos por conver-
tir el MERCOSUR en un espacio de
integración viable y la creación de la
Comunidad Sudamericana de Nacio-
nes. En esta dimensión, los movimien-
tos sociales latinoamericanos,
caribeños y europeos, reconocemos
estos esfuerzos y asumimos el compro-
miso de contribuir con el buen desa-
rrollo de dichas iniciativas desde nues-
tra independencia e identidad propia
como movimiento popular, confiados
además en la construcción de un ver-
dadero diálogo político que estimule
el intercambio abierto y consecuente
con dichos gobiernos.

Confiamos en que los nuevos aires
que se expresan en un fuerte
activismo y movilización de movi-
mientos sociales en Europa y Améri-
ca Latina, en la irrupción de gobier-
nos transformadores como el de
Venezuela y el de Bolivia, y otros
gobiernos que en Latinoamérica se
distancian de las políticas de libre
comercio, contribuyan a profundizar
las tendencias orientadas a revertir
las actuales políticas neoliberales e
iniciar el camino hacia un nuevo pro-
ceso de integración desde los pueblos.

Nuestro mayor logro en «Enlazando
Alternativas 2» ha sido el de poner
en evidencia la convergencia de nues-
tros análisis y acciones contra las po-
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líticas neoliberales y los gobiernos que
las impulsan. Nosotros(as), mujeres y
hombres de los movimientos y orga-
nizaciones sociales de Europa, Amé-
rica Latina y Caribe, nos comprome-
temos a seguir articulando iniciativas
para, juntos, crear las condiciones de
un mundo más justo y solidario.

– No a los acuerdos de libre comer-
cio de la Unión Europea con Amé-
rica Latina y Caribe. No a este
«ALCA» europeo, y a la creación
de cláusulas de seguridad y mili-
tares para defender los intereses
del capital.

–  No a la profundización de los
acuerdos de libre comercio con
México y Chile y a la concreción
de Acuerdos de libre comercio con
Centroamérica, la Región Andina
y el MERCOSUR.

– Si a la abolición de la deuda ex-
terna de América Latina y el Ca-
ribe con los países de la Unión
Europea y el reconocimiento de la
deuda histórica contraída. ¡No de-
bemos, no pagamos! ¡No somos
deudores, somos acreedores!

– No al Tratado de Constitución Eu-
ropea, No a la represión de las y
los migrantes, No a la «Europa
Fortaleza», No a la Directiva
Bolkestein, y a la privatización de
los servicios públicos en la Unión
Europea.

– A fortalecer la unidad y confluen-
cia birregional de los movimien-
tos sociales de ambos continentes
para alcanzar otro mundo posible,
justo, equitativo, antipatriarcal y
en paz con el planeta.
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CITA

No he olvidado la estación para Odessa
que tiene las verjas con flores de hierro
y las cristaleras son una fiesta de colores
donde el zar Nicolás esperaba el tren
en una salita, hasta que en el diecisiete
las banderas rojas agitaron y revolvieron el mundo.
Pero Lenin ahora es una estatua con un brazo alzado
que parece despedirse del atardecer, y yo estoy aquí
apoyado a una columna y tocándome la cara
para saber si estoy vivo.

TONINO GUERRA, Poesía Completa, pág. 369
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   entidad             oficina       control                     n.º lbta. o c.c.

ORDEN DE PAGO

Sr. director del Banco o Caja ....................................................................
Dirección .....................................................................................................
Sírvase atender hasta nuevo aviso, y con cargo a mi cuenta, los recibos
que le sean presentados por la revista mientras tanto.

Titular de la cuenta ....................................................................................
Dirección .....................................................................................................
Número de la cuenta
Atentamente,

(firma)


