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NOTAS
EDITORIALES

mientrastanto.e

Mientras  tanto está publicando un boletín electrónico de periodi-
cidad mensual. Quienes deseen subscribirse gratuitamente a
mientrastanto.e pueden solicitarlo a la dirección siguiente:

suscripciones@mientrastanto.org

EL «MURO» DE MELILLA Y NOSOTROS

Hace ya muchos años que tenemos servido el problema de las migraciones de
Sur a Norte en relación con la miseria del Sur y las extremas desigualdades a
escala planetaria. Ya se dijo en su momento que la caída del muro de Berlín
iba a hacer más visible la erección de otros nuevos muros: los destinados a
proteger a los privilegiados de la Tierra de la gran masa de desheredados del
mundo. La frontera de río Grande entre México y los Estados Unidos, con
sus patrullas policíacas y sus francotiradores civiles, es el más impresionante
de esos muros. Europa occidental tiene la ventaja de estar separada de África
por el mar. En este caso el obstáculo no es un muro propiamente dicho.
Consiste en la policía de costas y la legislación de extranjería. Con una ex-
cepción: el «muro» –más exactamente, la valla—que rodea Melilla. Su im-
portancia es más simbólica que real, pero como símbolo está teniendo la
virtud de hacer sumamente visible la ignominia de la situación. Tal vez la
publicidad dada a los últimos intentos de saltárselo por parte de grupos de
subsaharianos, con las dos muertes acaecidas, y la decisión de duplicar su
altura de 3 a 6 metros sea una buena ocasión para abordar con más decisión
que hasta ahora la problemática de las migraciones en masa de nuestros días.

La magnitud del problema es indiscutible. El orden ultraliberal y neoim-
perialista vigente mantiene las desigualdades existentes, dentro y fuera de las
fronteras estatales, y las ahonda, como señalan todos los indicadores sociales.
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A su vez, la mundialización agiliza la movilidad de las mercancías y los
capitales, pero también la de las personas. Los medios de comunicación dan
a conocer a las poblaciones de los países empobrecidos cómo se vive en los
países privilegiados, poniendo en los labios de esas poblaciones la miel de la
prosperidad. En los países privilegiados, además, se transforman las estruc-
turas ocupacionales y demográficas, de modo que aparecen unas ofertas de
puestos de trabajo que los autóctonos, incluso cuando están en el paro, no
están dispuestos a ocupar (porque consideran que los puestos de trabajo ofre-
cidos están mal pagados, carecen de prestigio social o no son deseables). Por
añadidura, se agita el temor a una quiebra en el sistema de pensiones debida
al envejecimiento de la población, que nuevos efectivos de jóvenes inmigrantes
podrían contribuir a evitar. Ante la conjunción de todos estos factores, ¿cómo
extrañarse de que las migraciones masivas hacia la Tierra Prometida aumen-
ten y se hagan crónicas?

Esas migraciones forzadas no son, en general, deseables. No lo son para las
personas que emigran, porque se exponen a graves peligros durante el viaje y
en los países de destino. Tampoco lo son para los países de origen de los
emigrantes, que pierden a personas jóvenes con iniciativa, energía y a menu-
do formación escolar que podrían contribuir a la mejora social en sus propios
países. En los países de destino la masividad de la llegada de nuevos pobla-
dores provoca reacciones xenófobas o racistas, alentadas también por las di-
ferencias culturales, que pueden desembocar en derivas políticas peligrosas
para todos, inmigrantes y autóctonos. El autoritarismo y el fascismo se ali-
mentan de los miedos, aunque sean injustificados. Es obvio que, como con-
trapartida, una llegada masiva de extranjeros tiene efectos positivos en la
pirámide de edades y de cara a la realización de trabajos que los autóctonos
rechazan, y que estos son buenos argumentos para desactivar los temores y la
inquina de la población autóctona. Pero a la larga es más que dudoso que
estos efectos sean realmente positivos: las conductas reproductivas y sociales
de los inmigrantes integrados pronto reproducen las de los autóctonos, con lo
cual la solución de la supuesta quiebra del sistema de pensiones requeriría
una llegada incesante de nuevos inmigrantes in aeternum. Por otra parte, no
es nada seguro que la nueva estratificación etnicista de la fuerza de trabajo
sea deseable a largo plazo, como muestra la cristalización de la pobreza entre
los afroamericanos en los Estados Unidos.

Por eso el objetivo socialmente más razonable debería ser, parece, que toda
persona pudiera vivir decentemente en su tierra de origen. Pero en un mundo
globalizado, esto sólo es posible si las condiciones de vida en los países em-
pobrecidos mejoran substancialmente, y esto depende de que se inviertan las
tendencias hacia desigualdades cada vez mayores. Pero las decisiones de los
gobiernos de los países ricos son claras. En las recientes reuniones del G8 y
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de las Naciones Unidas esos gobiernos han lanzado un mensaje inequívoco:
no estamos dispuestos a condonar la deuda externa ni siquiera de los países
más pobres (sólo se ha anunciado, y no se sabe cuando se hará efectiva, la
condonación de una parte de ella, que supone menos de la mitad del total), ni
a destinar más recursos a la cooperación para el desarrollo, ni a suprimir el
proteccionismo de los países ricos que perjudica las exportaciones de los paí-
ses empobrecidos. Aunque no lo hayan dicho explícitamente en este caso,
tampoco están dispuestos a tomar medidas contra la fuga de capitales (por
ejemplo, la supresión de los paraísos fiscales), ni a perseguir la venta ilegal
de armas ni a tomar medidas para evitar o compensar la fuga de cerebros.

El resultado ineluctable de este proceso es la agravación de las tensiones
migratorias. Hasta ahora, las gentes con sentimientos solidarios y humanita-
rios que han querido hacer algo para paliar los efectos de la situación –ante
la impotencia para actuar sobre las causas de la misma—no han tenido más
opción que la de trabajar con organizaciones de apoyo a los inmigrantes y
solicitantes de asilo o en proyectos de cooperación solidaria con comunidades
de los países empobrecidos. Estas actividades crean redes de valor inestima-
ble que tienden a mundializar los lazos de afecto y solidaridad, además de
solventar, a veces, problemas muy concretos de salud, educación, provisión
de agua o promoción de iniciativas económicas locales. Cuanto más se ex-
tiendan estas redes más difícil será que cundan los sentimientos de xenofobia
y de pasotismo en nuestras sociedades opulentas. Pero es cada día más urgen-
te articular formas más vigorosas de presión sobre los gobiernos para cam-
biar las políticas que afectan a la distribución mundial de la riqueza.

Entretanto, hay que reconocer que la emigración para mejorar de condiciones
de vida es un derecho sagrado de cualquiera. Hoy las remesas de los emi-
grantes a sus países empobrecidos superan en cantidad a la suma de toda la
ayuda al desarrollo. ¿Con qué autoridad moral podemos poner trabas a la
inmigración? Además, si los inmigrantes son capaces de generar, con sus
propios ahorros personales de trabajadores mal pagados, una suma tan con-
siderable de riqueza, habrá que admitir que la pobreza de sus países de ori-
gen no se debe a ninguna incapacidad de los individuos para crear riqueza,
sino a factores estructurales: disponibilidad de capitales para invertir,
infraestructuras, escuelas, sistemas sanitarios, reglas del comercio interna-
cional, estructuras financieras internacionales, etc.

Mientras los gobiernos de los países ricos se empecinan en el inmovilismo,
los batallones mediáticos de la reacción se dedican a confundir al personal y
a difundir el miedo y el odio al extranjero, sembrando la semilla de la xeno-
fobia y de la caza del negro en un terreno bien abonado por el egoismo de la
opulencia (incluida la opulencia relativa de la población más pobre de las
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metrópolis, más expuesta a la xenofobia por su propia vulnerabilidad). Escu-
char la COPE permite en poco tiempo reunir un inventario de los argumen-
tos que esta fuerza de choque de la «Brunete mediática» se dedica a difundir
en su cristiana tarea de atizar el odio. Los gobiernos de los países pobres –
naturalmente corruptos—se dedican a comprar armas en vez de invertir en
educación y sanidad, y por eso esos países no levantan cabeza. La invasión
de inmigrantes es sobre todo responsabilidad de unas mafias de desalmados
de esos mismos países que venden promesas falsas a las pobres víctimas. La
policía no tiene instrumentos para luchar contra la ilegalidad de los sin pape-
les por culpa de un código penal que es de los más permisivos de la UE. Y
así sucesivamente. Al final de esta propaganda hay un alineamiento con el
imperialismo agresivo del eje Bush-Blair que implícitamente llama a la gue-
rra de civilizaciones.

El miedo al terrorismo islámico es un buen remache para consolidar las acti-
tudes de recelo ante la inmigración en general y legitimar las políticas de
control y represión.

Por cierto, la iniciativa del presidente Rodríguez Zapatero de proponer una
«Alianza de civilizaciones» merece un aplauso. Aunque su plasmación prác-
tica no es de momento muy prometedora, hay que reconocer que es la única
iniciativa emanada de un gobierno occidental que se contrapone a la guerra
de civilizaciones propugnada por el gobierno de los Estados Unidos y su
aliado británico. Como tal, es un referente moral y dibuja una política inter-
nacional alternativa, que la Unión Europea debería asumir como propia y
desarrollar de manera práctica. Su asunción por la ONU, pese a la crisis que
atraviesa esta organización bajo los mandobles de la administración Bush, le
da un alcance internacional. La izquierda debería aprovechar la iniciativa
como ocasión para reorientar la política de los países ricos respecto de los
países empobrecidos

Para prevenir la deriva xenófoba, represiva, excluyente y belicista, es preciso
no cejar en los esfuerzos para difundir información, organizar la solidaridad y
la cooperación, fomentar los contactos entre autóctonos e inmigrantes, etc. Pero
tal vez convendría dar pasos para poner sobre la mesa la necesidad de políticas
internacionales más decididas y para que la gente comprenda que hacen falta
seguramente sacrificios hoy para tener mañana un clima de convivencia sana,
dentro de los países y entre los países. Y la necesidad de políticas estatales que
respeten los derechos humanos, empezando por el más evidente y universal: el
derecho a la vida. Ni queremos disparar contra los extranjeros de piel oscura ni
queremos que se dispare contra ellos en nuestro nombre. Hoy esto ya no es sólo
una metáfora. En Melilla agentes de la Guardia Civil apalean a jóvenes que
quieren cruzar la valla y disparan contra ellos, dos de los cuales han muerto
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recientemente. Estos agentes son servidores públicos que actúan en nombre del
gobierno elegido por nosotros. Los muertos ya no se pueden atribuir a la mala
suerte de quienes han tomado el riesgo personal de navegar en una patera a
merced de los elementos naturales, sino a una iniciativa gubernamental, de
nuestro gobierno, de erigir una muralla y protegerla con la fuerza de las armas.
No vale la táctica del avestruz de no querer ver lo que ocurre por ahí. La
democracia tiene el «inconveniente» de que nos convierte en ciudadanos y por
tanto nos transfiere una participación en la responsabilidad por las actuaciones
del Estado. Pongámonos a la altura de esta responsabilidad. Digamos alto y
claro: ¡No en nuestro nombre!

Pero podemos hacer más: incorporarnos al Llamamiento global para actuar
contra la pobreza. En el año 2000 los gobiernos firmaron la Declaración del
Milenio de Naciones Unidas, con 8 objetivos de desarrollo para erradicar el
hambre y la pobreza: 1) erradicar la pobreza extrema y el hambre; 2) lograr
la educación primaria universal; 3) promover la igualdad de género y la au-
tonomía de la mujer; 4) reducir la mortalidad infantil; 5) mejorar la salud
materna; 6) combatir el sida, el paludismo y otras enfermedades; 7) garanti-
zar la sostenibilidad ambiental; y 8) fomentar una asociación mundial para el
desarrollo. Cindo años después estamos en el mismo sitio sin haber dado un
solo paso. Para desbloquear la situación, podemos todos participar en la Cam-
paña Pobreza Cero. La web www.pobrezacero.org informa sobre el procedi-
miento para adherirse al llamamiento mundial e informa sobre el calendario
de movilizaciones. J.S., 20 de septiembre de 2005.

EL KATRINA Y LA POLÍTICA

1. El huracán que asoló Louisiana y Mississippi ha dado lugar a un terrible
desastre humano. Un área marginal del centro del imperio ha experimentado
la misma desolación que ya conocíamos en otras muchas partes del planeta. En
cierta medida Katrina ha repetido en una escala menor el Tsunami que asoló
las costas del Índico, de la misma forma que el 11-S reprodujo en Maniatan
situaciones habituales en Bagdad, Palestina y tantos otros lugares. La
globalización ha llegado también a los grandes desastres. Quizás porque en un
mundo tan conectado resulta cada vez más difícil eludir sus costes negativos.

Pero más allá de semejanzas chocantes, lo que el Katrina ha puesto en evi-
dencia es la debilidad sobre la que se asienta un modelo social que se postula
como el referente universal. El Katrina debería servir para replantear unos
ejes de desarrollo humano que hace tiempo están demandando alternativas.
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2. Cada vez más voces se suman a relacionar estos huracanes devastadores (y
otros fenómenos metereológicos) con el cambio climático asociado al calen-
tamiento del planeta. Aunque en la comunidad científica abundan las voces
que animan a no sacar conclusiones apresuradas, aumentan las opiniones
que exigen tomar en consideración el impacto ambiental de nuestras accio-
nes. Cuando menos a considerar la estrategia de la prudencia como base de
gestión de los recursos naturales. El huracán Katrina era una coyuntura ade-
cuada para introducir un profundo debate en la escena política. Y no sólo en
Estados Unidos, donde su clase dirigente hace años que se ha instalado en la
más absoluta irresponsabilidad, sino también en el resto del mundo. Ningún
político importante ha efectuado declaraciones o reflexiones al respecto. Por
el contrario el G7 ha pedido, una vez más, un aumento de la extracción de
petróleo orientada a permitir un alivio en el precio de sus derivados que no
ponga en peligro ni la organización social de los países desarrollados ni los
votos de una ciudadanía que puede responder airadamente a un súbito enca-
recimiento del precio de los carburantes en un mundo de petroadictos.

Una cobardía que refleja en parte el temor a discutir con su propia ciudada-
nía sobre modelos sociales deseables. Que refleja en gran parte la dependen-
cia de las castas políticas respecto a los grandes grupos empresariales (no es
casualidad que entre los primeras quince empresas mundiales se contabilicen
6 petroleras y 5 productoras de coches). Y sobre todo es la profunda convic-
ción de que la única alternativa creíble es la del crecimiento económico a
ultranza. Esto es la acumulación de capital y riqueza en manos de los grupos
dirigentes. Es este mismo convencimiento el que conduce a defender el re-
corte de derechos sociales, las reducciones de impuestos a los ricos, la elimi-
nación de muchos controles públicos o el desprecio absoluto a los derechos
humanos cuando tiene lugar en un país amable con los negociantes como
China. Lo que el Katrina ha recordado es que si se cumplen los peores esce-
narios del cambio climático los efectos pueden ser devastadores . Y que evi-
tarlos debe constituir una prioridad esencial de la acción política, lo que re-
quiere pensar una transición social completamente distinta a la que ofrecen
los mantras de la competitividad y el crecimiento.

3. Hace tiempo que sabemos que el impacto de desastre como el comentado
no es el mero efecto de la fuerza de la naturaleza. Es en gran parte el resul-
tado de las medidas que se han adoptado para hacerle frente. Especialmente
cuando se sabe que muchos de estos fenómenos no ocurren aleatoriamente
sino que producen con mayor probabilidad en áreas específicas. El Sureste de
Estados Unidos es una zona tradicional de huracanes y por tanto un lugar
donde la cultura de la prevención debería estar bien establecida. Lo visto
estos días ha servido para mostrar lo contrario. En parte el desastre se agran-
dó por el efecto de las políticas neoliberales, que por ejemplo, habían detraído
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fondos para la reparación de los maltrechos diques que protegían Nueva
Orleans. Pero también por la mala calidad de las construcciones modernas
que en diversos lugares tuvieron menor resistencia que las viejas edificacio-
nes. Y es que en este aspecto se repite una situación habitual en otras situa-
ciones (inundaciones en valles alpinos, el Tsunami, etc.), donde los mayores
impactos tienen lugar en áreas recientemente urbanizadas en las que no ha
contado mucho ni la calidad de las obras ni la ubicación adecuada. Errores
fatales en los que han ido de la mano la rapacidad de los promotores y la
mezcal de cobardía (frente a los inversores privados9 y engreimiento (con-
fianza en sus soluciones) de los técnicos que las llevan a cabo.

4. Pero donde el desastre alcanzó dimensiones dantescas fue en la gestión de la
política de seguridad. En primer lugar en la caótica evacuación de la ciudad,
dejada fundamentalmente en manos de la iniciativa individual de aquellos que
tenían coche y algún lugar a donde ir (o recursos para pagarse la estancia en un
hotel) y sobre todo en la inexistencia de un sistema de auxilio eficaz a las
personas que atrapadas en el marasmo del Superdome. Las imágenes de perso-
nas hacinadas sin agua, comida ni medios sanitarios. Las de las personas con-
centradas en medio de carreteras sin sabes cual seria su nuevo destino, los
relatos de personas abandonadas en diversos «espacios cerrados» (hospitales,
asilos, cárceles) son estremecedoras. Lo más fácil es culpar de incompetentes a
los diversos niveles de la administración, desde el presidente George Bush al
alcalde de la ciudad. Sin duda lo son en grado superlativo. Pero su incompeten-
cia no habría tenido los mismos efectos si no hubiera tenido lugar en una socie-
dad donde el mercado casi ha eliminado otras formas de gestión social, donde
el transporte privado constituye casi la única forma de transporte, donde los
servicios colectivos son escasos y los servicios públicos son proporcionados por
empresas privadas con pocos escrúpulos. El desastre del Katrina ha puesto en
evidencia la incapacidad para la gestión colectiva que padece la sociedad esta-
dounidense (manifestada por ejemplo en un evento tan trivial como los Juegos
Olímpicos de Atlanta o en la crisis eléctrica que padeció California hace un
tiempo) y que el actual gobierno neoconservador no ha hecho más que agravar.

No es de recibo la respuesta de algunos conspicuos neoliberales argumentan-
do que se trata de un mero caso de incompetencia. Ninguno de ellos puede
explicar como se organizaría un sistema de respuesta eficaz en base al mer-
cado. De hecho lo ocurrido en Nueva Orleans muestra cual es la respuesta
individual cuando falla el Estado. Muchos de los saqueos (la mayoría dedica-
dos simplemente a proveerse de bienes básicos, algo que también se ha repe-
tido en Texas con el paso del huracán Rita) y de las acciones violentas (por
ejemplo en peleas por conseguir agua, o la ostentosa profusión de individuos
armados) son las respuestas espontáneas que toman los individuos cuando se
encuentran situados en situaciones límite de desamparo. El maximizador «ra-
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cional» de los libros de economía que tanto gustan a los neoliberales se con-
vierte fácilmente en el bárbaro egoísta cuando presiente que nadie le garanti-
za la supervivencia. El mercado se ha manifestado estentoreamente en Nueva
Orleans, mostrando por ejemplo que no hay soluciones para quien no tiene
recursos (los pobres no pudieron marchar), o que el egoismo empresarial
tiende a rehuir costes «innecesarios» (como el de estos ancianos abandona-
dos por los propietarios de su asilo),...

Es también cierto que no todas las respuestas individuales han sido de este
estilo. También ha habido muchas respuestas valiosas, como el de estos vo-
luntarios que acudían con sus barcos a rescatar a gente, o el personal sanita-
rio que se dejó la piel para seguir atendiendo física y moralmente a unos
pacientes en situación desahuciada, o el comportamiento pacífico de la ma-
yoría de la gente atrapada en los centros de internamiento... pero este heroís-
mo y responsabilidad cívica tuvieron que enfrentarse a menudo a la ausencia
de un sistema organizado que les diera soporte y canalizara sus iniciativas. Y
es que por mucho que se diga ninguna sociedad genera mecanismos de res-
puesta rápida si solo se basa un sistema de compraventa.

5. Una concepción fascistoide de la seguridad y un profundo racismo se han
mostrado una vez más elementos importantes de la cultura del país. Durante
los primeros días la preocupación explícita de los políticos era garantizar el
orden y para ello los medios magnificaron la violencia (el disparo de un
desesperado a un helicóptero se presentó como una situación de guerra abier-
ta, se magnificaron los saqueos,etc.). Imponer el orden a la fuerza era una
forma de tapar la impotencia, Para las élites enfermas de una cultura de la
riqueza era más importante proteger las propiedades en una ciudad vacía que
las personas. Y además de ello sabía más que de otra cosa el Ejercito, el
único cuerpo capaz de ser movilizado con presteza.

En ello ha podido pesar el hecho que la mayoría de los necesitados fuesen
negros en una sociedad en la que el racismo sigue vigente de mil y una
formas. Es posible que el fracaso en la gestión se hubiera producido de todas
formas, pero sin duda en lo ocurrido en Nueva Orleans ha pesado una histo-
ria de marginación reforzada en los últimos años por una cultura económica
y política que ha negado la existencia de discriminaciones, que ha hecho casi
eliminado los mecanismos redistributivos y que ha generado nuevas culturas
de la exclusión hacia los que no tienen éxito social. La ineficacia es una
fuerte aliada del desprecio que los gobernantes sienten hacia una parte de la
base social que dicen representar.

6. La tragedia no ha concluido, aunque Nueva Orleans ya no esté en el centro
de mira de los medios de comunicación. Parece incluso que la movilización
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generada por el Rita hubiera servido para zanjar la cuestión (a pesar de que
también aquí volvieron a sucederse episodios poco edificantes, como el caos
automovilístico o los robos forzados de tiendas en Galveston por ausencia de
un eficaz dispositivo de socorro a los que no pudieron marchar). Pero miles
de personas siguen desplazadas y en una situación precaria. Y no están cla-
ros los planes de rehabilitación urbana que en lo único que parecen seguros
es en ofrecer enormes perspectivas de beneficios; los que ya están obteniendo
las empresas contratadas para paliar los daños (con la corrupta y poderosa
Halliburton en primer lugar). Nueva Orleans era, además de un importante
centro turístico, una ciudad de pobres. Y hasta donde conocemos las transfor-
maciones urbanísticas siempre se hacen expulsando a los mismos de las áreas
donde vivían. Operación tanto más fácil si los implicados están fuera de sus
hogares, desperdigados sin capacidad de organizar una resistencia eficaz. Es
posible que los ansiosos de crear parques temáticos por doquier piensen que
el Katrina ha sido más una oportunidad que una amenaza, mientras que para
la población pobre que ha perdido sus casas y sus empleos no sea más que el
paso a un nuevo infierno. Por esto debemos interesarnos en ver que ocurre en
los próximos tiempos.

7. El Katrina no ha hecho sino desvelar el malsueño norteamericano, Pero
muchas de las cosas que muestra no pueden achacarse solo a la estupidez de
las élites yankis. Están crecientes también en nuestras sociedades europeas.
La experiencia de algunos desastres pasados (Doñana, Prestige, Vandellós,
grandes incendios forestales,...) muestra que en todas partes cuecen habas. Y
muchos de los aspectos estructurales de la situación- la petrodependencia, el
deterioro ambiental, la prevalencia de los intereses crematísticos, el racismo
y la xenofobia, el desprecio por los perdedores, la creencia en la magia del
crecimiento, etc,) están también presentes. Y por ello muchas de las políticas
se le parecen. Estos mismos días estamos asistiendo a una ofensiva en la
Unión Europea, encabezada por Durao Barroso y Blair (dos de los mentiro-
sos promotores de la guerra de Iraq, reales enemigos de la democracia), para
aproximar las regulaciones comunitarias al modelo estadounidense. Y es que
el Katrina ha afectado a las vidas de mucha gente. Pero no ha conseguido
alterar en lo más mínimo la lógica de unas políticas que han sido las princi-
pales causantes de sus peores efectos. Empieza a ser hora de que planteemos
a estas élites un «test Katrina» en la que deban responder a cuestiones tan
básicas como las que afectan al problema del cambio climático, la provisión
de bienes y servicios básicos y la eficacia del mercado. No podemos seguir
impasibles a la espera del nuevo desastre provocado por políticas irresponsa-
bles. A.R.A.
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…Y MAÑANA, Y PASADO Y EL OTRO

A Mireia,
que nunca lo leerá

Sandro Petraglia y Stefano Rulli son desde 1977 dos de los guionistas más
encumbrados de Italia. Son los autores de casi cincuenta largometrajes, entre
los cuales están los de Marco Bellocchio, Nani Moretti, el éxito televisivo La
Piovra (a partir de la tercera serie, 1986-1994), Peter del Monte, Danielle
Lucchetti, Marco Risi, Wilma Labate, Gianni Amelio, los hermanos Taviani,
Carlo Mazzacurati, y Franco Rosi. Los años noventa del cine italiano ten-
drían un rostro distinto de no haber sido por ellos. De su argumento más
utilizado, basado en un viaje, sólo quedan vestigios en Las llaves de casa (Le
chiavi di casa, 2004) de Gianni Amelio. El viaje arquetípico queda reducido
a su mínima expresión: un tren que nos introduce en la historia, y una viaje
en coche que nos conduce directamente al final de las reflexiones del perso-
naje de Charlote Rampling, que pesa sobre la película hasta convertirse en su
fantasma.

Ésta es una obra ceñida a lo más esencial: los guionistas han depurado la
obra hasta dejarla sólo en lo que la historia puede decir y lo que a Gianni
Amelio le interesa decir. Lo que puede decir y lo que interesa decir sobre el
hecho de tener un deficiente mental a su cargo y la ambivalente actitud que
esto provoca. No sabemos nada de Paolo y su padre Gianni, salvo que no
viven juntos. Es la cámara la que, siguiéndolos, irá construyendo la historia
de rechazo en pasado, mientras muestra el nacimiento de algo distinto y do-
loroso. Paolo muestra repetidamente sus llaves de casa, y en realidad, su
insistencia se convierte en una pregunta, que a primera vista pasa desaperci-
bida: ¿qué hará con ellas, si nunca podrá vivir sólo?

Padre e hijo son en realidad funciones de alguien externo a su historia. Aquí
aparece un tercer personaje, al que Gianni Amelio se refiere justamente como
el «personaje central». Charlotte Rampling es una especie de personaje de
anticipación, un ser que ya ha pasado por todo lo que habrán de pasar los
demás. Por lo demás, no es infrecuente hallar alguien así en los hospitales
especializados. Hay un plano emblemático: Kim Rossi Stuart de espaldas, a
la izquierda del plano, y Charlotte Rampling de cara, a la derecha. Suena el
teléfono portátil, y ella se levanta para atenderlo. La cámara permanece in-
móvil, y en la extraña sensación que se genera ante su ausencia, queda
meridianamente claro quien es el personaje que habla, el que dice su dolor, el
que le narra al otro lo que éste está en trance de pensar, el que prefigura un
mañana que le espera al otro. A lo largo de la película, Charlotte Rampling
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no dice ni una palabra de más, pero tampoco una de menos. Está ahí, y
queda en la memoria.

Las llaves de casa no es una película optimista, pero tampoco lo contrario.
Es otra cosa: es una película necesaria. Es una película que no pretende en-
gañar, que pretende transmitir una reflexión de modo claro y circunstancia-
do. Esto es lo que hará que la recordemos durante mucho tiempo, su motivo
y su mensaje. Cuando el cine aborda un tema así, es evidente que en la calle
hay mucha gente que se debate ante ese problema cotidiano y doloroso, las
más de las veces enclaustrado en instituciones especiales, invisible a los más.

En esto, como en casi todo, la llamada de atención vino del cine de extremo
oriente, del cine coreano y en particular del director —y ministro de cultura,
dicho sea de paso— Lee Chang-dong y su obra maestra O-Ah-Si-Su [Oasis,
2002] —para vergüenza de las distribuidoras, nunca estrenada aquí—, que
constituye una durísima visión de la cultura del éxito (de los de abajo) y de
un nuevo tipo de marginados: los discapacitados psíquicos y físicos, conde-
nados a la oscuridad. La película de Amelio no es la primera, pero no será la
última. J.T.J., 9 de septiembre de 2005.
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Habermas y Europa

JOSÉ Mª RIPALDA

Una ojeada a Internet basta para darse cuenta de que las opiniones de Habermas
sobre la Constitución europea previas al referéndum francés han desencade-
nado un record de comentarios, cuyo número total bien requerirá de cuatro
cifras, y no precisamente en medios marginales de comunicación. Daniel Cohn-
Bendit, Günther Grass, Wolf Biermann han pasado desapercibidos en análo-
ga posición. Tampoco el sí de Virilio, incluso el de Toni Negri, han tenido
una repercusión comparable. Hablar de Habermas es, por tanto, hablar de un
fenómeno mediático. Él representa por excelencia la izquierda clásica en el
‘main stream’ de la política europea, como ya lo ha representado también
repetidas veces ante las instituciones españolas.

Ahora, después del no francés y holandés en el referéndum europeo Habermas
ha tratado de reconducir la que ha sido también su derrota en una dirección
positiva o, como él ha dicho, «productiva». Me estoy refiriendo a un largo
artículo publicado en la Süddeutsche Zeitung (6-6-2005), que achaca a sus
críticos «de izquierda» en este tema  —entre ellos por parte española Paco
Fernández Buey— , «una confianza ilusoria en la capacidad de acción de un
Estado nacional».

Y sí, en efecto, las políticas neokeynesianas de Estado puede que sean menos
efectivas en el postfordismo que la conjunción de producción ‘just in time’ y
crédito bancario, sobre todo cuando el negocio está en «el ladrillo» (como se
dice en España, aunque más bien sería en «el suelo»). El Estado se halla en
horas bajas, debe atender a demasiados frentes, su legitimidad ha dejado de
ser intuitiva. Pero pensar que una autoridad europea va a sustituirlo mejor es
una tesis que, para ser creíble, requeriría algo más que fe, esperanza y cari-
dad. Lo previsible ¿no será precisamente la supervivencia de los Estados na-
cionales, sólo que como club europeo de burócratas y dirigentes sumamente
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alejados de los ya de por sí problemáticos mecanismos de representación y
control de «nuestras» democracias? ¿O sumamente cerca del lobby, más lejos
aún de control democrático? Los neoliberales podrán seguir viviendo con los
acuerdos de Niza, como Habermas recuerda; pero la nueva Constitución bien
puede ser su espaldarazo, su blindaje definitivo. Algunos españoles recorda-
mos cómo se nos dijo: o esta Constitución o los militares. La escena se repi-
te. Parece que tenemos que estar contentos de que al menos nos concedan los
«derechos fundamentales». Pero hay motivos para temer la caída definitiva
del telón sobre el escenario de la democracia. Habermas sabe perfectamente,
y lo ha dicho, que esa Constitución sería, A LA VEZ, un Tratado. ¿Es «de-
mocrático» hacer un Tratado entre gobiernos sobre la vida de sus ciudadanos?

Habermas dice que sí, aunque éste no sea el procedimiento clásico de hacer
Constituciones. El reconocimiento de los derechos fundamentales en Europa
es según él un hecho y por tanto no precisa legitimarse con un acontecimien-
to revolucionario, sino que procede de una convergencia a lo largo del tiem-
po. Pero no hay derecho que no se haya arrancado con lucha, a menudo
sangrienta; por eso también se nos pueda quitar. Y el hecho en Alemania es
que las potencias vencedoras impusieron una Ley fundamental que garanti-
zaba los derechos (contra una posible ‘Volksrepublik’), pero que sigue sin
poder llamarse Constitución. Se excluyó el proceso verdaderamente político
que la habría debido producir precisamente en el momento indicado, el de la
reunificación en 1989. También en este caso Habermas reconoce que son los
políticos, no los ciudadanos, quienes han impulsado el proceso al «cómodo
estilo burocrático de una unión por arriba», para no poner en riesgo el proce-
so con temas «polarizadores» (según Habermas a los políticos les habría fal-
tado solamente claridad y ‘timing’). Y atribuye a «conflictos de reparto» en-
tre los Estados, así como a «razones de política nacional» el rechazo al proyecto
constitucional. «Los políticos tenían sus motivos para evitar la discusión pú-
blica sobre los objetivos de la unificación europea.» Ahora el pueblo les de-
volvería la basura que han barrido debajo de la alfombra, añade Habermas.

Ya es una arriesgada extrapolación atribuir el rechazo del proyecto constitu-
cional a conflictos de reparto y a razones de política nacional. Algo más debe
de haber que nacionalismo cerril —tan aducido por Habermas desde el cen-
tro, claro, con el neoliberalismo al otro extremo— en el NO al Tratado. Por
de pronto, puesto que en una Constitución se trata de derechos fundamenta-
les, la política parece que es cosa ulterior, privativa de los gobernantes, como,
según Habermas, ha ocurrido en el caso de la Constitución europea. Ésta
sería la diferencia entre autoritarismo y democracia. Sólo que cuando ser
«ciudadano» se reduce a ese reconocimiento de derechos, la Constitución se
convierte en una Constitución otorgada, una Carta Magna, al estilo de la que
dio Juan sin Tierra, o al de la concesión de derechos individuales a los indios
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norteamericanos, a la vez que se destruían las bases de su organización pro-
pia. Sin protagonismo político de los ciudadanos los derechos fundamentales
se reducen a ciertas garantías frente al Estado. Y cuando los «ciudadanos»
carecen de personalidad política real, bien puede ocurrir que el Estado les
defina de derecho y de hecho sus «derechos», que, a fin de cuentas, como
bien vio Voltaire, sólo pueden ser excepciones o sólo valen, como enseñó
Carl Schmitt, mientras las cosas «van bien». El antecedente de las terribles
guerras que han asolado el continente pudiera estar, más que en la falta de
un Tratado, en esa constitución autoritaria de sociedad protagonizada por
Bismarck y que parece seguir proyectando su sombra amenazadora sobre el
proyecto europeo.

Ya que a la gente se le ha concedido en algún país la posibilidad de votar —
un derecho mínimo, sometido a la máxima manipulación y aun así en este
caso no vinculante— , habría hecho falta, dice Habermas, «una estructura
transparente de normas fundamentales» en vez de un fárrago ilegible y sobre
todo falta «la perspectiva», la finalidad. Me parece que la mayor oposición
en la izquierda procede precisamente de quienes sí hemos leído ese «fárrago»
y no nos hemos dejado marear por él. Ahora bien, con respecto a la «perspec-
tiva», a esa finalidad aludida, Habermas sí que corrige a los políticos y, nom-
brándola claramente, trata por su parte de suplir esta carencia: «una capaci-
dad competitiva que propicie el crecimiento». Todavía no me he repuesto del
susto que me ha dado este gran principio político para Europa. Claro que,
según Habermas, esto nos permitiría «controlar la globalización», superando
tanto «el Estado burocrático del bienestar» como «el radicalismo competiti-
vo». Europa tendría así la fuerza para «influir en el régimen económico mun-
dial». ¡Ay, el Régimen, qué mal nos suena todavía a algunos! O sea que un
ejercicio de voluntarismo ético va a convertir la globalización capitalista con
sus propios procedimientos: a base de crecimiento y competitividad. ¿En qué
se diferencia este izquierdismo en los principios del neoliberalismo puro y
duro? ¿En la capacidad persuasiva de las buenas intenciones?

Es en este tipo de afirmaciones donde creo percibir el profundo, y en realidad
irrefutable, pesimismo político de Habermas. Con los recursos de una cultura
clásica alemana, que se ha distinguido (en el mismo sistema escolar) por su
pretensión de eludir la realidad cotidiana, trata de superponerse al sistema
mundial, comunicándole por ósmosis su propia nobleza. El recurso a una
ética abstracta de los principios y los derechos se añade a la política como su
definición conceptual, que se pretende capaz de subsumir efectivamente la
realidad. Es un retroceso a Kant sin sus aporías, en realidad la vuelta a una
Ilustración que no quiere reconocer por qué tuvieron que intentar bricolages
tan extremos con ella los idealistas alemanes y sus descendientes. Habermas
se sitúa en el «main stream» de la buena voluntad como justificación de la
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«Realpolitik». Ya en la propuesta de compensación europea de la hegemonía
norteamericana —menos explícita aquí que en otras intervenciones
habermasianas— se manifiesta la ignorancia voluntaria sobre el papel de los
EE UU en el mismo plan de unión, el comportamiento de Bruselas como
algo más que caballo de Troya del capitalismo norteamericano. Por lo demás
no veo motivos para que Europa se sienta en nada por encima de Estados
Unidos. Aún recuerdo cuando Felipe González se indignaba de que se com-
parara al PSOE con su homólogo alemán o a UGT con la IGMetal alemana,
antes de que él, partido y sindicato cayeran manifiestamente por debajo de
ambas comparaciones.

Creo ver en la última parte del artículo de Habermas la mayor expresión de
ese talante ético ilustrado (que yo calificaría de desesperado). Ahí declara el
deseo de que una democracia europea «haga valer ideas cosmopolitas para
otro orden internacional». Otra vez Kant superpuesto a la globalización como
su lado bueno, con la pretensión de convertir la «global governance» en «po-
lítica interior a nivel mundial». También en esa parte, después de haber ma-
reado algo la perdiz en la primera, Habermas reconoce que en el NO francés
y holandés se trata, más que de un rechazo a la Unión europea, de una pro-
testa y un correctivo contra la marginación de los ciudadanos en el proceso,
o, como dice Habermas con la máxima corrección política, contra un «régi-
men bruselense sin oposición». Sólo que el NO sería legítimo, pero ilusorio,
porque no hay alternativa, ni ese NO ha sido capaz de proponer nada positi-
vo. Aquí vienen, por tanto, las propuestas de Habermas, asumiendo el esce-
nario ya dado del NO. La primera es hacer de esa cosmopolita «política inte-
rior mundial» el contenido principal de las próximas elecciones alemanas,
pese a reconocer que no valen para ganarlas. Es decir, se trata de hacer un
discurso ético desde la política, de proponer en el momento álgido, electoral,
de la opinión pública la responsabilidad de todos en lo que ocurre en el mun-
do. Ciertamente las grandes empresas alemanas y europeas ya se mueven a
nivel mundial, como muestra su excelente cuenta de resultados a medida que
Europa, y sobre todo sus Estados, se pauperiza. ¿Podrán los políticos al me-
nos cambiar algo una opinión pública sumida en el cinismo del consumo,
cuando no en el de la mera supervivencia?

De todos modos el punto fuerte de las intervenciones políticas habermasianas
siempre me suele parecer el referente a su patria alemana. Sería una idea
para sacar el discurso político de su oscilación entre cinismo e hipocresía,
aunque me temo que lo más fácil es verlo volatilizarse en las buenas inten-
ciones o chocar con el muro de la dura realidad dominante. Más práctica y
más ambiciosa me parece la propuesta de armonizar las políticas económi-
cas, fiscales y sociales de los países miembros, precisamente una exigencia
recogida de los partidarios del NO constitucional. Eso sí sería importante,
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mientras no se hiciera a la baja neoliberal. (Bruselas ha amenazado a la
Comunidad de Madrid con llevarla ante los tribunales por baremar positiva-
mente a constructoras con personal fijo frente a las que operan con contratos
temporales, ya que ello iría contra la libre competencia, pese a que el gobier-
no regional conservador aduce razonablemente que la contratación perma-
nente conlleva menor siniestralidad y mayor eficacia.) También en esa pro-
puesta de armonización resalta por de pronto el gradualismo asintótico
kantiano, el infinito «poco a poco»; pero sobre todo la propuesta prevé su
reducción a un núcleo reducido de Estados dentro de la misma Unión euro-
pea, así como la posibilidad de diversos modelos sociales dentro de la Unión
bajo referencia a una «voluntad de los ciudadanos de la Unión» que no veo
muy bien ni cómo reaparece en el planteamiento ni cómo lo modula. Pero
esto ya son ideas, muy indeterminadas, cuyo alcance práctico —pues la Eu-
ropa «a dos velocidades» tampoco es un proyecto nada unívoco, pese a las
esperanzas de Habermas en su capacidad proselitista— debe ser discutido
más técnicamente.

Lo que me queda de esta discusión es sobre todo su carácter de síntoma para
una izquierda que, o bien, teniéndose por más lista que los planificadores de
esta gigantesca operación de reconversión democrática, se suma a ella para
hegemonizarla, como Toni Negri —y esto sí que me parece «ilusorio»—, o
bien se suma al cortejo triunfal pretendiendo que ahí se le escuche una voz
que previamente ha procurado perder todo perfil sospechoso. ¡La gente siem-
pre ha sido sospechosa! ¿Sólo que esta izquierda nunca ha sido «gente», sino
élite, primero de la revolución, luego de la evolución?

No es éste último al menos el caso de Habermas, por quien tengo el mayor
respeto intelectual. En realidad su cosmopolitismo teórico tiene un rasgo muy
local, difícilmente perceptible fuera de Alemania. El miedo a las posiciones
que aparten del centro estable marca el espectro político alemán. Se podrían
aducir la experiencia alemana con su nacionalsocialismo y con el comunismo
ruso-alemán, así como la amenaza de la Guerra fría en primera línea rom-
piendo la nación (sin entrar aquí en el tema más polémico de la consiguiente
consolidación de una clase dirigente post-nazi bajo control de los Estados
Unidos). Así se explica también la reacción muy crítica de Habermas frente a
la revuelta estudiantil —reacción que él matizó posteriormente— y la
criminalización política y mediática de términos como «radical» —un clási-
co atributo de la tradición republicana— y «extremista». Precisamente ese
rasgo local hace también exportables mediáticamente las posiciones de
Habermas como exponentes del ‘main stream’ politico. Él mismo, aunque
abusivamente se le suela adscribir a la llamada Escuela de Frankfurt, en rea-
lidad llegó ya formado a ella y fueron Gadamer y Löwith quienes le hicieron
catedrático. Nunca entró por la radical crítica de Adorno y Horkheimer a la
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Ilustración; más bien se sumó a Adorno en la llamada «Disputa del Positivis-
mo», una discusión metódica con la sociología anglosajona, a la que le pre-
disponía su formación lógica con Oskar Becker, lo mismo que su otro maes-
tro, Erik Rothacker, le había formado en una continuación menos expresiva y
más «académica» de la tradición clásica alemana. Precisamente el mimetis-
mo con la cultura anglo, que jugaba y sigue jugando un gran papel en la
Alemania vencida, hizo de la Disputa del Positivismo un hito en la «moder-
nización» de la academia alemana. Todos estos matices han contribuido a
darle a Habermas un papel central de integrador ideológico en la sociedad
alemana y, como reflejo de su poder, en el área de influencia de ésta.

En todo caso, si Europa, con el sabio y sensible Habermas, quiere ser «cos-
mopolita», primero tendrá que superar su manifiesto eurocentrismo y apren-
der también a pensar de otros modos. En cuanto a la «izquierda», tendrá que
imaginar otra cosa que la vuelta a los principios ilustrados con que justifica-
ron su ascenso los detentadores del nuevo «Viejo Régimen» actual. Es su
incapacidad para hacerlo lo que la condena y pide un relevo teórico y prácti-
co que ella misma está tratando de impedir.
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Pobreza típica y trabajo atípico

LUCIANO VASAPOLLO1

El trabajo en la competición global

La globalización neoliberal y la internacionalización de los procesos produc-
tivos acompañan la realidad de centenares y centenares de millones de traba-
jadores desempleados y precarios en todo el mundo.

En el pasado la pobreza ha sido casi siempre asociada a los países menos
industrializados, menos desarrollados y más marginados del sistema econó-
mico del desarrollo; se intentaba así alejar el problema de los países con
capitalismo desarrollado que parecían ser más ricos. Ya en los últimos años
ésta no ha sido en absoluto la situación real.

En realidad numerosos análisis e investigaciones hechos por institutos y cen-
tros de estudios vinculados a organismos internacionales, como la ONU, el
Banco Mundial, etc., han confirmado que el desempleo, las desigualdades
distributivas también vinculadas al crecimiento desmedido de los precios a la
producción y al consumo y la siempre mayor precariedad de un gran número
de personas en el mercado del trabajo han aumentado y agravado el «proble-
ma de la nueva pobreza».

El sistema fordista nos había acostumbrado al trabajo a tiempo completo y
de duración indeterminada, ahora, por el contrario, un gran número de
trabajadores tiene un contrato de breve duración o de horario breve: los

1. Profesor de Estadística Empresarial, Fac. de Ciencias Estadísticas, Univ. « LA SAPIENZA» ,
Roma, Director Científico del Centro Estudios CESTES y de la revista PROTEO.
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nuevos trabajadores pueden ser tomados por pocas horas al día por cinco
días a la semana, o por pocas horas al día pero sólo por dos o tres días a la
semana.

Los contratos de formación para el trabajo, las becas de doctorado, el apren-
dizaje, los planos de recolocación profesional, las becas de trabajo, los con-
tratos temporáneos de ancianos con características para la jubilación, los tra-
bajos socialmente útiles y los trabajos de pública utilidad, los contratos atípicos
en la administración pública, son sólo algunas decenas de formas y combina-
ciones de trabajos atípicos. Si observamos la situación desde el punto de vista
de los trabajadores hay inseguridad económica, total falta de perspectivas,
dificultades de conciliación de los tiempos, precariedad en cada fase de la
propia existencia, etc.

Es necesario recordar que el aumento de la precariedad del trabajo lleva con-
sigo un crecimiento de la inestabilidad del rédito de trabajo; a eso se le anexa
el gradual fracaso del estado social sobre todo en el sector de la seguridad
social y en el sanitario. Todo esto provoca un empeoramiento de la situación
y determina un estado de precariedad permanente en y del vivir social.

La precariedad es un proceso general, un proceso que condiciona la exis-
tencia de toda la fuerza trabajo postfordista. El proceso de precariedad
del trabajo, esta experiencia de incertidumbre común en el trabajo vivo
postfordista se ha establecido siguiendo etapas, cambios, pasajes crucia-
les. Primeras entre todas las etapas de las intervenciones legislativas que
han hecho fracasar, poco a poco, todo el edificio de garantías logradas
por el trabajador fondista y han introducido de hecho la posibilidad de
utilizar la fuerza trabajo en un régimen flexible.2

Y es justamente con la flexibilidad impuesta por las reglas de eficiencia de la
empresa que se llega a las condiciones de trabajo precarias, no continuativas
y temporáneas en las cuales el trabajador resulta abandonado y se encuentra
solo delante del empresario con el cual tiene que negociar las condiciones
económicas y el tiempo de su trabajo.

La nueva condición del trabajo hace perder siempre más derechos, amorti-
guadores sociales y la misma democracia; todo se convierte precario, sin nin-
guna seguridad de continuidad.

2. A Tiddi, «Precari, percorsi di vita nel lavoro e non lavoro», Derive Approdi, Roma, abril 2002,
p. 25.
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El trabajador precario se encuentra, además de en un confín incierto en-
tre ocupación y desocupación, en un no menos incierto reconocimiento
jurídico delante d las garantías sociales. Flexibilidad, desregularización
de la relación de trabajo, y ausencia de derechos. Aquí la flexibilidad no
es riqueza. La flexibilidad, en la parte contrayente más débil, la fuerza
trabajo, es un factor de riesgo, y la ausencia de garantías aumenta esta
debilidad. En esta guerra de desgaste la fuerza trabajo es dejada comple-
tamente sin coberturas, sea respecto al propio trabajo presente, para el
cual no posee certezas ni a menudo cobros, sea respecto al futuro, como
a la seguridad de rédito, ya que nadie lo asegura en los momentos de
desocupación.3

Todo esto se anexa a y no sustituye a las así llamadas viejas formas de pobre-
za. Los datos oficiales continúan a señalar que en varios «Sur» del mundo
son más de 100 millones los niños que viven en la calle, son 250 millones de
niños que trabajan, más de 300 millones de niños son militares y más de un
millón de mujeres jóvenes son obligadas a prostituirse. Y dichos datos no
consideran el «profundo sur», donde ningún cálculo es posible. Es suficiente
recordar sólo que el 80% de la población del mundo vive en países del Tercer
Mundo y tiene a su disposición menos del 20% de la riqueza mundial y cada
año más de 14 millones de niños mueren antes de llegar a los 15 años. Para
dar una idea del problema de la pobreza, es suficiente pensar que en el 2001
más de 1.200 mil millones de personas no tenían ni un dólar al día para
satisfacer todas sus necesidades vitales (en el África subsahariana el 48% de
la población y en el sur de Asia, el 40% tiene menos de un dólar al día
mientras en América Latina el 16% de la población vive aún con menos de
un dólar al día). Hay que recordar siempre que una séptima parte de la po-
blación mundial posee la cuarta parte de cinco de la riqueza, consume el
70% de la energía global y el 85% de la madera del planeta.

En el Primer «Informe sobre la pobreza en Europa» del año 2002 se eviden-
cia que, puesta la mitad del rédito medio como indicador del límite de la
pobreza, entre Estados miembros de la Unión, el porcentaje más elevado de
la población pobre entre 1987 y 1997 se registra en Italia (14,2%) y en el
Reino Unido (13,4%).

En realidad este método analiza sólo en manera aritmética el problema pues
estableciendo la porcentual de aquellos que están bajo el 50% del rédito medio
per capita, se hace una larga generalización de la situación y no se comprende

3. A Tiddi, «Precari, percorsi di vita nel lavoro e non lavoro», op. cit, p. 75.
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cuáles son las diferencias existentes dentro de la clase de los sujetos bajo el
«50% de rédito medio per capita».

No hay que desestimar, además, otro elemento: el crecimiento del rédito per
capita medio en Europa, por ejemplo, ¿es sinónimo de una mayor riqueza o
es causado por una disminución de los nacimientos y entonces de la pobla-
ción total? Y además: para medir la pobreza ¿la cuenta debe ser realizada
sobre una base individual o familiar?

Hasta hoy, de todas formas, no hay en absoluto un indicador general válido
para medir la pobreza; no existe ningún límite fijo y válido donde colocar a
una persona entre los pobres o aún menos, no hay tampoco una unidad de
base segura sobre la cual trabajar (que sea rédito o que sea consumo).4

A eso se le anexa el «encrudecer de los conflictos en el mundo —incluida
Europa Oriental» que ha causado un aumento del número de los refugiados,
de los solicitantes de asilo y de los inmigrantes. Por último, pero no último
en cuanto a importancia, se le agrega la aceleración del proceso de
globalización neoliberal, «ocasión para una más grande injusticia», denuncia
el Informe. De hecho se han globalizado también «el mercado de seres hu-
manos, el tráfico de estupefacientes y el terrorismo internacional».5

También se evidencia la desproporcionada distribución de los recursos; por
ejemplo en el Reino Unido el 20% de los ricos goza del 43% de los recursos
disponibles mientras el 20% de los pobres utiliza sólo el 6,6%.

Entre los nuevos pobres están los desempleados, los trabajadores pobres, los
ancianos, y las familias numerosas.

No hay indicadores estadísticos que logren medir con un nivel de certeza el
conjunto de estas condiciones de pobreza, que evidencian en toda Europa un
achatamiento hacia el modelo de Estados Unidos, con la «vieja pobreza» que
acompaña a las nuevas formas de pobreza del trabajo.

En definitiva, entre 1995 y 2001 en la UE, aunque haya disminuido el por-
centaje de personas en riesgo de pobreza completa (se ha pasado del 17% al
15%), quedan de toda formas más de 55 millones de personas amenazadas

4. En Italia hay 2 fuentes principales de datos sobre el tema: la investigación de modelo sobre
familias del Banco De Italia y la investigación ISTAT anual sobre balances de las familias.
5. Cfr. www.Caritas.it; Caritas Europea, Estudio estadístico y descriptivo de la condición social en
el continente gracias a las contribuciones de 43 Caritas nacionales.
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por ella. Entre éstas los jóvenes y los menores están entre las categorías de
más riesgo también porque influye mucho el abandono escolar (Italia tiene
un porcentaje del 29% contra una media europea del 18,5%).

Un estudio de la Comisión Europea evidencia que los países que invierten
mayormente en la protección social (como aquellos del Norte de Europa)
tienen niveles de pobreza más bajos (por ejemplo Suecia tiene sólo el 10%).

El Pacto de Estabilidad y Crecimiento aprobado en 1997, ha empezado su
verificación en 1998, año en que los criterios del Tratado de Maastricht han
sido aplicados en los países de la Unión Europea. Los datos del Euro Panel
(ECHOP) del año 1997 (último año disponible) evidencian que:

El rédito neto medio familiar equivalente relevado en los 14 países de la
Unión Europea era alrededor de 11.623 unidades estandar de poder de
adquisición; respecto a este valor se pueden distinguir dos grupos de paí-
ses: Austria, Bélgica, Dinamarca, Francia, Alemania, Holanda y Reino
Unido caracterizados por niveles de rédito superiores a la media europea;
Finlandia, Grecia, Irlanda, Italia, Portugal, España y Suecia, con niveles
de prosperidad bajo la media.6

Entre 1994 y 1997, Italia ha tenido un aumento de la divergencia entre los
niveles de rédito familiar nacionales con respecto a las medias europeas, a
diferencia de Grecia, Portugal y España, países en los cuales esta diferencia
se presenta disminuida.

Normalmente en los países de la UE con bajos niveles de rédito hay desigual-
dades distributivas mayores; los únicos dos países que no responden a estos
criterios son el Reino Unido y Bélgica que tienen altos niveles de rédito fa-
miliar no obstante los altos valores del «índice de Gini», que describe el
nivel de las desigualdades distributivas.

Entre los países con una mejor distribución del rédito, se encuentran Finlan-
dia, Dinamarca, Suecia e Irlanda mientras Grecia, Italia, Portugal y España
son aquellos con la peor redistribución.

En los países de la Unión el porcentaje de población que resulta ser pobre
por más de dos años consecutivos alcanza un porcentaje del 11%. Este valor

6. Consejo Nacional de la Economía y del Trabajo CNEL Comisión para la información Comisión
Política económica «Sexto informe CNEL sobre la distrubición y redistribución del rédito en Euro-
pa 2000-2001», julio 2002, p. 9.
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llega al 8% para personas pobres desde hace más de tres años y al 7% para
personas pobres por más de 4 años. Portugal resulta ser el país con el más
alto porcentaje de pobreza persistente, en cuanto el 11,8% de la población
queda en condiciones de pobreza en la media por 4 años consecutivos. El
país con la menor difusión de pobreza resulta ser Dinamarca.

En lo que se refiere a las retribuciones en los países de la Unión Europea, el
desarrollo de los principios de flexibilidad ocupacional y la adhesión al Tra-
tado de Maastricht han llevado a un progresivo empobrecimiento de los sala-
rios con una consecuente disminución del peso del rédito de trabajo sobre el
PIB. También para la estructura y el desarrollo del salario indirecto las con-
diciones europeas tratan de acercarse siempre más a las determinantes del
capitalismo salvaje anglosajón. De hecho si se analizan los sistemas de pro-
tección social es evidente que en los últimos 20 años se ha tenido un progre-
sivo deterioro de cada seguridad y del estado social. En todos los países de la
Unión Europea han empezado los procesos de reforma también radical de los
precedentes sistemas de protección social y en los mercados de trabajo, hasta
llegar a intensos procesos de privatización de la salud, de la seguridad y de la
asistencia. A sufrirlos son obviamente las fajas más débiles de la sociedad,
aquella sin trabajo y aquella siempre más numerosa de los trabajadores pre-
carios y atípicos en general.

Los datos del Eurostat relativos a diciembre del 2003, evidencian que el des-
empleo en la zona del euro es del 8,8% y del 8% en la UE a 15 (se debe
considerar que en diciembre del año 2002 el desempleo era del 8,6% en la
zona del euro y del 7,9% en los países de la UE a 15.

Si se considera el desempleo sobre la base anual, el EUROSTAT señala que
Luxemburgo (3,9%), Holanda (4,1%), Irlanda (4,5%) y Austria (4,6%) son
los países con tasas menores mientras España registra el porcentaje más alto
(11,2%).

Siempre en diciembre del 2003 la tasa de desempleo para los jóvenes con
menos de 25 años ha sido del 16,6% en la zona del euro y del 15,4% en UE
a 15.7

En lo que se refiere al trabajo temporal los datos del año 1995, registran
sólo en la Unión Europea, un valor de horas de trabajos temporales igual a
1.671.000 puestos de trabajo a tiempo completo anual. El Reino Unido y
Holanda son los países que han utilizado mayormente el trabajo temporal:

7. www.ansa.it.
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el porcentaje de solicitud de esta forma de flexibilidad es del 3,31% en
Gran Bretaña y del 2,68 en Holanda; en 1997 se habla de 880 mil trabaja-
dores temporales ocupados diariamente en el Reino Unido y 225 mil en
Holanda.

A continuación se evidencian las características que prevalecen (edad, educa-
ción, sector económico de empleo) de los trabajadores a tiempo determinado
en cada país de la UE.

Los datos, relativos al 2002, son los resultados de la investigación anual
sobre las fuerzas de trabajo dirigida por Eurostat.

Se considera, inicialmente, el porcentaje de los trabajadores a tiempo deter-
minado sobre el total de los empleados en los países miembros de la UE, en
la faja de edad 15-65.

Se nota enseguida como España se destaca de los demás países por una ma-
yor incidencia de este tipo de ocupados (24,8%).

Es importante señalar cómo en este país un trabajador de 4 tiene un contrato
con vencimiento. Siguen, aunque sí con porcentajes netamente más bajos,
Francia (12,5%), Portugal (15,5%), Finlandia (14,9%), Suecia (13,2%) y
Alemania (10,6%), con cuota de trabajadores a tiempo incluida entre el 10 y
15%. Los demás países, Italia incluida, se colocan sobre valores inferiores al
10%.

Merecen una atención particular Irlanda, Luxemburgo y Gran Bretaña,
que se colocan en valores inferiores al 5%, mostrando un escaso interés
hacia una política del trabajo a corto plazo. Se analiza ahora la división
en clases de edad de los trabajadores a tiempo determinado, primero sobre
el total de los ocupados y sucesivamente teniendo en cuenta la división
por género.

Austria, Alemania e Irlanda presentan un proceso decreciente, con los jóve-
nes que constituyen la parte más relevante de trabajadores con contrato a
tiempo. En los demás países de la Unión Europea hay una presencia de ocu-
pados a tiempo en la faja 25-49 años, con puntas superiores al 6% en Fran-
cia, España, Portugal, Finlandia y Suecia. Queda para señalar cómo en los
países considerados, la cuota de los trabajadores de este tipo, entre los 50 y
los 65 años, nunca supera el 2%.

Irlanda, Bélgica, Finlandia, Suecia y Dinamarca presentan un porcentaje de
trabajadores a tiempo determinado, mientras en España, Luxemburgo y Aus-
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tria son los hombres los que tienen la prioridad. En los restantes países, no
emergen diferencias significativas.

Si se observan los datos relativos a las mujeres trabajadoras, divididos por
clases de edad, emerge una mayor cuota de ocupados en la faja 25-49 años,
dicha tendencia no se nota en los hombres, excepto en los países de la penín-
sula ibérica.

El análisis de trabajadores a tiempo determinado por sexo y clases de edad
señala un mayor porcentaje de mujeres hacia un trabajo a tiempo determina-
do también en edad adulta; esto sucede también con los hombres para los
cuales este tipo de contrato representa probablemente el inicio de colabora-
ción de trabajo en espera de un compromiso a tiempo más largo.

En España y Portugal, el proceso de los empleados a tiempo asume un com-
portamiento especular sea referido a las clases de edad sea referido al sexo,
subrayando no sólo el «enorme» uso de contratos provisionales, sino también
la insuficiencia de trabajos profesionales a tiempo indeterminado a partir de
los 25 años.

Se analizan a continuación las características principales de los trabajadores
part-time de los países de la Unión Europea. Los datos, relativos al 2002, se
obtienen mediante a la investigación anual sobre las fuerzas de trabajo diri-
gida por el Eurostat.

Se observa que en Holanda el 43,4% de los ocupados presenta un compromi-
so part-time. Siguen con un porcentaje incluido entre el 10 y el 20%, todos
los demás países excepto Italia (88,5%), España (7,9%), Portugal (8,3%) y
Grecia (4,2%). Este tipo de contrato llama mucho la atención en casi todos
los países del centro y del norte de Europa, y encuentra escasa utilización en
los países mediterráneos.

Se observa ahora si la ocupación part-time es utilizada en la misma manera
por los hombres y por las mujeres. Los porcentajes presentados se obtienen
sobre el total de los ocupados hombres y mujeres en la clase de edad 15-65.

Se observa enseguida como en todos los países de la Unión Europea, el por-
centaje de mujeres ocupadas con contrato part-time es netamente superior a
aquel de los hombres. En Holanda más del 70% de las mujeres ocupadas
tiene un empleo «a tiempo reducido», siguen Gran Bretaña, Austria, Alema-
nia y Bélgica con valores cercanos al 40%. Para los hombres, el país con el
mayor número de trabajadores part-time resulta todavía Holanda, donde un
trabajador de cinco tiene este tipo de contrato.
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Gran Bretaña, Alemania y Suecia presentan porcentajes cercanos al 10%,
mientras todos los demás países tienen valores más bajos. Se analiza ahora
cómo se distribuyen los trabajadores part-time en los principales sectores eco-
nómicos: agricultura, industria y servicios. Los valores, expresados con por-
centaje, son obtenidos sobre el total de trabajadores pertenecientes a esta ca-
tegoría.

El part-time es utilizado principalmente en el sector de los servicios, ex-
cepto Portugal, donde este tipo de contrato es utilizado más en la agricul-
tura. En los países considerados la industria tiene en la media el 10% de
los trabajadores part-time, excepto en Italia donde este dato se acerca casi
al 20%.

Sigue, en cada país, la distribución de los empleados part-time por categorías
profesionales.

Observando cómo se distribuyen los ocupados part-time por según la caracte-
rística del empleo, se observan interesantes peculiaridades de los países con-
siderados.

En todos los países de la UE la mayoría relativa de los part-time está coloca-
da entre los profesionales y los empleados, excepto en Grecia y Portugal,
donde es importante la presencia de ocupados en el sector agrícola y en el de
la pesca. Los servicios y las ventas tienen un proceso significativo común a
todos los países. En lo que se refiere a los obreros y a los operadores genéri-
cos, se nota como el contrato part-time es muy utilizado en España (35,9%)
mientras se utiliza muy pocas veces en Suecia (14,1%); en otros países tiene
valores alrededor del 20%.

Las motivaciones que obligan a un empleo part-time no dependen de la vo-
luntad del trabajador, es más, a menudo resulta ser una elección obligatoria.
En casi todos los países considerados y en particular en Grecia y en Italia, la
razón que obliga a esta ocupación parcial es la dificultad de encontrar un
trabajo permanente, con excepciones en particular en Francia, Holanda e Ir-
landa.

En los países escandinavos el part-time parece ser utilizado para períodos de
entrenamiento y de prueba, este gran uso anticipa casi siempre un contrato a
tiempo determinado.

Los datos presentados son sólo oficiales que desestiman fuertemente, también
por las modalidades de la relevación, la entidad del desempleo real, del tra-
bajo precario, a tiempo, atípico y de toda forma de salario muy bajo.
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El drama de la pobreza

En esta sección se quiere subrayar, siempre a través de los datos oficiales,
el drama de la pobreza que hay en los países con capitalismo desarrollado,
sencillamente a través de una primera idea de la situación existente en
algunos de los más representativos países que pertenecen a la UE. Se trata-
rá de analizar el fenómeno de la pobreza en relación también a los progra-
mas llevados a cabo por los distintos gobiernos para tratar de resolver el
problema, considerando, como se ha visto en el párrafo anterior, que para-
lelamente se flexibiliza, o mejor dicho, se hace precario el mercado del
trabajo determinando una condición «normal», típica de la «atipicidad» del
trabajo para realizar así una condición permanente de precariedad del vivir
social.

Alemania

El gobierno del año 2001 ha presentado varios proyectos para reducir el pro-
blema de la pobreza: un Informe sobre Pobreza y Riqueza, Un Plan Nacional
de Acción para combatir la pobreza y la exclusión social y un Programa de
acción 2015: reducción de la pobreza, responsabilidad global.

El Informe sobre Pobreza y Riqueza ha demostrado que hubo un aumento de
la disparidad de rédito pues la relación 90/108 ha empeorado en 10 años
pasando de 3,04 en el año 1988 a 3,26 en 1998 como confirmación del gap
siempre mayor entre ricos y pobres. Siempre en 1998 el 11% de las familias
se colocaba en la faja de pobreza relativa. El desempleo aflige más de 4
millones de personas de las cuales más del 1,5 millones son desempleadas
desde hace mucho tiempo. Otro factor importante presentado en el Informe
es la existencia de un amplio sector de personas que aún si trabajo son parte
de la franja de los pobres, en cuanto sujetos con contratos llamados atípicos y
con salario bajo.

La tabla de la página siguiente, muestra que en 1998 el 9,1% de la población
se podía considerar en estado de pobreza; es interesante la diferencia existen-
te entre las dos Alemanias (los valores son del 8,7% para Alemania Oeste y
del 10% para Alemania del Este).

8. Se trata de un método de medición en el cual el rédito del 10% más rico es dividido por el 10%
del más pobre.
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En el balance nacional del año 2002, han sido destinados a los problemas del
trabajo y a los problemas sociales solamente 92,2 mil millones de euros. En
el sector del seguro para la jubilación se ha agregado un cheque de anciani-
dad vinculado a la comprobación del rédito y se ha tratado de resolver el
problema de un aumento de las jubilaciones a las mujeres pero el gran cam-
bio hacia las jubilaciones privadas disminuye mucho la eficacia de estos pro-
gramas. También en el sector de la salud se han dado significativas disminu-
ciones de servicios en determinadas áreas y esto ha provocado un sufrimiento
de las familias con rédito más bajo que no pueden permitirse la asistencia
privada de la salud. ¡¡¡¿Y este sería el modelo aleman de tipo social?!!!

España

En estos últimos años la España ha presentado una imagen de la realidad
optimista, hablando de éxitos obtenidos en el campo económico, considerán-
dose un país de capitalismo desarrollado hasta el punto de declararse una
grande potencia mundial. Actualmente ocupa el sexto puesto entre los países
industrializados en materia de inversiones directas extranjeras y es el octavo
en la recepción de las inversiones. Sin embargo, los datos sobre la evolución
de la pobreza muestran sólo una pequeña disminución de la pobreza relativa.
La tasa de pobreza (es decir el rédito mensual equivalente al 50% del rédito
medio) era alrededor del 18% en 1994, del 17,6% en 1995 y del 17,5% en
1996. En el mismo período la pobreza absoluta (25% del rédito medio) se ha
quedado estable alrededor del 3%.

Además hay que hacer notar que España entre los años 1994-96 tenía una
tasa de pobreza permanente del 9,8% contra una tasa de pobreza relativa del
17-18%. En el año 1998, más de cinco millones de familias recibían ayudas
financieras. Es importante, de todas formas, subrayar que la falta de securidad
provocada por el desempleo tiene un papel fundamental en la protección so-
cial, seguida por la integración de la jubilación mínima.

Pobreza en Alemania, 1998

Grupos de poblaciones % en estado de pobreza

Todos los ciudadanos 9,1%
Padres solos Alrededor del 30%
Desempleados Alrededor del 30%
Inmigrantes 18,6 %
Todos los ciudadanos en Alemania del Oeste 8,7%
Todos los ciudadanos en Alemania del Este 10,7%
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Reino Unido

El Reino Unido, más que en los otros países europeos, ha tenido un aumento
de las disparidades de rédito en los últimos 20 años. Desde 1998 dicha dispa-
ridad ha continuado creciendo y entre 1999-2000 más del 23% de la pobla-
ción sobrevivía en condiciones de pobreza. Las políticas de privatización des-
enfrenada adoptadas en este país han provocado un aumento de las
desigualdades de tratamiento en el ámbito del trabajo, pero también en el
sector sanitario, en la vivienda etc.

Sólo recientemente las políticas del gobierno han empezado a buscar una
solución de la pobreza a través de aumentos de asistencia social, etc. El go-
bierno afirma que gracias a estas nuevas políticas desde 1997 hasta hoy ha
habido una reducción de más de 1 millón en el número de niños que viven
bajo el nivel de pobreza, aunque sólo 28 de 50 indicadores económicos fun-
damentales han evidenciado un mejoramiento en los años más cercanos a
nosotros.

En realidad, el análisis de los balances de las familias evidencia que los
impuestos sobre el rédito influyen en el 37,1% del rédito bruto de las fami-
lias y está distribuido en una forma que influye en el 35,7% en el décimo
más rico de la población mientras llega al 47,7% en el décimo de los más
pobres. Si bien recientemente el gobierno se ha declarado empeñado en au-
mentar el gasto para la salud (para tratar de acercarla a la media europea),en
realidad diversos centros de estudios económicos también filo gubernamenta-
les afirman que con las intervenciones en acto no disminuirán sino que au-
mentarán las disparidades sociales pues el mercado del trabajo ya desde el
inicio discrimina pues es siempre más alto el porcentaje de precarios y traba-
jadores pobres.

Es interesante mostrar algunos pasos de un libro escrito por Polly Toynbee,
una de las más importantes periodistas del periódico The Guardian. El libro
titulado «Hard Cork: Life in Low Pay Britain» (Casa Editora Bloomsbury)
analiza con mucha eficacia la situación de la Gran Bretaña mal pagada.

Quitandose los «vestidos» de la comentadora, Toynbee se ha puesto aquellos
de la portera de un hospital, de una empleada de una tienda de postres, de
una entrevistadora para las inversiones de marketing, de dependientes de una
casa de cura.

Por meses ha vivido en un apartamento asignado por el «council» (una casa
popular) durante el verano más pobre de Londres, Clapham Park East. Ha
caminado mil veces la calle de su casa popular al «Job centre» (la oficina de
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colocación en el trabajo) para buscar trabajo, al «benefits office» (oficina
susidios) para saber si tenía derecho a algún subsidio.

Ha vivido la vida de aquel tercio de población de Gran Bretaña bajo el «New
Labour» que Ud. define «deserving poor», es decir «los pobres merecidos»,
aquellos millones de personas que trabajan también más de 48 horas a la
semana para tratar de robar a sus hijos del desierto social que los rodea.

Son hombres y mujeres de todas las edades quienes, no obstante los tremen-
dos horarios de trabajo, a fin de mes logran apenas ahorrar algo. Pero no
logran ir de vacaciones, poner gasolina en el coche, o comprar una computa-
dora.

Toynbee considera que Gran Bretaña tiene el más alto número de pobres, el
horario de trabajo más largo y es el país que gasta menos para los servicios
en Europa, no obstante que el gobierno de Tony Blair afirme haber derrotado
la plaga de los salarios bajos a través la «mimimun wage», debería ser de 7
esterlinas y 32 centavos la hora (alrededor de 11 euros): pero Tony Blair
considera que las actuales 4 esterlinas y 10 centavos son más que suficientes.

El «New Labour» ha llegado al gobierno en el 1997 y el centro de su progra-
ma tenía, entre otras cosas, una promesa, o mejor un valor: el trabajo. Según
Blair, el «New Deal» (el pacto entre ciudadanos y el estado) permitiría la
nueva colocación en el mundo del trabajo de tantos desempleados. El salario
mínimo habría garantizado por lo menos un trabajo pagado dignamente.

Si es verdad que la introducción de la «minimun wage» (en 1999, 3 esterli-
nas y 60 centavos la hora) ha aumentado los salarios de un millón y trescien-
tos mil personas, es también verdadero que se ha tratado de un numero infe-
rior al que pensaba el gobierno.

Y todo esto porque las tres esterlinas y 60 centavos iniciales eran demasia-
do bajas (las 4 esterlinas y 10 centavos actuales no tenían mucha diferen-
cia). El mensaje —escribe Toynbee— es: trabajar, trabajar, trabajar pero 4
esterlinas y 10 no quitan a nadie de la pobreza. Hay —subraya Toynbee—
más trabajadores pobres que pobres desempleados. Hay más trabajadores
pobres que jubilados pobres. Estos trabajadores que constituyen la base de
nuestros servicios públicos son pobres por el trabajo que hacen por estar
mal pagado.

Las profesiones menos pagadas en el 2002 están concentradas en el sector de
la limpieza, de la asistencia (a los ancianos, en las casas para ancianos o en
los hospitales), del catering pero también en la escuela.
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Respecto a 1970, subraya la periodista, hoy en Gran Bretaña aumentaron tres
veces más los niños que viven bajo el nivel de pobreza.

Si el décimo de población «nacida en la parte afortunada» el año pasado ha
obtenido un incremento de su salario del 7,3%, el décimo de población que
se encuentra en la otra parte, ha obtenido un cobro aumentado sólo del 4,5%.
Toynbee hace la comparación con 1970 pues en aquel año publicó un libro
similar a éste. Se llamaba «A Working Life» y era una encuesta sobre el
salario y las condiciones de trabajo en el país.

Hoy en «Hard Work: Life in Low – Pay Britain», Toynbee vuelve a reali-
zar algunos trabajos ya realizados en 1970 y llega sobre todo a una con-
clusión: el salario de hoy es, en términos reales, más bajo de aquel de
hace treinta años atrás».9

En este contexto la pobreza se siente como una siempre mayor negación de
los principales derechos humanos; por ejemplo la afluencia a las elecciones
del 2001 ha registrado su punta negativa en las fajas más pobres de la pobla-
ción y la no confianza en todas las instituciones en general se ha convertido
en un fenómeno real y de masa.

Francia

Francia es la cuarta potencia económica mundial después de Estados Unidos,
Japón y Alemania y ha representado por largo tiempo una referencia clave de
un capitalismo moderado y social europeo. De hecho, el Estado ha siempre
tenido en este país un papel determinante en la economía y hoy el 35% de las
actividades industriales y el 84% de las financieras son controladas directa-
mente por el Estado. La economía francesa se ha desarrollado gracias a una
gran concentración de las empresas industriales y comerciales. Los trabaja-
dores en Francia son alrededor de la mitad de la población total (26 millones
entre hombres y mujeres), de los cuales el 75% son trabajadores dependien-
tes; hay un 10% de desempleados oficiales.

Si se analizan los años de 1996 al 2000 se nota una ligera disminución del
nivel de pobreza; se recuerda que en Francia el nivel bajo el cual se conside-
ra a alguien pobre es calculado (por el año 2000) en 579 euros al mes para
una persona y de 869 euros para  una pareja sin hijos; por cada hijo menor
de 14 años se adjuntan 174 euros de edad y 290 euros por cada hijo con más

9. Publicado por Lunes 28 de julio de 2003 http://bellaciao.org/it/article.php3?id_article=530
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de 14 años. La tasa de pobreza relativa del año 1996 era del 7,2% y ha
bajado en el 2000 al 6,5%.

En esta situación hay que analizar las últimas novedades en tema de subsi-
dios sociales; de hecho en enero (2003), algunas cosas han cambiado. Hay
una pérdida del subsidio de desempleo para alrededor de 200 mil personas,
desde el p de enero pasado el cheque acordado por el estado para los
desempleados llegados al término del subsidio, no será más concedido, como
antes, de por vida sino sólo por dos años (tres para quien ya lo recibe). 372
mil personas reciben el cheque. También el RMI (el rédito mínimo de coloca-
ción) ha cambiado, convirtiéndose en RMA, rédito mínimo de actividad (no
pagado más por el estado sino por los entes locales) con la obligación de
aceptar el trabajo propuesto, con el riesgo de la pérdida del subsidio. 1.109.000
personas reciben actualmente en Francia el Rma: teniendo en cuenta la compo-
sición familiar hay más de dos millones de personas que viven con este rédi-
to mínimo y tienen muy pocas posibilidades de encontrar un trabajo (del ’96
a hoy, sólo la mitad de las personas quienes han recibido el RMI han encon-
trado un trabajo y una tercera parte de ellas ha sido contratada con un con-
trato que recibe ayudas públicas, con una media de 610 euro al mes).

El Gobierno Raffarin ha eliminado también el AME, el seguro para enferme-
dad universal instituido por la socialista Martine Aubry para ofrecer una co-
bertura sanitaria a quien no tenía este derecho, en particular a los sans papiers.
Más de 150 mil personas podrían de nuevo encontrarse sin ninguna cobertu-
ra en caso de enfermedad. Tres millones de personas, según la Fundación del
Abbè Pierre, están alojadas en condiciones precarias. El centro estudios de
Jacques Delors ha denunciado que un millón de niños en Francia viven en
familias con un rédito bajo el nivel de pobreza (para la Francia 1100 euro al
mes) con graves consecuencias para su futuro».10

La situación italiana: la economía de la precarieda

En Italia (año 2001), una familia de dos personas con un ingreso igual a
559,6 euros mensuales es considerada perteneciente al último nivel de pobre-
za, es decir aquel de la pobreza absoluta; el norte del país evidencia una
porcentual del 1,3%, el centro del 2,3% mientras en el Sur del 9,7%.

Dicha situación convive con las miles de formas de nueva pobreza de trabajo.

10. Cfr. http://www.ilmanifesto.it/Quotidiano-archivio/20-febrero-2004/art82.html.
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Una peculiaridad del mercado del trabajo italiano hasta los primeros años
noventa ha sido la de una determinada estructura subjetiva de un desempleo
de carácter coyuntural.

De hecho la mayoría de desempleados son incluidos en la clase de las fuerzas
de trabajo más jóvenes y podrían ser considerados no ocupados más que
desempleados. Todo esto creaba una situación de «relativa seguridad» fami-
liar en cuanto a que en cada núcleo familiar había por lo menos un adulto
capaz de ayudar al desempleo del joven.

En estos últimos años la situación ha cambiado mucho, la nueva estructura
del mercado del trabajo con la introducción de la flexibilidad, de los trabaja-
dores temporáneos y llamados atípicos ha variado la composición por edad
del desempleo.11

Si bien el Informe Anual del ISTAT del 2001 registra un crecimiento de la
ocupación en nuestro país de alrededor del 3% en los años entre 1999 y 2001
hay también que hacer notar que dicho aumento no registra una disminución
de las personas en búsqueda de trabajo, ni evidencia bien la calidad del tra-
bajo ofrecido.

También la distribución territorial de la ocupación es preocupante; el 90%
del crecimiento ocupacional se ha concentrado en las regiones del Centro y
del Norte de Italia; en los años de 1993 a 2001 ha habido una disminución
del 24% de las personas en búsqueda de trabajo en el centro norte y un
aumento del 18% en el sur. En el 2001 el porcentaje de desempleados en el
Sur es superior al 12,2% respecto a aquel registrado en 1993. Las familias en
las cuales no hay rédito de trabajo son el 67,8% pertenecientes al Sur de
Italia.

Si se observan los tipos de trabajo, los datos ISTAT del 2001 señalan que las
familias con un componente empleado en el trabajo atípico han aumentado
de un porcentaje del 9,2% en 1993 a uno del 15,5% en el 2001.

Una investigación realizada por la S3. Studium, dirigida por Domenico De
Masi, realizada también por el Ministerio del Trabajo y de las Políticas so-
ciales, por el Ente bilateral nacional terciario, por Formaconf, por Performa-

11. Cfr. Ministerio del trabajo y de las Policías Sociales; Comisión de investigación sobre la exclu-
sión social, Informe sobre las políticas contra la pobreza y la exclusión social, año 2003, Comisión
de Investigación sobre la exclusión social (instituida por el articulo 27 de la ley 8 de noviembre de
2000, n. 328) pp. 13-19.
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Confcomercio y por Tk Consultant12 afirma que la Ley 30 hará crecer la
ocupación dentro del 2008 pero al mismo tiempo quitará a los trabajadores
las garantías económicas, aumentará las diferencias existentes entre el Norte
y el Sur del país. Está prevista además una crisis del trabajo en los sectores
del seguro y bancario y un aumento en el desarrollo del sector terciario sobre
todo vinculado a los servicios a la persona. Se prevee que el número de los
trabajadores en este sector llegue dentro del 2008 a 15 millones con una
presencia significativa de mujeres, inmigrantes y jóvenes.

Además hay que recordar que los trabajadores atípicos son difícilmente
clasificables en cuanto ofrecen una prestación de trabajo reglamentada en
forma no tradicional y entonces no incluida en un modelo de regular clasifi-
cación. Eso determina que también las estadísticas sobre la pobreza, aquella
del trabajo, del trabajo pobre, sean falseadas y no sean capaces de fotografiar
el drama del vivir cotidiano de millones de familias.

Los datos del ISTAT relativos al año 2001 basados en el gasto medio men-
sual igual a 814,5 euros, indican que una familia de dos personas es clasi-
ficada como pobre según si gasta menos de esta cifra al mes para los consu-
mos mensuales. Si se consideran las familias con 5 personas, el 25% de las
familias italianas se puede consideran pobres. Si se habla de pobreza rela-
tiva y el dato llega al 36% en el Sur. La pobreza relativa está obviamente
muy vinculada al desempleo y al trabajo precario. De hecho aumenta el
número de los trabajadores que no logran llegar a fin de mes con su salario
y entonces a garantizar condiciones de vida mínimamente dignas para sí y
para la propia familia. En EE UU estos trabajadores se llaman working
poors es decir los trabajadores pobres los cuales, aunque tengan trabajo,
están cerca del nivel de pobreza absoluta y de todos modos constituyen las
filas de los nuevos pobres de trabajo. En Italia el número de estos trabaja-
dores está aumentando. El IRES-CGIL en su reciente estudio en curso de
publicación ha evidenciado que hay por lo menos tres millones de asalaria-
dos con un estipendio entre los 600 y los 800 euros al mes, y entonces con
un tenor de vida muy cercano a aquel de un desempleado; hay otros tres
millones de trabajadores cuyo salario no supera los 1000 euros. Se trata
entonces de trabajadores que tienen un elevado riesgo de pobreza. Todo eso
es causado no sólo por la crisis económica y por la inflación sino también
por la eliminación del estado social. Los que sufren más este empobreci-
miento son los jóvenes en cuanto los padres no son capaces de asegurar un
buen nivel de vida a los hijos y a ellos mismos.

12. Flexo 2008, las perspectivas de la flexibilidad en las empresas del terciario.
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Los nuevos pobres son hoy aquellos que no pueden acceder a la información,
a la cultura, a las garantías de rédito, son aquellos que no logran llegar a fin
de mes; hoy el problema pobreza es relativo entonces a una gran franja de
personas que trabajan, pero que reciben réditos bajos, no adecuados.

El ISTAT observa que en 2002 el 22,4% de las familias residentes en el Sur
de Italia son pobres mientras en el norte el porcentaje disminuye al 5%, en el
Centro el porcentaje es del 6,7%.

El ISTAT afirma que el 11% de las familias residentes (es decir 7 millones
140 mil individuos, igual al 12,4% del total de la población) vive en condi-
ciones (estables o temporáneas) de pobreza relativa, es decir no tienen posi-
bilidad de gasto capaz de garantizar sus normales necesidades de la vida
cotidiana.

Se calcula que como media un núcleo familiar puede disponer de menos de
823 euros al mes para sobrevivir. Este valor representa la línea de pobreza
relativa calculada sobre una familia integrada por dos personas. Esta cifra es
utilizada por el 85% en las necesidades primarias (es decir la alimentación,
casa, transportes, vestidos); sólo el 2,8% del gasto de un mes es utilizado
para la educación y los gastos médicos.13 Entre los gastos más importantes se
encuentran sin duda la casa y la alimentación que resultan representar bien
el 31,1% del gasto medio mensual de una familia pobre, es decir del total;
este porcentaje para las familias más ricas es del 18,3%.

Siempre en el año 2002 se calcula que se puede considerar «seguramente
pobre el 5,1%» de las familias residentes (es decir 1 millón 137 mil fami-
lias), y se define «poco pobre el 5,9%» (es decir 1 millón 318 mil familias).

Hay que evidenciar que la falta de trabajo influye mucho sobre la condición
de pobreza ya que más de una quinta parte de las familias con un integrante
en búsqueda de ocupación es pobre. El valor aumenta a una tercera parte
(37,3%) si los integrantes en búsqueda de trabajo son dos o más. La pobreza
relativa influye mucho más significativamente si hay trabajadores dependien-
tes respecto a aquellos autónomos y supera el 32% para los sujetos en bús-
queda de ocupación.

13. Cfr. Ministerio del Trabajo y de las Políticas Sociales; Comisiones de investigación sobre la
exclusión social, Informe sobre las políticas contra la pobreza y la exclusión social, año 2003,
Comisión de investigación sobre la exclusión social (instituida por el articulo 27 de la ley 8 de
noviembre de 2000, n. 328.
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Tres millones de trabajadores con un salario neto incluido entre los 600 y los
800 euros, otros tres millones con un rédito mensual un poco más consisten-
te, pero que llega apenas a 1000 euros. Los «Trabajadores pobres», aquellos
que aunque trabajan todos los días se encuentran en el nivel de pobreza, son
seis millones. Muchos.

En el estudio, se evidencia un hecho nuevo, particularmente inquietante: si
es verdadero que «el trabajador pobre» nace como un producto de los contra-
tos atípicos, de la flexibilidad, del trabajo ilegal difundido, es también verda-
dero que hoy el fenómeno ha alcanzado ya «también categorías históricas del
llamado made in Italy, del público empleo y de los servicios, de la pequeña y
mediana empresa, de la edilicia, de la artesanía. Millones de trabajadores
que son pobres pero que trabajan, tienen un nivel de vida que es un poco
superior a aquel de un desempleado. La situación actual muestra que la con-
dición de malestar y pobreza se refiere sobre todo a los trabajadores preca-
rios, a los jóvenes en búsqueda de ocupación y a los jubilados. ¿Pero cómo se
explica todo esto?

En primer lugar, hay que evidenciar que ha habido una fuerte disminución
de la producción industrial junto a un fuerte aumento de los precios y a au-
mentos salariales que no han respetado tampoco el incremento de la infla-
ción programada; piénsese que la inflación real oficial según los datos ISTAT
es en media alrededor de 2,7% pero ya la inflación llamada percibida es por
lo menos el doble, y aquella medida efectivamente sobre los bienes de consu-
mo cotidiano por parte de dichas categorías de ciudadanos puede considerar-
se seguramente superior del 15%. Considérese cuánto se ha perdido en tér-
minos de salario indirecto con las continuas eliminaciones en el estado social
y también con el continuo recrudecimiento fiscal general en términos no sólo
de impuestos a los réditos sino también de los consumos de primera necesi-
dad. Por último no deben olvidarse los incrementos de la productividad que
no han regresado de ninguna forma al sector del trabajo

Y a este propósito afirma Agostino Megale (uno de los autores del Informe
IRES sobre los salarios): «Hemos evidenciado que en la relación con Europa,
respecto al euro, se ha verificado que, contra los 33 puntos de aumento de
productividad en Francia, en el decenio 1993-2002, al trabajo han llegado 9
puntos; en Alemania, sobre los 21 puntos, al trabajo han llegado 9,1 y en
Italia sobre los 18,7 puntos, al trabajo han llegado sólo el 3,3%. Nos pode-
mos consolar sólo observando a Estados Unidos, donde el crecimiento ha
sido del 40 mientras al trabajo ha llegado sólo el 1,5%.14

14. Crf. Carta semanal n.2, «Chi lavora non mangia», 2004 pag. 20-21.
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El problema es muy serio también porque Italia además de registrar sólo el
3,3% de devolución al trabajo del aumento de productividad, el resto ha sido
casi todo destinado a ganancias o provechos y no a inversiones productivas o
investigación.

Hay que aclara que a sufrir esta situación no son sólo los jóvenes trabajado-
res precarios o los jubilados al mínimo, o las clases sociales menos ricas
sino también los pertenecientes a la clase media. El Informe Italia del
Eurispes del 2004 señala que el 96,7% de los italianos ha sufrido mucho en
el año 2003 por los aumentos de precios sobre todo y no sólo en el sector
alimentario y del vestir, sino también de la reducción compresiva del po-
tencial salarial.

Breves conclusiones

En los últimos años el modelo de democracia capitalista, nacido en EE UU
con el fordismo, ha desaparecido, provocando una fragmentación de toda la
estructura productiva existente y destruyendo las mismas formas de convi-
vencia civil determinadas por el modelo de mediación social de forma
keynesiana.

El proceso demográfico, la globalización neoliberalista, la comunicación, el
nivel de educación, el progreso tecnológico y el desarrollo organizativo son
los factores que influyen sobre la relación entre demanda y oferta del trabajo.
Mientras en el mundo llamado «desarrollado» donde se concentran todas las
actividades científicas, la tasa de desempleo varía del 4% al 14% en el mun-
do de los países del«medio» (en los cuales están presentes las empresas
deslocalizadas) la misma tasa varía del 10 al 20%. En el llamado «Tercer
Mundo» por el contrario, no es posible medir el desempleo pues no existen
reglas o instrumentos para calcular el número de aquellos que tienen un ver-
dadero y real trabajo.

Y en este contexto se insertan las nuevas figuras caracterizadas por la flexi-
bilidad sea de las funciones que de los horarios.

Por primera vez la crisis del trabajo, entonces, amenaza además de a los
desempleados también a los trabajadores ocupados; el cambio más grande se
ha dado más que en el sistema de trabajo en el sistema de protección social.

Es necesario entonces entender el fenómeno para poder encontrar pronto so-
luciones que permitan al trabajador no perder, sino al contrario aumentar su
seguridad económica y mejorar su nivel de vida.
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Estamos delante de un creciente fracaso de todos los grupos sociales y de un
empobrecimiento de clases sociales que se consideraban inmunes a esas cri-
sis del sistema. Hay una nueva intensidad de pobreza cultural, un siempre
mayor ataque a las formas de protección social y de estado social, una debi-
litación de los modelos de representación política y quizás por primera vez
tengamos que salvaguardar nuestra identidad, el papel y la función social de
las clases medias, obligadas a enfrentarse con un riesgo de progresivo empo-
brecimiento, teniendo como perspectiva inmediata la precariedad de cada forma
y de cada momento del vivir social.

El fracaso del Welfare State, que garantizaba un estándar mínimo de seguri-
dad relativa a la salud, a la vivienda, a las necesidades primarias, influye no
sólo sobre los marginados y las personas colocadas en el nivel de pobreza
absoluta, sino también y en gran parte sobre aquellos que hasta hace poco
años atrás se consideraban seguros y garantizados.

El modelo productivo capitalista produce riqueza que se difunde pero a «piel
de leopardo» y está caracterizado por la desaparición de la estabilidad del
trabajo y de la seguridad económica. Los nuevos pobres son los profesionales
de mediana edad, la llamada clase media, que a menudo no habla y se escon-
de por una especie de «vergüenza».

El sistema social en el que estaban representadas varias formas de exclusión
económica es aún más evidente y también o es la marginalización de los
sectores mayores de la población a partir de los desempleados.

Y los diferentes gobiernos confortados por los economistas han tratado de
justificar el aumento de la tasa de desempleo con engaños bastante ingenuos;
se han colocados entre los ocupados todos los tipos de trabajo a tiempo, inter-
mitente y precario, no se evidencia que contra el no verdadero aumento de la
ocupación, disminuye significativamente el total del salario y por esta razón
se ha pensado aumentar la tasa fisiológica del desempleo; en los años treinta
la tasa de desempleo considerada fisiológica era del 2% y en los años cin-
cuenta del 3%, ahora es considerada óptima la tasa de desempleo del 4%
registrada en Dinamarca.

El riesgo es que con los recortes al Welfare, la transferencia del eje de los
servicios del sector público al privado, el aumento de la inflación, el número
de los trabajadores que no logran llegar a fin de mes, continúe aumentando.

Por esta razón se impone la urgencia de hablar de nuevo a partir de las
condiciones reales de los trabajadores y no en términos de «media estadísti-
ca». Reabrir, entonces, la cuestión salarial, a través de una nueva política de
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los réditos que pase por la retribución completa a los salarios de los aumen-
tos de productividad, para la nueva indización de los salarios a los aumentos
del costo de la vida, entonces para incrementos reales del salario directo,
indirecto o diferido con el relanzamiento del sistema de jubilación pública,
para una ocupación buena a pleno salario y a plenos derechos para todos los
ciudadanos, para la reducción del horario de trabajo, para un Estado social
de una nueva ciudadanía con el reconocimiento inmediato de un Rédito So-
cial para los desempleados, precarios, jubilados al mínimo. Un nuevo perío-
do de derechos del trabajo a partir de la abolición de la Ley 30 y entonces de
cada forma de trabajo precario, trabajo illegal y sin garanzìas de securidad o
mal pagado, para el reforzamiento y la aplicación de plenos y amplios dere-
chos para todas las categorías de trabajadores, para una nueva política fiscal
a favor de réditos más bajos que golpee los grandes capitales y los provechos
financieros. Para una sociedad del rédito para todos que devuelva la dignidad
a los sujetos del trabajo y del trabajo denegado.
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«Sobre el camarada Ricardo»

El PSUC y la dimisión de Manuel Sacristán
(1969-1970)

GIAIME PALA

A mio padre Salvatore

Los autores que recientemente se han ocupado de la figura intelectual de
Manuel Sacristán han señalado el bienio 1968-1969 como uno de los perio-
dos críticos de su actividad política, marcado por dos factores: su dimisión
del Comité Ejecutivo del PSUC y la evolución de los acontecimientos inter-
nacionales que dejaron en él una huella profunda.1 Así, Francisco Fernández
Buey remarca que a raíz del mayo francés y de la invasión de Praga por las
tropas del Pacto de Varsovia, se hizo evidente para Sacristán la necesidad de
llevar a cabo una «autocrítica del leninismo» que recuperara la misma idea
de socialismo, al margen de los extremismos parisienses y del burocratismo
«rusiano». Más en concreto, el autor recuerda el impacto que tuvo en los
jóvenes del PSUC una entrevista a Sacristán de 1969 publicada en Cuader-
nos para el diálogo, en la que éste advertía, en relación con los problemas
del comunismo internacional, que la recuperación del marxismo por abajo
era más urgente que nunca puesto que iban a suceder «cosas aún peores»:

1. Miguel Manzanera, Teoría y práctica. La trayectoria intelectual de Manuel Sacristán, Tesis
doctoral presentada en Madrid, UNED, 1993; Salvador López Arnal y Pere de La Fuente (ed.),
Acerca de Manuel Sacristán, Barcelona, 1997; Salvador López Arnal (ed.), Manuel Sacristán.
M.A.R.X. Máximas, aforismos, reflexiones con algunas variables libres, Barcelona, 2003; Fran-
cisco Fernández Buey y Salvador López Arnal (ed.), De la primavera de Praga al marxismo
ecologista, Madrid, 2004; Juan-Ramón Capella, La práctica de Manuel Sacristán, Madrid, 2005.
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«Eso nos impresionó mucho entonces a los más jóvenes y le dio fama de
pesimista en los círculos dirigentes. Pero acertó.»2

Juan-Ramón Capella, al tratar de la dimisión y divergencias de 1969, pone el
acento en el temor de la dirección del PSUC de que Sacristán pudiera desple-
gar una batalla frontal en su contra:

Hay indicios claros, de todos modos, de que algunos miembros de la
dirección del PSUC, al menos en el período que media entre la dimisión
(enero de 1969) y la razonada carta en que la documenta para el comité
ejecutivo, temieron que Sacristán se lanzara a tal batalla.3

Ambas afirmaciones hacen referencia, pues, a la repercusión que tuvieron en
el seno del partido las opiniones de Sacristán y su decisión de dimitir. Pero,
¿cómo fue visto y abordado realmente el «caso Ricardo» (nombre de guerra
de Sacristán) por la dirección del PSUC? Para responder a esta pregunta
vamos a presentar en este trabajo una reconstrucción de los hechos que tenga
en cuenta no sólo su punto de vista, sino también el del Comité Ejecutivo del
PSUC, utilizando toda una serie de documentos todavía inéditos conservados
en el Archivo Histórico del Partido Comunista de España y en el Arxiu Na-
cional de Catalunya.4 Este enfoque nos ayudará a recomponer todas las pie-
zas del problema y saber más sobre la actividad de Sacristán en Nous
Horitzons, para finalmente delinear lo que, en definitiva, fue un pequeño
fragmento de la larga historia del Partido Socialista Unificado de Cataluña.

De la discusión de enero al verano de 1969

La edición de Salvador López Arnal de una nota autobiográfica de 1969-
1970 en la que Sacristán reflexionaba sobre sus años de militancia,5 demues-
tra que la decisión de dimitir del Comité Ejecutivo no fue repentina, sino
«molecular», eso es, fruto de una reflexión lenta pero cada vez más conscien-
te en el que entraban de lleno cuestiones de carácter personal y político,
como la situación del Movimiento Comunista Internacional y una creciente
desconfianza hacia la calidad y los métodos de dirección del Comité Ejecuti-

2. Francisco Fernández Buey, Introducción a De la primavera de Praga…, op. cit., p. 25.
3. Juan-Ramón Capella, op. cit., p. 130.
4. La gran mayoría de los documentos que aquí presentamos complementan el rico apéndice docu-
mental de la tesis doctoral de Miguel Manzanera. En cuanto a los escritos de Sacristán que apare-
cen en estas páginas (y a la entrevista sobre Checoslovaquia), nos remitimos a los autores que los
han analizado de forma exhaustiva.
5. Salvador López Arnal (ed.), Manuel Sacristán. M.A.R.X..., op. cit., pp. 57-61.
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vo del PSUC.6 Las perplejidades y el malestar de Sacristán salieron final-
mente a la superficie en una reunión del Comité Ejecutivo del 27 de enero de
1969, en la que se produjo una violenta discusión entre él y los compañeros
de la dirección sobre el enjuiciamiento del Estado de Excepción decretado
por el régimen franquista apenas unos días antes. Sacristán se marchó de la
reunión no sin antes anunciar su decisión de dimitir como dirigente del par-
tido, aunque López Raimundo era consciente de que ello no se debía a una
momentánea reacción colérica:

Es seguro que no se trata de una explosión, sino de una decisión adopta-
da antes de venir a la reunión. Antes de empezar la reunión yo le propu-
se a Ricardo vernos el jueves o el viernes. Por otra parte, Bruch (Miguel
Núñez) me había explicado una discusión tenida con Ricardo antes de
mi llegada, en la que éste le expuso su desconfianza en la capacidad de
nuestro núcleo de dirección. Otro antecedente puede ser su conflicto con
Luis (Antoni Gutiérrez Díaz) en torno al documento de las 1.500 firmas,
después del cual se negó a tener relaciones directas con él, por lo que
ahora era Bruch quien le convocaba. Su deseo de dimitir es, sin embar-
go, más antiguo. La última vez que yo le vi antes de marchar (López
Raimundo se refiere aquí a un encuentro precedente a la reunión del
Ejecutivo) volvió a decirme que deberíamos quitarle del Comité Ejecuti-
vo y del Comité Central. Pero al final de la conversación no sólo retiró
su petición sino que pidió seguir de responsable de la célula de Nous

6. Empleamos la palabra gramsciana «molecular» no por casualidad. Con todas las cautelas, nos
atrevemos a establecer un paralelismo entre la mencionada reflexión autobiográfica de Sacristán y
la novena nota escrita por Gramsci en el cuaderno 15 de la cárcel (Quaderni del carcere, vol. III,
Turín, 1975, pp. 1762-1764). Ambos analizan (Gramsci obviamente de forma mucho más críptica)
su reciente pasado intelectual-político y ambos hacen hincapié en el lento «proceso molecular» que
les llevó a tomar finalmente plena conciencia de sus «catástrofes del carácter». Que Sacristán -
quien en 1970 había terminado su Antología de los escritos del pensador sardo- fuera influenciado
por Gramsci a la hora de pensar históricamente y ensamblar críticamente todos los acontecimientos
de su reciente trayectoria política no lo demuestra sólo el tono de «autocrítica despiadada» (de
sabor muy gramsciano) de la nota, sino también la entrevista -al final no publicada- de nuestro
autor para El Viejo Topo en 1979 y sus referencias a la «catástrofe» que debió de advertir Gramsci
en la cárcel, tanto en términos personales como políticos. Es más: en la entrevista Sacristán conecta
explícitamente su «pérdida de ganas de escribir» e «inhibición» a partir de 1966-1967 también al
estudio de Gramsci y a la constatación de éste de que el movimiento histórico-político en el que
había intervenido se había saldado con una «derrota» (otra palabra que aparece también en la nota
de Sacristán). La entrevista en F. Fernández Buey y S. López Arnal (ed.), De la Primavera..., op.
cit., pp. 92-114. Desde luego, el alcance del «diálogo» humano e intelectual de Sacristán con Gramsci
no puede ser resumido en una breve nota al pié: haría falta un ensayo bien articulado que analizara
este tema desde la primera lectura de los Quaderni hecha por nuestro autor en los años cincuenta
hasta el último trabajo sobre «El undécimo cuaderno de Gramsci en la cárcel», escrito poco antes
de su muerte.
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Horitzons, de la cual yo había aceptado que se le relevase. Mañana veré
a Bruch y le pediré que os haga un relato de la conversación con Ricardo
a que me refiero anteriormente. A la vez, veré con él qué procedimiento
seguir para insistir en que Ricardo discuta con nosotros aunque sólo sea
para presentar su dimisión y resolver los problemas de ser relevado en la
forma más conveniente.7

Josep «Román» Serradell, desde París, le contestó a López Raimundo pro-
porcionándole algunos «consejos» acerca de la manera de reentablar la rela-
ción con el filósofo, entre ellos, el citarse personalmente y discutir con más
tranquilidad sobre su descontento:

Querido Miró (Serradell) (…) Tomo nota de lo que me dices en tu carta
respecto a como tratar el problema surgido con R. (Ricardo). La dificul-
tad para aplicar tu consejo estriba en que el día del drama, antes de
despedirse a la francesa, rechazó rotundamente mis propuestas para ver-
nos y hablar mano a mano. Y lo peor del caso es que ésta era ya una
decisión suya antes de empezar la reunión, puesto que entonces rechazó
la invitación que le hice a fijar fecha para vernos. De momento creo que
no podemos hacer otra cosa que esperar a conocer su reacción posterior
y, cuando se presente la ocasión, enviarle un embajador para reiterarle la
oferta de vernos. Dudo, sin embargo, que esto ocurra pronto.8

Sin embargo, y por vías indirectas, López Raimundo conectó con Sacristán
pocos días después aunque le fue imposible concretar una cita por la situa-
ción de emergencia creada a raíz del Estado de Excepción. La detención de
Jesús María Rodés y Ángel Abad permitió a la policía descubrir el organigra-
ma de la Comisión de Educación y Estudio del PSUC9 y obligó a todos sus
miembros, incluido Sacristán, a pasar a la ilegalidad y a cambiar de aloja-
miento como medida de seguridad:

7. Archivo Histórico del Partido Comunista de España (en adelante AHPCE), Fondo PSUC, «Carta
de Latorre» (G. López Raimundo), 28/1/69. La carta de Miguel Núñez sobre su conversación con
Sacristán en AHPCE, Fondo PSUC, Jacq. 1891, «Carta de Bruch», 3/2/69. Sobre el conflicto con
Gutiérrez Díaz hablaremos más adelante.
8. AHPCE, Fondo PSUC, caja 58, «Carta de Latorre», 8/2/69.
9. Archivo Histórico del Gobierno Civil de Barcelona, caja 120, Actividades Contra el Régimen
(ACR) 1968-1969, «Partido Socialista Unificado de Cataluña», Nota Informativa de la Jefatura
Superior de Policía, 18/2/69. Los integrantes de la «Comisión de Educación y Estudios» eran Ma-
nuel Sacristán, Albert Corominas, Ángel Abad, Antonio González Valiente, Francisco Fernández
Buey, Juan-Ramón Capella, Federico Olivé, Jesús María Rodés, Joaquim Sempere, Amadeo Fer-
nando Resegué y Ramón Espasa. Sin embargo, el nombre de Sacristán fue el único que no salió en
los interrogatorios practicados en la comisaría de Vía Layetana.
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Hasta ahora no he podido seguir tus consejos respecto a R. (Ricardo). De
manera fortuita supe el lugar en que se alojaba, circunstancia que apro-
veché para proponerle una entrevista. Contestó aceptando, pero al día
siguiente me envió un aviso diciendo que se cambiaba de «alojamiento»
y que no podía venir a la entrevista. Ahora no sé donde para. Pero de
cualquier modo le he enviado un nuevo recado para que me cite él mis-
mo cuando lo crea oportuno. Hay que decir que en mi primer mensaje ya
le decía que podía señalar la fecha que le conviniera. Pero su respuesta
parece indicar que no desea por ahora tener relación directa conmigo.
Por si le hace falta, le enviamos dinero, pero temo que lo devolverá.10

Las numerosas detenciones de febrero de 1969 (según la dirección más de
cien) habían demostrado la poca preparación del partido para hacer frente a
una represión que se había revelado más fuerte y sistemática de lo previsto. A
través de intermediarios, López Raimundo conoció la opinión de Sacristán
sobre la decisión de la dirección de seguir movilizando al partido a pesar del
varapalo sufrido:

(Según Ricardo) es una locura pretender que los camaradas «buscados»
sigan trabajando; a su juicio éstos deben desaparecer de la circulación y
la organización misma debe resguardarse al máximo hasta que amaine el
temporal. Me dicen que Ricardo comentó nuestra actitud como una mues-
tra de que tenemos tanto valor como poca inteligencia (…) En todo caso
Ricardo contestó a mi demanda rechazando cualquier entrevista… por
ahora. Un buen síntoma me parece, sin embargo, que haya aceptado el
dinero que le envié y que seguramente le hacía falta. Estaremos alerta
para hacerle llegar ayuda, aunque no sabemos cómo localizarle directa-
mente.11

Para Sacristán no tenía sentido lanzar hacia la nada a la militancia, o, lo que
es lo mismo, dar estériles pruebas de coraje en un momento en el que la
organización era molida a palos por la policía. Desde luego, él no podía
aceptar la cultura del martirologio propia de los veteranos del partido, según
los cuales, como afirmaba un entusiasta Miguel Núñez «en estos días de
prueba, el PSUC, los comunistas, aparecemos como los luchadores, los diri-
gentes que no se asustan ni doblegan, que sabemos hacer frente al enemigo y
estimular y encabezar la reacción de todo el pueblo contra la dictadura».12
Una dirección que, después de haber calificado el Estado de Excepción como

10. AHPCE, Fondo PSUC, caja 58, «Carta de Latorre», 22/2/69.
11. AHPCE, Fondo PSUC, caja 58, «Carta de Latorre», 27-28/2/69.
12. AHPCE, Fondo PSUC, «Carta de Saltor» (Miguel Núñez), 8/3/69.
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último recurso para frenar «la extrema debilidad y avanzada descomposición
del régimen dictatorial del General Franco»,13 achacaba la culpa de las caí-
das de febrero a los detenidos que no habían sabido resistir a las torturas:14
«sin las culpables debilidades de algunos camaradas detenidos que han origi-
nado la extensión de la redada, las cosas no hubieran ido tan lejos y no
hubieran causado tanto daño al Partido».15

De todas maneras, la dirección del partido perdió todo tipo de contacto con
Sacristán a partir de marzo de 1969, pese a los esfuerzos de López Raimundo
por ofrecerle una nueva entrevista un mes después: «La carta que yo le envié
en abril y que no pudo llegar a sus manos, de la que hicimos copia aquí antes
de tu marcha y que tienes ahí en el archivo, era precisamente para proponer-
le una entrevista ».16 Será «Román» Serradell quien vuelva a hablar del tema
en un informe de junio de 1969, cuando ya había menguado el temporal y el
partido estaba en plena fase de reconstrucción después de las caídas de los
meses anteriores:

Sobre el camarada Ricardo. Hasta ahora la única señal de existencia que
ha dado es que sabemos que ha cotizado en la «C» (célula) de la revista
(Nous Horitzons). Esto es un buen síntoma. Pero en relación con los pro-
blemas pendientes (de su dimisión), esta es la hora que pida discutir, sim-
plemente hablar o tener un contacto con camaradas del Núcleo (Comité
Ejecutivo). En la pasada reunión se hizo algún comentario al conocer la
noticia de que había enviado un artículo para su publicación, cosa que
hemos considerado otro elemento positivo. Pero algunos de nuestros cama-
radas se inquietan y ponen sobre el tapete la necesidad de insistir para que
se discuta con Ricardo. Esto es debido principalmente al hecho de lo que
queda por ver con Ricardo y, además, porque en el frente de intelectuales
hay bastantes interferencias políticas que bien se pueden caracterizar de
muy negativas y que responden a las ideas políticas que el camarada Ri-
cardo mantiene y a la influencia personal que vosotros sabéis que él ejerce
entre muchos militantes de este frente de trabajo. Aproveché la oportuni-
dad para explicar a los camaradas lo que ahí (en París) habíamos hablado
sobre este asunto, precisando la opinión que Martín (López Raimundo)
tiene sobre este asunto (o por lo menos la que entonces tenía) llegando a la

13. Arxiu Nacional de Catalunya (en adelante ANC), Fondo PSUC, nº 128, «Declaración del Co-
mité Ejecutivo del PSUC», 6/2/69.
14. Sobre las torturas practicadas véase Arxiu Històric de la Comissió Obrera Nacional de Catalunya,
entrevista a Ángel Abad.
15. AHPCE, Fondo PSUC, caja 58, «Carta de Saltor», 8/3/69.
16. AHPCE, Fondo PSUC, caja 58, «Carta de Latorre», 20/8/69.
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conclusión que no debíamos hacer nada que marchara en contradicción
con esta opinión, que debíamos esperar a que ahí vierais el asunto. Para
ello encargamos al camarada Serós (Josep María Serós) que os hablara del
asunto y cuando tuvierais oportunidad nos daríais vuestras decisiones. Yo
le envío (a Ricardo) todas nuestras publicaciones.17

¿Cuáles eran estas «interferencias políticas» de las que hablaba Román? ¿Real-
mente, qué grado de influencia ejercía Sacristán en los ambientes intelectua-
les del partido y por qué inquietaban a algunos miembros de la dirección?
Para responder a estas preguntas y, sobre todo, para entender mejor el poste-
rior debate en el Ejecutivo de otoño de 1969, tenemos que detenernos en
algunos asuntos poco conocidos que contribuyeron a alargar la distancia en-
tre el Comité Ejecutivo y «Ricardo».

El verano de 1969

La bronca de enero en el Comité Ejecutivo no supuso para Sacristán una
suspensión de la militancia ni de su actividad intelectual: en la primavera de
1969 reanudó los contactos con la célula de Nous Horitzons y con los estu-
diantes del partido en línea con su propósito de seguir con la actividad polí-
tica, aunque fuera en la base del PSUC o en los sectores intelectuales. Por
otra parte —y conviene señalarlo desde ahora—, Sacristán ni hizo pública la
pelea de enero ni llevó a cabo ningún tipo de maniobra, por así llamarla,
«descalificatoria» hacia los miembros del Ejecutivo, por mucho que, como
veremos más adelante, ya había perdido la confianza en sus capacidades de
dirección. Eso sí, lo que él no estaba dispuesto a hacer era renunciar a seguir
manteniendo algunas ideas ya expuestas con anterioridad y que ahora le aca-
rrearán más desencuentros con la dirección.

La primera polémica después del choque de principios de año tiene que ver
con Nous Horitzons y con la publicación, en 1969, de una obra que dio mu-
cho que hablar. Entre 1967 y 1968, un conocido intelectual barcelonés afin-
cado en París, Sergio Vilar, entrevistó a 91 protagonistas de la oposición al
régimen, dividiéndolos escrupulosamente por áreas geográficas y tendencias
políticas (izquierda, centro y derecha). Resultado de su trabajo fue la publica-
ción de un libro que se sigue citando hoy en día, Protagonistas de la España
democrática. La oposición política a la dictadura. 1939-1969.18 Es esta una

17. AHPCE, Fondo PSUC, caja 58, «Carta de Miró», 28/6/69.
18. Sergio Vilar, Protagonistas de la España democrática. La oposición a la dictadura 1939-
1969, París, Editions Sociales, 1969.
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obra ambigua, metodológicamente incorrecta en cuanto ofrece al lector la
imagen de un país políticamente «normalizado», en el que todo el abanico de
tendencias ideológicas estaba orgánicamente representado en una supuesta
arena política antifranquista. En efecto, sería como mínimo dudoso aceptar
dentro de la categoría de «opositores al franquismo» individualidades como
José María Gil Robles, Joaquín Satrústegui o Santiago Nadal, cuyo pasado y
ambigüedad a la hora de moverse en los ámbitos anti o afranquistas provoca-
ba recelos en los ambientes de la izquierda.

Entre los comunistas catalanes entrevistados estaba Sacristán, quien aprove-
chó la ocasión para formularle a Vilar alguna críticas sobre su manera de
concebir el relato del pasado y para explicarle su personal «teoría de la
antibiografía»:

A mí me parece que el interés biográfico y personal que se observa muy
a menudo ahora en España en cuestiones de política o de ideología y
teoría y que en parte se ve en el planteamiento del libro tuyo, es una
manifestación más, triste como todas, de la pobreza cultural y política
del país. El hecho de que se pongan en primer término las aventuras
personales de la gente, es simplemente pobreza política y pobreza cultu-
ral (…) Tanto por lo que te he dicho antes cuanto por mis propias ideas,
no me interesa ni me parece significativo nada centrado en mi persona.
Me interesa estrictamente el valor histórico objetivo que pueda tener lo
que yo haya vivido o lo que yo pueda pensar, o su falta de valor. Yo
comprendo que otras personas entrevistadas puedan en cambio conceder
mucho valor al elemento personal, pero eso marca precisamente mi dife-
rencia de ideas con ellos.19

En efecto, las entrevistas de Vilar a los dirigentes del PSUC,20 lejos de pres-
tar atención a la significación político-histórica de los acontecimientos más
destacados de la última década, parecen más bien entrevistas de corte perio-
dístico sobre la forja política de las cabezas visibles del partido, en un intento
de explicación del proceso de formación «ejemplar» de éstas que, ante los
ojos de los lectores, se proponía desempeñar un propósito de imitatio Christi
basado en la demostración de que los comunistas eran intachables hombres
de acero, héroes que no se doblegaban ante nada. De ahí podemos entender
el gusto esteticista de Vilar en describir los detalles de la cárcel, como si nos
encontráramos en una película de Frankenheimer o Jacques Becker. Así, mien-

19. Ibíd., pp. 263-266.
20. Los entrevistados fueron Miguel Núñez, Josep Solé Barberà, Cipriano García, Antoni Gutiérrez
Díaz, Manuel Sacristán y Ángel Rozas.
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tras algunos entrevistados del «centro» y de la «derecha» aprovechaban la
ocasión (puesto que carecían de un curriculum antifranquista reconocido) para
desglosar su visión de la futura España democrática, las preguntas a los co-
munistas insistían, una y otra vez, en anécdotas relacionadas con la cárcel de
Burgos o la comisaría de Vía Layetana, ya que para Vilar resultaba:

Aleccionador que un señor te cuente que ha estado uno, cinco o quince
años en la cárcel por motivos políticos. O que un obrero cuente que ha
estado varias veces detenido por ir a la huelga a defender su pan. Yo creo
que eso es muy interesante, e incluso «formativo», políticamente, o cuan-
do menos moralizante para toda la gente que lo lea.21

De todos modos, el libro gustó poco dentro del partido y aún menos la peti-
ción de ingreso de Vilar en el PSUC en la primavera de 1969. Serradell daba
constancia del malestar con el que se recibió esta noticia:

En general hay bastante reservas y los camaradas piensan que quizás lo
mejor será esperar a que éste madure. Se le caracterizó de persona arri-
bista; que seguramente no estará mucho en el Partido; hombre no muy
claro. Además, tú sabes (escribe a López Raimundo) que hay bastantes
de los personajes de su libro que sacan fuego por la boca contra él. Me
parece, pues, que como dicen los camaradas, lo mejor será esperar a dar-
le el ingreso y ver de conocer más a este hombre. De todas maneras,
vosotros decidiréis.22

Entre los intelectuales el descontento era incluso mayor:

Saltor (M. Núñez) ha explicado como Sergio Vilar ha ido pidiendo dine-
ro para publicar el libro, dinero que dicen aquí no ha conseguido; como
a gentes que entrevistó les pidió dinero y al no dárselo no ha publicado
su interviú. Estas cosas han causado mucha irritación aquí en Barcelona,
sobre todo en los círculos intelectuales.23

Sin embargo, pese a la desconfianza que provocaba el personaje en amplios
sectores de la organización, la dirección de París decidió incluir en el proyec-
to del número 17 de Nous Horitzons, una reseña sobre el libro. La respuesta
de la redacción de la revista, a la sazón coordinada por Sacristán, no se hizo
esperar:

21. Sergio Vilar, Los protagonistas de…, op. cit., p. 266.
22. AHPCE, Fondo PSUC, caja 58, «Carta de Miró», 10/5/69.
23. AHPCE, Fondo PSUC, caja 58, «Carta de Miró», 4-7/6769.
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Prenem nota del projecte NH-17. Unes observacions concretes, preses
per unanimitat: la nota o la ressenya sobre el llibre de SV (Sergio Vilar)
—de «libel repugnant» ha estat qualificat— no es pot encarregar de cap
manera al seu autor. Si es fa ha de ser molt crítica —tothom está indignat,
almenys aquí, i les notícies de Madrid encara són més tremendes— i en
tot cas no pot anar dins la secció d’Història, sinò en la crítica de llibres.24

La admonición no fue óbice para que París publicara en el número 17 una
reseña muy elogiosa del libro junto a un fragmento de la entrevista del libro
a Miguel Núñez,25 a la que la célula de Barcelonesa replicó con una resolu-
ción de principios de agosto, redactada por Sacristán y aprobada por unani-
midad, que contrarió a López Raimundo:

Te adjunto una carta de respuesta a la que nos envió Vernet (Francesc
Vallverdú). Como veréis, se trata de una respuesta bastante polémica. Si
consideráis que no es oportuna la guardáis y le decís de palabra lo más
indispensable. Aunque no lo decimos en la carta —para evitar revuelo—
pensamos publicar en el número 18 un capitulo titulado «Juan Cornudella
en el libro se Sergio Vilar» y seguir presentando en números posteriores
a otras personalidades catalanas que aparecen en dicho libro. En nuestra
carta no decimos nada de la resolución de la célula de NH pues me pare-
ce que esta cuestión es necesario intentar discutirla primero con Ricardo,
autor principal o exclusivo de la misma.26

Dado que era imposible prohibir la reseña, los redactores de Nous Horitzons
enviaron a capital francesa un escrito de elaboración colectiva —con partici-
pación de Sacristán— a publicar en la sección de la revista «Lliures opinions»,
en la que se desmarcaban de los elogios del reseñador:

Els sotasignats no compartim aquest judici elegiós. No solament per una
qüestió de gust, ni menys perquè considerem inútils les dades histórico-
polítiques. Al contrari, creiem que les memories politiques dels homes
que han lluitat durant decennis són peces molt importants per a la
preparació política de tots nosaltres (...) Creiem, en canvi, que no té cap
mena de interés, ni polític ni d’altra classe saber que tal dirigent comu-
nista ha aprés a la presó a domesticar ocellets. (Es tracta de Miquel Núñez,

24. ANC, Fondo PSUC, nº 608, «Nous Horitzons (NH). Carta de la redacción de NH a París», 30/
5/69.
25. «Un llibre oportú», en Nous Horitzons, nº 17, 1969, segundo trimestre, pp. 40-41.
26. AHPCE, Fondo PSUC, caja 58, «Carta de Latorre», 20/8/69. Desgraciadamente, no se ha con-
servado la resolución de la redacción de NH que López Raimundo atribuye a Sacristán.
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víctima de la impudicia literaria de Sergio Vilar). El mal gust de
l’efusivitat «humana» del senyor Vilar és fruit d’una ínfima moral políti-
ca que confón constantment —des de el mateix plantejament del llibre-
la propaganda amb la publicitat. Potser caldrà admetre —i fins i tot
presuposar-ne l’adhesió a una tal técnica— en polítics que representen
les classes i les capes socials inventores i promotores de l’obscenitat
anomenada publicitat comercial (...) Les quasi 750 pàgines del senyor
Vilar són una ampliació mastodòntica de la secció de safarderies personals
de «L’Express» o de «Der Spiegel»: el seu reportatge implica que el final
d’un feixisme sigui més o menys com la pantomima periódica entre
socialdemòcrates i conservadors clericals a França, a Alemanya o a Ita-
lia. Per això el periodista deu haver cregut que amb aquest spot d’un
parell de quilos explotava lícitament la seva possibilitat d’esdevenir el
Servan-Schreiber celtibèric. Amb la seva operació contribueix a difondre
una de les il·lusions més perjucidicials de les que poden efuscar els
espanyols: la il·lusió de la «normalitat» política. Encara bo que no la
difondrà gaire: la seva mercaderia, a la manera de la resta d’articles
venuts pels traficants de llibres pornogràfics, costa a casa nostra mil
pessetes rodones.27

Esta nota contribuyó a tensar aún más las relaciones entre París y los intelec-
tuales del interior:

Os adjunto copia de la nota que V. (Vernet) ha enviado para publicar en
NH. Esta tarde discutimos el Plan de NH y vamos a verla colectiva-
mente, pero mi opinión es que se trata de una nota inadmisible, que no
sólo no debemos publicar sino que convendrá discutir a fondo con sus
autores.28

En efecto, la nota fue censurada, lo que provocó la dimisión de un enfurecido
Vallverdú29 y una protesta formal en la que se advertía:

Respecte a la lamentable qüestió de la carta a «Lliure opinions» discrepem
de la forma amb que l’assumpte ha estat portat, ja que la llibertat d’opinió

27. ANC, Fondo PSUC, nº 609, «NH. ‘Lliures opinions’, firmado ‘Un grupo de redactors,
col·laboradors i lectors de NH, els noms del quals són comunicats a la direcció de la revista». Sin
fecha.
28. AHPCE, Fondo PSUC, caja 58, «Carta de Martín» (G. López Raimundo), 25/9/69.
29. Así cuenta Serradell la reacción de Vallverdú: «Por cierto, que Josep (J. Sempere) me ha dicho
que ha visto a Vernet y que cuando le ha dicho que NH no publicará la nota ‘Lliures opinions’ se ha
puesto furioso (cosa bien extraña en este amigo) y ‘ha presentado su dimisión’», AHPCE, Fondo
PSUC, caja 58, «Carta de Miró», 18/10/69.



58

en aquesta secció ha de ser garantida. En tot cas, alguns de nosaltres han
estat criticats obertament en la revista i nosaltres no hem imposat cap
veto (…) En endavant us demanem formalment: 1) Que respecteu les
opinions comunicades a aquesta secció; 2) Que no reproduïu cap més
fragment del llibre de S. Vilar sense consulta prèvia.30

Este contraste de pareceres sobre las entrevistas de Vilar había puesto de
manifiesto una de las diferencias de naturaleza, por así llamarla, «educacio-
nal» entre la «generación de la JSU» (la de López Raimundo, Serradell, Núñez,
Salas, etc.) y «la de 1956» (la de la célula de la revista). Un rápido cotejo de
las distintas memorias que estas dos generaciones nos han legado nos ayuda-
ría a entender la causa de ello: mientras los recuerdos de la primera se cen-
tran en las difíciles pruebas por las que tuvo que pasar (guerra civil, maquis,
la dura represión de los años cuarenta y cincuenta, etc.), es decir, en la capa-
cidad de resistencia como hecho diferencial de la cultura comunista, los de la
segunda se fijan principalmente en cuestiones personales (formación cultural
y política) y en el análisis de los acontecimientos vividos. En definitiva, salía
a relucir una diferente manera de «registrar la imagen comunista» (el marti-
rologio vs el análisis) que a veces -como en este caso- provocaba desacuerdos
y tensiones, lo que tampoco hubiera sido demasiado grave de no seguir abier-
to el contencioso entre Sacristán y el Comité Ejecutivo, que seguirá agraván-
dose a raíz de esta discusión.31
.
Un segundo factor de tensión fueron las opiniones de Sacristán sobre la Pri-
mavera de Praga, recogidas en una entrevista concedida a Cuadernos para el
diálogo y publicada en agosto de 1969,32 en la que nuestro autor pasaba a
reseña —como hemos dicho— la dimensión real de la acción de Dubcek
para denunciar, a renglón seguido, la degeneración del aparato de poder so-
viético.33 Para el Comité Ejecutivo, estas reflexiones venían a representar un
problema en cuanto volvían a poner sobre la mesa el papel de la Unión So-
viética y del posicionamiento del PSUC frente a ella: sólo había pasado un

30. ANC, Fondo PSUC, nº, «NH. Carta de la redacción de NH a París», 10/11/69.
31. Dirá Sacristán, quince años más tarde, a propósito de los dirigentes del PSUC: «Hace falta tener
muy poca calidad de dirigente, lo que no era óbice para que tuvieran una gran calidad de militantes,
que aguantaran heroica y ferozmente interrogatorios. En aguantar el choque con el enemigo la
mayoría era de mucha calidad, pero donde faltó calidad fue en pensar las cosas», «Entrevista a
Mundo Obrero» (1985), ahora en F. Fernández Buey y S. López Arnal (ed.), op. cit., pp. 215-216.
32. «Checoslovaquia y la construcción del socialismo», Cuadernos para el diálogo, nº 71-72,
agosto-septiembre de 1969, pp. 11-19, ahora en F. Fernández Buey y S. López Arnal (ed.), op. cit.,
pp. 37-61.
33. Para un análisis de la entrevista, véase la introducción de Francisco Fernández Buey y Salvador
López Arnal en op. cit., pp. 9-37 y Juan-Ramón Capella, op. cit., pp. 104-111.
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año de la invasión de Praga y del violento debate interno que a punto estuvo
de romper la unidad del PSUC, y los malhumores no se habían apagado del
todo.34 Además, como la base no estaba enterada de la ruptura de enero, las
posiciones de Sacristán podían ser consideradas legítimamente como «oficia-
les». La dirección, cuya posición ante la ocupación de Praga fue la del «no
aprobamos», frente al «aprobamos» de la base obrera y al «condenamos» de
los intelectuales-estudiantes, notaba que la entrevista volvía a suscitar in-
quietudes en las filas de la organización. Valga como ejemplo, una carta de
Serradell sobre los intelectuales:

Ayer me explicó Saltor que en una reunión del Secretariado de la CPI
(Comité de Profesionales e Intelectuales) se ha producido una situación
bastante difícil. Tres de los camaradas (entre ellos el responsable de Edu-
cación) han hecho serias críticas sobre el desánimo que hay en su sector
y piden su incorporación a la organización territorial del Partido. El res-
to de los camaradas del Secretariado están muy vacilantes. Según me
dice Saltor, esta reunión ha afectado mucho al camarada Julià (Gutiérrez
Díaz), el cual como os he dicho está muy sensibilizado y algo exasperado
porque opina que en todo esto hay la proyección de las posiciones del
camarada Ricardo y de sus amigos. Por otro lado en este sector hay gran
interés para que el Partido opine enseguida sobre la interviú del Prof.
Sacristán en Cuadernos para el diálogo. En este orden en Tarrasa ha
ocurrido lo siguiente: un intelectual de la localidad, al cual se había pe-
dido un editorial para El pulso, entregó unos cuantos folios con textos
íntegros de Dubcek sacados del libro editado por Ariel, más otro artículo
con parte de la interviú del Prof. Sacristán que antes he mencionado. Los
camaradas le han devuelto los artículos diciéndole que si quiere discutir
sobre Checoslovaquia que lo haga dentro del Partido (…) En fin. Ya
existen demasiados signos que traslucen, creo yo, que si no abordamos
las cuestiones relacionadas con Ricardo, las cosas pueden tomar un giro
preocupante.35

Hay referencias, en otros muchos informes, sobre el hecho de que la entrevis-
ta estaba siendo discutida también en las células estudiantiles, las cuales ya
llevaban tiempo aceptando la tesis de Sacristán de una crítica definitiva res-
pecto al socialismo de los países del Este, como señalaba Núñez en febrero
de 1969: «Sobre los problemas del MCI (Movimiento Comunista Internacio-

34. Giaime Pala, «El PSUC y la crisis de Checoslovaquia», Utopía/Nuestra bandera, nº 200, 2004,
pp. 67-78.
35 AHPCE, Fondo PSUC, caja 58, «Carta de Miró», 11/10/69. El libro de Alexander Dubcek
prologado por Sacristán es La vía checoslovaca al socialismo, Barcelona, 1968.
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nal) los estudiantes tenían dos orientaciones: la que les dábamos nosotros y
la que daba Ricardo, haciendo suya en general la de éste.36

Por último, y en conexión con el tema de Checoslovaquia, no se puede pasar
por alto otro aspecto que ha pasado desapercibido y que sí el Comité Ejecuti-
vo tenía claro en achacarlo a la longa manus de Sacristán. A principios de
verano de 1969, el Comité de Estudiantes del PSUC organizó un seminario
para sacar las conclusiones de su actuación en el último año y analizar la
política del partido. El informe final fue publicado en el número 18 de Nous
Horitzons y contiene un párrafo (que no se ciñe al partido en la Universidad,
sino al partido tout court) que tenemos que citar para que el lector pueda
tener a su alcance todos los elementos para enjuiciar el posterior debate que
se desarrollará en el Comité Ejecutivo:

Una de les fonamentals (necessitats) és la superació del desfasament en-
tre la nostra influència i el nostre nivell d’organització. Cal enfortir-se
en el pla teòric i organitzatiu, arrelar-nos més en les masses i acréixer les
nostres files. Hem d’obrir la nostra organització, abandonant els criteris
rigids, tractant d’organitzar d’una manera flexible aquells que estan a
prop nostre. Hem de promocionar també noves generacions de militants
a tasques de responsabilitat i de direcció política.37

En el siempre eufemístico y elíptico lenguaje comunista «interno», el que los
estudiantes señalaran que el partido padecía un «desfase» entre el nivel teó-
rico y práctico, que dentro del mismo existían «formas rígidas» de organiza-
ción y que lo que se necesitaba era mayor espacio para los jóvenes en los
órganos de dirección, eran formas de expresar un cierto descontento hacia los
«de arriba»: así lo verá también la dirección del PSUC en la reunión de 25
de septiembre que analizaremos más adelante. Críticas como éstas se iban
extendiendo y repitiendo en las reuniones de agosto de 1969, y, por mucho
que Gutiérrez Díaz o Núñez las edulcoraran hablando de «desánimo», la
verdad es que eran tan insistentes que incluso dentro del Ejecutivo se llegó a
analizar el funcionamiento del Comité de Barcelona o el excesivo peso de
algunos de sus miembros (es el caso de Núñez).38

36. AHPCE, Fondo PSUC, Jacq. 1891, «Carta de Bruch» (Miguel Núñez), 3/2/69.
37. «Perspectivas del moviment estudiant», Nous Horitzons, nº 18, 1969, tercer trimestre, p. 22.
38. Para un análisis de las reuniones de intelectuales y estudiantes de agosto, AHPCE, Fondo PSUC,
Jacq. 1917, «Carta de Saltor», agosto de 1969, y Jacq. 1925, «Carta de Juliá», septiembre de 1969.
En cuanto al análisis del Comité de Barcelona y de sus miembros, Jacq. 1936, «Carta de Miró»,
septiembre de 1969.
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Para unos dirigentes siempre atentos a captar las ondas «centrífugas» presen-
tes en la organización, las divergencias con los intelectuales de Nous Horitzons
y las posiciones de los estudiantes empezaban a ser vistas como un motivo de
preocupación, sobre todo porque, directa o indirectamente, tenían que ver
con un Sacristán que apenas unos meses antes les había formulado serias
críticas sobre su manera de dirigir el partido. Pero cuando éste envió a la
dirección una dura carta en la que motivaba su voluntad de dejar sus cargos
para seguir en la base, lo que en principio no dejaban de ser temores se
transformaron en problemas, y todo empezó a verse de otra manera en la
cúpula: no importaba que nuestro autor declarase en la carta su intención de
no librar una batalla abierta para mejorar la calidad de los órganos de direc-
ción; lo que sí asustaba era tener en la base a un outsider cuya influencia en
algunos sectores del partido era indudable, es decir, a una persona difícil de
mantener totalmente a raya y, al menos potencialmente, capaz de aglutinar a
su alrededor a un nutrido número de militantes que le hubieran respaldado
en caso de que se hubiese decidido a hacer públicas sus críticas y llevar
adelante un combate en contra de la dirección. Hoy sabemos que jamás Sa-
cristán pensó seriamente en ello. Pero no está aquí el quid de la cuestión: lo
realmente importante es conocer cómo enfocó la cúpula del partido en ese
momento las divergencias del filósofo. Es ahora, y a raíz de estas considera-
ciones, que se desarrolla un tenso —e inédito— debate en el Comité Ejecuti-
vo, en el que las posiciones de sus miembros no serán homogéneas, ya que
habrá desde quienes sugerirán un diálogo con Sacristán hasta quienes pro-
pondrán una confrontación directa, o, para emplear sus palabras, «darle ba-
talla».

La carta de dimisión de Sacristán y el debate en el Comité Ejecutivo del
PSUC

Después de la última tentativa de abril, López Raimundo encargó a «Román»
Serradell la misión, en agosto de 1969, de recuperar el diálogo con el filósofo
por la siguiente razón:39

Aunque no lo dices en la tuya supongo que le has hecho llegar la carta
de la que envías copia. Si no lo has hecho todavía creo que sería preferi-
ble que le propongas exclusivamente celebrar una entrevista personal
contigo. Como tú no estabas en la discusión del 27 de enero es posible
que acepte más fácilmente verse contigo. Incluso si ya le has mandado
la carta sería bueno que le ofrezcas la entrevista, pues si la aceptase sería

39. Serradell envió su carta a Sacristán el 4 de agosto de 1969.
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una posibilidad de iniciar el contacto directo que es indispensable para
resolver este problema.40

El secretario general desconfiaba de los contactos por escrito y advertía, una
vez más, de la necesidad de hablar directamente con el interesado para acla-
rar los problemas:

Acepto que tal y como están las cosas con Ricardo hay que esperar su
respuesta y que la comunicación que le enviaste al llegar era de hecho
una invitación a entrevistarse a la cual él no ha dado una respuesta. La
carta que tú le has enviado me parece bien, pero mi insistencia en buscar
la entrevista se debe a que tengo más confianza en la discusión personal
que en la discusión por carta. Pero, repito, acepto que por ahora hay que
esperar su respuesta.41

Y la respuesta llegó a manos de Serradell en una fecha muy cercana al 20 de
septiembre de 1969.42 En una larga carta, Sacristán exponía al responsable
de organización del PSUC las causas que le empujaban a dimitir del Comité
Ejecutivo para seguir militando en la base: si la política del partido le seguía
pareciendo buena y su perspectiva respecto a los problemas españoles acerta-
da, no podía afirmar lo mismo sobre los dirigentes encargados de llevarla a
cabo, con cuya concepción burocrática del dirigir no podía seguir siendo so-
lidario.43 Pero lo que más debió de asustar (y aquí el lector tiene que recordar
las polémicas con los jóvenes estudiantes del verano) fue su alusión a la
única solución idónea para volver a enderezar el rumbo del partido:

El modo como el núcleo dirigente del PSU de Cataluña, al que conozco
ya algo, ha reaccionado a los problemas recientemente salidos a la super-
ficie me quita cualquier esperanza de que ese grupo de hombres se pueda
mejorar. Salvo aportación masiva (y, por lo tanto, hoy imposible) de miem-
bros de las juventudes no hechos a imagen y semejanza del núcleo, este

40. AHPCE, Fondo PSUC, caja 58, «Carta de Latorre», 20/8/69.
41. AHPCE, Fondo PSUC, caja 58, «Carta de Latorre», 15/9/69.
42. En una carta del 25 de septiembre, López Raimundo escribía a Serradell «Esperamos que en
este correo nos llegará la carta de Ricardo. Tenemos mucho interés en recibirla para que Josep
(J. Sempere) pueda llevarse nuestra opinión sobre el curso que conviene dar a este conflicto»,
AHPCE, Fondo PSUC, caja 58, «Carta de Latorre», 25/9/69. Por lo tanto, el secretario general del
PSUC ya sabía de la existencia de la carta. Por otra parte, la carta de dimisión de Sacristán que se
conserva en el AHPCE es una copia que hizo la dirección de París y lleva la fecha 30/9/69, es decir,
del día de la transcripción.
43. AHPCE, Fondo PSUC, caja 58, «Carta de Ricardo», 30/9/69. Un largo extracto de la carta en
Juan-Ramón Capella, op. cit., pp. 121-122.
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sólo asimilará (cooptará sólidamente) lo peor del partido en algún senti-
do (o lo menos inteligente, o lo más hipócrita).44

Una copia de la carta fue enviada inmediatamente a París, mientras que en
Barcelona fue distribuida a todos los miembros de la dirección. La primera
reunión del Comité Ejecutivo en Barcelona en la que se comentan sus conte-
nidos es la del 25 de septiembre, es decir antes de que la misma carta llegara
a París. Los informes de ésta y de las demás reuniones que comentaremos
son de Serradell, quien anotará escrupulosamente todas las intervenciones de
sus colegas para conocimiento de López Raimundo. El primero en tomar la
palabra fue Miguel Núñez, quien empezó enumerando las críticas a la direc-
ción procedentes de los sectores intelectuales para, poco a poco, localizar la
supuesta causa de ellas:

Existe una tendencia a luchar críticamente contra el Partido y su políti-
ca. Pero esa lucha se ha realizado en posiciones de fuera del Partido, no
desde dentro. Hay quien se considera depositario de las verdades del Par-
tido. Desde el sector de Intelectuales y Estudiantes y en general desde
todo el Partido, aparece una exigencia hacia la calidad del trabajo de
la dirección del Partido (...) Hay que ganar la batalla ideológica en estos
sectores. Hace referencia a las posiciones de la carta de Ricardo y al
prólogo en el libro de Dubcek (...) Aparece una nueva política universita-
ria al margen de la política del Partido que se desarrolla en el órgano de
nuestros estudiantes. El camarada Ricardo ha manifestado haber escrito
la mayor parte de los editoriales de Universitat y el Comité de Barcelona
llegó a prohibir su salida (...) En mayo o junio hay una reunión de los
dirigentes del Partido en la Universidad con el camarada Ricardo para
discutir los problemas del Movimiento Comunista Internacional. Una gran
parte de los problemas que llevaron a los estudiantes al curso de verano
tienen su base en estas discusiones y aparecen con gran claridad en la
discusión que se hace en el Comité de Estudiantes.45

En la misma línea se pronunciaban Cipriano García («Valora la gran lucha
de los universitarios. Pero dentro de ella hay actitudes vanguardistas. Opina
que la posición de los estudiantes está influida por Ricardo») y Josep Maria
Serós («A lo largo de los problemas que nos ocupan se ven las opiniones de
Ricardo»). En cuanto a la intervención de Gutiérrez Díaz, es preciso recordar
que la relación entre él y Sacristán se habían interrumpido en julio de 1967,
a raíz de una violenta polémica sobre los intelectuales que llevó al segundo a

44. Ibíd.
45. AHPCE, Fondo PSUC, caja 58, «Carta de Miró», 11/10/69 (primera carta).
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dirigirse al Ejecutivo para denunciar la conducta del primero, por «falsedad,
abuso de autoridad y personalismo y compadrazgo en el ejercicio de la críti-
ca»46 y a declarase «incompatible con Luis».47 Eso explica el tono alarmado
de ésta y de las siguientes intervenciones de «Guti»:

Sobre la carta del camarada Ricardo. Que en su intervención estará pre-
sente su reflexión sobre esta carta. Quiere tener una actitud benevolente
ante esta carta. Él siempre ha tenido la idea de dar al Partido, a la lucha,
y de no recibir nada (…) Hay un problema político bien de fondo y no se
ha resuelto. Le hemos puesto parches. Hay muchos elementos de
confusionismo: las opiniones de Ricardo sobre él; el artículo de Ricardo
en NH (su publicación). Hay que ver si Ricardo tiene razón o no. Cree
que en abstracto le estamos dando la razón, pero no en la práctica. Y esto
debe zanjarse. Si Ricardo tiene razón, aunque sólo sea en un 30%, lo que
corresponde es irse de la dirección del Partido. La situación demuestra
nuestra insuficiencia. Nos encontramos ante una seria anomalía política.
Sí, con inferioridad ante los problemas ideológico-políticos que plantean
Ricardo y su grupo. Se muestra la insuficiencia porque no somos capaces
de ganarlos.48

Además del contenido de la reunión, Serradell adjuntó una nota en la que se
quejaba de que «París» no le hubiera comunicado a Joaquim Sempere («Josep
Comas») —a la sazón enlace con Barcelona— una decisión sobre el caso:

Nos ha causado gran contrariedad que Josep no haya podido discutir las
cuestiones que os habíais propuesto. Esto era importante para nosotros,
pero de una manera especial nos interesaba conocer vuestras opiniones
en tocante a los asuntos relacionados con Ricardo. En este momento,
aquí es por donde «nos aprieta el zapato».49

La segunda reunión del Ejecutivo es del 14 de octubre y «Román» se detiene
en explicar la posición de Gutiérrez Díaz, que llegó incluso a presentar su
dimisión:

(A Julià) Le causa una gran preocupación el retraso en discutir la carta
de Ricardo, tratándose, como se trata, de un problema grave. (Según él)
Dicha carta está dentro de un proceso ideológico que es necesario preci-

46. AHPCE, Fondo PSUC, Jacq. 1641, «Nota de Ricardo sobre Luis» (A. Gutiérrez Díaz), 3/7/67.
47. AHPCE, Fondo PSUC, Jacq. 1891, «Carta de Bruch», 3/2/69.
48. AHPCE, Fondo PSUC, caja 58, «Carta de Miró», 11/10/69 (primera carta).
49. AHPCE, Fondo PSUC, caja 58, «Carta de Miró», 11/10/69 (segunda carta).
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sar y discutir en las organizaciones del Partido (añádanse las cosas que
recientemente ha hecho públicas). En el orden de las personas, la carta
exige una investigación de lo que se dice y las correspondientes medidas
contra quien corresponda. La carta y las opiniones del Comité Ejecutivo
deben ser conocidas por el Comité Central para invitar al autor de la
carta a que facilite los nombres de los camaradas que puedan aclarar los
hechos. Exigencia de la presencia, en esta reunión, del autor de la carta.
Remitir las decisiones a esta reunión. En orden a las acusaciones que
contiene la carta y por necesidades psicológicas (recordó que López Rai-
mundo nos dijo en una carta reciente y sobre este asunto que «en las
críticas más injustas siempre hay un fondo de verdad»), presenta la dimi-
sión de sus cargos que le ha confiado el Partido en el Comité de Barcelo-
na, Intelectuales y Comisión de Unidad. De tal forma lo planteó: dimi-
sión de todos mis cargos, que también se entendía del C.E. Puedes
comprender la situación que se creó en la reunión. Intervine yo y luego
Saltor (Núñez). No veas lo que nos esforzamos para que hiciera marcha
atrás. Después Julià volvió a intervenir, pero con otro tono.50

De esta reunión sólo conocemos la intervención del futuro secretario general
del PSUC, aunque Serradell confirmaba la tensión entre los asistentes («Sólo
te envío las conclusiones de Julià. La discusión ha sido movida»).

La tercera reunión se celebró el 24 de octubre. Serradell y compañía espera-
ban que esta vez Sempere, que acababa de volver a Cataluña por segunda vez
en pocos días, pudiera comunicarles las medidas a tomar respecto a Sacris-
tán. Pero grande fue la decepción al enterarse de que París seguía sin pro-
nunciarse, aunque Sempere pudo explicarles las directrices de López Rai-
mundo para encauzar la discusión en el «interior»:

Sobre la carta de Ricardo. Que ahí (en París) no se había discutido. Que
este problema, según el camarada Gregorio, había que verlo en el con-
texto donde entra el trabajo fraccional. Que debemos pensar en la situa-
ción que puede crearse. En estos momentos la cuestión de la carta no es
el problema principal. Que debemos esperar a que se discuta con la pre-
sencia del camarada Latorre. Que puede surgir la posibilidad de discutir
con el camarada Ricardo. No se debe desencadenar batalla en este frente.
El aspecto más peligroso de la situación está en la actitud de Eduardo y
Agustín que no en la de Ricardo.51

50. AHPCE, Fondo PSUC, caja 58, «Carta de Miró», 18/10/69.
51. AHPCE, Fondo PSUC, caja 58, «Carta de Miró», 24/10/69.
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Estaba claro: por mucho que la disconformidad de Sacristán podía ser vista
incluso desde el ángulo de la «labor fraccional», no había que llegar al cho-
que de trenes con él, tanto por la influencia que tenía en el partido como por
la situación que se estaba creando por la labor escisionista de los prosoviéticos
Eduardo García y Agustín Gómez, que en ese momento preocupaba más.52

Pero la cautela del secretario general no era suficiente para calmar los áni-
mos de los compañeros del Ejecutivo, quienes enseñaron sus cartas y empu-
jaron para «solucionar» el contencioso de una vez. Según Núñez:

La necesidad de discutir la carta de Ricardo es grande (…) Cuando se
dice que es peligroso desencadenar batalla en frente de Ricardo se debe
tener en cuenta que aquí la batalla ya está desencadenada y no por noso-
tros. Cree que el tiempo que se ha dado (es decir, aplazar una toma de
decisión) ha sido justo. Pero estamos ante la perspectiva de ser las vícti-
mas de esta batalla y estamos como elementos pasivos. Las posiciones de
Ricardo están actuando.53

Por tercera vez, intervino Gutiérrez Díaz para manifestar sus temores de salir
damnificado y hacer hincapié en la necesidad de enfrentarse definitivamente
a Sacristán:

Sobre la carta R. Hay que equilibrar el problema y ver la capacidad que
tenemos para enfrentarnos con él. Ricardo intenta ponerse bajo la som-
bra del camarada Santiago (Carrillo) (…) Es posible que él (Gutiérrez
Díaz habla de sí mismo) reaccione por elementos subjetivos que si no se
aclaran puede convertirse en un hombre inútil para el trabajo de Partido.
Cree que él, personalmente, cometió un error en la reunión de enero. No
tenía porqué haber tolerado los exabruptos de Ricardo. También es un
error que esto le pasara, pero no lo ha digerido. La carta confirma las
divergencias políticas con el Partido; pero sus divergencias, dice, son
diferentes con el camarada Santiago (se refiere a la carta). En el Partido
sólo hemos sabido poner parches a esta situación. Es necesario esclarecer
quienes son los traidores a la clase obrera. Él no pasa por ahí. Tiene
complejo de inferioridad. Puede ser destruido políticamente.54

52. Sobre Eduardo García y Agustín Gómez, que darán vida junto a Enrique Líster al prosoviético
PCE (VIII Congreso), véase Gregorio Morán, Miseria y grandeza del Partido Comunista de Es-
paña 1939-1985, Barcelona, 1986, pp. 456-462.
53. AHPCE, Fondo PSUC, caja 58, «Carta de Miró», 24/10/69.
54. Ibíd.
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Particularmente pugnaz se manifestaba Cipriano García, quien no vaciló en
comparar Sacristán con los famosos disidentes Claudín y «Miguel»:

Sobre la carta de Ricardo. Opina que cuando los problemas surgen hay
que discutirlos. Estamos dejando pasar las cosas como se hizo con el
asunto de Claudín (recuerda que cuando nosotros empezamos a discutir
dichas cuestiones, ya en Madrid estaban en mitad de la calle. Recuerda
el ejemplo de experiencia con el asunto «Miguel»). La actitud de R. no
viene del asunto de Checoslovaquia, viene de más lejos. No se tenían que
haber dejado las cosas, tal y como se dejaron en enero. Estas posiciones
(las de R.) crean series dificultades al Comité de Barcelona, pues, por
ejemplo, piensa que nuestros estudiantes se orientan por Ricardo (…) La
desmoralización que se observa en algunos sectores tiene sus bases en
este problema.55

Igual de beligerante se profesaba Josep Salas, «Fortuny», quien estaba:

De acuerdo con las propuesta de que se discuta (la carta de Ricardo) con
la presencia de López Raimundo. Hay una actividad política alimentada
por las ideas de R. Éste nos creaba ya problemas antes de su carta. Y ahí
está el ejemplo de los estudiantes comunistas. Es necesario responder a
las cosas que ha publicado.56

Por último intervino Serradell, al cual, en ausencia del secretario general, le
tocó en los últimos meses evitar que la situación precipitara y que el Ejecuti-
vo siguiera manteniendo cierta estabilidad:

Dije que pensaba que el hecho de que ahí (en París) no hayas podido
discutir nuestras informaciones no nos ayudaba, es para nosotros una
dificultad (...) Debemos tener en cuenta la propuesta suya (de López
Raimundo) y escribir a Ricardo para ver si es posible reanudar el diá-
logo, cosa que veo muy difícil, pero hay que intentarlo de nuevo. De
todos modos la llegada de Latorre resolverá esta cuestión. Aprovecho
la ocasión para decir que comparto la opinión de que es un error no
haber abordado este asunto en el momento que se planteó (es decir, en
enero). No creo que el retraso de esto nos haya sido de ninguna ayuda.
Y ahora tenemos una situación más complicada y bastante más difícil
de desentrañar. Pero hay que hacerlo. No comparto las opiniones más

55. Ibíd.
56. Ibíd.
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o menos claramente expresadas por parte del camarada Julià de la in-
ferioridad en que nos encontramos, bajo el punto de vista político e
ideológico, para abordar los problemas que se plantean por Ricardo en
la carta y en lo que ha publicado. Creo que muchas de las cosas publi-
cadas son muy discutibles y las de la carta inadmisibles y muy
rebatibles.57

¿Qué conclusiones podemos sacar de lo desarrollado en estas tres reunio-
nes? El lector puede sacar las suyas, aunque no hay que ser un avezado
analista político para ver en ellas un mecanismo de autodefensa contra
unas críticas que estaban poniendo en tela de juicio la eficacia y hasta la
ética política de la mayoría del Comité Ejecutivo. Asimismo, es evidente
que algunos miembros del mismo llegaron a temer por su puesto y trataron
de transformarse de acusados en acusadores para «dar batalla» a Sacristán
en todos los órganos oficiales de la organización: las comparaciones con
los asuntos Claudín y «Miguel», las acusaciones de estar detrás de las crí-
ticas formuladas por los estudiantes e intelectuales a la dirección y las
posiciones heterodoxas respecto a la Unión Soviética… eran todas argu-
mentaciones que, de ser «atacadas» hasta sus últimas consecuencias por
una dirección compacta, habrían podido comportar incluso la expulsión
del partido.

Sin embargo, todo pasaba por López Raimundo, quien no quería dejar en
manos de los del «interior» la decisión final sobre el asunto:

Lamento mucho que el retraso de mi vuelta de Corea retrase una semana
mi viaje a Barcelona, sobre todo a la vista de las derivaciones que ha
tenido el aplazamiento de la discusión del problema Ricardo. Confío que
Julià estará de acuerdo en esperar a discutir la cuestión con la presencia
de Martín (es decir, de él mismo).58

El veterano dirigente aragonés había evitado pronunciarse porque quería es-
tar en Cataluña para intentar imponer calma y orden dentro de un Comité
Ejecutivo sacudido, y por ende, agresivo. Igual que Serradell, para López
Raimundo era importante, antes de tomar una decisión definitiva, hablar con
el filósofo para averiguar y esclarecer las dimensiones reales de sus críticas.
Ese será su cometido en los meses siguientes.

57. Ibíd.
58. AHPCE, Fondo PSUC, caja 58, «Carta de Martín», 23/10/69.
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De noviembre de 1969 al Pleno Ampliado del Comité Central de agosto
de 1970

Finalmente, el regreso a Cataluña le permitió al secretario general encontrar-
se con Sacristán en noviembre de 1969.59 No tenemos constancia del conteni-
do de la discusión, pero, cualquiera que fuese, no impidió que éste entregara
oficialmente su petición de dimisión como miembro del Comité Ejecutivo.60
Conviene tener presente que el objetivo de López Raimundo, durante toda la
primera mitad de 1970, fue el de mejorar las relaciones con Sacristán en
vista de una posible reconciliación política y personal. En total fueron tres
las entrevistas que los dos tuvieron antes del verano. La primera es de media-
dos de febrero:

He tenido una entrevista con Ricardo. Fue muy breve por tener él un
compromiso que no pudo salvar. Me pareció más tranquilo, a causa sin
duda de que tiene ahora una interesante actividad de masas, no sólo aquí
sino también en otras capitales de España, de donde se desplaza con
frecuencia para participar en Conferencias y Coloquios. Naturalmente
tiene —como siempre— ideas y opiniones heterodoxas, pero —repito—
saqué buena impresión. Nos volveremos a ver.61

La segunda es posterior de quince días y refleja la esperanza del secretario
general —sustentada en el hecho de que Sacristán volvía a producir material
para el partido— de recomponer definitivamente la ruptura:

«Con Ricardo tuve una nueva conversación. Me entregó una nota escrita
para el PC sobre sus viajes y unas notas sobre la Universidad que os
adjunto. Por ella veréis que sus opiniones difieren de la política del Par-
tido. El clima de la discusión fue muy bueno y no descarto que en futuras
conversaciones logremos algún progreso político.62

Esta actitud de López Raimundo corría pareja con la voluntad de frenar las
impaciencias de Núñez, quien, haciéndose eco de la inquietud suya y de otros
compañeros del Ejecutivo, seguía señalando todos aquellos sectores «críti-

59. En una nota adjunta a la carta oficial de dimisión, Sacristán afirma haber tenido un contacto
personal con López Raimundo, AHPCE, Fondo PSUC, Jacq. 1966, «Cartas de Ricardo», 4/12/69.
60. Ibíd. Nótese bien: Sacristán dimitió al final de su cargo en el Comité Ejecutivo, para el que fue
cooptado, y no del Comité Central, para el que fue elegido en el II Congreso del PSUC de 1965.
61. AHPCE, Fondo PSUC, caja 59, «Carta de Martín», 20/2/70.
62. AHPCE, Fondo PSUC, caja 59, «Carta de Martín», 6/3/70. La nota sobre Universidad de Sa-
cristán en AHPCE, Fondo PSUC, caja 59, «Nota sobre Universidad. Ricardo», 5/3/70. No se ha
conservado en los fondos de archivos del PSUC la nota sobre viajes para el PCE.
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cos» —y, cómo no, relacionados con Sacristán— con la dirección, a los que
había que «combatir»:

En estos días venimos realizando un amplio esfuerzo político de explica-
ción para mostrar las perspectivas que la situación ofrece y avanzar ha-
cia la acción coordinada hacia la Huelga General. Tropezamos con las
corrientes «críticas» que surgen en particular entre los intelectuales, en
las gentes relacionadas con «Ricardo» principalmente, que mantienen
posiciones en realidad contrarias a la política del Partido aunque ellos se
empeñan en decir que «en lo esencial están de acuerdo con la política del
Partido». A la vez que combatimos esto (que aparece en la Comisión de
Unidad, en la Comisión de Estudio, entre los estudiantes de Filosofía que
están «desorganizados», etc.), hacemos luz en las organizaciones del Par-
tido sobre los planteamientos que hacía Santiago (Carrillo) en Mundo
Obrero.63

Pero mientras Núñez señalaba con el dedo a todos los sectores «no alineados»
a causa de la perniciosa influencia de «Ricardo», un mes más tarde López
Raimundo comentaba su tercera entrevista, sin duda la más delicada debido a
un problema relacionado con algunos estudiantes y activistas de la Juventud
Comunista que habían cuestionado la política del partido;64 Sacristán, pese a
no estar de acuerdo con ellos, decidió criticar la decisión de la dirección de
recurrir a medidas disciplinarias para zanjar el caso y su negativa a discutir las
opiniones de los jóvenes, y así se lo comentó al secretario general:65

El ambiente general es francamente bueno. Colean, sin embargo, algunas
dificultades que ya conocéis. Con Ricardo volvemos a tener una situa-
ción muy tirante a causa de la discusión que se está llevando a cabo con
los estudiantes de Filosofía que pidieron vacaciones y que luego inicia-
ron una actividad típicamente fraccional. El Comité de Estudiantes y el
Comité de Barcelona están discutiendo un proyecto de Resolución que

63. AHPCE, Fondo PSUC, caja 59, «Carta de Saltor», 20/3/70. Pero también AHPCE, Fondo PSUC,
Jacq. 1955, «Carta de Saltor», octubre-noviembre de 1969.
64. Se trataba de un grupo de universitarios y de la Juventud Comunista capitaneados por Rafael
Argullol, «Raúl», y Víctor Ríos, «Ferran», quienes -tras declararse en estado de «vacaciones orga-
nizadas» (es decir, tras haber suspendido la militancia activa)- enviaron una carta dirigida al PCE
en la que cuestionaron algunos aspectos de la política del Comité Universitario, pidiendo además la
celebración de un congreso extraordinario del partido para redefinir el rumbo ideológico del mismo.
Su carta, y la respuesta de la dirección, en ANC, Fondo PSUC, nº 964, «Célula de Filosofía del
PSUC», marzo de 1970.
65. La opinión de Sacristán sobre este asunto en AHPCE, Fondo PSUC, caja 59, «Nota de Ricar-
do», 30/6/70.



71

implicará sanciones que pueden llegar hasta la expulsión de Raúl (Rafael
Argullol). Ricardo conoce esto y a causa de ello ha descargado de nuevo
la caja de truenos. Ahora quiere dimitir de Nous Horitzons y que se le
incluya en otra célula. Le pedí que se tome un plazo y que volviéramos a
hablar del asunto dentro de un mes, propuesta que aceptó advirtiendo
que no escribiría más para Nous Horitzons ni para ninguna otra publica-
ción del PSU. Le dejé la puerta abierta para que escriba en las del PCE si
lo desea. Veremos como evoluciona.66

Al final, Sacristán seguirá escribiendo para Nous Horitzons, aunque no sin
cierta dificultad. Que los responsables de la revista en París estuvieran mo-
lesto con su actitud y opiniones «heterodoxas» lo demuestra la respuesta de
Joan Camí a un Rafael Vidiella que, desde su exilio en Budapest, se quejaba
del tono de las posiciones de «Ricardo» sobre Checoslovaquia:

Veig que has vist alguna de les darreres coses de Ricardo. Efectivament, és
un company que sempre ha de trobar rave o escarola, però està vist que els
temps són els grans problemes. Ens passa com a les famílies amb els fills;
quan són petits procuren petits maldecaps, quan són grans els procuren
grans... I penso que tots estarem d’acord en que ens estem fent grans.67

Para evitar «maldecaps», se limitará en 1970 el espacio de Sacristán en la
revista. Igual que para la carta «Lliures opinions», París decidirá no publicar
una larga reseña suya, a día de hoy inédita, del libro de W. Rochet, L’avenir
du Partie Communiste Français,68 en la que criticaba la posición del PCF
con ocasión de los hechos de mayo y su falta de proyecto político para liderar
un cambio social en Francia.69 El escrito, a publicar en el número 20, fue
enviado a París por Vallverdú a principios de mayo: «Em sembla que fa cosa
de quinze dies vaig enviar un article de R. Bosc titulat ‘A propòsit d’El futur
del PC francès’. Com que es tracta d’un article molt important, no voldria
pas que s’hagués extraviat».70 No se había «extraviado», sino congelado, o,
para emplear las palabras de Camí, «ha quedat en reserva el comentari al

66. AHPCE, Fondo PSUC, caja 59, «Carta de Martín», 18/4/69.
67. ANC, Fondo PSUC, nº 609, «NH. Carta de Joan Camí a Rafael Vidiella», 20/3/70.
68. W. Rochet, L’avenir du Partie Communiste Français, Grasset, París, 1969.
69. Biblioteca UB, Fondo Manuel Sacristán Luzón, «A propósito de El futuro del Partido Comu-
nista Francés», sin fecha. Sobre esta reseña, Juan-Ramón Capella, La práctica de…, op. cit., pp.
111-115.
70. ANC, Fondo PSUC, nº 609, «NH. Carta de la redacción a Joan Camí», 22/5/70. Un detalle: por
primera vez, aparece aquí el último nombre de guerra en la clandestinidad de Sacristán, «Bosc»,
con el que firmará su último documento dirigido a la dirección del PSUC en 1974, sobre el «Avant-
Projecte».
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llibre de W.R., que hem rebut al seu temps».71 Una enojada redacción de NH
afirmaba haber «pres nota de les raons —escrites i verbals— que heu donat
per a posar ‘en reserva’ la ressenya del llibre de W.R.»,72 pero no estaba
dispuesta a verse rechazado otro importante artículo de Sacristán dedicado al
filosofar de Lenin. El tono taxativo de otra carta a París revela el temor a que
también este artículo pudiera ser objeto de problemas:

Quant a l’article «Lenin, filòsof», que és molt llarg, us l’enviaré d’aquí a
deu dies. Per cert, l’acord unànim (de la redacción) és que encara que
calgui allargar excepcionalment el nombre de pagines, l’article ha de
sortir tot sencer a Nous Horitzons 21: és la contribució més important al
centenari. També es pot arreglar fent un tipus de lletra petit, etc. Us
preguem que no ens defraudeu.73

Fueron defraudados. A pesar de las insistencias de los redactores barcelone-
ses (que lo consideraban la «contribución más importante al centenario de
Lenin») el ensayo fue rechazado: al final, París accedió a publicar sólo un
artículo mucho más breve (y edulcorado en sus formulaciones), «Lenin y la
filosofía», que había sido encargado a Sacristán por El Correo de la UNESCO
en otoño de 1970.74

Cabe suponer que la dirección rechazara el ensayo original sobre Lenin para
evitar problemas con aquellos sectores prosoviéticos que ya habían acusado a
Sacristán —en un documento interno que circuló en muchas células— de ser
uno de los responsables del supuesto «giro revisionista» del PSUC después
del agosto praguense:

Pasemos ahora a Nous Horitzons nº 11 en el que hay un artículo de
Manuel Sacristán, titulado «Sobre el Lenin de Garaudy», libro cuya apa-

71. ANC, Fondo PSUC, nº 609, «NH. Carta de Joan Camí a la redacción de NH», 15/5/70.
72. ANC, Fondo PSUC, nº 609, «NH. Carta de la redacción de NH a París», 27/7/70. Por desgra-
cia, no se señalan estas «razones», aunque es lógico pensar que no gustaran las críticas al PCF,
partido que proporcionaba una importante ayuda material y logística al PSUC.
73. Ibíd. Según la redacción de Barcelona, el trabajo sobre Lenin tenía que ser publicado también
en «Realidad»: «És un treball molt llarg però mereix de ser publicat i divulgat. Simultàneament
serà tramès a Realidad, però com que aquesta revista no arriba a Barcelona cal que surtin els
dos articles –en versió original i en versió catalana». ANC, Fondo PSUC, nº 609, «NH. Carta de
la redacción a París», 16/6/70.
74. «El filosofar de Lenin» apareció en traducción italiana en la revista Critica marxista (nº IX/1,
enero-febrero de 1971); su publicación en castellano hubo de esperar hasta 1975, en forma de
prólogo a V.I. Lenin, Materialismo y empiriocriticismo, Barcelona, 1975. El artículo «Lenin y la
filosofía», apareció en traducción catalana en Nous Horitzons, nº 21, 1970, cuarto trimestre, y en
versión original en Realidad, nº 19, diciembre de 1970.
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rición (dice el articulista) és com un anticip a la imminent conmemoració
de Lenin… Y leemos lo siguiente: «En les 66 pàgines de l’assaig queda
molt clar que Garaudy l’ha escrit a fi de lliurar la clàssica batalla en dos
fronts. Mostrar que Lenin vol sempre pensar de manera antidogmàtica i
antisectària li serveix contra l’infantilisme o esquerrisme, i ambdues co-
ses li serveixen, a més, i molt eficaçment contra el burocratisme i
l’estatisme de la degeneració socialista, la qual presenta alhora el
mecanicisme i la rao d’Estat i un sectarisme hipòcritament dogmàtic que
disfressa de teoría, des dels temps de Zdanov, alló que es mera implicació
del poder i de la lluita per haches en tal o qual intriga momentànea.» No
es preciso hacer aquí ningún comentario. Lo copiado se basta por sí
mismo.75

En una fase en la que dentro del PSUC seguían siendo vivas las voces que
clamaban por la política de paulatino despegue del partido respecto a los
países del «socialismo real», el objetivo sacristaniano de «deixar d’una vegada
viure els clàssics. I no s’ha d’ensenyar a citar-los sinó a llegir-los»,76 era
visto por muchos como una renegación del leninismo, una apostasía que cues-
tionaba el dogma bíblico de la infalibilidad espacio-temporal e incuestiona-
ble «actualidad» de los referentes de la tradición marxista.77

En suma, los desacuerdos no se dirimían y es evidente que tanto la discusión
sobre los estudiantes como los contrastes en Nous Horitzons debieron de pe-
sar en la decisión final de Sacristán de abandonar definitivamente su trabajo
como dirigente del PSUC en verano de 1970. Miguel Manzanera anota en su
tesis doctoral que su última participación en un órgano dirigente del PCE/
PSUC fue la reunión del Comité Central del PCE de la primera semana de
agosto de 1970.78 En realidad fue el IV Pleno del Comité Central Ampliado

75. ANC, Fondo PSUC, nº 463, «Fieles al marxismo-leninismo», 13/2/70. El artículo de Sacristán
que los firmantes de la queja citan es «Sobre el ‘Lenin’ de Garaudy», publicado en Nous Horitzons,
nº 17 (y no número 11), 1969, segundo trimestre, pp. 53-54.
76. Manuel Sacristán, «Sobre el ‘Lenin’ de Garaudy», op. cit., p. 54.
77. Quizás los argumentos presentados en «El filosofar de Lenin» debieron de impactar profunda-
mente también a la dirección, la cual, según Gregorio Morán, quedó escandalizada incluso con el
mucho más suavizado «Lenin y la filosofía»: «El carácter superficial de la ruptura con la ortodoxia
soviética (de la dirección) se transparentaba en el escándalo que causó este artículo entre los diri-
gentes políticos formados en otra época. Un ortodoxo riguroso como Sacristán escandalizaba a los
que habían denunciado el socialismo burocrático. En el fondo lo que más decepcionó a Sacristán
quizá fuera descubrir que se trataba sencillamente de unos perillanes que no tenían a mano más que
ideología para chalanear, una cosa que él se tomaba muy en serio», op. cit., p. 483.
78. Miguel Manzanera, op. cit., anexo documental, pág. 668. La intervención de Sacristán en la
reunión del Comité Central del PCE en AHPCE, Documentos PCE, «Pleno del C.C. del PCE. Actas
con las intervenciones», Cintas magnetofónicas nº 18.
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del PSUC, que se celebró en París del 10 al 14 de agosto del mismo año, es
decir poco después de la reunión del PCE. «Ricardo» fue uno de los 67 asis-
tentes que figuran en la lista que se conserva en la carpeta de trabajo de
López Raimundo para ese Pleno. Es más, el secretario general guardó una
breve nota informal que Sacristán escribió en los días del Pleno para Serradell
y que éste último le pasó apuntándole al margen: «Gregorio. Esta nota me la
dio el camarada Ricardo. Según él corresponde a los efectivos del Partido en
la Universidad ».79 Es a este Pleno que hará referencia Sacristán muchos años
después en una entrevista a Mundo Obrero:

En el verano de 1970, hubo un pleno muy importante que no olvidaré
nunca porque fue el momento en el que decidí que no podía seguir traba-
jando. Dije entonces muy claramente que se iba al hundimiento, que de
esa forma se iba a la desaparición.80

Por desgracia —y a diferencia de otras reuniones— no nos quedan las notas
de López Raimundo de las intervenciones de los participantes, pero sí sus
breves apuntes para el discurso de clausura en los que hace referencia a las
críticas que alguien avanzó en el Pleno: «Saludar espíritu crítico. No creo
que se trate de falta de respeto en la crítica. Acaso insuficiencia.»81 Evidente-
mente, alguien se quejó del tono de las críticas, y, de tener en cuenta los
recuerdos de Sacristán en la entrevista mencionada, sería lógico pensar que
él tuvo algo que ver con ello. Pero es sólo una conjetura que no podemos
corroborar fehacientemente.

Sea como fuere, con este Pleno terminaba la actividad de Sacristán también
como miembro del Comité Central del PSU de Cataluña.82 En la práctica (y

79. ANC, Fondo PSUC, nº 46, «Documents aplegats per Gregorio López Raimundo, V Plenari
Ampliat del Comité Central del PSUC. Nota de Ricardo», agosto de 1970.
80. «Entrevista con Mundo Obrero» (1985), en F. Fernández Buey y S. López Arnal (ed.), op. cit.,
p. 213.
81. ANC, Fondo PSUC, nº 46, «Documents aplegats per G.L.R. Resumen intervención final», agos-
to 1970.
82. Como se puede constatar en los documentos de archivo, Sacristán no participó ni en el V Pleno
del Comité Central del PSUC de septiembre de 1971 ni en el III Congreso del PSUC en febrero de
1973, del que no volvió a ser elegido como miembro del C.C. Se le invitó al Pleno Ampliado del
Comité Central de julio-agosto de 1974, aunque se le perdió «misteriosamente» en su «cita de
seguridad» para ir a París. En cuanto al PCE, tanto Gregorio Morán como Miguel Manzanera
afirman que la reunión del Comité Central del PCE del verano de 1970 fue su última aparición
«oficial» en un órgano de este partido. Sin embargo, Sacristán siguió colaborando con las direccio-
nes del PCE/PSUC en cuestiones programáticas: por ejemplo, están todavía por investigar los por-
menores del papel que desempeñó «Ricardo» en la Comisión encargada en 1972 de redactar el
programa político del PSUC, cuyos resultados se concretaron en dos densos y argumentados escri-
tos suyos, es decir el «Observaciones al proyecto de introducción«, de mayo de 1972 y «Apuntes de
crítica al Avant-Projecte», de febrero de 1974.
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hasta 1978) seguirá militando en la base del PSUC, renunciando a librar
aquella «batalla política» cuya amenaza asustó a más de un miembro del
Comité Ejecutivo. Sí, seguirá militando, porque este trabajo no analiza la
historia de un final, sino una parte de la historia de un cambio, de un punto
de inflexión en la trayectoria de un hombre cuya pasión política seguirá acom-
pañándole siempre.

Se trataba ahora, para Sacristán, de volver a replantear su compromiso polí-
tico-intelectual después de advertir que su experiencia como dirigente del
PSUC se había saldado con una «derrota» (personal y política), partiendo del
objetivo de repensar críticamente la tradición marxista desde abajo y, sobre
todo, desde cero. Una reformulación de su quehacer «práctico» y «teórico»
que, desvinculado ya de las tareas de dirección en el PSUC, se centrará —a
partir de la década de los setenta— en una intensa producción de materiales
de análisis y propuestas para la actividad política. Un objetivo presente, aun-
que todavía in nuce, en la mencionada nota autobiográfica, pensada y escrita
en estos difíciles meses que hemos estudiado:

La idea de fundir o acercar mucho los dos caminos (el científico-intelec-
tual y el de la «gestión», es decir la actividad política), admitido que no
puedo prescindir de ninguno de los dos, debe ser también la clave para
ahora, no sólo de interpretar lo que ocurrió. En la práctica, me parece
que las situaciones pueden ser:

1ª) Predominio del estudio desligado a la gestión, con gestión mecánico-
moral.

2ª)  Predominio de estudio funcional a la gestión, con estudio funcional
a ella.

3ª) Predominio de estudio funcional a la gestión, con gestión consistente
en haber producido ese estudio.

4ª) Predominio de gestión con estudio como distracción.

Creo que mi situación anterior fue unas veces la 1ª y otras —las más—
la 4ª. Hoy tiendo a creer que tengo que adoptar la 3ª. Y puesto que estu-
dio funcional a la cuestión es, por de pronto, estudio, tengo que recorrer
mis posibilidades.83

giaime.pala@upf.edu

83. Salvador López Arnal (ed.), Manuel Sacristán. M.A.R.X…, op. cit., p. 60. La cursiva es mía.
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Cervantes fuera de Palacio

JUAN-RAMÓN CAPELLA

para Alejandro Nieto

Un autor ignorante de la extensa bibliografía académica sobre Miguel de
Cervantes, pues tal es el caso de quien esto escribe, puede ser como elefante
en cacharrería. Pero esa ignorancia no debe inducir a la mudez, e impedirle
a un lector de Cervantes tributar un modesto homenaje con ocasión del cuar-
to centenario de la publicación del Quijote,1 a condición, claro es, de ubicar
su reflexión al margen de la especialidad académica de la filología hispánica.

Mis fuentes principales, aparte de las lecturas que señalaré más adelante, son
los prólogos que el propio Cervantes les puso a sus obras. Prólogos muy
importantes, pues en ellos Cervantes adopta la máscara del autor y expresa
pensamiento propio, aunque lo encele suficientemente —ya que aparece como
autor, esto es, se representa a sí mismo— para proteger su intimidad perso-
nal. La falta de respeto literario a Cervantes existente aún hoy la ejemplifica
el hecho de que a las Novelas ejemplares distribuidas en el año conmemora-
tivo con la edición del diario El País se les ha amputado el importantísimo
Prólogo del propio Cervantes.

Fuera de Palacio

En sus Cartas luteranas,2 en el capítulo titulado precisamente «Fuera de Pa-
lacio», Pier Paolo Pasolini describe una experiencia personal que desemboca,

1. Intervención en un curso sobre la obra de Cervantes, en la Universidad de Almería, dirigido por
Juan Carlos Rodríguez en julio de 2005.
2. P. P. Pasolini, Cartas luteranas (1979), trad. cast. Trotta, Madrid, 1997.
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como tantas veces en él, en una ilustrativa metáfora sociológico-política.
Cuenta Pasolini que un atardecer, tras una agotadora jornada veraniega en la
sala de montaje con uno de sus films, ha ido a la playa de Ostia, una playa
popular, cerca de Roma; lleva en la mano una revista «para intelectuales»
que se ha leído de cabo a rabo y mira a su alrededor: una multitud plebeya,
consumista; parejas pequeño-burguesas con sus hijos, etc. Un entorno com-
pletamente distinto del mundo habitual de los intelectuales selectos a quienes
acaba de leer en la revista. A Pasolini, antes de la epidemia consumista, le
complacía estar entre las sencillas multitudes populares que ahora, en su
desnaturalización, le disgustan; pero una vez más se encuentra inmerso en
una de ellas simplemente por inercia. Mira la revista que tiene en la mano y
reflexiona: «¡Qué distinta de mí es la gente que escribe sobre las mismas
cosas que me interesan a mí!» —pues a «esa gente», de gustos «refinados»,
ni se le pasa por la cabeza irse a bañar a Ostia—. «Pero ¿dónde está? ¿Dónde
vive?» Y la respuesta fulgurante acude a su cabeza: «Vive en Palacio».

«Vivir en Palacio», como cosa contrapuesta a «estar en la plaza, abajo, entre
la gente» es una antigua metáfora de Guicciardini, contemporáneo de
Maquiavelo, en los principios mismos del mundo del mercado. Pasolini la
renueva al señalar la diferencia entre las personas que se ocupan solamente
de lo que ocurre «en Palacio», esto es, en las esferas del poder (poder políti-
co, económico, cultural o, como diría más propiamente P. Bourdieu, simbóli-
co), y las personas que «están en la plaza». Las primeras se ocupan del po-
der, de sus intrigas, de sus alianzas; entran en su tráfico de influencias y
ansían, como diría Hobbes, conseguir más poder.3 Las segundas, las gentes
corrientes, padecen el poder de los otros; están excluídas. Y pueden llegar a
tener una manera distinta de interpretar el mundo, de vivir y de soñar cómo
vivir.

Hay ciertas semejanzas entre Pasolini y Cervantes: ambos dieron con sus
huesos en la cárcel («donde toda incomodidad tiene su asiento»); ambos son
críticos de la sociedad en que viven; ambos son innovadores; ambos tienen
sentido del humor pese a que eso no se manifieste en todas sus obras; y
también son autores los dos de obras «bizantinas»: Cervantes, con el Persiles;
Pasolini, con su película Las mil y una noches.

Pero más allá de estas anacrónicas coincidencias vale la pena preguntarse
por la posibilidad de otra más esencial: ¿es Miguel de Cervantes un escritor
de fuera de Palacio? ¿Se sitúa moralmente Cervantes al margen del poder y

3. Vid. C. B. Macpherson, La teoría política del individualismo posesivo, trad. cast. Trotta, Ma-
drid, 2005.
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de sus negocios? O, como tantos intelectuales, ¿buscó insertarse en el poder y
hacer las paces con él?

Algunas dedicatorias que Cervantes incluyó en sus libros pueden inducir a
creer que el escritor tiene una filia por el Palacio; incluso la última dedicato-
ria, la del Persiles. Sin embargo la vida de Cervantes, su inserción en el
mundo productivo, guarda un intenso parecido con la de los primeros (y pos-
teriores) artistas «libres», como p.ej. Mozart, libre ya de vínculos de natura-
leza feudal como los que todavía ataron a Beethoven o a Haydn. Sostendré
que Cervantes, en el siglo XVI y principios del XVII, anticipa intencional-
mente a los artistas «libres» en bastantes rasgos destacables, en esa primera
etapa de formación de la división social del trabajo moderna.

Intelectuales no aristocráticos y división del trabajo

¿Cómo podía subsistir un intelectual no perteneciente a la casta aristocrática
en el mundo de los siglos XVI y XVII? ¿Qué posibilidades quedaban abiertas
para quien optara vitalmente entonces por lo que hoy llamamos trabajo inte-
lectual o artístico?

Podía actuar, desde luego, bajo la protección de la Iglesia. Una profesión
eclesiástica aseguraba lo necesario para sobrevivir. Y la aprovecharon gentes
tan dispares como Lope de Vega, funcionario de la Inquisición, o, de modo
infinitamente más modesto, Góngora; o también, con problemas sin cuento,
un renovador radical como Juan de la Cruz.

Se podía contar también con la universidad, en realidad vinculada a los dos
grandes poderes, el eclesiástico y el estatal, que se comunicaban en esa insti-
tución. Ahí están los casos de Francisco de Vitoria, Luis de León, Juan de
Ávila, etc.

El amparo regio o de algún aristócrata importante podía proporcionar, aún
por mucho tiempo, un oficio cortesano privilegiado que permitiera la ocupa-
ción artística o que directamente la financiase. Velázquez puede servir de
ejemplo de la primera situación; Quevedo, al servicio del Duque de Osuna,
de la segunda, y Beethoven, entrado incluso el siglo XIX, de la tercera.

Quedaba además el oficio de las armas: tales son los casos de Garcilaso y del
gran Aldana, o de Boscán. Pero éstos eran capitanes, no humildes soldados.
Fuera de eso, únicamente los arquitectos, escultores o los pintores más desta-
cados podían vivir de su arte, con encargos eclesiásticos, estatales o de los
muy ricos; los demás, excluidos de las categorías anteriores, tenían que «ex-
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plotarse a sí mismos» en algún tráfico particular para autofinanciar su activi-
dad creadora.

El caso de Cervantes

En el caso de Cervantes las armas quedaron eliminadas por las heridas que
ocasionaron su manquedad y por el largo cautiverio de Argel, en el que con-
sume su juventud. Hacia los treinta años regresó a España y obtuvo un breví-
simo encargo estatal, una misión de agente en el norte de África que no
desemboca en empleo ninguno. Trata luego de vivir de sus comedias sin con-
seguirlo. Se convierte entonces en comisionado recaudador de impuestos en
Andalucía, y en eso y en tratar de negocios se ganará la vida; «escribe y se
ocupa de negocios», declarará su hermana en Valladolid, ante un magistrado,
mucho después; seguramente se desempeñó como un pequeño intermediario
o comisionista.

Aunque Cervantes buscó ocasionalmente la protección de algún poderoso,
esta biografía suya, en su nuda verdad, le aparta de los escritores que de
algún modo están «en Palacio», y se puede decir en cambio que es de los
artistas que «están abajo, en la Plaza» en la España de su época, por sus
propias opiniones, que veremos después. Pues la ubicación de Miguel de Cer-
vantes en el sistema de la división del trabajo de su tiempo se parece más a la
de numerosos amigos suyos «poetas» (que obviamente no vivían de la poesía:
nadie vive de la lírica como no sea urdiendo alabanzas al poder); y está en
las antípodas de los intelectuales objetivamente «de Palacio« como pudieron
serlo paradigmáticamente Velázquez, Lope o Quevedo, situaciones objetivas
que por mucho tiempo perdurarán en Europa.

(Entre paréntesis: curiosa familia la de Cervantes: sus hermanas saben leer, y
tal vez también supiera leer la esposa Catalina. En cambio una bisabuela de
quien esto escribe, dueña incluso de una empresa industrial, no sabía leer
según consta en un documento del siglo XX: padecía aún las consecuencias
culturales del sistema patriarcalista.)

Sólo muy mayor y explotándose a sí mismo vuelve Cervantes a la palestra
literaria con la sucesión fulgurante de las Comedias y entremeses, las Ejem-
plares, el Quijote, el Viaje del Parnaso, el segundo Quijote y finalmente el
Persiles: toda una proeza, pero que no le permite vivir únicamente de la
escritura. Es preciso tomar en consideración que si en España el número de
lectores siempre ha sido reducido, en la época de Cervantes debía ser incluso
bastante escaso, con una población pequeña diezmada además por la peste y
las enfermedades. De hecho el mercado del libro era económicamente débil.
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La mayor parte de las dedicatorias formales de Cervantes tienen un destina-
tario preciso: el Conde de Lemos (desde las Comedias y entremeses al Persiles,
pasando por las Ejemplares y El ingenioso hidalgo…): no sólo por la espe-
ranza ilusoria (en el sentido doble de que se hacía ilusiones y de que le hacía
ilusión) que albergó Cervantes de situarse con él en Nápoles, ciudad que
adoraba: también porque ese poderoso virrey era uno de los poquísimos afi-
cionados a la literatura y entendidos de ella entre la aristocracia de aquel
imperio hierático. Pero pese a todas estas dedicatorias «palaciegas» Miguel
de Cervantes nunca llegó a entrar materialmente en Palacio.

Afortunadamente, se podría comentar con una punta de cinismo. De hecho,
la segunda parte del Quijote lleva antepuesta una afectuosa Aprobación ecle-
siástica del licenciado Márquez Torres que viene a opinar lo mismo: éste
narra una anécdota, quizá inventada, en la que un caballero francés, de visita
al Arzobispo de Toledo, al decírsele que Cervantes es pobre comenta: «Si la
necesidad le ha de obligar a escribir, plega a Dios que nunca tenga abundan-
cia, para que con sus obras, siendo él pobre, haga rico a todo el mundo».

Pero ésa es una opinión de alguien «de Palacio». Lo equivocado del juicio
reside en que la necesidad material no llevó a Cervantes a escribir, sino a
dedicarse a los negocios.

El talante intelectual de Cervantes

Que Cervantes fuera lo que hoy llamamos «un intelectual» ha sido puesto
en duda. «Ingenio lego», se le llamó. Originalmente ser «lego» denotaba
simplemente la carencia de estudios universitarios, pero el tiempo, con su
capacidad para cambiar los significados de las expresiones, uno de los ras-
gos pragmáticos del lenguaje, junto con la actividad de negociante de Mi-
guel de Cervantes, propició más modernamente la idea de un autor con
escasas letras aunque dotado de gran inventiva. Así, Cervantes no podría
ser equiparado con los intelectuales «auténticos» (casi todos «de Palacio»,
como es natural).

Pese a que los estudios documentados de Cervantes se vienen a reducir a la
asistencia a las clases de López de Hoyos y tal vez, por brevísimo tiempo, a
alguna escuela regentada por jesuitas, hay motivos para pensar que frecuentó
la universidad de Salamanca (u otra) del modo que cuenta que lo hizo su
personaje Tomás Rodaja, el licenciado Vidriera, como servidor de confianza
de algún estudiante rico. Aún hoy se puede ver en la Universidad de Sala-
manca la disposición espacial de las antiguas aulas: a un lado, la cátedra (un
púlpito); debajo, el lugar del lector; en medio, los bancos de los estudiantes,



82

y al fondo, separadas por un breve pasillo, dos bancadas para los criados de
los estudiantes, al parecer mayormente aristócratas o eclesiásticos.

El joven Cervantes, al huir a Roma escapando a una condena por una pen-
dencia, cambió el apellido materno, Cortinas, por el sonoro Saavedra de
un pariente probablemente para borrar pistas; y entró al servicio (lo que
también significaba estar bajo la protección) del joven Acquaviva, un aris-
tócrata ilustrado de su edad. Eso es un indicio de que era visto por sus
contemporáneos como una persona con dotes intelectuales. A Acquaviva le
hicieron en seguida cardenal, a los veintitrés años, lo que tal vez parezca
escandaloso hoy; ¿qué se dirá mañana de los fundamentalistas cardenales
de Woytila?

Para establecer las cualidades intelectuales de Cervantes, más que los estu-
dios, lo relevante es la actitud espiritual y los frutos de su actividad de escri-
tor. Cervantes es plenamente consciente de las formas literarias y de la histo-
ria de la literatura. Y entre sus preocupaciones personales en tanto que escritor
figura la de plantearse constantemente problemas literarios: Cervantes se com-
placía en «llevar más allá» los géneros.

Su primera novela, La Galatea, es una novela pastoril en la que se propone
ir más allá que la Diana de Montemayor. Cervantes ejecuta en ella una ope-
ración análoga a la que más tarde realizó Velázquez con su gran innovación
iconográfica, tal vez sugerida por la lectura de La Galatea, al presentar un
tema mitológico en un escenario realista, como en La fragua de Vulcano, Las
hilanderas o Los borrachos; Cervantes sitúa la acción de La Galatea en un
escenario natural (en el sentido de no imaginario), las orillas del Tajo, y sus
pastores no son personajes fabulosos sino reales; en la novela hay además,
como será corriente en la obra de Cervantes, un coloquio literario en clave
pastoril, donde el personaje de Telesio representa en opinión de los entendi-
dos a Diego Hurtado de Mendoza, quien, con Garcilaso, parece ser un refe-
rente importante para Miguel de Cervantes.

Y su última novela es también una novela de género; esta vez el intento es
llevar más lejos que nunca la novela bizantina, con el Persiles. (Por no ha-
blar de la aniquilación del género «libro de caballerías» en el Quijote).

Por cierto que la ironía acerca de las citas cultas en el prólogo a la primera
parte del Quijote —cuando un interlocutor imaginario le sugiere llenar de
citas el libro ayudándose justamente de uno de esos libros de citas y «frases
famosas», como hacen aún hoy ciertos doctorandos para amasar notas a pie
de página a base de mencionar bibliografía no manejada— lo que hay es un
intelectual que está de vuelta —aunque nunca estuvo de ida— de los recursos
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manidos de los intelectuales, los cuales suelen andar siempre buscando el
modo de darse brillo, como si fueran zapatos que hubiera que lustrar.

Ha de quedar claro, de todos modos, que Cervantes es hijo de su tiempo y
comparte alguno de los prejuicios sociales de sus contemporáneos. Por ejem-
plo, uno que, cambiado, persiste hoy: burlarse de los vizcaínos, de los vascos,
por su modo de hablar el castellano, asunto que aparece en su obra en nume-
rosas ocasiones. Que Cervantes es un crítico social no ofrece dudas; pero
tampoco hay que hacer hipérboles sobre ello. A fin de cuentas, con su religio-
sidad avanzada, erasmista, tampoco dejó de ser, en el fondo, un creyente.

Pero estábamos hablando de su consciencia en tanto que intelectual. Y ahí se
pueden añadir numerosos elementos de hecho que le sitúan en las antípodas
del «lego».

Uno de ellos salva para la historia del teatro español (en el Prólogo al lector
de sus Comedias y entremeses), la descripción de cómo eran las representa-
ciones de Lope de Rueda, al que alcanzó a ver siendo muchacho. Informa
que Lope de Rueda ejercía la artesanía de fabricar panes de oro (tampoco éste
vivía pues sólo de su arte). Y que todo el atrezzo necesario para una repre-
sentación suya cabía en un costal: unas pocas telas, barbas y pelucas; que el
teatro consistía en cuatro bancos en cuadro con unas tablas encima, que el
telón de fondo era una manta vieja colgada de una cuerda tendida de lado a
lado, tras la cual estaban los músicos «cantando sin guitarra algún roman-
ce». Nos muestra pues un teatro que hoy evoca la sobriedad de un Sanchis
Sinisterra, teatro puro de actores, en las antípodas del espectáculo de tramo-
ya, quizá ni siquiera teatro, de La Fura dels Baus, que encandila al progre-
sismo admirador de la tecnología. Cervantes, en el prólogo con el que andá-
bamos, habla luego de un actor llamado Navarro que amplió el vestuario e
inventó tramoyas de ruidos de rayos y truenos, etc. También señala que él
mismo, Cervantes, redujo las comedias a tres actos de cinco que solían tener,
e inventó los personajes «morales» (la Esperanza, el Alma, etc.; luego Calde-
rón poblaría sus pesadísimos autos sacramentales con personajes de este tipo);
y añade que compuso entre veinte y treinta comedias que se representaron
«sin que se les ofreciese ofrenda de pepinos ni de ninguna otra cosa
arrojadiza».

(El lector, probablemente, habrá sonreído, pues en la cita es de admirar la
sabia elipsis cómica: el hiperbólico «pepinos» evita la palabra «huevos» y la
palabra «tomates».)

Cervantes legó un magnífico censo de la lírica de su época en El viaje del Parnaso,
una obra donde los tercetos encadenados, que tan bien funcionan en la lengua
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castellana, son vehículo de la mayor ironía literaria interna que conoce nuestra
literatura. Esta obra, y en particular su capítulo IV y la adjunta en prosa, es
riquísima para conocer la autconsciencia literaria de Cervantes, que muestra
saberse ya un escritor grande pese a la falta de reconocimiento congruente.

Por otra parte están las ironías sobre las Academias, empezando por la de
Argamasilla en el Quijote, que no son desde luego ironías de un lego, sino
de alguien completamente consciente del significado cultural de la literatura.
Y la iniciación en castellano de un género nuevo, la novela corta, en las
ejemplares, que sin falsa modestia reivindica.

Cervantes hace teatro dentro del teatro en Pedro de Urdemalas y en cierto
sentido en El retablo de las maravillas. En este orden de cosas, yo valoraría
diversamente de cómo viene haciéndolo la crítica la presencia de novelas
dentro de las novelas, que es un recurso de gran valor literario más que un
expediente para engrosar libros como piensan algunos críticos de hoy. Sirve
para dejar suspendido al lector y atraparle en la pausa en una red más mo-
desta que acaba resultando apasionante. Lo utiliza el propio Nabókov en la
novela que se ha traducido con el título de La dádiva (cuando hubiera debido
llamarse en castellano algo así como «El regalito» o «El regalo envenenado»4).

En varias ocasiones habla Cervantes del valor de la literatura de entreteni-
miento. Su argumento es: para hacer grata la vida se cultivan jardines y se
construyen fuentes; así, también, con la misma intención, se escriben libros.
Estamos en las antípodas de la escritura funcional a la ciencia o a la teología.

El conjunto de sus consideraciones metaliterarias basta para mostrar un es-
critor que no es en modo alguno un «lego»: no sólo escribe y fabula, sino que
tiene opinión propia, innovadora, y sabe ubicarse perfectamente en la histo-
ria intelectual de su país.

De todas las historias de la historia…

No eran buenos tiempos tampoco entonces en España. Cervantes vivió du-
rante el ominoso reinado de Felipe II, con la Inquisición funcionando sin
tregua, persiguiendo no sólo a los judíos sino también a los erasmistas como
él; con empresas bélicas insensatas que pesaban sobre los hombros del indio

4.  Nabókov, autor de un disparatado libro sobre la obra de Cervantes, inserta en esta novela una
biografía de Chernichevski, antepasado ideológico de los bolcheviques pero también de los liberales
rusos como el propio Nabókov, que no tiene desperdicio.
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americano y el campesinado del reino de Castilla; y, finalmente, en el Ma-
drid de Felipe III, desmadrado en la corrupción, anticipo, para que nos haga-
mos una idea, del Madrid de Felipe González.

El asunto de la «pureza de la sangre»

Éste es un tema central de la política que incide en la vida social. El proyecto
de los «Reyes Católicos» de cohesionar ideológicamente la unión de reinos a
través de la fe cristiana, con la proscripción de los judíos salvo que «se con-
virtieran» (y sus sucesores combatirán y proscribirán a los moriscos); eso
creó a incontables súbditos la obligación de «convertirse» para no ser expul-
sados del país, y auspició una sospecha generalizada sobre los «falsos con-
versos» o conversos a la fuerza.

Esa política y la creación de la Inquisición originaron un ambiente gravísimo
de delación y sospecha, de interesada soplonería, en toda la sociedad españo-
la, pues no eran pocos los que tenían ascendencia judía. El propio Fernando
el Católico tenía lo que se llamaba «un cuarto de judío», pues una abuela
suya pertenecía a esa etnia. Ser acusado de falso converso implicaba caer en
manos de la Inquisición, que lo primero que hacía era confiscar los bienes
del preso. Por eso aparecieron y se generalizaron prácticas destinadas a «guar-
dar las apariencias» del «no judaísmo», unas prácticas que arraigaron con tal
fuerza que subsisten hasta hoy. Así, nosotros y los portugueses llevamos dos
apellidos, para poner de manifiesto que ni la ascendencia paterna ni la ma-
terna son hebreas; así, la costumbre doméstica de «hacer sábado», reservan-
do para ese día en que la ley judaica prohibe trabajar las grandes labores de
limpieza, que se realizan con puertas y ventanas abiertas, a la vista de todos
(la costumbre y la expresión han perdurado hasta la entrada de los españoles
en el contemporáneo mundo del consumo).

Desde las primeras líneas del Quijote Cervantes es un crítico social de ese
mundo de apariencias: ahí están los «duelos y quebrantos» —productos
porcinos tabú para los hebreos— que el hidalgo Quijano había de zamparse
los sábados como todos los cristianos españoles: una ironía sobre la España
de la «pureza de la sangre» que desde luego no pueden apreciar, por falta de
información, los escolares que se saben ese párrafo de memoria. Y que pasan
por alto la mayoría de los eruditos.5 (De pasada: «duelos y quebrantos» ¡qué
expresión ingeniosa de origen indudablemente popular, como tantas recogi-
das por Cervantes!)

5.  Pero no uno de los mayores escritores contemporáneos en lengua castellana, Juan Goytisolo.
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La crítica de la pureza de la sangre aparece en otras obras de Cervantes: desde
luego, es central en la lógica teatral de esa joya que es El retablo de las mara-
villas, o en La elección de los alcaldes de Daganzo. Es la crítica de una socie-
dad en la que el mérito o el demérito no se juzgan en virtud de la valía perso-
nal o de las obras, sino por un criterio derivado de la lógica de la institución
feudal. Tampoco en esto hemos avanzado mucho, pues hoy el mérito y el de-
mérito se miden en función del mercado, o de su servidora la publicidad…

La sospecha de alguna raíz judaica en el propio Cervantes la alimentan, más
que anularla, desde el oficio del padre hasta el poco fundamentado documen-
to «de pureza» que a petición suya desde Roma le facilita su padre: un apaño
picaresco y no un certificado «de pureza» en toda regla. O el hecho de que
no intentara en serio «pasar a América», lo cual habría exigido una prueba
de «pureza de sangre» con todas las de la ley. Además un ascendiente suyo
fue un converso al servicio de la Inquisición… Cervantes no era exactamente
un «cristiano viejo», pero tampoco parece sentirse preocupado por su propia
estirpe. Lo que critica es la ficción atenzante y peligrosa en que, a diferencia
por ejemplo de Italia, vive la sociedad española

El Quijote para niños (incidentalmente) y para mayores

No se debe dar el Quijote a los niños, ni hacer de él ediciones «para niños»
que traicionan inevitablemente el valor de la obra al deslizarse sobre su su-
perficie: es mejor hablar con realismo, en cambio, de la dificultad de leer a
un autor de hace cuatro siglos, porque el lenguaje ha cambiado aunque siga
siendo el mismo y sobre todo porque el mundo ha cambiado. Los «quijotes
para niños», o como libros para aprender a leer (yo padecí uno de ellos),
pueden crear en sus lectores un prejuicio contra la obra de Cervantes en vez
de curiosidad por ella (esas publicaciones manifiestan un necio chauvinismo
patriótico burdamente nacionalista; a los franceses, por ejemplo, ni por aso-
mo se les ocurre hacer ediciones «para niños» de Rabelais).

Tal vez convenga mencionar ahora unos pocos libros que pueden servir para
leer con gusto a Cervantes a pesar de la distancia temporal y los cambios cul-
turales: yo mencionaría los de Rosa Rossi, sobre todo Escuchar a Cervantes; el
excelente libro sobre el Quijote de Juan Carlos Rodríguez, y el novísimo, de
hace pocos meses, de Francisco Márquez Villanueva, Cervantes en letra viva.6

6. Rosa Rossi, Escuchar a Cervantes (Ámbito, Valladolid, 1987) y Tras las huellas de Cervantes
(Trotta, Madrid, 1997); Juan Carlos Rodríguez, El escritor que compró su propio libro. Para leer
el Quijote (Debate, Barcelona, 2003), y Francisco Márquez Villanueva, Cervantes en letra viva
(Reverso, Barcelona, 2005).
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Hay que entender que si Cervantes ridiculizó la supervivencia del feudalismo
(eso decía Joaquín Maurín en un artículo de 1930, disparatado por demás),
hoy lo equivalente sería ridiculizar el apogeo del capitalismo. Quizá así los
niños no malentendieran a Cervantes desde el principio.

En mi opinión, sin embargo, y pese a que la Galatea y el Persiles bastarían
para situar a Cervantes en un lugar destacadísimo de la historia de la litera-
tura española, hay que decir las cosas claramente: quienes más pueden dis-
frutar hoy estas obras son… los especialistas en historia literaria o en filolo-
gía hispánica, más que los lectores no especializados como pueda serlo yo
mismo. Y ello, creo yo (aunque podría estar equivocado) porque el género de
la novela pastoril es poco apto para la crítica social (aunque sí sirve para la
crítica literaria) y la novela bizantina, fantástica, en la práctica la excluye
completamente. Y es justamente la crítica, e incluso más precisamente la
buena calibración de la crítica social y literaria, lo que constituye una de las
razones de la perennidad de Cervantes: es un escritor equilibrado, el que más
en la literatura española.

El Cervantes sobresaliente es el del Quijote, sobre todo en su segunda parte;
el de las Ejemplares (especialmente con Rinconete y Cortadillo, y más: el
licenciado Vidriera, y por encima de todo el Coloquio de los perros); el de
los entremeses teatrales (Retablo); el de ciertos poemas, como el Viaje del
Parnaso y Al túmulo de Felipe II en Sevilla; el de algunos escritos, como
sobre todo sus prólogos)

Mientras que hay un Cervantes notable: el de La Galatea, el del Persiles, el
de algunas obras teatrales.

Es como dos escritores en uno: uno de ellos es un autor excelente, que por
sus obras tendría un lugar asegurado en la historia de la literatura española
al lado de los grandes. Pero el otro Cervantes es un escritor enorme, magní-
fico, de los más grandes de la literatura universal.

Aunque este juicio mío, maniqueo, sobre los «dos» Cervantes debe ser
atemperado porque en realidad no sé cómo se podía leer en mil seiscientos y
pico una novela bizantina como el Persiles.

Muy probablemente la coexistencia de los «dos» escritores (siguiendo con el
maniqueísmo) en la misma persona, y hasta el final de su vida, se deba a que
Cervantes nunca pudo dedicarse por entero, sola y exclusivamente, a su tra-
bajo intelectual, a su trabajo de escritor; o incluso a que durante algún tiem-
po trató de escribir para vivir (obras de teatro). Muy cerca tenemos el caso
de una persona que hubiera podido ser un grandísimo escritor, Manuel



88

Vázquez Montalbán, y que se quedó en escritor muy valioso precisamente
porque escribía para ganarse la vida. Eso es posible hoy —aunque con cos-
tes—; en los siglos XVI y XVII, no.

Volviendo a Cervantes, siempre resultará sorprendente que un autor con tan
aguda consciencia técnica del carácter artístico de su obra presente diferen-
cias tan acusadas: la segunda parte del Quijote y al mismo tiempo una «no-
vela bizantina» como el Persiles; o la diferencia entre un entremés como El
retablo, un acierto completo, total, y sus comedias dramáticas; o el desenlace
de la trama de La fuerza de la sangre, para mí un enigma que lleva a pensar
en algún tipo de censura o en una ironía hermética, pues en cambio el plan-
teamiento de esta «novela ejemplar» es increíblemente moderno: evoca hoy
al mejor Stevenson, al mejor Conrad, o al Stendhal de las Crónicas italianas.

Cuando despliega la ironía, esto es, en su papel de crítico social, o siquiera
literario, Cervantes resulta incomparable, lo cual no es el caso si el género
(la novela pastoril o la bizantina) no facilita ese despliegue sino que más
bien tiende a impedirlo. También cuando no escribe para vivir, sino para
defender su obra literaria, como en la segunda parte del Quijote.

Menosprecio de Corte, menosprecio de Palacio

En varias ocasiones aparece Cervantes, pese a haber buscado infructuosa-
mente una colocación cortesana (que era entonces algo así como hoy trabajar
en la universidad), en actitud muy distante y crítica respecto de la corte y lo
cortesano.

Mencionaré, ante todo, el soneto «Al túmulo del rey Felipe II en Sevilla», al
que calificó nada menos que de «honra principal de mis escritos» (y lo es no
por su valor literario, sino por su valor político), en el que de una forma
oblicua, llena de sorna, de retranca, pone en solfa el exceso escenográfico
con que se tributa al difunto rey.

En el mismo sentido van unas líneas del final de El licenciado Vidriera que
suenan como de la Epístola moral a Fabio aunque son más directas: «¡Oh,
Corte, que alargas las esperanzas de los atrevidos pretendientes y acortas las
de los virtuosos encogidos, sustentas abundantemente a los truhanes desver-
gonzados y matas de hambre a los discretos vergonzosos!». Esto es: la Corte
promueve a truhanes desvergonzados y pretendientes atrevidos.

Y tenemos, finalmente, el último chiste de Miguel de Cervantes, todavía vá-
lido hoy, que aparece en uno de sus textos más impresionantes, el prólogo del
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Persiles, escrito pocos días antes de su muerte y consciente de que le ronda
de cerca la guadaña. Allí cuenta que cabalgando en su mula camino de Ma-
drid, junto con otras personas —los viajeros se juntaban en grupos para pro-
tegerse—, son alcanzados tras mucho esfuerzo, pues sus cabalgaduras avan-
zan con presteza, por una persona que resulta ser un estudiante. La cual,
nada más llegar hasta ellos, les pregunta: «¿Vuesas mercedes van a alcanzar
algún oficio o prebenda a la corte, pues allí está su ilustrísima de Toledo y su
Majestad, ni más ni menos, según la priesa con que caminan…?»

Basta pensar en lo que sucede hoy tras cada vuelco electoral, con millares de
pretendientes, profesores e intelectuales, sedientos de promoción y de benefi-
cios públicos, que vuelan a Madrid, donde están el Poder y el Jesús del Gran
Poder, para comprender que Cervantes sigue siendo actual por la agudeza de
su mirada «sociológica».

Y es verdad que en sus últimos años Cervantes casi logró trabajar como es-
critor en el sentido moderno de la división del trabajo, pues el público acogió
muy bien el Quijote. Fue leído por las personas, aún escasas, que podían leer
como lo hacen los lectores modernos, y obtuvo de ellos reconocimiento. Mi-
guel de Cervantes jamás entró en Palacio, sino que permaneció siempre aba-
jo, en la plaza. ¡Cuán distinto era de tantas personas que se interesan por las
mismas cosas que le interesaban a él!

Bellver de Cerdanya, julio de 2005.
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La democracia y los expertos

JOAQUIM SEMPERE

La acción colectiva no ocurre por generación espontánea sino por la inter-
vención de minorías activas que definen los objetivos colectivos, promueven
la organización de los protagonistas, lanzan las consignas, etc. Cuando la
protesta social requiere conocimientos complejos, no sólo intervienen tales
minorías activas, sino también expertos u otras personas capaces de transmi-
tir a los movilizados los saberes que la movilización exige.

En los motines de subsistencia de los siglos XVII y XVIII que se dirigían
sobre todo contra los acaparadores y especuladores culpables de la falta de
harina o de las subidas del precio del pan, a la gente amotinada le bastaban
nociones de ética económica que estaban al alcance de cualquier artesano o
campesino. Estas nociones básicas, ampliamente compartidas como parte del
«sentido común» popular, constituyen lo que el historiador británico Edward
P. Thompson1 llamó economía moral de la muchedumbre. Se puede decir que
los movimientos sociales de las sociedades preindustriales, así como una par-
te de los movimientos sociales contemporáneos, no han requerido más que
este tipo de nociones elementales.

En las sociedades complejas y tecnificadas de nuestra época, sin embargo, los
movimientos de protesta necesitan unos saberes complejos que no forman
parte del acervo común compartido, saberes que las personas movilizadas y
los activistas deben obtener o bien de fuentes científicas o técnicas o bien de
expertos especializados. Esto es particularmente visible en los conflictos en
torno a cuestiones mediambientales. ¿Cómo detectar la peligrosidad de una

1. E.P. Thompson, Tradición, revuelta y consciencia de clase. Estudios sobre la crisis de la so-
ciedad preindustrial, Crítica, Barcelona, 1979.
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central nuclear o de las emisiones de una incineradora? ¿Cómo valorar efec-
tos antrópicos tan vastos como el calentamiento de la superficie de la Tierra
o el adelgazamiento de la capa de ozono estratosférico? Sólo la intervención
de químicos, geólogos, meteorólogos, físicos, médicos y otros muchos exper-
tos permite formarse una opinión plausible con visos de mayor o menor certeza.

Algo parecido vale para moverse en el laberinto legal de las sociedades mo-
dernas. La simple percepción del peligro de bajar a una mina de carbón o
subirse a un andamio no basta para elaborar una queja o una reivindicación
razonada que pueda progresar ante un juzgado laboral: hace falta conocer las
leyes y las obligaciones de empresarios y trabajadores en materia de protec-
ción y riesgos laborales. Para oponerse a las actuaciones de las empresas
constructoras —y a menudo de las propias administraciones públicas—que
dañan ecosistemas y destruyen paisajes, es preciso conocer la legislación al
respecto y saber moverse en este terreno. Cuando un plan urbanístico sale a
exposición pública hay que saber interpretar sus entresijos jurídicos.

La industrialización y modernización de las sociedades de hoy hacen que el
malestar y la protesta requieran capacidades científico-técnicas y conocimientos
jurídicos que no están al alcance de cualquiera. De ahí el papel estratégico de
los expertos en la protesta social y, por extensión, en la intervención que los
movimientos sociales pueden llegar a tener en las acciones de gobierno. El
reconocimiento de esta relación está de moda en el mundo de las ciencias
sociales. El término gobernanza ha pasado a designar un estilo de toma de
decisiones políticas en que las administraciones públicas toman en conside-
ración desde las primeras fases del proceso las opiniones de las poblaciones
afectadas por dichas decisiones y/o de sus representantes —formales o infor-
males—, lo cual supone una relación nueva entre estas poblaciones o sus
representantes y los expertos. Aunque a menudo la «gobernanza» se reduce a
meras declaraciones verbales sin efectos prácticos, es justo reconocer que el
solo hecho de que se hable en estos términos nuevos indica una nueva sensi-
bilidad democrática y un reconocimiento declarativo de que las gentes comu-
nes pueden y deben tener opiniones calificadas en materia de gobierno, de
que los representantes electos y las burocracias políticas, aunque sea en régi-
men de democracia representativa, no deben gobernar a espaldas de las opi-
niones de la ciudadanía. La delegación del pueblo a sus representantes elec-
tos no debe ser un cheque en blanco para que éstos hagan y deshagan a su
antojo: la democracia encoge cuando se reduce a mera delegación, y se enri-
quece —en cambio— con la máxima participación de la ciudadanía en las
decisiones concretas de gobierno.

Esta temática, por lo demás, debería ayudar a poner al descubierto que en
realidad los poderes políticos han gobernado casi siempre escuchando a los
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poderes económicos y casi nunca a la gente de la calle, constituyendo una
oligarquía económico-política bastante compacta (incluso cuando los políti-
cos dicen representar a la clase obrera o al pueblo y los partidos se autodefinen
como «obreros» o «populares»). También debería ayudar a desmitificar la
llamada tecnocracia, con la que se pretende tomar decisiones con criterios
supuestamente «técnicos» objetivos, al margen de los intereses sociales en
presencia y, a menudo, en pugna. La tecnocracia acaba siendo siempre una
forma de legitimar opciones basadas en intereses económicos y/o políticos de
minorías oligárquicas.

Así, pues, el papel de los expertos —o, para plantearlo en términos más gene-
rales, el papel de la tecnociencia en la vida social— es hoy importante tanto
para comprender y orientar los movimientos sociales de protesta y reivindica-
ción como para revisar el funcionamiento de las democracias representativas.
Una democracia no sólo representativa, sino también participativa, exige una
población informada o al menos capaz de dotarse (directamente o con la inter-
vención de expertos) del conocimiento requerido para la toma de decisiones.

El presente artículo se basa en una investigación sociológica realizada en
2004 en Cataluña,2 que aborda esta problemática en tres ámbitos concretos:
la movilización de la «Plataforma en Defensa de l’Ebre» contra el Plan
Hidrológico Nacional, las protestas en defensa del patrimonio natural en va-
rias comarcas gerundenses y las reivindicaciones e intervenciones ecologistas
en torno a la gestión de residuos en el área metropolitana de Barcelona. El
trabajo de campo ha consistido en una treintena de entrevistas en profundi-
dad con activistas, militantes ecologistas y expertos en diversos campos que
han intervenido en los mencionados procesos.

La limitación a estos tres ámbitos y la parvedad y sesgo de la muestra redu-
cen el alcance de las conclusiones de dicha investigación, que no se pueden
extrapolar a la protesta social en general. Además, en las acciones sociales
en torno a cuestiones medioambientales la calificación científico-técnica es
muy relevante, seguramente más que en otros tipos de protestas, lo cual es un
motivo más para no hacer generalizaciones abusivas. No obstante, las obser-
vaciones y conclusiones obtenidas dan varias pistas interesantes para reflexio-
nar sobre el papel de los expertos y del saber tecnocientífico en el conflicto
social y en el funcionamiento de las democracias.

2. Los resultados de la misma —financiada por la Fundació Jaume Bofill— se pueden consultar en
la memoria titulada El paper dels experts en els moviments ambientalistes a Catalunya, de Joaquim
Sempere (director), Roser Rodríguez y Jordi Torrents, publicada en 2005 por la Fundación en la
colección (no comercial) «Finestra oberta».
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Las dos culturas científicas: los paradigmas productivista y ecológico

Actualmente se pueden identificar dos culturas científicas que tienen con-
cepciones distintas del mundo, de las relaciones entre seres humanos y natu-
raleza y de las relaciones ciencia-sociedad. Estas dos culturas contrapuestas
expresan nociones radicalmente diferentes en las maneras de concebir el
bienestar, la economía y el progreso. Los que podemos denominar
productivistas vinculan el progreso con la cantidad de actuaciones humanas
sobre el territorio (carreteras, embalses, canalizaciones, urbanizaciones,
incineradoras...), a las que dan prioridad sobre la protección de los ecosistemas.
Los sostenibilistas dan prioridad a la preservación de los ecosistemas y vin-
culan el bienestar humano y la riqueza con un uso moderado de los recursos
naturales. Unos y otros encarnan lo que hemos denominado culturas
tecnocientíficas distintas, o distintos paradigmas tecnocientíficos.

Desde el punto de vista epistemológico, el paradigma tradicional o
productivista es un paradigma analítico, que aborda la comprensión de la
realidad a través de enfoques en los que predomina la visión del especialista.
El nuevo paradigma, en cambio, lo aborda de manera sintética, multidisciplinar
y transversal, mediante la colaboración de expertos de distintas especialida-
des. Justamente por esto —y no solamente por su sensibilidad medioam-
biental— merece la denominación de «ecológico», ya que la ecología es una
ciencia de síntesis.

No hay que imaginar esta distinción de culturas o paradigmas como una
diferencia nítida y absolutamente excluyente. De hecho, estamos probable-
mente en una época de transición entre un enfoque productivista, que es
heredero directo de la revolución industrial, y una toma de conciencia de los
límites del medio natural y de los recursos disponibles.3 Y en esta transición
las posturas se entremezclan y a veces se confunden. Así, por ejemplo, ya
nadie niega que existan problemas medioambientales. La corrección política
obliga a empresas y gobiernos a proclamar que reconocen el problema y le

3. Conviene precisar que esta evolución previsible es sólo «probable» y no segura, pues la historia
nunca está escrita de antemano, y no es inimaginable una huida hacia adelante en el modelo de
dominación del medio natural. Con un control supertecnificado del agua potable y de aplicaciones
fotosintéticas suficientes para alimentar a cantidades considerables de seres humanos —suponiendo
resuelto el problema de lograr una fuente prácticamente inagotable de energía, ya sea mediante
técnicas de aprovechamiento de la energía solar más eficientes que las actuales o mediante la ener-
gía nuclear de fusión u otras— cabe imaginar un mundo de pesadilla en un medio ambiente mucho
más artificializado que el actual (y del cual podrían haber sido eliminadas cientos de miles o millo-
nes de personas «sobrantes», como de hecho está ocurriendo ya en ciertos lugares de África y otros
territorios).



95

dan soluciones, aunque su práctica real siga agravando, y no corrigiendo, la
degradación ecológica. Pese a la existencia de esta «tierra de nadie», parece
evidente que la confrontación entre productivismo y ecologismo es clara y
constituye uno de los conflictos centrales de nuestra época, en el que se juega
el destino de la humanidad.

Por otra parte, el conocimiento ambiental está cambiando sin cesar, se mueve
en un terreno resbaladizo lleno de incertidumbres e implica intereses sociales
distintos. De ahí que se encuentren discrepancias no sólo entre los que encar-
nan una y otra cultura, sino también entre los partidarios de cada una de ellas.
Por otra parte, no hay identificaciones esenciales ni inamovibles entre sectores
sociales y culturas científicas, aunque se pueden observar ciertas correlaciones.

La cultura de la sostenibilidad, más omnicomprensiva, tiende a consolidarse
a medida que avanzan los conocimientos científicos, y por eso se puede con-
siderar que mira al futuro. Representa el paradigma emergente. Su visión
sintética de la realidad se revela más potente y eficaz para comprender el
mundo y para intervenir en él sin causar demasiados estragos ecológicos.
Pero el paradigma productivista no desaparece fácilmente porque responde a
una manera de ver la realidad y de actuar sobre ella que ha proporcionado y
aún proporciona grandes éxitos a la humanidad. No hay consenso general
todavía en el debate crucial sobre los límites de la biosfera y de su capacidad
para absorber y resistir los impactos tecnológicos de la sociedad industrial
actual. De ahí que el paradigma analítico y productivista tradicional manten-
ga todavía su atractivo sobre la opinión pública y sobre una buena parte de
los científicos y técnicos.

Saber e intereses sociales

Los intereses de las empresas capitalistas se ligan al paradigma productivista
por razones estructurales: la tendencia a la maximización de la producción y
a la acumulación de capital resulta favorecida por una visión del mundo para
la que la naturaleza es un depósito de recursos explotables sin limitaciones.
En el clima imperante de hegemonía ultraliberal, por otra parte, los gober-
nantes y los políticos que aspiran a gobernar —salvo muy raras excepcio-
nes— se han entregado al servicio de los intereses capitalistas y comparten la
adhesión a los puntos de vista productivistas. Una parte importante de los
técnicos que trabajan para las grandes empresas y para las administraciones
públicas son defensores acérrimos del productivismo.

Este conglomerado de intereses y concepciones del mundo da como resultado
que en el aspecto aquí considerado no haya grandes diferencias entre empre-
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sas privadas y públicas, y a veces entre izquierdas y derechas o entre empre-
sarios y obreros.4 Los planteamientos sostenibilistas, pese a sus avances en
los dos últimos decenios en Europa, son minoritarios. El ecologismo ha con-
seguido poner en la agenda política muchas de sus reivindicaciones, pero
sigue encontrando grandes resistencias prácticas en la acción de las empre-
sas, los gobiernos y la población. En la opinión pública sigue predominando
una visión productivista, aunque se rinde pleitesía verbal al discurso de la
ecología.

Pero en algunas ocasiones las poblaciones, confrontadas a ciertas actuacio-
nes, comprenden que la defensa del medio ambiente es un objetivo que mere-
ce apoyo y que responde a los propios intereses a medio y largo plazo, y a
veces también a corto plazo. En los últimos tiempos menudean las acciones
colectivas en defensa del medio ambiente natural inspiradas por una visión
ecologista. Aunque muy minoritarias, estas acciones muestran que la con-
ciencia ambientalista progresa, y con ella el nivel de conocimientos científi-
cos. Estos hechos se pueden describir como un proceso de aprendizaje social
de la sostenibilidad ecológica.

En la investigación aquí comentada se ha observado que cuando se han pues-
to en marcha protestas populares relacionadas con la política territorial y
viaria, con la política hidrológica o con la gestión de residuos, algunos movi-
mientos populares han podido y sabido buscar expertos con posiciones críti-
cas que han aportado a la protesta y la reivindicación el saber científico nece-
sario para desvelar la orientación no sostenible de las políticas rechazadas. A
veces los propios expertos han sido los promotores iniciales de las protestas,
otras veces han sido solicitados por los movimientos sociales. En todos los
casos, la preexistencia de una cultura ecologista y de unas estructuras de
movilización de signo ecologista ha sido un factor clave, si no siempre para
desencadenar el movimiento, sí por lo menos para darle una orientación.

El aprendizaje social de la sostenibilidad ecológica

El aprendizaje social tiene lugar gracias a la educación escolar y no escolar,
a la difusión hecha por los medios de comunicación y por los libros. Pero los

4. Un caso claro es el de Electricité de France (EDF), empresa pública que apuesta decididamente
y sin fisuras por la energía nuclear. Tras el complejo nuclear está una vasta trama de intereses
(minería del uranio, construcción de las centrales, tratamiento y reprocesamiento de los residuos,
etc.) que implica a cientos de empresas privadas y públicas y miles de puestos de trabajo. Los
propios sindicatos obreros y partidos de izquierda forman parte de la trama y defienden la industria
nuclear.
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resultados más decisivos de este aprendizaje proceden de la intervención prác-
tica de las gentes en acciones colectivas.

Las acciones colectivas consideradas en la investigación empiezan a veces
con actitudes reactivas ante una actuación o medida que se considera lesiva
para los intereses locales. El trasvase del Ebro contemplado en el PHN se
percibe en un primer momento como una amenaza para la pesca, el cultivo
del arroz, el turismo y la caza; en suma: como un peligro para todo el siste-
ma de vida y la economía de las comarcas del bajo Ebro. El túnel de Bracons
(cerca de Olot) o la recalificación urbanística de la playa de Castell (en
Palamós) se perciben como la destrucción innecesaria de unos paisajes que
tienen un valor intrínseco que merece ser preservado y que suponen, además,
un atractivo turístico (y por tanto un valor económico). La instalación de una
incineradora en la Zona Franca de Barcelona se percibe como amenaza para
la salud y el bienestar (debido a los posibles olores) de los vecinos.

Las actitudes meramente reactivas pueden dar lugar a movimientos nimby
(acrónimo en inglés de Not In My BackYard, «no en mi patio trasero»), es
decir, movimientos meramente localistas y particularistas que se limitan a
oponerse a un supuesto perjuicio para la comunidad local sin tomar en consi-
deración intereses sociales generales. Así, mucha gente juzgará necesario que
haya prisiones, incineradoras o depuradoras, pero se opondrá a tenerlas cerca
de su casa. Admitirá la legitimidad de los trasvases de ríos pero se opondrá
al trasvase de su río. Aunque sus objetivos puedan resultar legítimos una vez
considerados todos los aspectos del problema, los movimientos nimby como
tales tienen el grave defecto político de construirse sin tener en cuenta el
interés general. Se resienten de su particularismo egoista. Se colocan en el
terreno de la mera negociación de intereses particulares en lugar de situarse
en el terreno de la deliberación en torno al interés general. Si bien son, como
los demás movimientos colectivos, formas de intervención en la esfera públi-
ca —y por lo tanto ejemplos de participación política del pueblo—, no son
un buen instrumento de acción política y, menos aun, de educación política.

En los casos estudiados, aunque las primeras protestas tuvieron un marcado
carácter reactivo, lo interesante es que sus actores, en el curso de la lucha,
supieron trascender el carácter localista y particularista y asumir una visión
más amplia, contemplando valores de interés no sólo local, no sólo particu-
lar, sino susceptibles de ser compartidos por la sociedad en general. Un téc-
nico de la organización ecologista CEPA5 cuenta cómo tuvo lugar el proceso
de transformación de las primeras posiciones reactivas, cuando se planteó

5. Sigla de Centre d’Ecologia i Projectes Alternatius.
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instalar un ecoparc en los lindes del municipio de Ripollet, hacia posiciones
más conscientes del interés general: «En las primeras asambleas [de vecinos]
celebradas en Ripollet, la posición de la gente era: ‘la mierda la echais en
casa de otros, a nosotros no nos molestéis’. Esta posición ha cambiado radi-
calmente, y nosotros somos en gran medida responsables de ello porque he-
mos hecho una tarea pedagógica, con asambleas multitudinarias».

En el bajo Ebro el movimiento de protesta empezó con lemas como «No al
trasvase» y «El agua es nuestra». Sólo más adelante, tras una labor paciente
de explicación por parte de ecólogos, hidrogeólogos y otros científicos —
agrupados en la Fundación por una Nueva Cultura del Agua—, el movimien-
to, encarnado por la Plataforma de Defensa de l’Ebre, asumirá el principio
«Por una nueva cultura del agua». En esta fase más adelantada del proceso,
la Plataforma no se limita a contemplar los intereses económicos inmediatos
de la zona, sino que aborda el tema de la preservación de los ecosistemas
dependientes del río, la escasez de agua en el País Valenciano y Murcia y
cómo resolverlo sin trasvase, la necesidad de fijar un precio más alto del
agua que internalice todos los costes de captación y depuración, el imperati-
vo de ahorro y las técnicas de riego que reduzcan el consumo de agua. Evi-
dentemente, no toda la población implicada alcanza el mismo nivel de con-
ciencia. Muchos siguen pegados al particularismo egoista de «el agua es
nuestra». Pero en todos los casos el debate social está lanzado y la estrechez
particularista retrocede. Esto significa que la población que protagoniza este
tipo de procesos aprende a examinar situaciones complejas con datos en la
mano y a deliberar en torno a opciones de interés general y no simplemente
a negociar y presionar a favor de intereses particulares. Es obvio que la
capacidad para la política aumenta y la calidad democrática de esta capaci-
dad mejora.

En la lucha contra el PHN y contra el túnel de Bracons se observa que los
más sensibilizados en favor de las soluciones más ecológicas son los sectores
más ilustrados o escolarizados, los más jóvenes y los más libres de prejuicios
tradicionalistas (por ejemplo, más los habitantes de una ciudad grande, como
Tortosa, que los habitantes de los pueblos rurales del Delta).

El aprendizaje social de la sostenibilidad ecológica está llamado a ser un
proceso importante tras dos siglos de desarrollismo, que han acostumbrado a
las poblaciones a una relación depredadora con la naturaleza. Las luchas por
la democracia y por los intereses de las capas populares se vincularán de una
u otra manera con ese aprendizaje. De ahí la importancia de examinar las
vías por las que transita y puede transitar. Los resultados de la investigación
aquí comentada apuntan a que este aprendizaje es un terreno idóneo para la
colaboración entre ciencia y movimientos sociales, y que este terreno es a la
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vez una escuela de democracia. Sugieren que una democracia moderna sólo
puede ser una democracia informada.

Los expertos también aprenden

Los activistas entrevistados señalan que la propia dinámica de sus luchas les
empujaban a buscar una fundamentación científico-tecnica a sus planteamien-
tos. «Para vencer hay que convencer», dicen. Y para convencer hay que tener
argumentos.

Como dice un dirigente de la Plataforma del Ebro, la batalla la tenían perdi-
da en el terreno político y en el económico. Su punto fuerte sólo podía ser el
tecnocientífico. La propia dinámica de la lucha, pues, les empujaba a buscar
argumentos científico-técnicos, de modo que pronto asociaron a su lucha a
un conjunto de investigadores y universitarios que llevaban tiempo trabajan-
do en cuestiones hidrológicas y, concretamente, en el estudio ecológico de la
cuenca del Ebro.

Estos expertos transmitieron sus conocimientos al movimiento popular a tra-
vés de conferencias, dictámenes solicitados por la Plataforma, artículos en la
prensa, jornadas «por una nueva cultura del agua». Los activistas de la Plata-
forma y una parte más receptiva de la población implicada aprendieron mu-
cho de esa acción pedagógica. Pero vale la pena subrayar que los expertos
también aprendieron en el curso del proceso. ¿Qué aprendieron? En el terre-
no puramente científico aprendieron a trabajar en colaboración con expertos
de otras disciplinas. Aprendieron el valor de la multidiciplinariedad para
comprender situaciones complejas. Las estructuras académicas no favorecen
esta colaboración porque están organizadas según departamentos separados.
No obstante, las ventajas de la multidisciplinariedad se perciben cada vez
más. Signo de ello en el campo de las cuestiones medioambientales es la
aparición de las licenciaturas de Ciencias Ambientales. En Cataluña se creó
la primera en la Universidad Autónoma de Barcelona en 1992, a la que han
seguido otras tres hasta el momento (Universidades de Gerona, Barcelona y
Vic). En 1996 se graduaron los primeros licenciados, muy solicitados por
administraciones públicas y algunas grandes empresas.6

Los expertos entrevistados subrayan que, además, aprendieron otra cosa muy
importante: el valor de la cooperación entre expertos y poblaciones en lucha.

6. Otro signo es que en las convocatorias para la concesión de ayudas de investigación, tanto a nivel
estatal como europeo, cada vez se fomentan más los estudios multidisciplinares.
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Algunos de los entrevistados llevaban años investigando sin que nadie les
hiciera caso. Su alianza con los movimientos populares les dio una visibili-
dad pública que no tenían, y de repente vieron cómo sus puntos de vista
podían tener una audiencia inesperada, no sólo entre los propios movimien-
tos sociales, sino también en la opinión pública y en las administraciones,
obligadas a tomar en consideración opiniones con las que nunca antes habían
contado. A este respecto vale la pena recordar que los cambios de gobierno
en Barcelona y Madrid, con un gobierno tripartito de izquierdas en Cataluña
y un gobierno socialista en España, han dado relevancia a esos técnicos, que
han sido llamados a participar de diversas maneras en organismos de gestión
oficiales (así, por ejemplo, la Agencia Catalana del Agua, organismo de la
Generalitat de Cataluña, estableció el 12 de febrero de 2004 un convenio de
colaboración con la Fundación por una Nueva Cultura del Agua).

Finalmente, cabe decir que estos procesos han planteado con fuerza una crí-
tica del tecnocratismo. No se trata de que, por arte de magia, los expertos
sostenibilistas hayan abandonado toda tentación de querer «imponer» sus so-
luciones. Esta tentación seguramente seguirá existiendo. Pero la propia expe-
riencia de los expertos les conduce a valorar de manera distinta el papel de
las poblaciones en la solución de los problemas medioambientales. Las po-
blaciones cada vez aparecen menos como una masa de personas ignorantes
que esperan de los expertos la solución de los problemas, y más como actores
potencialmente activos en la deliberación y toma de decisiones. Pocas veces
hay una única solución a un problema. La ciencia y la técnica aplicadas al
trazado de una carretera, a la instalación de una planta de residuos o a la
gestión de los recursos hídricos en un territorio no pueden dar soluciones
únicas y «objetivas» según criterios técnicos. Esas aplicaciones —por eso se
habla de «ciencia contextual»7—son decisiones prácticas que han de tener en
cuenta una gran cantidad de variables, entre las cuales figuran criterios de
bienestar y equidad de las poblaciones afectadas. Estas mismas poblaciones
—o sus representantes formales o informales—saben ya mucho. Recaban in-
formación por internet, se asesoran con técnicos simpatizantes, leen y discu-
ten, participan en jornadas cívico-científicas, y por tanto llegan a poder dis-
cutir en plan de igualdad con los expertos propios y ajenos. En esas
condiciones, la idea de una nueva «gobernanza» participativa es un proyecto
cada vez más plausible y realizable.

7. Alan Irwin, Sociology and the Environment. A Critical Introduction to Society, Nature and
Knowledge, Polity Press, Cambridge (RU), 2001.
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Estado y sociedad civil

Cuando se decide instalar una cárcel o una incineradora de residuos en un
determinado emplazamiento frente a la oposición o resistencia de los veci-
nos, se supone que el Estado encarna el interés general de la sociedad y los
vecinos defienden su interés particular. Como la cárcel o la incineradora res-
ponden a necesidades sociales, hay que encontrar una ubicación para ellas
frente a cualquier interés vecinal particular. En tales casos, la administración
está autorizada por la ley para pagar las indemnizaciones correspondientes
en caso de expropiación de terrenos y para añadir las compensaciones que
resulten de la negociación con los vecinos para resarcirles de los posibles
perjuicios.

No obstante, las cosas casi nunca están tan claras. Una primera razón es que
el Estado responde a menudo a intereses particulares de la oligarquía del
dinero o de grupos de presión poderosos —con los que a veces le ligan
connivencias confesables o no. En la realidad la mal llamada «clase política»
tiene lazos múltiples con la oligarquía, de la que recibe comisiones ilegales y
otros beneficios (como puestos bien remunerados cuando abandonan los car-
gos políticos), formando lo que C.W. Mills llamó la élite del poder. Esta non
sancta convergencia de intereses origina situaciones en que la defensa de los
bienes públicos se origina en la sociedad civil, y además se opone al Estado,
teórico defensor de los intereses generales de la sociedad. Vecinos que de-
fienden la calidad urbanística de sus barrios, ecologistas que se oponen a la
destrucción de espacios naturales, poblaciones que defienden la utilización
razonable de los recursos naturales locales, como el agua, etc., son algunos
ejemplos de estas situaciones.

En los casos de conflicto medioambiental aquí examinados, hay que tener en
cuenta, además, la circunstancia antes mencionada de que estamos en una
época de probable transición a un modelo de sociedad ecológicamente más
sostenible, época en la que los poderes económicos y políticos se aferran a los
viejos modelos. Las pautas emergentes de relación entre especie humana y
medio natural son todavía patrimonio de minorías. Por añadidura, el «interés
general» adopta unas dimensiones más amplias en el espacio y el tiempo: se
trata del interés general de la generación presente y de las generaciones
futuras en un mundo cada vez más interdependiente. Lo que se constata es
que el Estado fracasa a menudo lamentablemente en erigirse en defensor y
portavoz de este interés general ampliado, y son sectores de la sociedad civil
los que toman la delantera.

Sorprende que, pese a que el Estado dispone de muchos más medios, en
algunos casos los sectores críticos de la sociedad logran movilizar más y
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mejores capacidades técnico-científicas, más y mejores expertos. Es signifi-
cativo que el dictamen técnico sobre el PHN presentado en Bruselas por la
Plataforma en Defensa de l’Ebre tuviese una influencia determinante para
lograr que la UE no diera su apoyo al Plan por su mayor calidad técnica y
científica que el informe presentado por el gobierno español. El dictamen de
la Plataforma era obra de un equipo multidisciplinar de biólogos, ecólogos,
hidrogeólogos, ingenieros y economistas agrupados en la Fundación por una
Nueva Cultura del Agua. También es significativo que cuando el Parlamento
de Cataluña discutió, el 25 de octubre de 2000, sobre la ley de incineración
de residuos, la Plataforma Cívica per la Reducció de Residus (una plataforma
independiente formada por entidades ecologistas y organizaciones sindicales
y vecinales), asociada en este caso con Greenpeace, fuera la que invitara a un
científico de categoría internacional (Manolis Kogevinas, que trabaja para la
Agencia Internacional de Investigación sobre el Cáncer, al servicio de la OMS,
y especialista sobre los efectos de las dioxinas) a informar a la mesa del
Parlamento sobre los riesgos de la incineración para la salud humana.

En la realidad ambos «sujetos», Estado y sectores avanzados de la sociedad
civil, interactúan constantemente. El Estado suele acabar asumiendo objeti-
vos nacidos en ambientes se la sociedad civil y convirtiéndolos en leyes. Toda
la política ecológica de la Unión Europea y de los distintos Estados que la
componen, en definitiva, son el resultado decantado de incontables luchas,
debates y presiones impulsados por los ecologistas desde fuera de las institu-
ciones estatales. En la investigación aquí examinada se evidencia hasta qué
punto en España las instituciones públicas están atrasadas respecto a los lo-
gros conseguidos en la UE (y plasmados en numerosas Directivas). En varios
episodios estudiados, los movimientos populares y ecologistas han apoyado
sus reivindicaciones en Directivas europeas no cumplidas —o cumplidas de
modo incompleto o cicatero—por los gobiernos españoles. Ocurre a veces
que la presión por abajo acaba desbloqueando las resistencias oficiales, como
ha sucedido con la caída del gobierno Aznar y la retirada por el nuevo go-
bierno socialista del trasvase del Ebro.8

Este reparto de papeles entre unos sectores civiles más avanzados y un Esta-
do menos avanzado no puede generalizarse ni darse por descontado. Ocurre
a menudo lo contrario, y de hecho se asiste últimamente a una proliferación

8. Vale la pena recordar que el proyecto de plan hidrológico elaborado cuando Josep Borrell era
ministro de Obras Públicas fuera todavía más insostenible ecológicamente que el posterior plan de
Aznar. La cuestión no es que el PP sea más sostenibilista que el PSOE, sino que la presión ecologista
y popular ha modificado en los años transcurridos la visión de los problemas hidrológicos y ha
obligado al PSOE a hacerse más receptivo a la visión ecologista que en tiempos anteriores.
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inquietante de reivindicaciones corporativistas y localistas que muestran que
la asunción de valores y aspiraciones universalistas por la sociedad es un
proceso largo y difícil que requiere una acción incansable de autoeducación y
aprendizaje colectivo. Pero a la vez los casos en que la sociedad va por de-
lante del Estado muestra también que puede cambiar —y está cambiando—
el clima democrático hacia un estilo de gobierno que implique mucho más a
la población en la acción de gobierno de las instituciones oficiales. Podemos
estar asistiendo a una «devolución» de los poderes del Estado a la sociedad,
a algo que la tradición libertaria del movimiento obrero (incluido el marxis-
ta) viene defendiendo desde hace siglo y medio. Por decirlo con mayor mo-
destia y sentido de la realidad, el peligro de separación entre Estado y ciuda-
danía —siempre acechante en toda democracia delegada— está siendo
corregida en determinadas circunstancias por ciertas dosis de democracia
participativa. Se trata de experiencias que pueden resultar fecundas como
modelo de práctica política que contribuya a avanzar en la profundización de
la democracia.

Ciencia, técnica y educación ciudadana

Las políticas oligárquicas siempre han tendido a moverse en sentido contra-
rio: desposeer a las gentes de conocimientos y capacidades para monopolizar
la toma de decisiones y así vaciar la democracia de su verdadero sentido, el
gobierno del pueblo.

Una de las conclusiones que pueden sacarse de esta reflexión es que la parti-
cipación popular, con la ayuda de expertos adecuados, es posible en asuntos
de una relativa complejidad tecnocientífica y jurídica. Hoy la escolarización
universal proporciona a todo el mundo las capacidades intelectuales básicas
que se requieren en una sociedad tecnificada y compleja para formarse jui-
cios razonados sobre los asuntos de gobierno. Además, gracias a internet y a
otros soportes, la facilidad para acceder a fuentes de información y conoci-
miento ha crecido enormemente, hasta el punto que unos pocos activistas y
expertos pueden llegar a manejar con poco tiempo y esfuerzo una cantidad de
información mayor que un técnico municipal o de un ministerio. Hoy discutir
de tú a tú con los poderes sociales ya no es una empresa imposible: está cada
vez más al alcance de más gente. Y lo estará aun más en la medida que los
sectores democráticos activos de la sociedad tomen conciencia de este inmen-
so potencial de autogestión social.

Lo dicho anteriormente no debe interpretarse sólo en términos cognitivos. La
ciudadanía no es asunto de mera instrucción. Es asunto de voluntad, de deci-
sión de intervenir políticamente. Y esto depende de la capacidad de las fuer-
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za democráticas de hacer frente y derrotar la operación masiva de intoxica-
ción ideológica y despolitización de la población. Por eso no hay que inter-
pretar lo que se dice en este artículo como si los expertos hubieran de ser
algo así como los nuevos defensores de la democracia, los nuevos dirigentes
o la nueva vanguardia de la sociedad. Nada más lejos de mi intención. Pero
dado que la despolitización de masas tiene que ver con la ignorancia y con el
sentimiento de impotencia, resulta muy interesante comprobar que la inter-
vención en luchas no meramente reactivas o defensivas, sino apoyadas en
saberes que permiten comprender la complejidad de lo que está en juego y
ofrecer alternativas científicamente fundadas, confiere a estas movilizaciones
un potencial notable para superar el sentimiento de impotencia y es una ex-
celente escuela de democracia.

El compromiso político-moral de los técnicos y científicos

En el siglo XX se ha hablado bastante del compromiso de los intelectuales y
menos del de los técnicos y científicos. Sin embargo, se trata de un asunto
importante. Parece que la formación académica de los expertos debería trans-
mitir la idea de que el ejercicio profesional de las distintas ramas del saber
no es neutral; de que el profesional puede estar al servicio de unos intereses
o de otros, y debe formarse, por lo tanto, una conciencia moral que le guíe en
este entramado de intereses. Existen códigos deontológicos de varias profe-
siones, con distinta fuerza vinculante. Pero raramente contemplan la respon-
sabilidad social del profesional en los términos aquí planteados. En socieda-
des clasistas, los poderes económicos se apoderan del bien común que es el
saber especializado para ponerlo a su servicio, a veces en detrimento de los
sectores sociales menos favorecidos. Baste con recordar las polémicas en tor-
no a la investigación farmacológica y biomédica y sus aplicaciones industria-
les, y el escándalo del contraste entre el abandono de millones de personas
afectadas por enfermedades como el paludismo y la dedicación de la indus-
tria farmacéutica a enfermedades menos graves o menos extendidas, pero
que afectan a sectores con capacidad adquisitiva elevada.

Apoderarse las grandes empresas del saber científico significa ser capaces de
lograr que trabajen para ellas cientos o miles de especialistas. Muchas de
estas personas se ven atrapadas en el dilema moral de conservar su puesto de
trabajo poniéndose al servicio de la empresa o tratar de influir en la política
de la empresa a riesgo de quedar marginadas o despedidas. Muchas personas
expertas tienen en la práctica una capacidad muy reducida de actuar de acuerdo
con el dictado de su conciencia. Por esto la cuestión no es sólo moral, aunque
es también moral. Una sociedad moderna bien ordenada debería poseer me-
canismos institucionales para proteger la libertad de conciencia de sus exper-
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tos, o, más en general, para proteger los bienes públicos que derivan de las
aplicaciones de la ciencia y la técnica. Quién sabe el papel que podrían
jugar en esta tarea los colegios profesionales o los sindicatos. ¿Acaso conven-
dría crear organizaciones específicas, menos vulnerables a las tendencias
corporativistas? Mientras las grandes empresas privadas conserven el poder
que hoy tienen, el problema será casi insuperable. Pero incluso en otros con-
textos sociales más democráticos las dificultades serían grandes. Pues ¿quién
puede juzgar a un experto si no es otro experto? Y en tales casos, ¿cómo es
posible librarse del corporativismo, de las mutuas complicidades entre cole-
gas de una misma profesión?9

El problema es difícil de resolver, pero debe ser planteado. Si dependemos
tanto del saber de los especialistas, debemos encontrar vías para protegernos
de las distintas modalidades de monopolio sobre este saber, tanto la de las
grandes empresas privadas (y de las grandes administraciones públicas) como
la de los propios expertos. El reto es convertir en servicio a la comunidad,
incluyendo a los menos favorecidos, el saber poseído por unos pocos. Es un
reto de cualquier sociedad compleja y tecnificada, y sorprende que haya tan
poca reflexión sobre él.

Hacia una democracia participativa informada

En el curso de los procesos interactivos de ciencia y protesta social, la ciuda-
danía que participa aprende a superar el particularismo de las luchas de tipo
nimby y a comprender que lo que está en juego no es sólo su interés concreto,
particular o local, sino muchas más cosas. Aprende que hay en juego intere-
ses generales, y en la medida en que asume la defensa de los mismos, su
condición de ciudadano o ciudadana se eleva a un nivel superior. Adoptando
un punto de vista de conjunto sobre los problemas —que la ciencia facilita—
se educa en un estilo de democracia (participativa) que no se limita a ser
simple negociación de intereses, sino deliberación pública sobre principios y
prioridades que interesan a todo el mundo. Estos procesos son, en suma,
escuelas de ciudadanía que mejoran la calidad de la democracia más allá de
los motivos concretos que hayan podido desencadenar la movilización.

9. Añádase a esto el espinoso problema de la «objeción de conciencia», que está siendo utilizada
por algunos médicos y jueces para negarse a hacer abortos clínicos o matrimonios entre personas
del mismo sexo, incumpliendo la ley. ¿Dónde empieza y dónde termina su legitimidad moral?
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El concepto de cultura como eufemismo
y sustitutivo ideológico de raza

JOSÉ MIGUEL BENÍTEZ CASTELEIRO

En el siglo XIV, Gonzalo Fernández de Oviedo1 en su Historia general y
natural de las Indias, describía a la población indígena como holgazana por
naturaleza y dada al vicio.

En el siglo XIX, con la aparición del darwinismo, surgen las primeras tesis
racistas que establecen la división y clasificación en razas superiores e infe-
riores, otorgando la superioridad a las razas blancas europeas y justificando
su dominación sobre las razas inferiores que quedan rezagadas, por razones
biológicas, en la lucha por la supervivencia. Con ello tratan también de ex-
plicar y legitimar científicamente las diferencias de desarrollo económico-
social entre los seres humanos,

En el último cuarto del siglo XX, pese a que la biología moderna y la genética
han ridiculizado los falsos presupuestos racistas, seguimos leyendo y escu-
chando consideraciones similares a las anteriores, pero en lugar de argumen-
tos raciales utilizan argumentos culturales: donde antes decían raza hoy di-
cen cultura. Así lo señala Adam Kuper: «no es de extrañar que la palabra
cultura se utilice como eufemismo políticamente correcto de raza».2  Walter
Michaels también apunta en este sentido:

El concepto moderno de cultura no es […] una crítica de racismo […] es
una forma de racismo. Y de hecho, a medida que ha aumentado el escep-

1. G. Fernández de Oviedo, Sumario de la natural y general historia de las Indias, CILUS, Sala-
manca, 2000.
2. A. Kuper, Cultura. La versión de los antropólogos, Barcelona, Paidós Ediciones, 2001.
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ticismo sobre la definición biológica de raza, se ha convertido, al menos
entre los intelectuales, en la forma de racismo dominante.3

Lo percibimos en los textos del ensayo-panfleto (denominado así por su au-
tor) Pluralismo, multiculturalismo y extranjeros4 del pensador italiano Gio-
vanni Sartori; lo comprobamos en las obras del ensayista estadounidense Sa-
muel Huntington, quien primero lanza sus dardos contra el mundo árabe y la
cultura del islam a través de su obra Choque de civilizaciones,5 y que ahora,
en su todavía inédita ¿Quiénes somos?, elige como diana de su «racismo
clandestino»6 a los latinos residentes en Estados Unidos, especialmente a los
mexicanos; lo podemos encontrar en altas proporciones en el Libro de Cam-
paña contra la inmigración ilegal y contra la inseguridad ciudadana de la
Plataforma Cívica por Barcelona; y lo encontramos también, más o menos
oculto o beligerante, en el discurso político del poder, en seminarios y deba-
tes, en las charlas de café o en el encuentro de vecinos en un portal.

No es casual. En estos términos el concepto cultura adopta hoy, como ayer el
de raza, una fuerte carga ideológica. Si el racismo sirvió de base para justifi-
car la dominación de los conquistadores, de los colonizadores, de los «civili-
zadores», hoy el «fundamentalismo cultural»,7 como lo denomina acertada-
mente la antropóloga Verena Stolcke, sirve de coartada para la dominación
actual, para el mantenimiento de las desigualdades económicas, políticas y
sociales, y lo hace especialmente a través de dos proposiciones:

• Existe una variedad infinita de culturas, entendidas éstas como conjuntos
cerrados que se transmiten de generación en generación, casi genética-
mente.

• Los seres humanos son intrínsecamente etnocéntricos, por tanto, las rela-
ciones entre las culturas son por naturaleza hostiles.

3. B.W. Michaels, Our America: Nativism, modemism, and pluralism, Durham, Duke University
Press, 1995, p. 127.
4. G. Sartori, La sociedad multiétnica. Pluralismo, multiculturalismo y extranjeros, Taurus, Ma-
drid, 2001. Sartori plantea que «la apertura total que supone la entrada indiscriminada de todo
aquel que quiera hacerlo nos deja sin espacio ni para respirar, pero además supone la entrada de
fuerzas culturales ajenas y enemigas al sistema pluralista nuestro».
5. Samuel P. Huntington, Choque de civilizaciones, Editorial Tecnos, Madrid, 2002.
6. Término acuñado por P.A. Taguieff, Face au racisme. Les moyen d’agir, Éditions La Découverte,
París, 1991 (Essais, 1). Taguieff se refiere también como «racismo diferencial» a la doctrina con la
que la derecha francesa justificaba la exclusión social de los inmigrantes extracomunitarios adu-
ciendo sus irreductibles diferencias culturales que amenazaban la identidad nacional francesa.
7. En contraposición a fundamentalismo islamista. El término «fundamentalismo» es de origen cris-
tiano ya que procede del protestantismo de principios del siglo XX.
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La segunda proposición asume el planteamiento etológico del imperativo
territorial, según el cual los animales tienden a rechazar a los «intrusos»
que entran en su territorio, cuando éstos superan un porcentaje de entre un
10% y un 15%. Hasta la fecha, sin embargo, nadie ha demostrado científi-
camente la validez de la aplicación de este presupuesto a la especie huma-
na, aunque ha servido al discurso político para dar legitimidad a lo que el
ex presidente francés François Miterrand denominó «el umbral de la tole-
rancia».

Para Stolcke, «la xenofobia8 es al fundamentalismo cultural lo que el concep-
to biológico-moral de ‘raza’ es al racismo, a saber, la constante que legitima,
acudiendo a la naturaleza humana, ambas ideologías».9 En lugar de ordenar
las distintas culturas jerárquicamente, el fundamentalismo cultural las segre-
ga espacialmente. Al igual que el racismo, la supuesta incompatibilidad cul-
tural desplaza y oculta las razones económicas, sociales y políticos que expli-
can las desigualdades, y sirve de coartada a la hegemonía de los supuestos
valores de la cultura occidental.

Pero como apunta Jordi Moreras, esta supuesta incompatibilidad entre la cul-
tura de los inmigrantes no comunitarios y los países de recepción «[…] en
quant que es recolza en projeccions estereotipades de la cultura pròpia i la
dels altres, gairebé mai és posada a prova, ni acostuma a ser revisada
críticament[…]».10 Se estereotipan costumbres que no dejan de ser similares
a las de los «autóctonos»: los chinos cuelgan a secar carne cruda en los terra-
dos, como en España se cuelgan jamones y chorizos; se hace hincapié en el
móvil cultural ante hechos que tienen que ver más con el campo del delito y
de la violación a los derechos humanos, como en el caso de la ablación del
clítoris; se culturizan hechos que tienen que ver con la situación de exclu-
sión, de deterioro del entorno y de factores medioambientales, como en el
caso del saturnismo, una enfermedad producida por intoxicación de plomo
que afecta a niños pequeños de viven en edificios viejos de barriadas margi-
nales degradadas.

8. Término que aparece a mediados de los años ochenta del siglo XX para explicar, y explicar como
«natural», el rechazo y el odio al extranjero, al diferente.
9. V. Stolcke, La nueva retórica de la exclusión en Europa, Barcelona, 2002. Esta es una versión
revisada y reducida por la propia autora de su artículo «Hablando de la cultura: nuevas fronteras,
nueva retórica de la exclusión en Europa», Current Anthropology 36 (1): 1-24, © Chicago University
Press.
10. J. Moreras,»Cultures en trànsit», Quaderns de Serveis Socials, Diputació de Barcelona, nº 17
(octubre 2000).
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Basándose en el trabajo de Anne-Jeanne Naudé,11 Eva Fernández12 refiere
como en los años noventa en París, la aparición del saturnismo en niños
subsaharianos, se atribuyó a factores culturales africanos, incluso cuando se
descubrió que provenía de la ingestión del plomo de las pinturas (prohibidas
en 1948) que los niños se llevaban a la boca al chuparse las manos.

Entonces, ¿qué hay de realidad en todo este planteamiento? En el discurso
político, en los debates en los barrios, en los planteamientos de los colectivos
antiinmigrantes, siempre se habla de «ellos» y de «nosotros» de la defensa de
nuestra identidad puesta en peligro. «Nosotros» somos los portadores de los
valores positivos, de la civilización occidental, del estado del bienestar que
«ellos» con sus culturas diferentes, inferiores e incompatibles con la nuestra,
vienen a socavar. Pero ni Europa es una realidad monocultural, ni su historia
está libre de sombras que convierten el concepto de civilización en antónimo
de sí mismo.

Frente a esa visión monocultural y estática del »nosotros» y «ellos» Marco
Martinello plantea que:

La cultura está en continua evolución debido a los contactos entre los
individuos y los grupos. De modo que las culturas no se pueden definir
mediante conjuntos cerrados y coherentes de rasgos culturales claramen-
te definidos y estables. Andando el tiempo, unos elementos desaparecen
de cada cultura y otros se incorporan.13

En parecidos términos se expresa Norbert Bilbeny: «Las identidades no son
productos acabados. Tienen memoria, pero están haciéndose. Su ‘originali-
dad’ y ‘pureza’ son un mito que ha servido para la xenofobia y el genocidio
—la ‘limpieza étnica’—, y lo hace aún».14

Algunos ejemplos

La mayoría de los españoles tiene una visión homogénea de Centroamérica.
Pero a medida que nos acercamos comenzamos a ver que, junto a su historia

11. A.J. Naudé, « Le saturnisme, une maladie sociale de l’immigration  », A. Santé, le traitement de
la différence, Hommes & Migrations, 1225 (mayo-junio 2000), pp. 13-22.
12. E. Fernández, «De què parlem quan parlem de cultura?» Document de treball (inédit), curs
2001-2002, Universitat de Barcelona.
13. M. Martinello, «Salir de los guetos culturales», Barcelona, Bellaterra, 5 (1998) p. 76.
14. N. Bilbeny, Por una causa común. Ética para la diversidad, Editorial Gedisa, Barcelona,
2002, cap. 2, p.36.
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común y su coincidencia de intereses, existe una rica diversidad. El Salvador
es el único país del área cuya Constitución no reconoce la existencia de pue-
blos indígenas. Esta situación es producto de su proceso histórico: en el siglo
XIX el gobierno de turno eliminó los ejidos, las tierras comunales en las que
vivían y que les daba cohesión como pueblos; los pipiles o a los mayas tuvieron
que dispersarse y convertirse en mano de obra campesina o en pequeños pro-
pietarios. En 1930 hubo un levantamiento campesino e indígena; la represión
provocó, además de 30.000 muertos, la invisibilización indígena. Los pipiles y
los mayas se quitaron sus vestidos típicos y abandonaron sus costumbres y su
idioma. Existe una foto fascinante en la colección de antropología de la Biblio-
teca Chuc de El Salvador, que explica todo esto mejor que mil palabras: una
madre indígena tapa la boca a su hijo al ver acercarse a un guardia.

Nicaragua tiene dos costas: la del Atlántico y la del Pacífico, los pobladores
que se asientan en la primera denominan a los de la segunda «españoles»,
aunque su mestizaje tenga tanto o más que ver con los chorotega o los nicarao;
mientras que los del Atlántico —que tienen su propias comunidades autóno-
mas— colonizados por los ingleses, son de diferentes pueblos indígenas (su-
mos, ramas, misquitos), mestizos (zambos) o negros como los creoles (de
habla inglesa) o garífunas (negros procedentes del mestizaje de los esclavos
africanos con los indígenas caribes).

El 60% de la población de Guatemala es indígena, en su mayoría del pueblo
maya, dividido en 21 comunidades lingüísticas, que conservan en gran parte
su espiritualidad, sus tradiciones, su cosmovisión.

Costa Rica, el más «occidentalizado» de todos los países del área, hasta el
punto que le llaman la Suiza de Centroamérica, tiene ocho pueblos indígenas
que administran sus 22 territorios autónomos y reservas.

Panamá tiene también territorios administrados por sus pueblos indígenas.
En sus tradicionales bailes, podemos ver a viejos kunas descalzos junto a los
jóvenes que danzan al modo tradicional calzando inconfundibles Nike. Las
mujeres emberá, que antaño no vestían sus pechos, por presiones de los mi-
sioneros cristianos han introducido desde hace unos años en su vestimenta
unos rudimentarios sostenes negros.

Desde el otro lado, el inmigrante suele ver también una Europa uniforme,
una España homogénea, como paraíso del bienestar. Poco saben del paso por
la península de los pueblos celtíbero, griego, fenicio, romano, árabe, judío y
godo. Y hasta que no llega aquí no descubre las diferencias entre Cataluña,
el País Vasco o Galicia, por poner los ejemplos de las denominadas comuni-
dades autónomas históricas.
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¿Y Cataluña? ¿Tiene un director de banco de La Caixa, conservador, costum-
bres más parecidas a las de un obrero de la metalurgia del cinturón industrial
del Barcelonés o a las de una ama de casa, o con un director, también conser-
vador, de un banco de Madrid?

Cataluña ha sido históricamente foco de inmigración. El penúltimo flujo mi-
gratorio, de los años cincuenta a setenta, procedente de otras zonas de Espa-
ña, vivió situaciones similares a las del flujo actual. En aquellos años de
dictadura, se instrumentalizó políticamente el sentimiento de alteridad, de la
identidad, especialmente por parte del régimen —aunque también por parte
de esencialistas catalanes—, intentando, por ejemplo, folklorizar la música
andaluza. La historia tiene guiños deliciosos, en la actualidad, como afirma
José Ache15: «les expressions més genuïnes del folklore andalús […] són també,
des de sempre [a finales del XIX, en plena Renaixença, había expresiones del
cante y baile flamenco en zonas de Sabadell frecuentadas por la clase obre-
ra], expressions genuïnes de la cultura catalana», tesis que en su opinión
queda reforzada con la inmigración de los años sesenta; la rumba catalana es
un buen ejemplo de ello. Abundando en esta idea, la presencia murciana
trajo consigo los tomates —cuyo origen es peruano— y propició el nacimien-
to de una de las señas de identidad culinaria catalana el pa amb tomàquet.

Antoni Pérez describe la situación de los inmigrantes de entonces en unos
términos que hoy tienen plena vigencia:

[…] surge una injusta y cerril percepción-valoración de los inmigrantes
como grupo humano, en virtud del cual, se rechaza implícita y absur-
damente la realidad de que los inmigrantes aportan con ellos, además
de su codiciada fuerza de trabajo, valores culturales propios no catala-
nes, dignos son sólo de ser respetados sino de ser aceptados como ele-
mentos capaces de modificar y enriquecer el universo cultural catalán
autóctono […].16

Hasta aquí he mostrado algunos ejemplos que contradicen los argumentos
de la homogeneidad e inmutabilidad de las culturas, de su inadaptabilidad
o capacidad de convivencia, de su supuesta peligrosidad para la cohesión
social.

15. J. Ache, «Del flamenco sin andaluces a los andaluces sin flamenco. Flamenco en Sabadell,
1867-1992», Candil, 129. Obra citada por J. Botey, «La incorporació social i política dels immigrants
dels anys seixanta», Dossier L’atracció de Barcelona, Migracions del segle XX, L’Avenç, 277
(febrero 2003), pp.44-50.
16. Ibídem.
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Me detendré ahora un momento en el islam, eje de los mayores señalamien-
tos por parte de los citados Huntington y Sartori, y por todos los fundamenta-
listas culturales. El islam, dicen, es incompatible con las democracias occi-
dentales. El islam, sin embargo, ha sido histórico generador de riqueza cultural,
incluso para Europa —recordemos la coexistencia de las tres religiones mo-
noteístas en Al-Andalus—, y hoy vive un proceso transformador. El islam,
como dice Carlos Fuentes,17 «no se dispone a invadir Occidente. El islam
está viviendo, de Argelia a Irán, su propio combate cultural y político entre
conservadores y liberales islámicos».

Por su parte Moreras asegura que «dudar de la capacidad de integración del
islam en Europa es cuestionar lo que ha sido una de sus características esen-
ciales a lo largo de la historia; es dudar de su propio carácter universal».18 Y
agrega: «sin querer discutir la tesis que proponen ciertos autores de que el
islam en Europa constituye una oportunidad de renovación para el conjunto
del islam, lo que nos interesa destacar ante todo es la pluralidad de formas de
ser musulmán en Europa, las diferentes estrategias que están en juego y los
debates que se generan en su seno. Una heterogeneidad que negocia su inser-
ción en Europa».19 Sería un error considerar a los musulmanes como una
realidad monolítica. En ese mismo sentido, Rachid Benzine y Christian
Delorme señalan que «se trata de un islam tranquilo que bebe a menudo de
fuentes étnicas y comunitarias, un islam secularizado y privatizado muy dis-
creto».20

Es Europa la que occidentaliza los valores de Oriente. El Oriente es la luz,
de ahí el concepto de «orientarse» y «estar orientado». En una entrevista en
un diario deportivo, el jugador del Real Madrid, Zidane, de origen argelino y
musulmán, contestó a una pregunta sobre si se podía ubicar en su nueva
posición, que jugara donde jugara «no perdía el oriente», que es la frase
original y que el periodista o el editor sustituyó por la occidentalizada «no
pierdo el norte».

En resumen, el fundamentalismo cultural lo que hace es intentar justificar el
cierre de fronteras externas —para preservar su estado de bienestar de nue-
vos flujos migratorios— e internas —para legitimar la exclusión y marginación

17. Ibídem.
18. J. Moreras, Pluralidad Religiosa, Islam y construcción europea; http://seu.iua.upf.es/fimam/
textos.htm.
19. Ibídem.
20. R. Benzina y Ch. Delorme, «Jóvenes militantes musulmanes de la periferia», La Factoría, 4
(octubre 1997).
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de los inmigrantes extracomunitarios, y su falta de derechos sociales, políti-
cos y económicos—, reforzando los conceptos de nacional y ciudadano frente
a los de extranjero, intruso y forastero.

No es el inmigrante, que como señala Carlos Fuentes llega a Estados Unidos
o a Europa obedeciendo las leyes del mercado de trabajo, sino la desigualdad
económica y la marginación política las enemigas de la convivencia y el de-
sarrollo humano. Frente a ello debemos apostar por el reconocimiento de la
diversidad, de la igualdad política, económica y social, en un marco
institucional universal derivado de la Declaración Universal de los Derechos
Humanos.

Para ello hay que buscar vías y mecanismos fluidos de diálogo, de comunica-
ción abierta. Un diálogo que debe apostar por la convivencia, por encontrar
el equilibrio entre los valores compartidos y los valores de la diversidad y la
diferencia.

Mayo de 2004
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Aportaciones a un debate: la apropiación privada
de la innovación social*

J. BÜCHNER1

Este texto trata de ser una pequeña aportación al incipiente debate sobre la
apropiación privada del conocimiento o de la innovación social, sus diferen-
tes implicaciones sociales y económicas y las posibilidades de emancipación
que un desarrollo alternativo de la así llamada «sociedad de la información»
puede permitir en el momento presente.

1. Marx en sus Grundrisse (1858-9) señala que el propio desarrollo del
«maquinismo» llevará consigo que en un momento más avanzado de la
sociedad el capitalismo no se base tanto en la apropiación privada de la
fuerza de trabajo individual de cada uno de nosotros, como en la apro-
piación de la «ciencia general» (Allgemeine Wissenschaft) entendida como
motor fundamental de las fuerzas productivas.

2. Hoy en día parece llegado ese momento. Nuestra sociedad actual es de-
nominada «sociedad de la información» o «sociedad del conocimiento».
Esta denominación enmascara la realidad, al no revelar la conflictividad
social existente tras esa configuración social. Al igual que en la socie-
dad industrial era el trabajo industrial y en la sociedad terciaria era el

* Esta idea ya es explorada por Juan Ramón Capella en varios de sus escritos. Cfr. J. R. CAPELLA,
Fruta Prohibida, Trotta, Madrid, 1997, pp. 253 y 254, y Los Ciudadanos Siervos, Trotta, Madrid,

1993, pp. 102 y ss.
1. Miembro del Grupo de Estudios Críticos — La Undécima Tesis. Un trabajo más jurídico sobre

este tema, elaborado también a raíz de debates en este Grupo, es el de Eduardo Melero Alonso
«Copyleft y el marco jurídico de la apropiación privada del conocimiento: la legislación sobre pro-

piedad intelectual» (pendiente de publicación).
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trabajo en los servicios el principal objeto de apropiación capitalista, en
la sociedad de la información o del conocimiento es precisamente el
«saber» el que pasa a ser el principal objeto de apropiación privada.

3. El «conocimiento» o «saber» o «información» presenta dos caras. Al
igual que todo trabajo (entendido en su sentido más amplio como meta-
bolismo del género humano con la naturaleza) el «conocimiento» es tra-
bajo social cristalizado. Es decir, el conocimiento nace de la actividad
colectiva de los seres humanos. Es importante tener siempre en mente
este hecho: el saber es siempre social y nunca individual en cuanto a su
modo de producción. La otra cara del conocimiento es que —como fac-
tor productivo— está vinculado directamente a las personas, es parte de
ellas —cosa que tiene gran trascendencia como luego veremos.

Debemos denunciar las insuficiencias y las hipocresías del paradigma
del «autor original» propio de nuestra legislación sobre propiedad inte-
lectual e industrial, tal y como han hecho autores como James Boyle.2 El
sinsentido de ese paradigma es patente en un entorno en el que son las
grandes transnacionales las que controlan los derechos inmateriales. Fren-
te al discurso del «creador» individual, debe recordarse que la realidad
nos presenta un mercado oligopólico, en el que el supuesto autor indivi-
dual pasa a ser la coartada del sistema.

4. Uno de los problemas del marxismo ha sido desde sus inicios explicar
por qué no se ha producido el declive tendencial de la tasa de ganancia
que anticipó Marx en el volumen tercero del Capital (simplificando mu-
cho: que cuanto mayor fuera el desarrollo del capital menos ganancia
sacaría con lo que al final llegaría a una fase de estancamiento y final-
mente de declive).3 Él mismo señaló que se trata de una tendencia y que
existen factores opuestos que la pueden anular. Los estudiosos de este
tema han planteado fundamentalmente dos explicaciones para esto, que
son compatibles entre sí. Por un lado, estarían aquellos —como Rosa
Luxemburgo— que afirmaban que el capital mantiene su tasa de ganan-
cia a través de su expansión territorial o «extensiva» a zonas donde el
capitalismo aún no está desarrollado y en las que por tanto es posible
una reedición de la acumulación originaria (del robo inicial de los pode-

2. Pueden leerse textos muy interesantes de este autor, en la línea de los Critical Legal Studies más
cercanos a la teoría crítica, en su web http://james-boyle.com/.

3. Cfr. capítulos 13 y siguientes del Tercer Volumen del Capital. Más precisamente, el declive en la
tasa de ganancia se debe a la minoración del porcentaje de capital vivo presente en la composición

orgánica del capital en la medida en que éste avanza en su desarrollo.
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rosos frente a la gran masa de la población). Por otro lado, están aque-
llos que estiman que el capital realiza una expansión digamos que verti-
cal o «intensiva»: cada vez más ámbitos de la vida que antes se regían
por otros principios se someten a su lógica.

5. El punto anteriormente mencionado tiene importancia por lo siguiente:
intuimos que una de las formas de supervivencia actual del capital es
precisamente la explotación cada vez más extensiva (horizontal) e in-
tensiva (vertical), en régimen de apropiación privada, del conocimiento,
del saber, en definitiva de la innovación social. Para ello se sirve en
buena medida de instrumentos jurídicos como, por ejemplo: la extensión
global del régimen de propiedad intelectual occidental a través del Acuer-
do de la Organización Mundial del Comercio (OMC) sobre los Aspectos
de los Derechos de Propiedad Intelectual relacionados con el
Comercio (APDIC, más conocido por sus siglas inglesas TRIPS); la crea-
ción de la Organización Mundial de Propiedad Intelectual (OMPI o
WIPO); la profundización de los derechos de propiedad intelectual a
través del aumento de sus garantías en los derechos nacionales; la sumi-
sión de ámbitos de conocimiento antes existentes como bienes públicos/
comunales bajo la lógica de los derechos de propiedad;4 la transforma-
ción del derecho de propiedad intelectual en el ámbito digital.5

6. Este proceso ha sido descrito, creo que muy acertadamente, como un
segundo movimiento de «cercado de campos».6 Esta vez, en vez de cam-
pos terrenales son «campos del saber» los que a través de la interven-
ción pública son acotados para el disfrute privado. Es decir, estamos
ante otra forma más de privatización de beneficios o bienes sociales.

4. En este punto, ver Michael Perelman, «The Political Economy of Intellectual Property», en Monthly

Review, Volumen 54, número 8, enero 2003.
5. Cfr. Por ejemplo, Directiva 2001/29/CE, del Parlamento Europeo y del Consejo, de 22 de mayo

de 2001, relativa a la armonización de determinados aspectos de los derechos de autor y derechos
afines a los derechos de autor en la sociedad de la información, actualmente pendiente de transposi-

ción al ordenamiento interno español. El reciente proyecto de transposicón de esta Directiva consti-
tuye un curioso ejemplo de equilibrio entre dos sectores enfrentados del capital: el de la industria de

los derechos de autor, por un lado, y, por otro, el de la industria de las tecnologías de la informa-
ción.

6. Cfr. por todos James Boyle, The second enclosure movement and the construction of the public
domain; especialmente la nota 12 en la página 37 en la que cita a los autores que han empleado esta

metáfora; accesible en www.duke.edu/journals/66LCPBoyle. Como es sabido, el primer proceso de
«cercado» de campos, descrito por Marx en el capítulo XXIV del volumen I de El Capital, consistió

básicamente en la apropiación privada de tierras comunales, con lo que se impulsó el proceso de
separación entre trabajador y medio de producción e indirectamente la mercantilización de tierra y

trabajo (Cfr. también Karl Polanyi).
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7. Esta estrategia de supervivencia del capital entra potencialmente en con-
tradicción con las dos características antes descritas de la innovación
social. Por un lado, la apropiación privada entra en conflicto con el he-
cho de que la socialidad en la producción de esta clase de bienes es
especialmente acentuada y evidente, pues como dirían los economistas
se trata de bienes, en principio, «no rivales» y «no excluyentes».7 Por
otro, el control exclusivo que pretende el régimen de propiedad privada
choca con el carácter personal —ligado a las personas— del saber.

8. Esto último es muy relevante: las personas, cuya fuerza de trabajo es
«saber social», cuentan con un control potencial sobre su fuerza de tra-
bajo muy superior a la del obrero o del trabajador tradicional del sector
servicios. Ello se debe a que el «trabajador del conocimiento» lleva in-
corporado su instrumento de trabajo y, por tanto, cuenta con un control
potencial mayor sobre qué produce, cómo y cuándo lo produce etc. In-
cluso, le permite usar esa fuerza de trabajo fuera del esquema de apro-
piación privada de la innovación social (a diferencia del obrero manual
que está plenamente separado de sus medios de producción). Es decir,
parece como se volviese en estos casos a una situación pre-industrial,
parecida a la del artesano que aún trabajaba con sus propias herramien-
tas y que, por ello, contaba con cierto control autónomo de sus medios
de producción al no haberse producido una separación absoluta entre
trabajador e instrumento de producción.

9. No obstante, el conocimiento inserto en cada trabajador es siempre par-
cial o fragmentario. Es el capital8 el que subsume bajo su control los
diversos fragmentos y los relaciona en el marco coordinado del proceso
de producción privada. En consecuencia, el trabajador individual queda
por sí mismo alienado de su producto (que a la vez es su capacidad) de
manera análoga al trabajador manual.

Esto nos recuerda a lo que decía Marx en el volumen 1 del Capital
«...todos los medios para el desarrollo de la producción se convierten en
medios de control del productor, convirtiendo al trabajador en un acce-
sorio de la máquina, privándole de su dignidad y destruyendo, con la

7. Un bien es «rival» en la medida en que su uso por una persona impide que sea usado por otra y
es «excluyente» en la medida en que su propietario puede apropiarse de los beneficios que produce

mediante la exclusión de terceros mientras que no paguen el precio de acceso que establezca.
8. «Capital», es entendido aquí como el sistema de relaciones sociales de producción imperante…

quizás es un nivel de abstracción excesivo y puede correrse el peligro de crear un sujeto inexistente
(«el capital») al que cabría imputar comportamientos antropomórficos, pero aquí solo se utiliza

como abstracción del sistema social-productivo hegemónico.
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tortura de su trabajo, su contenido; le alienan de las potencialidades
intelectuales del proceso de trabajo en la misma medida en que estas
últimas (potencialidades), es decir, la ciencia, como potencia autónoma,
es incorporada al mismo (al proceso de trabajo)».9

10. Esta potencialidad de emancipación (y actualidad de opresión), relacio-
nada con el creciente conflicto entre socialidad de la producción y apro-
piación privada de la innovación social, es la que se está traduciendo ya
—ahora mismo— en tímidas experiencias de realidad/actualidad. La po-
tencialidad emancipadora está condicionada por el carácter fragmenta-
rio del saber de cada uno de los trabajadores del conocimiento. Para
hacer realidad dicha posibilidad o potencia de emancipación es necesa-
rio superar la limitación del carácter fragmentario de los saberes indivi-
duales. Ello puede realizarse a través de una «puesta en relación» alter-
nativa de sus saberes por parte de los propios trabajadores. De este modo
puede trasladarse a la práctica un uso alternativo (emancipador) de ese
saber mediante la recombinación colectiva y creativa del mismo.10 Ejem-
plos de ello son lo que algunos autores llaman «peer-production» (pro-
ducción entre iguales), de la que quizás el ejemplo más significativo
sean los programas de software alternativos y abiertos (por no estar su-
jetos a un uso exclusivista del «copyright»), como por ejemplo LINUX,
UNIX, APACHE etc. Se trata de creaciones intelectuales en las que su
carácter colectivo es reivindicado y reconocido abiertamente. Un ele-
mento sustancial en ese uso alternativo es utilizar las garantías que ofre-
ce la legislación vigente sobre propiedad intelectual para incluir como
condición básica de reutilización de sus creaciones la de mantener el
carácter accesible y reutilizable de la obra. Las nuevas tecnologías pue-
den ser un instrumento importante para facilitar estos desarrollos.11

De hecho, LINUX Y CREATIVE COMMONS12 son interesantes ejem-
plos de cómo se puede utilizar el marco legal existente para «vaciarlo» a

9. Carlos Marx, Das Kapital, Erster Band, Marx und Engels Werke (MEW), p. 674 (traducción
propia).
10. En este punto habría que profundizar más, por ejemplo, en cuestiones como ¿es posible una
superación individual del carácter alienado/limitado de los conocimientos?
11. Al mismo tiempo, como se apunta en el nº 5, la migración hacia tecnologías digitales es aprove-
chada para justificar extensiones cuantitativas y, sobre todo, cualitativas de los tradicionales dere-
chos de propiedad intelectual. Como se ve, la tecnología en sí misma no impone una determinada
opción, sino que la decisión es siempre política. Un buen referente para estos temas es Yochai
Benkler. Tiene casi todos sus artículos disponibles bajo http://www.benkler.org/.
12. «Creative Commons» es una iniciativa que tiene por objetivo expandir el arco de trabajos crea-
tivos disponibles para que otros puedan emplearlos libremente y a compartir dichos trabajos. En su
página web pueden encontrarse muchos detalles sobre como utilizar el derecho actual sobre propie-
dad intelectual para darle un uso alternativo y creativo: http://creativecommons.org/.
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13. Los conceptos de «capital social, cultural, simbólico...», en su día acuñados por el sociólogo

francés Pierre Bourdieu, también pueden dar mucho juego en este terreno.

través de usos alternativos (licencias abiertas respaldadas por derechos
de autor). Todo esto parece muy «hegeliano», pues nos remite a su idea
de la «unidad de los contrarios»: el orden actual lleva en su seno los
gérmenes de un posible orden diferente.

11. Asimismo, esta potencialidad tiene una gran trascendencia en el campo
de la hegemonía social. Como señalan muchos autores desde hace años,
desde Gramsci a Capella pasando por autores de la Escuela de Frankfurt,
la lucha de clases actual se desarrolla principalmente en el terreno ideo-
lógico, cultural y social. La batalla por la hegemonía social es una bata-
lla por quien detenta y cómo se utiliza el capital social y cultural.13

12. Actualmente estamos viviendo una fase de predominio aplastante de la ideo-
logía neoliberal, pero parece que hay indicios de que puede resquebrajarse.
El hecho de que la lucha contemporánea se desarrolle en el terreno cultural
unido al hecho de que parte de ese capital se encuentre cada vez más dise-
minado (aunque en modalidades predominantemente instrumentales) en la
población debido a las propias necesidades del sistema productivo, tenien-
do en cuenta que dicha forma de capital está sometida a un control perso-
nal mayor, lleva a pensar que se abren potencialidades de emancipación
social de gran importancia. Es decir, el control sobre el instrumento de
producción junto a las posibilidades constatadas de desarrollar modos de
producción «acapitalistas» puede llevar a cambios de profundidad.

13. El posible papel de los trabajadores del conocimiento es claro. Pueden
aprovechar su parcial control sobre esa fuerza para desarrollar modelos
alternativos. La clave aquí está en promover una inversión de la tenden-
cia perseguida por el capital actual. En efecto, en vez de facilitar la
«apropiación privada de la innovación social» se puede promover el
«mantenimiento del carácter social del conocimiento». Sin embargo, esta
posibilidad plantea el eterno problema de la concienciación de los traba-
jadores, de la forma de conseguir que este discurso alternativo sea asu-
mido por una mayoría suficiente para lograr verdaderos cambios.

14. En este punto resulta sintomático de la debilidad de las prácticas y teo-
rías alternativas antes citadas (Creative Commons; Yochai Benkler etc.),
que la mayoría de ellas siga amparándose para su propia justificación en
interpretaciones más o menos ideales de lo que debería ser el libre mer-
cado o lo que debería ser la democracia, con lo que finalmente siguen
atrapadas dentro del discurso hegemónico.
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Occidente en la encrucijada

A propósito de Auschwitz,

¿Comienza el siglo XXI? de Carl Amery1

RAMÓN CAMPDERRICH BRAVO

La experiencia del nazismo, corta pero intensa, es quizás el período de la
historia contemporánea que suscita un mayor número de publicaciones sobre
todo tipo de cuestiones y desde los más diversos puntos de vista. Una de las
modalidades de la literatura sobre el nazismo es el ensayo de reflexión en el
cual se intenta extraer del fenómeno histórico en cuestión una serie de lec-
ciones acerca de las características estructurales de las sociedades contempo-
ráneas y de los posibles riesgos futuros que las acechan. En realidad, el grue-
so de esta literatura consiste en un conjunto de especulaciones más o menos
razonables, más o menos bien trabadas, más o menos ingeniosas, acerca de
nuestro mundo, las cuales, probablemente, podrían hacerse sin necesidad al-
guna de tomar como punto de partida o de contraste la experiencia nazi. De
hecho, se tiene la impresión de que establecer lazos o similitudes entre nazis-
mo, sobre todo, entre nazismo como régimen político consagrado al extermi-
nio, y mundo actual se ha convertido en un recurso morboso-estilístico que se
aprovecha de la imagen de «mal absoluto» propia del nazismo todavía firme-
mente asentada en el imaginario colectivo occidental. Quizás esa imagen de
«mal absoluto» asociada al nazismo genera la necesidad de reflejar las bruta-
lidades y la barbarie presentes y futuras en el espejo de los crímenes nazis,
cuando esas brutalidades y esa barbarie no debieran necesitar ningún espejo
en el cual reflejarse para ser debidamente comprendidas y valoradas. Por otra

1 Amery, Carl, Auschwitz, ¿comienza el siglo XXI? Hitler como precursor, F.C.E., 2002.
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parte, el recurso morboso-estilístico al nazismo lleva en muchas ocasiones a
manipular nuestra comprensión del pasado para hallar en él fenómenos pre-
cursores del presente y del probable futuro, fenómenos cuya escasa o inexis-
tente relación con las sociedades de principios del siglo XXI evidencia, sin
embargo, cualquier estudio atento y mesurado de ese pasado.

A primera vista, el libro de Carl Amery parecería pertenecer al sector de la
literatura sobre el nazismo que utiliza este último como recurso morboso-
estilístico para reflexionar sobre la cada vez más perceptible barbarización
del mundo contemporáneo, o, dicho en términos del iusfilósofo Juan-Ramón
Capella, «crisis civilizatoria» de fin de siglo. Una lectura superficial de
Auschwitz, ¿comienza el siglo XXI? podría conducirnos a esta conclusión.
Muchos pasajes de la obra de Amery confirmarían esta impresión inicial,
pues o bien establecen paralelismos demasiado inverosímiles entre el pasado
y el mundo actual, o bien sostienen tesis simplistas acerca del nazismo des-
mentidas o matizadas por la investigación historiográfica más autorizada.
Pero sería un error no ir más allá de esta primera impresión.

En efecto, el propósito del autor no es advertirnos sobre un probable resurgir
del nazismo como tal en Occidente, afirmación absurda en su pura literali-
dad, sino mostrar cómo algunos presupuestos culturales clave del nazismo en
tanto que proyecto político-social siguen estando presentes a principios del
siglo XXI en nuestras sociedades, dispuestos para ser reactivados política-
mente si se dan unas condiciones «ambientales» adecuadas, por la sencilla
razón de su consustancialidad a la civilización occidental contemporánea. El
nazismo no es, entonces, más que la forma histórica más coherente y extre-
ma hasta hoy vista de esos presupuestos culturales, comunes, por lo demás, a
Occidente desde la segunda mitad del siglo XIX, adaptada, eso sí, a determi-
nadas circunstancias espacio-temporales (Alemania entre 1920 y 1945). Nada
impide, por tanto, que sobre la base de unos presupuestos culturales total-
mente desacreditados en sus formas anteriores a 1945, pero todavía enquistados
en el subconsciente colectivo, pueda hacerse realidad un nuevo proyecto polí-
tico-social tan brutal como el nazi, si bien, naturalmente, muy distinto en sus
formas organizativas e ideológicas concretas por su forzosa adaptación a cir-
cunstancias espacio-temporales muy diferentes.

A mi juicio, los presupuestos culturales básicos anteriormente aludidos here-
dados de la reacción anti-ilustrada iniciada en la segunda mitad del siglo
XIX a los cuales se refiere Amery pueden ser resumidos con cierta libertad
con las siguientes tres palabras: elitismo, darwinismo social y eurocentrismo.
Se trata de tres ideas estrechamente entrelazadas. En virtud de las mismas,
toda sociedad, incluida la sociedad internacional, está forzosamente
jerarquizada en dos grandes sectores: la elite selecta de quienes a nivel mun-
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dial o nacional gobiernan y la masa de quienes deben obedecer. A la elite
selecta pertenece por naturaleza el derecho a decidir el destino de la nación,
de un grupo de naciones o del mundo, según los casos, y a disfrutar de toda
la gama de privilegios que puede ofrecer la explotación de los recursos natu-
rales y humanos bajo su control conforme al desarrollo tecnológico alcanza-
do en cada momento; la masa de los sometidos, en cambio, no ha de tener
otro derecho, mejor dicho, otro bienestar, que aquel concedido graciosamente
por las elites y está obligada en todo momento a seguir las instrucciones de
sus superiores sociales. Este orden de cosas es un orden necesario y, por
consiguiente, natural, pues sin él la humanidad se vería abocada a la anar-
quía, al caos.

La posición de cada individuo (o de cada pueblo) en la jerarquía social (o
mundial), su pertenencia a las elites o a la masa subalterna, es, asimismo,
natural: las sociedades y el mundo en su conjunto operan siguiendo una di-
námica de selección natural por la cual, en líneas generales, quienes poseen
mejores cualidades físicas, intelectuales y morales se encumbran a la elite. El
éxito social (o imperial), esto es, el hecho mismo de ocupar la cúspide de la
jerarquía social o mundial, es la prueba concluyente de la pertenencia por
propio derecho a la elite. Es, por decirlo así, un reconocimiento colectivo de
la propia naturaleza de hombre (o del pueblo) superior. Quiénes ocupan la
posición de elite o de masa subalterna puede variar, sin embargo, según el
campo de observación que se adopte. En el marco interno a una determinada
nación, se puede distinguir entre las elites selectas y las masas, pero esas
elites y esas masas pueden aparecer fusionadas en un pueblo superior en un
ámbito regional o, incluso, mundial, en relación con los otros pueblos de la
región o del mundo, juzgados inferiores: el elitismo y el darwinismo social se
han aplicado en la historia reciente de Occidente tanto a las relaciones entre
grupos sociales (piénsese en el fenómeno del clasismo) como a las relaciones
entre pueblos (recuérdese el colonialismo).

El «eurocentrismo» se combina con el elitismo extremo y el darwinismo so-
cial acabados de describir, de tal modo que los europeos occidentales, espe-
cialmente ingleses, franceses y alemanes, y las poblaciones colonizadoras
emparentadas con ellos, son quienes ocupan la cúspide de la jerarquía mun-
dial. Las demás poblaciones son consideradas más o menos civilizadas y, por
lo tanto, más o menos dignas de respeto, en función de su mayor o menor
distancia respecto del modelo occidental.

En la primera mitad del siglo XX estas ideas tuvieron una multiplicidad de
concreciones en los más diversos ámbitos. Un elenco de los desarrollos más o
menos sutiles de estas constantes culturales del elitismo, el darwinismo so-
cial y el «eurocentrismo» incluiría cosas como: la teoría de las elites (Mosca,
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Michels, Pareto, etc), el imperialismo de las potencias coloniales europeas, la
reinterpretación de la doctrina Monroe por Theodore Roosevelt, el antisemi-
tismo extendido por toda Europa, las leyes segregacionistas norteamericanas,
las disciplinas académicas de la eugenesia y la higiene racial, ramas por
aquel entonces científicas de la medicina, la Scuola positiva italiana en el
ámbito de la criminología y el derecho penal... El nazismo podría verse en-
tonces como la síntesis amalgamadora de todos estos fenómenos y el intento
más consistente y radical jamás registrado de construcción de un orden social
conforme a las ideas elitistas, social-darwinistas y eurocéntricas presentes en
la cultura occidental contemporánea.

Vistas las cosas de esta manera, se entiende perfectamente que para Amery el
proyecto de construcción hasta sus últimas consecuencias de un orden social
estructurado por las ideas anteriormente indicadas representado por el nazis-
mo pueda hacer de nuevo acto de presencia en nuestro siglo XXI en las
formas socioeconómicas, políticas, ideológicas y tecnológicas coherentes con
dicho siglo. Ciertas naciones o ciertos grupos sociales dentro de esas nacio-
nes, según los casos, enfrentados a los gravísimos problemas de hoy en día
(crisis ecológica, explosión demográfica, tensiones político-económicas mun-
diales sin cuento, terrorismo internacional...), problemas que fácilmente son
presentados, no siempre sin razón, como verdaderas amenazas a la supervi-
vencia de la humanidad, pueden tener la tentación de preservar su posición
privilegiada olvidándose de la herencia civilizadora ilustrada y recuperando
ese trasfondo oscuro de la civilización occidental contemporánea enterrado,
que no suprimido, tras la Segunda Guerra Mundial. Esta tentación derivaría
de la creencia de que es posible de facto mantener la propia posición privile-
giada a costa de la desgracia y de la subyugación de los demás, aunque para
ello haya que recurrir a la violencia más extrema.

Un ejemplo ilustrativo muy vivo de que lo anterior no pertenece al terreno de
una disparatada política-ficción lo encontramos en la experiencia del África
subsahariana de los últimos treinta años, experiencia que no se puede descar-
tar ya como si perteneciera a otro mundo después de los procesos de coloni-
zación y a la vista de la actual globalización. Por una serie de razones de las
cuales puede colegirse la importante responsabilidad de Occidente en los de-
sastres africanos, buena parte de los países subsaharianos están sometidos a
un ciclo infernal e interminable de guerras civiles genocidas, virulentas pla-
gas, expolio hacia el Norte de recursos naturales valiosos sin que ello reporte
apenas beneficios sociales para el conjunto de la población y hambrunas.2

2 En este sentido resulta muy instructivo el reciente documental de Hubert Sauper La pesadilla de

Darwin.
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Las víctimas humanas de este ciclo se cuentan por millones. Puesto que aca-
bar con esta situación exigiría un cambio verdaderamente revolucionario del
orden de cosas existente con la renuncia a muchos privilegios que no se está
dispuesto a idear y llevar a la práctica (investíguese, si no, la proporción de
recursos destinados a estudiar las formas en que un cambio así podría reali-
zarse, pongamos por caso), el ciclo sigue su curso con la connivencia de
Occidente, indiferente en términos generales a la suerte y a los sufrimientos
inhumanos de los africanos. En esta actitud hacia el África subsahariana, que
por fuerza presupone la inhumanidad de las víctimas, apuntan de nuevo los
fantasmas del socialdarwinismo, elitismo y eurocentrismo.

Se me permitirá ahora hacer a partir de este ejemplo una reflexión un tanto
arriesgada, pero que pone de manifiesto que la visión del nazismo como un
fenómeno precursor de nuestro tiempo defendida por Amery no carece de un
notable valor heurístico. Si, al parecer, los factores que impulsan el ciclo
infernal padecido por decenas de millones de africanos reporta beneficios a
Occidente (desde la baratura relativa de ciertos alimentos o fuentes de ener-
gía hasta las ganancias por venta de armas) a los cuales no se quiere renun-
ciar y, por otra parte, se está cada vez menos dispuesto a compartir algo de la
riqueza mundial acaparada siquiera sea a través de la inmigración, entonces
cabe plantear la siguiente espinosa cuestión, útil para la reflexión moral a
pesar de su aparente exageración: ¿hay tanta distancia, desde el punto de
vista de la responsabilidad moral colectiva, entre los millones de personas
exterminadas en formas diversas por el régimen nazi y los millones de perso-
nas perecidas en el ciclo que se acaba de señalar?¿cómo cabría que recorda-
sen y explicasen hipotéticos filósofos e historiadores futuros —pongamos,
dentro de sesenta años— esas muertes?¿como el resultado del azar y de pro-
cesos al margen de la intervención humana consciente o más bien como una
compleja y sutil forma de genocidio o exterminio? Dejo a la consideración
del lector la respuesta a estas cuestiones.
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Nadie hablará de nosotros

JOSEP TORRELL

La delgadez extrema de las reacciones ante la desaparición
Barthélemy Amengual (excepción hecha de un bello texto de
Edouard Weintrop en Liberation) dice mucho sobre la super-
ficialidad de nuestros medios de comunicación, volcados a lo
efímero, gobernados por el parísianismo y por principio vincu-
lados a lanzar un libro como si fuera una marca de jabón.

MICHEL CIMENT

Barthélemy Amengual ha muerto, a los ochenta y cinco años.

Había nacido el 12 de octubre de 1919 en Ruisseau, un barrio del extrarradio
de Argel (Argelia), en el seno de una familia muy pobre —es él quien subra-
ya el muy pobre, como seña de identidad, como rescoldo de una conciencia
de clase no extinguida— de inmigrantes de origen español. Al igual que la
conciencia de clase, el español lo conservó siempre, y dio más de un susto a
su traductor al señalarme errores que sólo podían nacer de la torpeza o de la
prisa. El italiano es la otra lengua que dominaba a la perfección, como de-
muestra su traducción de varios textos, entre otros, de Guido Aristarco (no
todos publicados).

A la edad de seis años, en 1924, descubrió el cine. Era un cine para él dos
veces mudo, puesto que a los seis años apenas si sabía leer los subtítulos.
«Amaba el cine sin reflexionar, porque me seducía». Aprendió a amar el cine
antes de las películas. Las películas completas (y no a episodios) vinieron
después, y en parte, con la literatura. Desde siempre, en parte vinculado a su
profesión de profesor, su cultura humanista estuvo profundamente marcada
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por su conocimiento de la literatura de entreguerras, o por decirlo de otro
modo, por la cultura de su tiempo (pues por esa época contaba veinte años).
Fue humanista y materialista, y a fin de cuentas, marxista.

Desde niño, miró el mundo desde el cine y vio el inicio de las carreras de
René Clair, Georg Wilhelm Pabst, y la fulgurante carrera del cine de montaje
soviético, con las dos figuras que le acompañarán toda su vida: Serguei M.
Eiseinstein y Alexandr Dovjenko. Fue un estudioso del cine que creció con el
propio cine. Su experiencia es ya irrepetible.

Estudió para profesor. Éste sería su oficio (y beneficio) hasta 1968, en que le
llegó el retiro. Antes y después, siguió escribiendo de cine. Escribió mucho, y
muy bien. Pero su definición era bastante complicada, pues mencionar su
oficio no aclaraba mucho (¿profesor de instituto?) y, por otra parte, las defi-
niciones de «crítico de cine», «historiador de cine» o «teórico del cine» in-
cluían acepciones que no tenían nada que ver con él. «No habiendo sido
jamás periodista, ni siquiera colaborador permanente o regular de una revis-
ta, no puedo reivindicar la denominación de crítico. Digamos que reflexiono
sobre el cine, y aparecen algunos escritos y libros que contienen estas re-
flexiones». La frase recuerda enormemente la modestia de la de Bertold Brecht:
hizo propuestas, nosotros las aceptamos.

Empezó a publicar artículos de cine en el periódico Alger republicane, y a
ganar cierta notoriedad gracias a su trabajo voluntario en un Cine Club de
Alger, y en las asociaciones populares que vivieron un auge en la inmediata
postguerra. En concreto, en Travail et Culture, que era la sección cultural del
Partido Comunista de Argelia, partido del que Amengual sería simpatizante,
por lo menos hasta el sesenta y ocho.

La revista cultural Travail et Culture publicó varios folletos de Barthélemy
Amengual, poco conocidas en Francia, pero que dejan entrever la senda por
la que transitará su obra posterior: L’Homme, le sentiment et les choses dans
le monde René Clair (1951), Roman et Cinéma (1951), Sur Jean Vigo (1951),
Présence et evocatión au Cinéma (1951), Chaplin, est-il le frère de Charlot?
(1952), Le Muthe de Tristan et Yseult au cinéma (1952), Prévert du cinemá
(1952, reeditado varias veces en los años ochenta), Théatre et Cinéma (1953),
Charlet entre le type et la persone (1953), Théatre et Théatre filmé (1954), y
René Clair et le temps perdu (1954). De René Clair a René Clair, pasando
por Charles Chaplin y por Jean Vigo (en 1951 aún era casi desconocido).

Firme partidario de la independencia de Argelia, después la revolución,
Amengual siguió viviendo en Argelia con su trabajo de profesor hasta 1968,
en que tras su jubilación marchó con su mujer a Francia, y se instaló en
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Valence, en el distrito de Rhone Alpes, a mitad de camino entre Lyon y Mar-
sella. Posteriormente fue profesor honorario en la Universidad de Trois Rivière
de Québec, en la de Montréal y en el Instituto Lumière de Lyon.

Gracias a su trabajo en la enseñanza, nunca —o casi nunca— cobró o intentó
cobrar por sus escritos sobre cine. En casi sesenta años de ejercicio de la
crítica su única guía fue la pasión y el conocimiento. Marxista de los que
habían leído bien a Marx, nunca fue dogmático, pero siguió siendo marxista
cuando la sociedad se había pasado ya al otro lado. Citarle —como homena-
je— dejaba pasmados a los críticos del partido comunista francés, que disi-
mulaban su militancia (y la de Amengual).

¿Qué sintió cuando colectivamente se borraron las señas comunistas, cuando
millones de personas aprendieron a vivir sin pasado? Este hijo de familia
muy pobre se limitó a dejar constancia de «las ilusiones que compartimos»
(en el caso de Georg Wilhelm Pabst), y con todos los maestros del cine y
comunistas. Después, siguió adelante con su trabajo. En realidad, parecía
estar demasiado ocupado trabajando en su nueva obra sobre Eisenstein o so-
bre Dovjenko, o los artículos sobre Theo Angelopoulos o Miklós Jancsó,
cineastas absolutamente de izquierdas.

A principios de los años cincuenta, a través de la federación de cine clubes,
entró en contacto con otros que compartían su misma pasión y su compromi-
so con un cine inconformista, y también con las revistas que éstos animaban.
Desde la edad de treinta años hasta su muerte, Amengual colaboró en casi
todas las revistas de cine francesas, y cuando a principios del nuevo siglo la
red dominó el campo de la informática, los textos de Amengual encontraron
allí un cobijo y una caja de resonancia (en particular, maestros y profesores
interesados en el cine). Así, por ejemplo, escribió en Cinéma, Jeune cinéma,
Cahiers de la cinémathéque, CinémAction, Cahiers de Cinéma, Cinéma
d’aujord’hui, Archives de l’Institut Jean Vigo, Cinémathéque, Vertigo, 1895
y, en las que más, Études cinématografiques y sobre todo Positif (desde el
número tres, en 1953 hasta el final), durante más de cincuenta años, sin
cobrar un solo artículo, publicando sólo como contribución a un trabajo cul-
tural.

Su primer libro, publicado también por Travail et Culture, fue Le petit mon-
de de Pif le Chien, essai sur un «comic» française (1955), que fue también
el primer texto publicado en lengua francesa sobre la narrativa de los tebeos.
Gracias a Bernard Chardere, de Positif, empezó a publicar en la colección
Premier Plan que se editaba en Lyon. La primera monografía fue inevitable-
mente S.M. Eisenstein (1962), y le siguieron Charles Chaplin (1963) y
Vsevolod Pudovkin (1968). Al mismo tiempo aparecieron en la editorial
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Seghers de París varias monografías de mayor calado: René Clair (1963),
G.W. Pabst (1968), La Feks (1970) y la magistral Alexandr Dovjenko (1970).
Como traductor publicó en 1965 en esa misma colección Dziga Vertov de N.
P. Abramov. Entre 1962 y 1970, entre los cuarenta y tres y los cincuenta y un
años, había publicado estudios sobre los cuatro grandes del cine mudo sovié-
tico (Eisenstein, Pudovkin, Dovjenko y Dziga Vertoz) y un trabajo acerca de
dos de los continuadores (Kozinstsev y Trauber, de la FEKS). Barhelemy
Amengual fue para la conciencia pública francesa (y, más en general, para
los historiadores del cine) quién más sabía de cine soviético. Se puede decir
más alto, pero no más claro.

Habiendo dedicado sendas monografías a todos los autores que él considera-
ba básicos, su siguiente libro fue Clefs pour le cinéma (1971), concebido
como libro de divulgación, y organizado como una reflexión sobre el cine en
aquellos años, en que la teoría académica sobre esta materia apenas estaba
naciendo (y, pese a la cercanía del sesenta y ocho, nada politicista en su
enfoque).

Después vinieron diez años de silencio, preparando el que sería su excepcio-
nal ¡Qué viva Eisenstein! (1981), un grueso volumen de 728 páginas con
cuerpo ocho que publicó L’Age d’Homme de Lausana, en Suiza. Amengual
reunió aquí todos sus materiales y apuntes sobre Eisenstein, y aunque algu-
nos fragmentos merecerían una puesta al día, ¡Qué viva Eisenstein! ha aca-
bado convirtiéndose en una obra de referencia, por la cantidad de datos que
aporta y por lo meditado de sus análisis. En el caso de Octubre, deja boquia-
bierto hasta dónde llega su penetración analítica, que empieza precisamente
dónde todos los otros acaban.

En los años ochenta se produce la generalización del vídeo doméstico, y per-
mite un acercamiento más reflexivo a las películas. Los dos libros siguientes
de Amengual son monografías sobre películas (y no sobre directores): Sergei
M. Eisenstein: El acorazado Potemkin (1992; en España lo editó Paidós),
absolutamente fundamental para la comprensión de la película y muy reco-
mendable por los errores que desbarata. También porque es el único libro
suyo que se ha traducido al castellano. El segundo libro, Bande à part de
Jean-Luc Godard (1993), era un intento de valorar lo que en Godard había
de clasicismo, frente a quienes ven en él solamente al innovador y renovador.

En 1997 apareció el volumen Du réalisme au cinéma, antología preparado
por Suzanne Liandrat-Guigues, que en un volumen de 1.008 páginas y letra
pequeña, ofrecía en un solo libro gran parte de los ensayos —bastante lar-
gos— que había ido publicando en revistas. En ese libro están los escritos
sobre Theo Angelopoulos, Glauber Rocha, Miklós Jancsó, Jean Vigo, Lev
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Kulechov, Chris Marker, Pier Paolo Pasolini o Jean Eustache, pero también
sobre Frank Capra, King Vidor, Leo McLarey, Akira Kurosawa, Andrzej Wajda,
Andrei Tarkovski, Wim Wenders, Eric von Stroheim, Cesare Zavattini,
Michelangelo Antonioni, Bernardo Bertolucci, Ingmar Bergman, Daviv W.
Griffith, Carl Theodor Dreyer, Ernst Lubitsch, Max Ophuls, Orson Welles,
Luchino Visconti, Jerzy Kawalerovic, Jacques Tati, Louis Malle, el cine de
animación y de nuevo Chaplin, Godard y Eisenstein.

Ante tamaña lista de hacedores de cine, cabe preguntarse cuál es el hilo rojo
que los anuda, qué aspectos tienen en común por encima de sus diferencias.
Barthélemy Amengual es claro: el realismo. En la entrevista que abre el vo-
lumen lo cuenta claramente: el realismo en una forma de faire semblant:
ofrecer una obra al espectador simulando ser verídica. «Digámoslo como si
fuera una fórmula. El realismo, de cierta manera, es el trampantojo. Esconde
su juego (al mínimo), para mejor ceñir la verdad. La obra no realista descu-
bre el suyo (al máximo). Se instala en lo ficticio, en lo improbable, lo impo-
sible, lo poco verosímil. La paradoja del realismo consiste en que es mucho
más ilusionista que el cine no realista.»

El último texto aparecido en libro fue una breve recapitulación sobre Dovjenko,
Le maître au Tournesol (1999), un pequeño cuaderno en ocasión de una re-
trospectiva del cineasta ucraniano en la cinemateca francesa, en el que deja
constancia de su admiración por Dovjenko —antes que Eisenstein, «si estas
cosas tienen algún sentido»— y su consideración de La tierra (1930) como la
obra cumbre del cine (y también de su juventud).

Barthélemy Amengual es fácil de leer. No hay en él el gusto por la frase
acabada, que tan a menudo pierde a los franceses. Sus textos son materiales,
escritos tentativos que buscan más suscitar problemas que asegurar verdades.
Marxista que ha vivido el sesenta y ocho, puede tranquilamente cortar el
aliento con una apreciación negativa dentro de un artículo en su conjunto
positivo. Sin embargo, podía ser también de una brillantez y claridad al ex-
poner los aspectos relevantes de sus clásicos, aspecto que, según sus amigos,
tenía que ver con su formación como profesor de instituto.

A pesar de su larga trayectoria, sólo se recogen cuatro entrevistas a lo largo
de su vida, concentradas en los últimos años y no tanto a beneficio de inven-
tario, como de capturar los recuerdos de aquel espectador que Amengual re-
conocía ser. Los que recogieron sus palabras son: Jean-François Houban: Feux
croises sur la critique, Cerf, París, 1993; AA.VV.: Cet enfant de cinéma que
nous avons éte, Institut de la image, Aix-enProvence, 1993; Suzanne Liandrat-
Guigues: «Entretien avec Barthélemy Amengual», en el volumen Du réalisme
au cinéma, Nathan, París, 1997; y Pierre Guibert: «Une jeunesse cinéma-



134

tographique», en Archives de l’Institut Jean Vigo, núm. 94, septiembre de
2003. Más de cincuenta años escribiendo y sólo cuatro entrevistas: son mise-
rablemente poco.

El 17 de agosto de 2005, Barthélemy Amengual murió en el hospital de
Valence, y fue incinerado el día siguiente. Su figura ha despertado después
de muerto la misma fortuna que en vida, es decir: ninguna.

Parecería que su desaparición tuviera que inundar la prensa y las revistas espe-
cializadas con necrológicas y despertar algunas reflexiones. Sin embargo, pue-
den consultarse la prensa diaria y las páginas en la red para comprobar que no
es así. El 18 de agosto, l’Association Francaise pour la recherche sur l’histoire
du cinéma, de la que era miembro, publicó una nota en la red dando a conocer
la noticia y publicando una necrológica. El 20 de agosto apareció el único
artículo aparecido en la prensa escrita («Le cinéma perd un esprit critique» de
Edouard Weintrop) en Liberation. Después, silencio. Cahiers du cinéma infor-
mo en el número de septiembre del fallecimiento, y el 19 de septiembre salió la
necrológica en castellano, en Rebelión, que es la única que ha aparecido en el
resto del mundo. En el número de octubre de Positif, apareció un encendido
artículo de Michel Ciment atacando unos medios vergonzosos que ni han dado
la noticia de la desaparición. El 10 de octubre salió otra necrológica en la red,
en Objectif Cinéma, firmada por Nadia Meflah. Luego, silencio. Nada: como
si no tuviera ninguna importancia.

Si tenemos en cuenta que empezó a escribir tras la segunda guerra mundial,
con toda probabilidad es uno de los decanos de la crítica en lengua francesa,
sino el decano. Entonces, ¿cómo es posible que no se hable de él? ¿cómo es
posible que no se lamente su desaparición? En realidad, no se lamenta su
pérdida. Así de sencillo.

Barthélemy Amengual pertenece al siglo veinte. En el nuevo siglo, ideas como
el decanato han sido abolidas. Sólo existe aquello de que se habla en los
medios. Lo nuevo es solamente lo último en aparecer. Por lo demás, era sabio
en algo que no necesita sabios (la sabiduría no proporciona beneficios). Era
historiador pero carecía de aulas donde impartir sus muchos conocimientos.
Hacer su necrológica o glosar su figura, es otra manera de hacer un memento
mori, amargo y triste.

La vida discreta y la muerte silenciosa de Barthélemy Amengual da una lec-
ción tenebrosa, a la vez desgarrada y optimista: saber que nadie —y en los
tiempos que corren, nadie querrá decir, muy probablemente, nadie— hablará
de nosotros cuando hayamos muerto; y luego, una vez sabido esto, seguir
adelante con lo que estemos haciendo, como Amengual hizo hasta su muerte.
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Enric Tello, La historia cuenta. Del
crecimiento económico al desarrollo
humano sostenible, Epílogo de Anna
Bosch, Cristina Carrasco y Elena
Grau, El Viejo Topo-Fundació Nous
Horitzons, 2005, 380 páginas

Este es un libro de buen nivel acadé-
mico que, a la vez, tiene un carácter
militante. En la Introducción el au-
tor deja ya muy claro que su trabajo
no es sólo teórico, sino que está mo-
tivado por la lucha para «hacer posi-
ble otro mundo». Hay que entender
la historia para no repetirla, dice, y
salir de un presente sin historia para
poder actuar eficazmente en la arena
social. De ahí el sentido del título: la
historia cuenta: «Si la historia cuen-
ta, el futuro no está decidido. Po-
demos influir en él, y vale la pena
intentarlo». No es que el tono do-
minante sea optimista. Más que me-
jorable, «la sociedad humana casi
siempre resulta manifiestamente
empeorable». El aguijón es lo que
puede llamarse un pesimismo activo.

ALTERNATIVAS TEÓRICAS
PARA HACER POSIBLE OTRO MUNDO

JOAQUIM SEMPERE

RESEÑAS

El autor propone una línea de inves-
tigación social que rompa las barre-
ras usuales entre la economía, la so-
ciología y la historia. La propuesta
se desprende de manera natural de la
exposición razonada y crítica de al-
gunas de las grandes corrientes que
durante un siglo largo han domina-
do el campo de las ciencias sociales.

Dialogar con varias tradiciones

Un primer mérito de la obra es justa-
mente el de reunir y desmenuzar las
principales aportaciones a las ciencias
sociales que ponen un contrapunto al
pensamiento liberal en economía (ba-
sado en la economía neoclásica), co-
incidan o no estas aportaciones con las
del autor. «Para no caer en la
insularidad de pensamiento —dice—
hay que leer y conversar con quienes
no defienden las mismas ideas pero
tienen algo importante que decir.»
Esta lectura libre de prejuicios es un
segundo mérito del libro. El autor, que
caracteriza su exposición como «co-
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ral», dialoga con varias tradiciones
muy distintas entre sí, a veces incom-
patibles en puntos importantes, pero
que tienen en común puntos de vista
distantes o críticos de la mainstream
economics, como la economía
ecológica, el feminismo, la economía
del bienestar, la «nueva historia eco-
nómica», la corriente institucionalista,
el neokeynesianismo y otros. Todas
esas tradiciones aportan elementos
para poner en evidencia el carácter
abstracto, irreal, «autista», ahistórico
y desencarnado de los planteamientos
neoclásicos. Enric Tello va tejiendo el
esquema de una nueva articulación
hecha con elementos sacados de ellas,
tendiendo puentes y destacando su
potencial crítico, como base posible
para una alternativa teórica.

En suma, el libro recupera múltiples
tradiciones o fragmentos de tradicio-
nes que ofrecen alguna visión más o
menos crítica de la economía
neoclásica y neoliberal, y con esos hi-
los teje un ambicioso proyecto inves-
tigador, o, para ser más exactos, un
marco en cuyo interior puedan desa-
rrollarse investigaciones y reflexiones
sobre posibles alternativas a la orga-
nización socioeconómica presente.

El contenido del libro es muy amplio.
Voy a abordarlo aquí destacando sólo
algunas temáticas, las que me pare-
cen más interesantes.

Feminismo, necesidades y técnica

Tello da una importancia insólita en
un autor masculino al papel de la

mujer. El libro contiene un epílogo
escrito por Anna Bosch, Cristina
Carrasco y Elena Grau como recono-
cimiento práctico de que las mujeres
deben ser escuchadas de una vez y
como muestra de que existe ya una
reflexión y una literatura feminista
sobre la economía del ámbito domés-
tico y sobre las necesidades emocio-
nales y afectivas (entre otros temas).
La economía ha ignorado el papel del
trabajo doméstico y/o no remunera-
do que históricamente ha sido asig-
nado a la mujer, y que, produciéndo-
se fuera del mercado, influye en el
precio de la fuerza de trrabajo y por
lo tanto en todo el proceso mercantil
de reproducción del capital. Habría
que corregir de arriba abajo las des-
cripciones de la realidad que igno-
ran las actividades reproductivas y así
convierten a la mujer en actor invisi-
ble. Actor que, pese a esa invisibi-
lidad, no deja de ser protagonista
indispensable para el normal funcio-
namiento de la vida social. Sin el
papel personal de la mujer la repro-
ducción de la fuerza de trabajo sería
mucho más costosa. Los bienes y ser-
vicios adquiridos en el mercado no
son usados o consumidos sin una pre-
via mediación doméstica (como gui-
sar los alimentos) que realiza la mu-
jer, ampliando así la capacidad de
consumo de la familia y el nivel de
vida real. La familia, pues, atiende
las necesidades de sus miembros, in-
cluidas sus necesidades emocionales,
y desactiva muchas de las tensiones
que la vida social genera.

El papel de la mujer y la familia tie-
ne que ver con las necesidades. Tello
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sintetiza las aportaciones más difun-
didas sobre este tema, haciendo hin-
capié en el concepto de «satisfactor»,
que permite pensar a la vez la uni-
versalidad de las necesidades del ser
humano y las diferencias de origen
cultural en las maneras de satisfacer-
las. Una misma necesidad más o
menos transhistórica puede hallar
satisfactores distintos según las socie-
dades o grupos sociales. (Pese a su
extenso tratamiento de la técnica en
relación con la economía, y no sólo
en macroeconomía, sino en la inte-
resante discusión sobre el papel de la
técnica en la toma de control empre-
sarial sobre los trabajadores —frente
a la idea de que la innovación técni-
ca sólo tiene que ver con la producti-
vidad del trabajo—, echo de menos
la falta de integración de la temática
tecnológica con la teoría de las nece-
sidades.)

Homo œconomicus y Homo recipro-
cans: individuo y comunidad

En el problema de los fundamentos
microsociales, sostiene que tal vez el
problema de la visión económica es-
tándar no esté en el individualismo
metodológico, sino en el tipo de in-
dividualismo sumamente tosco que
practica, pues despoja a los indivi-
duos de casi todos los atributos im-
portantes. Con unos microfun-
damentos «mejor temperados» quizá
se puedan recuperar los valiosos
macrofundamentos de la visión clá-
sica perdidos por el camino. El des-
plazamiento desde la óptica de la re-
producción —propia de la teoría

clásica— hacia la de la elección in-
dividual —propia de la neoclásica—
ha generado ese individualismo em-
pobrecido.

Instrumentos como la teoría de jue-
gos han servido a Bowles y Gintis
para hallar una lógica en un modelo
de conducta distinta del Homo
œconomicus: el modelo del Homo re-
ciprocans. La estrategia ganadora en
el «dilema del prisionero iterado»
planteado por R. Axelrod muestra que
incluso bajo los restrictivos supues-
tos que predisponen a no cooperar,
pueden desarrollarse procesos de
aprendizaje mutuo que lleven a la
cooperación. Bowles y Gintis conclu-
yen que esto sirve para comprender
la lógica evolutiva de reglas como
«donde las dan las toman» que sir-
ven para explicar la existencia histó-
rica generalizada de conductas de
reciprocidad que contradicen la su-
puesta ubicuidad del modelo no co-
operativo del Homo œconomicus. La
racionalidad egoista de este modelo
no es la única posible, y queda supe-
rada con una visión ampliada del in-
terés propio, que lleva a un principio
de reciprocidad.

Tello reivindica, en relación con este
tipo de lógicas de la interacción so-
cial que la economía convencional
ignora, el papel que la comunidad ha
desempeñado a lo largo de la histo-
ria. Desde los inicios de la agricultu-
ra, una de las formas institucionales
más ubicuas, persistentes y flexibles
ha sido la comunidad aldeana del
mundo rural. Este «pequeño mundo
completo» aspiraba a contener los
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recursos y capacidades requeridos
para satisfacer las necesidades de sus
habitantes. No debe considerarse,
además, que ese universo de la co-
munidad rural ha sido algo espontá-
neo o «natural», sino que hay que
verlo como resultado de una comple-
ja trama cultural e institucional his-
tóricamente desarrollada, plasmada
en una amplia diversidad de regíme-
nes agrarios, que puede combinar
gestión comunal con explotación in-
dividual de parcelas, o régimen co-
munitario de trabajo con exacción
feudal (con sus correspondientes re-
beliones campesinas contra los seño-
res). En la comunidad rural el com-
ponente colectivo no excluye el
individual. En un pequeño pueblo
cualquiera, incluso el más pobre, es
alguien, afirma Georgescu Roegen, y
la comunidad garantiza a todos el
derecho a la existencia y por tanto la
seguridad (que puede coexistir, eso sí,
con fuertes desigualdades y con la
opresión de la comunidad sobre el
individuo). El derecho a la existen-
cia y a la seguridad presente en la
prolongada y ubicua existencia de la
comunidad rural a lo largo de toda
la historia se prolongará, con otras
formas, en las corrientes radicales del
republicanismo democrático de la
Revolución francesa y en el socialis-
mo moderno. He aquí un ejemplo
destacado de cómo «la historia cuen-
ta»: la construcción de un mundo
otro donde el individuo deje de ser,
como lo es hoy en gran medida, una
mercancía desechable al servicio de
intereses particulares, y encuentre
instituciones comunitarias que se ha-
gan cargo de su seguridad y existen-

cia (en un sistema recíproco de dere-
chos y deberes, de prestaciones y
contraprestaciones en que los indivi-
duos reciben de la comunidad pero
también dan a cambio) encuentra en
la historia pasada una serie fecunda
de ejemplos y experiencias que no
sólo desmienten la idea del interés
propio egoista como motivo ubicuo y
universal, sino que ofrecen modelos
de organización social, con sus ven-
tajas e inconvenientes, que ayudan a
repensar los futuros posibles.

La dimensión ecológica

Otro de los grandes temas del libro
es el de la ecología. En las páginas
126 a 161 el autor recoge los resul-
tados de investigaciones históricas
cada vez más abundantes sobre los
flujos de materia y energía que nos
ofrecen una imagen muy distinta a
la habitual sobre la protoindustria-
lización y la revolución industrial en
Europa, imagen que permite situar
mejor en la historia la génesis de la
sociedad actual respecto de su mode-
lo energético y ecológico. La ley de
rendimientos decrecientes en la agri-
cultura de Ricardo y las especulacio-
nes sobre un «estado estacionario»
(entre otros de J. Stuart Mill) adquie-
ren una relevancia particular. «Aho-
ra sabemos —dice el autor— que la
revolución industrial surgió de un
hervidero de iniciativas ‘industriosas’
que andaban buscando nuevas opor-
tunidades en unos mercados en ex-
pansión, y también soluciones al
acuciante desafío cotidiano de alcan-
zar unos niveles de nutrición, salud
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o desarrollo humano [...] cada vez
más difíciles de mantener» (148-149).

El autor da un rodeo, antes de volver
al tema de los recursos naturales, por
el ámbito de las teorías del desarro-
llo económico. A estas alturas, es ob-
vio para un lector familiarizado con
la economía crítica que no se puede
identificar crecimiento con desarro-
llo. Tello hace un repaso de las teo-
rías del desarrollo que le permite des-
tacar el subdesarrollo humano que ha
acompañado a largos periodos de la
industrialización moderna. Discute
las relaciones entre desigualdad (e
igualdad) y crecimiento económico.
Nos recuerda que, contra el tópico
habitual, existieron en la época ante-
rior a la industrialización del siglo
XIX importantes programas públicos
de alivio a la pobreza, y que en esa
época, por tanto, no es cierto que las
redes familiares fueran la única for-
ma de protección frente al peligro de
caer en la indigencia, ni siempre la
más importante (228-229).

Frente al crecimiento despiadado,
Tello recoge los planteamientos nor-
mativos que ligan el éxito económi-
co con el desarrollo humano, hoy
cada vez más incorporados a los do-
cumentos de organizaciones inter-
nacionales de las Naciones Unidas
(como el Índice de Desarrollo Huma-
no del PNUD), que recogen ideas de
Amartya Sen y Martha Nussbaum,
entre otros: «los seres humanos no
son meros medios de producción sino
el fin del ejercicio». Pero también
recoge resultados de investigadores
que rechazan la existencia de un vín-

culo (por lo menos de un vínculo
generalizable) entre desigualdad y
crecimiento. J.G. Williamson, por
ejemplo, dice que «el impacto del
aumento de la desigualdad sobre el
incremento de las tasas de ahorro es
modesto [...]». Y también que la his-
toria de los Estados Unidos «sugiere
que más desigualdad no aumentó en
mucho la acumulación, que se habría
producido de todos modos» (247).

Tras este rodeo, el autor vuelve a la
temática ecológica en el último capí-
tulo, donde el desarrollo humano se
concibe como intrínsecamente ligado
a una dinámica ecológicamente sos-
tenible. «La reciente eclosión de la
economía ecológica y las nuevas vi-
siones del desarrollo humano formu-
ladas por la economía del bienestar y
la economía feminista [...] proyectan
nueva luz sobre [...] los conceptos de
crecimiento y desarrollo. La cultura
emergente de la sostenibilidad tam-
bién debería llamar la atención de los
historiadores y otros científicos socia-
les porque su misma definición (la
satisfacción diacrónicamente equita-
tiva de las necesidades humanas) re-
basa las fronteras del conocimiento
ecológico que lo fundamenta y recla-
ma una visión más dinámica de las
relaciones entre los sistemas sociales
y el medio natural». Ello supone
«abrir un campo de estudio
socioecológico» y cultivar una cul-
tura de la sostenibilidad que ya se
perfila como la Ilustración ambien-
tal del siglo XXI (269-270).

Del mero crecimiento al desarrollo
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humano sostenible

Este último capítulo, que resume bas-
tantes de los elementos intoducidos
en las páginas que lo preceden, con-
tiene las elaboraciones que, junto con
las feministas, a mí me parecen más
interesantes del libro, que vienen des-
critos por el subtítulo: «del crecimien-
to económico al desarrollo humano
sostenible». Tras la crítica del creci-
miento, llega el momento de formu-
lar qué puede ser un «desarrollo hu-
mano sostenible», es decir, centrado
en la satisfacción de las necesidades
de los seres humanos presentes y fu-
turos en un medio natural que debe
ser preservado. Esto implica un sano
metabolismo social entre biosfera y
tecnosfera, comprender que la econo-
mía de la sociedad no debe deterio-
rar de manera persistente la economía
de la naturaleza y que los aumentos
de la «productividad» no pueden se-
guir basándose en una degradación
entrópica insostenible como la que ha
tenido lugar durante dos siglos de
industrialización. Para orientarse,
hace falta encontrar una medida ade-
cuada de las cosas. Las críticas —ya
bien conocidas— de la contabilidad
nacional ponen en evidencia la nece-
sidad perentoria de evaluar correcta-
mente los resultados de la acción
humana para poderse orientar bien en
nuevas formas de producir y consu-
mir. Este es tal vez el desafío más
grande a que debe hacer frente hoy
el ecologismo. Enric Tello recoge al-
gunas de las elaboraciones con que
ya se puede contar para hacer frente
al desafío. «El desarrollo consiste en
el aumento de la eficiencia global del

sistema económico [o] la disminución
de intensidad del consumo de recur-
sos empleados para cada necesidad
humana satisfecha» (282). El objeti-
vo no es aumentar de tamaño, sino
incrementar la eficiencia, es decir,
reducir los materiales y la energía que
atraviesan —como un transflujo—
los sistemas económicos. La dificul-
tad está en hacer operativos y calcu-
lables los términos satisfacción de
necesidades y transflujo de recursos.
La satisfacción de necesidades tiene
la complicación de que éstas son his-
tórico-culturales, e incluye la amplia-
ción de las capacidades de opción de
las personas. La minimización del
transflujo incluye varias dimensiones:
reducción de recursos materiales em-
pleados, reducción de residuos, man-
tenimiento de la productividad de los
ecosistemas, ahorro energético, etc.

El último capítulo recoge las aporta-
ciones más interesantes a un progra-
ma de sostenibilidad ecosocial. La
eficiencia global necesita un desglo-
se para aproximarse a la operatividad.
«Las tres o cuatro medidas más im-
portantes pasan a ser, entonces, la
‘intensidad energética’, la ‘intensidad
material’, la ‘intensidad hídrica’ y el
‘requerimiento territorial’ [...]» (294).
El requerimiento territorial es la hue-
lla ecológica, una medida que sim-
plifica el impacto ecológico reducién-
dolo a unidades territoriales. Esta
medida tiene muchos defectos, pero
algunas ventajas, sobre todo la de
permitir una medición sintética del
impacto ambiental, y ha dado lugar
a cálculos que permiten comparacio-
nes entre sociedades distintas y reve-
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lan la apropiación diferencial por las
sociedades ricas del espacio de la Tie-
rra en detrimento de las sociedades
empobrecidas, obligadas a vivir con
menos medios que los disponibles por
término medio para cada habitante
del planeta. Es, pues, una medida
aproximada de la inequidad en el
acceso a los bienes y servicios de la
biosfera. El autor recoge también la
substanciosa distinción entre «pro-
ducto» y «servicio» (elaborada espe-
cialmente por J. Norgard). Compa-
rando bombillas de incandescencia y
bombillas de bajo consumo, un mis-
mo servicio (un cierto grado de ilu-
minación) se consigue en el segundo
caso con un gasto 5 veces menor de
electricidad: «desde el punto de vista
de la satisfacción final importa más
el servicio que el producto suminis-
trado» (314).

Este libro no está destinado —dice
el autor— sólo a un reducido círculo
de historiadores profesionales, sino a
«todas aquellas personas que quieran
armarse de razones para enfrentarse
a las propias frustraciones e intentar
construir en común la esperanza en
un mundo más igualitario, libre y
sustentable» (14). Su lectura es alta-
mente recomendable porque recoge
con solvencia las aportaciones de la
economía y la historia económica que
más nos pueden ayudar para construir
nuevos edificios teóricos y políticos.
El autor dispone en este libro las pie-
zas del puzzle. Viene a continuación
el esfuerzo para componerlo, para
alumbrar nuevas teorías y nuevos pro-
yectos. A esta tarea quedamos empla-
zados, todos nosotros, y es de espe-

rar que sobre todo quede emplazado
el propio autor. Hay un mensaje fi-
nal con notas optimistas y pesimis-
tas mezcladas. La historia de los dos
últimos siglos se presenta como un
«proceso de emancipación, parcial
pero indudable» conseguido por las
clases trabajadoras y los movimien-
tos feministas del mundo industria-
lizado tras una larga lucha social.
«Entendido como ampliación de las
capacidades para el desarrollo huma-
no, ese proceso de emancipación ha
sido una conquista. Nunca un rega-
lo». ¿Qué nos depara el futuro? «La
gran cuestión a dilucidar en el siglo
XXI será cuánto mercado y cuánto
capitalismo podemos soportar los se-
res humanos, nuestras familias y co-
munidades, nuestras ciudades y
países, y —al final— los sistemas na-
turales comunes que nos sostienen»
(318-319). Si logramos salvar algo
valioso, tampoco será un regalo, sino
una conquista.

Epílogo feminista

El epílogo de Bosch-Carrasco-Grau
contiene un ataque demoledor a las
abstracciones de la economía conven-
cional, con una interesante reflexión
sobre los costes ocultos del trabajo de
reproducción o trabajo doméstico que
se relaciona con la «falsa autonomía
del sector masculino de la población»
por ignorancia de las dependencias
de la actividad masculina (y de la
sociedad entera) respecto del trabajo
y los otros aportes de las mujeres. El
sistema económico oficial se basa en
una «falsa premisa de libertad» que
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implica «un mundo incorpóreo, sin
necesidades que satisfacer; un mun-
do constituido por personas inagota-
bles, siempre sanas, ni demasiado
jóvenes ni demasiado adultas, auto-
liberadas de las tareas de cuidados,
en resumen, lo que se ha venido a
denominar ‘el hombre económico (o
el hombre racional o el hombre polí-
tico)’. Sin embargo, tanto este perso-
naje como el sistema económico ofi-
cial, sólo pueden existir porque sus
necesidades básicas —individuales y
sociales, físicas y emocionales— que-
dan cubiertas con la actividad no re-
tribuida de las mujeres» (337).

Otra aportación de este epílogo es la
noción de huella civilizadora (a ima-
gen de la huella ecológica). Esta hue-
lla se define como «el tiempo, el afec-
to y las energías amorosas necesarias

para obtener la calidad de vida, la
seguridad emocional y el equilibrio
psicoafectivo imprescindibles para
que una población definida con un
nivel de vida específico tenga garan-
tizada su continuidad generacional»
(339-340). Y se completa con la no-
ción de «déficit civilizador» de un
subconjunto de población como «la
diferencia entre la huella civilizado-
ra (tiempos y energías que dicho gru-
po requiere) y los tiempos y energías
que aporta». Los varones solemos
mostrar un claro déficit civilizador así
entendido, mientras que la situación
de las mujeres es excedentaria. Inte-
resantes conceptos que introducen
dimensiones ignoradas, pero funda-
mentales, de las relaciones humanas
y que, por este motivo, merecen ser
tomadas en consideración.
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Mark Huband, África después de la
Guerra Fría. La promesa rota de un
continente, Paidós, Barcelona, 2004.
463 págs.

África subsahariana es, muy proba-
blemente, la región del planeta más
desconocida, desde el punto de vista
socioeconómico y político, para el
mundo occidental. La bibliografía
acerca de las sociedades subsaha-
rianas accesible al gran público de las
naciones occidentales es escasísima
(baste, por ejemplo, observar las ri-
dículas secciones dedicadas a histo-
ria africana existentes en las grandes
librerías especializadas en ciencias
sociales y humanidades). El trata-
miento informativo de dichas socie-
dades realizado por los grandes me-
dios de comunicación de masas, por
su parte, se limita la gran mayoría
de las veces a transmitir imágenes o
descripciones periodísticas de espan-
tosas hambrunas, despiadadas masa-
cres o terribles plagas deletéreas. El
África subsahariana aparece, así,
como un mundo de hambre, guerra y

enfermedad por completo irracio-
nales, sin historia y sin causas. Sien-
do, por consiguiente, esa región la
viva encarnación del salvajismo y de
la podredumbre más atroces, no pa-
rece que merezca demasiada aten-
ción: como mucho, está bien empren-
der una serie de acciones caritativas
del tipo ayuda humanitaria o condo-
nación (parcial) de la deuda externa.

Por esta razón, libros como el de
Mark Huband, dedicado a la historia
reciente de los países africanos sub-
saharianos, resultan muy necesarios,
a pesar de sus innegables limitacio-
nes (en el caso de la obra de Huband,
el estilo en exceso periodístico de al-
gunas partes de la misma). Huband
analiza la experiencia posterior a los
años de la descolonización, con es-
pecial énfasis en el período inmedia-
tamente posterior al final de la Gue-
rra Fría, de muchos de las naciones
africanas cuyos nombres tan sólo aso-
ciamos a imágenes horribles de mi-
seria y matanza o, en el mejor de los
casos, a paisajes exóticos (Zaire —hoy,
República Democrática del Congo—,

INDIFERENCIA Y RESPONSABILIDAD

RAMÓN CAMPDERRICH BRAVO



146

Burundi, Ruanda, Angola, Liberia,
Kenia, Somalia, Sudán...). El interés
del libro de Huband reside en las tres
lecciones básicas que puede extraer
todo lector atento de éste.

Primera lección: la violencia que al-
canzó cotas casi inimaginables, casi
inconcebibles, en los años noventa en
gran número de zonas del África
subsahariana, no es irracional o ahis-
tórica, esto es, absurda, en el sentido
de que sea imposible trazar sus cau-
sas y rastrear la formación de estas
causas a lo largo del tiempo. Por tan-
to, las guerras y genocidios africanos
de los noventa no pueden ser despa-
chados simplemente como una típica
manifestación de la brutalidad del ser
humano en condiciones extremas de
pobreza, como producto de la inca-
pacidad de sociedades, en el fondo,
incivilizadas para gestionar sus pro-
pios problemas sociales o como efec-
to del sempiterno tribalismo africa-
no, sino que requieren un estudio
concienzudo y una labor de divulga-
ción honesta de los resultados de di-
cho estudio por parte de quienes po-
seen medios y conocimientos para
ello en las sociedades occidentales.
Quizás esas tareas de estudio serio y
divulgación no manipuladora pudie-
ran en el futuro servir de ayuda para
orientar una contribución de Occiden-
te a la resolución de las dificultades
a las cuales se enfrentan los pueblos
africanos distinta a la beneficencia.

Segunda lección: el trabajo de Hu-
band pone en evidencia la falacia es-
condida tras una de las explicacio-
nes típicas en Occidente, aludida

anteriormente, con la cual se quiere
tranquilizar a las poblaciones occi-
dentales de cualquier implicación
causal de sus estados y de sus siste-
mas económicos (o, si se prefiere, del
sistema económico capitalista mun-
dializado) en los procesos de desin-
tegración social que condujeron a
muchas sociedades africanas a la gue-
rra civil con múltiples facciones o,
incluso, al genocidio. Esta explica-
ción falaz consiste en el manido re-
curso al tribalismo de los negros afri-
canos. Huband demuestra que el
recurso a la identidad etnicista y el
fomento del conflicto civil definido
en términos étnicos han sido y son
políticas empleadas sistemáticamente
por los corruptos líderes y élites afri-
canos para perpetuarse en el poder,
seguir saqueando los recursos públi-
cos y obstruir los procesos de transi-
ción política hacia formas más demo-
cráticas y socialmente más justas de
gobierno iniciadas autónomamente
por las poblaciones africanas desde
finales de los años ochenta. La san-
grienta versión africana del «divide
y vencerás» ha contado con la conni-
vencia o, en el peor de los casos, con
el apoyo secreto, de los gobiernos de
la expotencias coloniales, de las gran-
des superpotencias nucleares —EE UU
y la URSS— y de poderosas multi-
nacionales. Los ejemplos aportados
por Huband son abundantes: apoyo de
Francia al régimen genocida rwandés
de Habyarimana; apoyo de Francia,
Bélgica y EE UU al régimen de
Mobutu Sese Seko; apoyo de EE UU
al dictador somalí Siad Barre; estre-
chas relaciones de la industria del
diamante con el líder de la UNITA
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angoleña, Jonas Savimbi... Todos es-
tos líderes africanos han sido apoya-
dos a pesar de que han practicado una
política etnicista para fomentar la
discordia entre sus opositores y reca-
bar legitimidad interna limitada, pero
segura, al estar supuestamente fun-
dada en lazos de sangre.

Esta segunda lección nos prepara ya
para la última de las tres lecciones
básicas extraíbles del texto de Hu-
band. Conforme a esta última lección,
los países occidentales tienen una
gran responsabilidad en la generación
de los desastres que han asolado Áfri-
ca subsahariana en los años noventa.
Esa responsabilidad no deriva ya tan
sólo, ni siquiera principalmente, de
la experiencia colonizadora europea,
si bien no se debe olvidar jamás que,
entre otras cosas, las élites africanas
aprendieron las estrategias etnicistas
de los administradores coloniales,
sino de la instrumentalización políti-
ca irresponsable realizada por los
gobiernos occidentales (también, des-
de luego, por países del bloque so-
viético, como Cuba o la misma
URSS) de los gobiernos africanos y,
por ende, de sus poblaciones. La ac-
titud de Occidente en relación con
África subsahariana durante más de
treinta años se puede resumir en muy
pocas palabras: financiación por es-
purias razones geopolíticas de élites
armadas hasta los dientes, corruptas
hasta lo indescriptible e incapaces de
crear unas instituciones públicas só-

lidas y verdaderamente nacionales no
etnicistas en sus respectivos países;
adquisición a precios de saldo de al-
gunos recursos naturales estratégicos
y, finalmente, la más absoluta indi-
ferencia hacia la suerte de las pobla-
ciones africanas.

Este último aspecto de la actitud oc-
cidental hacia África tal vez sea el que
agrave en mayor medida la responsa-
bilidad de nuestras sociedades respec-
to de la desastrosa historia reciente
del continente, especialmente en es-
tos últimos años en los cuales dicta-
dores como Habyamirana, Barre o
Mobutu han desaparecido. Baste un
único ejemplo para ilustrarlo: quizás
la desintegración violenta del Zaire
entre los últimos años del siglo XX y
los primeros del siglo XXI con sus más
de dos millones de muertos no se pue-
da achacar primordialmente al apoyo
explícito a un régimen que debilitó
toda institución pública integradora en
la cual pudiesen reconocerse todos los
zaireños más allá de sus peculiarida-
des étnico-lingüísticas, pero, sin duda
alguna, es una de las consecuencias
directas de la indiferencia completa
hacia las gentes africanas propia de
Occidente. Una indiferencia que sub-
siste más allá de los gestos caritati-
vos para vacunarse contra la mala
conciencia, pues, a fin de cuentas, ¿a
quién le importa la desintegración del
Zaire, hoy República democrática del
Congo y sus más de dos millones de
víctimas?
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DOCUMENTO

DICTAMEN TRIBUNAL INTERNACIONAL SOBRE IRAQ
Sesión de Barcelona 20-22 mayo 2002

Introducción

Del 20 al 22 de mayo pasado se ha
celebrado en Barcelona una nueva
Sesión del Tribunal Internacional de
Iraq. Esta Sesión se inscribe en una
serie de sesiones iniciadas en Bruse-
las en marzo de 2004 y que termina-
rán en junio de 2005 en Estambul.
Se han celebrado sesiones en Berlín,
Estocolmo, Hiroshima, Roma, Nue-
va York y otras ciudades y cada una
de ellas tomó en consideración una
dimensión particular de la ocupación,
siempre desde el ámbito del Derecho
Internacional. Así, ha sido sometido
a estudio su ilegalidad, los crímenes
de guerra cometidos, las priva-
tizaciones, las violaciones de Dere-
chos Humanos, el uso de armamento
revestido de uranio empobrecido, el
papel de los medios de comunicación
o el incumplimiento de las obligacio-
nes que según el Derecho Internacio-
nal tiene la potencia ocupante.

La sesión de Barcelona decidió estu-
diar «La sociedad iraquí frente al pro-

yecto de dominación colonial de los
EE UU y ante el reto de la recupera-
ción de su soberanía». Se trataba de
analizar los condicionantes impues-
tos a la población iraquí para valorar
las posibilidades de recuperación de
su soberanía. En consecuencia se par-
tía de lo que ya había sido acordado
en sesiones anteriores: la ilegalidad
de la ocupación, la exigencia de la
retirada inmediata de las tropas o del
nulo valor democrático de las deci-
siones del gobierno impuesto bajo
dominio militar, como las elecciones
del pasado 30 de enero o la prevista
nueva Constitución del país.

Pero aun aceptando lo anterior, la
devolución de la soberanía al pueblo
de Iraq está gravemente amenazada
mientras persistan los condicionan-
tes impuestos después de la ocupa-
ción. Nos referimos, entre otros, al
cambio del estatuto jurídico del país
impuesto a través de los llamados
«Decretos Bremer», a la construcción
de hasta 14 grandes bases militares
estadounidenses como perpetuación
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de la ocupación más allá de una hi-
potética retirada de las tropas, a la
incautación de la renta petrolera, a
la no-reconstrucción del país después
de la ilegal destrucción de sus
infraestructuras, al impulso para frag-
mentar la sociedad por criterios étni-
cos y religiosos etc.

Estos fueron los temas estudiados en
Barcelona y acerca de los cuales este
Tribunal, pronuncia este Dictamen.

El Tribunal estuvo compuesto por las
siguientes personalidades:

PRESIDENTE:
François Houtart, Sociólogo y Teó-
logo, director del Centre Triconti-
nental, Lovaina.

MIEMBROS:
Carlos Jiménez Villarejo, ex Fiscal
Jefe Anticorrupción de la Audiencia
Nacional.

Mercedes García Aran, profesora de
Derecho Penal de la Universidad
Autónoma de Barcelona.

Pedro Martínez Montávez, Arabis-
ta, catedrático emérito de Árabe e
Islam de la Universidad Autónoma de
Madrid.

María Pilar Massana Llorens, de la
Plataforma Aturem la Guerra de Bar-
celona y de PASI-CEOSI.

Jaume Saura Estapà, profesor de
Derecho Internacional de la Univer-
sidad de Barcelona y presidente del
Instituto de Derechos Humanos de
Cataluña.

Sharon Marie Ceci, representante de
International Action Center, EE UU.

SECRETARIO:
José Luis Gordillo, profesor de Fi-
losofía del Derecho de la Universi-
dad de Barcelona.

Aceptaron formar parte del Tribunal
como Miembros de Honor, dada la
imposibilidad de asistir al mismo:

Ahmed Ben Bella, primer Presiden-
te de Argelia.

Adolfo Pérez Esquivel, Premio
Nobel de la Paz.

Ramsey Clark, ex Fiscal General de
EEUU y Presidente de Internacional
Action Center, EEUU.

Joan Martínez Alier, catedrático de
Economía e Historia Económica de
la Universidad Autónoma de Barce-
lona.
Rosa Regás, escritora y Directora de
la Biblioteca Nacional.

Javier Sádaba, catedrático de Ética
de la Universidad Autónoma de Ma-
drid.

Nawal as-Saadawi, escritora egipcia,
defensora de los DDHH de las muje-
res.

Quisimos que el principal actor de
esta sesión fuera la misma población
de Iraq. Por ello invitamos a las si-
guientes personalidades iraquíes para
que estuvieran presentes como tes-
tigos:

Iman Ahmed Jamas, Periodista y
traductora, ex directora del Observa-
torio de la Ocupación de Bagdad y
coordinadora de la delegación iraquí.

Sheij Yawad Mohammad M. Mahdi
al-Jalisi, Director de la Universidad
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Escuela al-Jalisiya, imán de la mez-
quita al-Khadimiya (Bagdad), secre-
tario general del Congreso Funda-
cional Nacional Iraquí.

Intisar Muhammad Araibi, Direc-
tora de la Sección Farmacéutica del
Hospital Universitario al-Yarmouk,
Bagdad.

Muhammad Tariq Abd Allah, Di-
rector Ejecutivo del Centro de Estu-
dios de Derechos Humanos y Demo-
cracia, Faluya/Bagdad.

Abdullah Abdul Hamid Mousa,
Comité Ejecutivo de la Unión Gene-
ral de Trabajadores del Petróleo,
Basora.

Abid Ali Kadhim al-Maamuri, Pro-
fesor de Relaciones Económicas In-
ternacionales de la Universidad an-
Nahrein, Bagdad.

Muhammad Yasim Muhammad,
Comité de Derechos Humanos del
Consejo Municipal de Adamiya,
Bagdad.

La organización del Tribunal, PASI
y CEOSI, agradecen su esfuerzo, la
valentía que demuestran viniendo, su
dignidad, su capacidad de resisten-
cia ante el crimen y su lucha cotidia-
na para conseguir la libertad.

Del 16 al 19 de mayo, antes de la Se-
sión de Barcelona, se celebraron en
ocho ciudades españolas y en la mis-
ma Barcelona, otras tantas sesiones
preliminares con el objetivo de elabo-
rar resoluciones acerca de temas parti-
culares, cuyo contenido queda en parte
recogido en el presente Dictamen. Es-
tas fueron las ciudades y los temas:

Gijón y Oviedo: «Derecho a la sa-
lud y situación sanitaria bajo la ocu-
pación». Invitada como testigo la
Dra. Intisar Muhammad Araibi.

«Derecho Humanitario y violencia
militar bajo la ocupación».Invitado
como testigo el Sr. Muhammad
Tariq Abd Allah.

Valencia y Alicante: «Derechos hu-
manos y represión bajo la ocupa-
ción». Invitado como testigo el Sr.
Muhammad Y. Muhammad

Iruña: «Derechos políticos, confesio-
nalismo y proyecto de EE UU para
Iraq». Invitado como testigo el sheij
Yawad M. M. M. al-Jalisi.

Donostia: «Derechos sociales y situa-
ción de la mujer bajo la ocupación».
Invitada como testigo la Sra. Iman
Ahmed Jamas.

Málaga y Madrid: «Derechos eco-
nómicos y sindicales: marco econó-
mico general y renta petrolífera».
Invitados como testigos los Sres.
Abdullah A. Mousa y Abid Ali
Kadhim al-Maamuri.

Barcelona: «Recursos energéticos y
bases militares: condicionantes regio-
nales de la soberanía de Iraq» a car-
go de Mariano Marzo, catedrático
de Recursos Energéticos de la Uni-
versidad de Barcelona.

«Compromiso por el diálogo entre
sociedades y entre confesiones reli-
giosas»,  encuentro-debate en el que
participaron el sheij Yawad M. M.
M. al-Jalisi y François Houtart.
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La sesión inaugural del viernes día
20 contó con la lección del profesor
de la Universidad de Lovaina
Bichara Khader sobre «Política co-
lonial en Oriente Medio. Perspecti-
vas históricas y proyecto de EE UU».

El juicio o Tribunal propiamente di-
cho lo constituyeron las tres sesiones
del sábado 21. En cada una de ellas
los invitados iraquíes tuvieron el pa-
pel de testigos de los hechos. A lo
largo de las tres sesiones se llevó a
cabo un recorrido cronológico desde
que finalizó la invasión hasta el mo-
mento presente. Fueron interrogados
por los arabistas Pedro Rojo, Iñaki
Gutiérrez de Terán e Inés Royo res-
pectivamente, y por los propios
miembros del Tribunal.

En la primera sesión se evaluó el
periodo de la Autoridad Provisional
de la Coalición (abril de 2003 a ju-
nio de 2004), es decir, el proyecto
hegemónico de EE UU para Iraq. En
ella, el objeto de enjuiciamiento fue-
ron los decretos de Bremer como con-
dicionantes de la soberanía. Rafael
Grasa, profesor de Relaciones inter-
nacionales de la Universidad Autó-
noma de Barcelona hizo de relator
con la exposición «De la agresión a
la ocupación: el cambio del marco
jurídico-político del país ocupado».

En la segunda sesión se evaluó el
período desde la «transferencia de
poder» a la convocatoria electoral
(noviembre de 2003 a enero de 2005),
es decir, la quiebra del proyecto de
dominación sobre Iraq y la institu-
cionalización e internacionalización

de la ocupación. El objeto de enjui-
ciamiento fueron el «acuerdo de no-
viembre de 2003» de Bremer, la Ley
Fundamental Provisional de febrero
de 2004 y el proceso de cesión de
soberanía. Antoni Pigrau, profesor de
Derecho Internacional de la Univer-
sidad Rovira i Virgili de Tarragona
hizo de relator con la exposición «Te-
rritorios bajo ocupación y prerrogati-
vas y obligaciones de los ocupantes:
el marco jurídico internacional».

En la tercera sesión se evaluó el pe-
ríodo desde el asalto a Faluya a la
etapa postelectoral (noviembre de
2004 a la actualidad), es decir el
momento actual de ocupación y re-
sistencia. El objeto de enjuiciamiento
fue el proceso electoral y las nuevas
instituciones iraquíes. Las condicio-
nes cotidianas de vida de la pobla-
ción bajo la ocupación y las violacio-
nes del Derecho Humanitario.
Carlos Taibo, profesor de Ciencias
Políticas de la Universidad Autóno-
ma de Madrid hizo de relator con la
exposición «Iraq tras la legitimación
dispensada por Naciones Unidas a la
intervención exterior».

Durante la sesión el Tribunal ha te-
nido a su disposición especialmente
la documentación que se relaciona a
continuación:

A.- Resoluciones y órdenes

1. Regulations, Orders, Memoranda
y Public Notices de la Autoridad Pro-
visional de la Coalición (APC) desde
16 de mayo del 2003 a 28 de junio
del 2004, más comúnmente llamadas
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«Órdenes Bremer» (disponibles en
h t tp : / /www. i raqcoa l i t i on .o rg /
regulations).

En concreto, el Tribunal dispuso de
las Órdenes:

1. Desbaazificación, 16 mayo 2003.

17. Inmunidad de ocupantes y con-
tratantes, 27 junio 2004.

22. Nuevo ejército, 7 agosto 2003.

36. Regulación distribución petróleo,
3 octubre 2003.

56.Banco Central, 1 marzo 2004.
67. Nuevo Ministerio Defensa, 21
marzo 2004.

96. Ley electoral, 7 junio 2004.

97. Ley de Partidos Políticos, 7 junio
2004.

100. Transición de leyes…, 28 junio
2004.

De las Notas:

Medios de comunicación, 10 junio
2003.

Recursos financieros,18 junio 2003.

De la Ley administrativa Transitoria,
18 abril 2004.

Del Protocolo nº. 4. Procedimientos
de contratación y subvenciones, 19
agosto 2004

2. Resolución 1546 del CS. de
NN UU sobre la transferencia de po-
der en Iraq, del 8 de junio de 2004,
con comentario de Loles Oliván
«Transferencia de poder a un gobier-
no títere» de 9 de junio 2004.
3. Órdenes de Bush:

Orden ejecutiva sobre detención, tra-
tamiento y juicio de ciertos no ciu-
dadanos en la guerra contra el terro-
rismo, 13 noviembre 2001.

Orden ejecutiva para proteger el Fondo
de Desarrollo para Iraq y ciertas otras
propiedades en las que Iraq tenga inte-
rés, 22 mayo 2003, con comentarios y
traducción de Ramón Campderrich.

4. Documento De la reconstrucción
a la privatización de Iraq. Centre
Europe-Tiers Monde. Comisión de
Derechos Humanos 2005.

B. Informes y Documentos extraídos de

la página web de la CEOSI,

www.nodo50.org/iraq:

1. Sobre Faluya

«Informes sobre la violación de De-
rechos Humanos en Faluya», del Cen-
tro para los DD HH y la Democracia
de Faluya. 14 enero 2005.

«Faluya: refugiados de los campa-
mentos», de Iman Ahmed Jamas. 26
enero 2005.

«Tras Faluya: un asalto criminal, una
victoria pírrica» de Carlos Varea. Re-
belión 9 diciembre 2004.

2. Sobre la situación de la mujer

«Deterioro de la situación política y
económica de la mujer» de Hanna
Dahlstrom. Informe ante la Comisión
DD HH de NN UU, marzo 2005.

3. Sobre la crisis de la ocupación
«¿Qué puede hacer EEUU en Iraq?
Resumen y recomendaciones». Inter-
national Crisis Group. 22 diciembre
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2004.

4. Elecciones 30 enero 2005

«Declaración de CFNI llamando al
boicot de las elecciones», 15 noviem-
bre 2004

«Comunicado del CFNI tras las elec-
ciones», 15 febrero 2005.

«Polarización sectaria e interinidad
en una nueva fase de ocupación», de
Carlos Varea. 22 febrero 2005.

5. Presos

«Extensión y limitaciones del ‘siste-
ma global de detenciones’ de
EE UU», Informe Human Rights. 30
marzo 2005.

«El número de prisioneros según el
Pentágono», Matt Kelley, 30 marzo
2005.

6. Sanidad y salud pública

«La sanidad en Iraq durante el año
2004. Soportando los efectos de la
guerra», Informe Medact, Reino Uni-
do enero 2005.

«Expertos en salud pública exigen a
EEUU y GB recuento de víctimas de
la guerra», British Medical Journal,
12 marzo 2005.

«Malnutrición infantil desde la ocu-
pación», Rick Kelly. World Socialist
Web Site, 26 noviembre de 2004.

7. Economía

«La catástrofe económica de Iraq» de
Zaid al-Ali. Al-Ahram Weekly, 7-13
abril 2005.

«Los trabajadores del sector petrolí-

fero defenderán el petróleo de su
país» de Hasan Human Juma Awad
entrevistado por David Bacon. 13
abril 2005.
«No más sangre por petróleo» de
Mariano Marzo Carpio. Tribunal In-
ternacional de Iraq Barcelona. Mayo
2005.

8. Artículo de Yawad al-Jalisi, 1 abril
2005

«Las puestas del infierno están abier-
tas en Bagdad»

Cerraron la Sesión de Barcelona las
palabras de Ramsey Clark y de
Sharon Marie Ceci en nombre del
International Action Center, de
Francesc Tubau, en nombre de
Aturem la Guerra y la conferencia
final del sheij Yawad M.M.M. al-
Jalisi sobre «El compromiso del pue-
blo de Iraq por un futuro soberano,
democrático e integrador».

Hechos

Finalizado el desarrollo de las sesio-
nes, el Tribunal está en condiciones
de considerar como establecidos los
siguientes hechos con las implicacio-
nes que se detallan a continuación
desde el punto de vista de la tarea
que le ha sido encomendada.

A) Marco económico y político-militar

A.1) Existe una poderosa influencia
de los precios y del suministro de
petróleo sobre la economía mundial.
La extracción de petróleo irá dismi-
nuyendo según avance el tiempo. Las
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previsiones más serias y documenta-
das indican que la demanda aumen-
tará y la extracción disminuirá, de tal
modo que, en un futuro cercano, la
demanda superará ampliamente la
oferta de petróleo, lo que convertirá
a éste en un recurso no renovable
escaso.

A.2) Las reservas conocidas iraquíes
son las segundas del mundo, tras las
de Arabia Saudí. Las reservas del
Golfo son el 69 % de las de la OPEP.
La producción iraquí antes de la in-
vasión era de 2,5 millones de barri-
les diarios. Se supone que la produc-
ción necesaria que debería alcanzar
Iraq para reducir los precios a unos
25 $ el barril es de unos 6 millones
de barriles diarios. En estos momen-
tos la producción alcanza los 1,8 mi-
llones de barriles al día. Por ello, se-
gún los especialistas, podría ser que
las reservas totales de Iraq superaran
a las de Arabia Saudí. EEUU ocupa
Iraq para frenar su crisis económica,
asegurarse el suministro de petróleo
y ocupar una posición dominante en
su control ya que, dada su escasez,
adquirirá en un futuro inmediato un
valor estratégico fundamental para la
actividad económica planetaria.

A.3) La actuación en Iraq de Esta-
dos Unidos y sus aliados hunde sus
raíces en: a) el antiguo pacto con la
dinastía saudí, establecido en los
años cuarenta, que debía garantizar
el suministro de petróleo a cambio
del apoyo a la dinastía; b) en el pro-
yecto explícito, reflejado ya en una
directiva del Consejo de Seguridad
Nacional estadounidense aprobada

en los tiempos de la Presidencia de
James Carter, de garantizar por to-
dos los medios el suministro de pe-
tróleo procedente de la zona del
Golfo. A dicho suministro se le cali-
fica de interés nacional prioritario y
básico, que justifica incluso el recur-
so a la intervención armada; c) en
la doctrina que limita y justifica las
intervenciones armadas humanita-
rias en el contexto de las directrices
que guían el uso de la fuerza mili-
tar, que, en la etapa Reagan-Bush,
se inicia con la Doctrina Weinberger
(1984), en la nueva versión realiza-
da por Colin Powell (a la sazón Pre-
sidente de la Junta de Jefes de Esta-
da Mayor) en 1992 y que
posteriormente cambiará Clinton con
su Directiva Presidencial 25; d) en
los planes para invadir Iraq, anali-
zando los diversos escenarios y el
comportamiento y los cambios y ór-
denes a establecer tras la ocupación,
que se preparan o se piensan par-
cialmente ya en la etapa de Clinton;
e) en los cambios derivados de las
doctrinas inspiradas por los denomi-
nados neocon y por los cambios so-
bre la concepción de la seguridad y
defensa adoptados tras el 11 de sep-
tiembre de 2001, que acaban crista-
lizando en la nueva Estrategia Na-
cional de Seguridad de 20 de
septiembre del 2002 que consagra la
Defensa preventiva. No hay pues
ninguna improvisación, en la medi-
da que muchos de los planes e ideas
de actuación llevaban tiempo sien-
do comentados por diversos analis-
tas, incluso en los más importantes
medios de comunicación.
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B) Marco jurídico e institucional

B.1) Al ataque armado, iniciado la
madrugada del 19 al 20 de marzo de
2003, le siguió una ocupación mili-
tar gradual del territorio iraquí por
parte de las tropas de Estados Uni-
dos y el Reino Unido. El 8 de mayo
de 2003 —apenas una semana des-
pués de que, desde el portaviones
Abraham Lincoln, el presidente
George Bush anunciara al mundo que
la misión había sido cumplida— los
representantes permanentes de ambos
Estados ante NN UU formalizaban la
ocupación al asumir el compromiso
de respetar el derecho internacional,
incluidas las obligaciones relativas a
las necesidades esenciales del pueblo
de Iraq y anunciar la creación de la
Autoridad Provisional de la Coali-
ción, para el ejercicio temporal de los
poderes de gobierno. Para dirigir la
reconstrucción, se creó la Oficina
para la Reconstrucción y la Asisten-
cia Humanitaria. Desde el 21 de abril,
la ORHA fue guiada por el general
retirado Jay Garner, quien fue reem-
plazado el 12 de mayo de 2003 por
el funcionario del Departamento de
Estado Paul Bremer, como máximo
responsable de la APC. El 13 julio
de 2003, la APC designa un Consejo
de Gobierno iraquí, de 25 personas.
De acuerdo con todo ello, la Resolu-
ción 1483 del Consejo de Seguridad
de NN UU, de 22 de mayo de 2003,
constata la ocupación y reconoce «la
autoridad, la responsabilidad y las
obligaciones específicas que, en vir-
tud del Derecho Internacional apli-
cable, corresponden a esos Estados en
su calidad de Potencias ocupantes
bajo un mando unificado».

B.2) Entre otros aspectos, esta Reso-
lución 1483:

– Insta a la APC a promover el
bienestar del pueblo iraquí me-
diante la administración efectiva
del territorio, en particular tratan-
do de restablecer condiciones de
seguridad y estabilidad y de crear
condiciones en que el pueblo
iraquí pueda decidir libremente su
propio futuro político.

– Insta a quienes concierna a cum-
plir cabalmente las obligaciones
que les incumben en virtud del de-
recho internacional, en particular
los Convenios de Ginebra de 1949
y el Reglamento de La Haya de
1907.

– Avala el proceso político de tran-
sición auspiciado por las poten-
cias ocupantes, al pedir al Secre-
tario General que nombre un
representante especial para cola-
borar en dicho proceso, nombra-
miento que recaería en el brasile-
ño Sergio Vieira de Mello.
(Implicación que se intensificará
con la Resolución 1500 (2003),
que crea la UNAMI, fuerza mili-
tar reducida bajo mando de
NNUU, poco antes del atentado
contra la sede de NNUU en
Bagdad.)

– Apoya la formación por el pueblo
de Iraq, con la ayuda de la Auto-
ridad y en colaboración con el Re-
presentante Especial nombrado
por el Secretario General, de una
administración provisional de Iraq
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que actúe como autoridad de tran-
sición dirigida por iraquíes hasta
que el pueblo de Iraq establezca
un gobierno reconocido interna-
cionalmente y representativo que
asuma las funciones de la Autori-
dad.

– Cancela la mayor parte de las san-
ciones económicas y comerciales
establecidas contra Iraq desde
1990.

– Toma nota del establecimiento de
un Fondo de Desarrollo para Iraq,
que estará a cargo del Banco Cen-
tral de Iraq y cuyos recursos se-
rán desembolsados según dispon-
ga la Autoridad, en consulta con
la autoridad provisional iraquí y
supervisados por una Junta Inter-
nacional de Asesoramiento y Su-
pervisión.

– Decide una última prórroga por
seis meses del programa «Petró-
leo por Alimentos» que luego será
transferido a la APC.

– Decide que todas las ventas de ex-
portación de petróleo a partir de
la fecha de aprobación de la reso-
lución se hagan de acuerdo con
las mejores prácticas del merca-
do internacional y, a efectos de
transparencia, sus cuentas sean
verificadas por contadores públi-
cos independientes que presenten
informes a una Junta Internacio-
nal de Asesoramiento y Supervi-
sión y decide además que, con la
excepción de un 5% que se desti-
nará al Fondo de Indemnización

creado para la reparación de los
daños causados por la invasión de
Kuwait, los ingresos de dichas
ventas se depositen en el Fondo
de Desarrollo para Iraq, es decir,
que pasen al control de la APC.

– Decide que, hasta el 31 de diciem-
bre de 2007, el petróleo, los pro-
ductos derivados del petróleo y el
gas natural originarios de Iraq
tendrán inmunidad judicial hasta
que el título pase al comprador
inicial y no podrán ser objeto de
ninguna forma de embargo, reten-
ción o ejecución y que todos los
Estados deberán adoptar las me-
didas que sean necesarias con
arreglo a sus respectivos ordena-
mientos jurídicos para asegurar
dicha protección, y que el produc-
to de esas ventas y las obligacio-
nes dimanadas de ellas, así como
el Fondo de Desarrollo para Iraq,
tendrán prerrogativas e inmunida-
des equivalentes a las de las Na-
ciones Unidas. Esta decisión tie-
ne como complemento la «Orden
Ejecutiva para proteger el Fondo
de Desarrollo para Iraq y ciertas
propiedades en las que Iraq tenga
interés», de 22 de mayo de 2003,
dictada por el Presidente Bush y
por la cual éste «prohíbe» y de-
clara «nulo y vacío de contenido»
cualquier procedimiento judicial,
embargo, ejecución judicial, sen-
tencia, medida provisional, grava-
men o provisión instados ante
cualquier Tribunal estadouniden-
se que tengan por objeto el Fon-
do de Desarrollo para Iraq y «el
petróleo y los productos derivados
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del petróleo iraquí». Según dicha
Orden, ese tipo de acciones judi-
ciales contra el Fondo de Desa-
rrollo para Iraq y contra el petró-
leo iraquí y sus productos
derivados, constituyen un obstá-
culo para la reconstrucción de
Iraq y también «una amenaza ex-
traordinaria e inusual respecto de
la seguridad nacional y la políti-
ca exterior de EEUU». Hasta tal
punto es grave dicha amenaza que
Bush declara, mediante dicha Or-
den, una «emergencia nacional»
para hacerle frente, lo que le au-
toriza a hacer uso de sus prerro-
gativas y poderes excepcionales
como Comandante en Jefe y vio-
lar de forma evidente el principio
de la división de poderes.

– Decide la congelación de los fon-
dos u otros activos financieros o
recursos económicos del gobierno
de Iraq o de sus gobernantes en
el extranjero y, a menos que es-
tén a su vez sujetos a una senten-
cia o un embargo judicial, admi-
nistrativo o arbitral previo, los
transfieran inmediatamente al
Fondo de Desarrollo para Iraq y
decide asimismo que serán apli-
cables a todos esos fondos, acti-
vos financieros o recursos econó-
micos las mismas prerrogativas e
inmunidades.

B.3) El 16 de octubre de 2003, la
Resolución 1511 del Consejo de Se-
guridad convierte a las «fuerzas ocu-
pantes» en «una fuerza multinacio-
nal bajo mando unificado» (de los
Estados Unidos, por supuesto) y la

autoriza a que tome todas las medi-
das necesarias para contribuir al man-
tenimiento de la seguridad y la esta-
bilidad en Iraq». Aunque «Determina
que el Consejo de Gobierno y sus
ministros son los principales órganos
de la administración provisional
iraquí que, sin perjuicio de su evolu-
ción posterior, está investida de la
soberanía del Estado de Iraq durante
el período de transición hasta que se
establezca un gobierno representati-
vo, internacionalmente reconocido, y
asuma las funciones de la Autoridad»,
también «subraya que la Autoridad
Provisional de la Coalición (la Auto-
ridad) se hace cargo con carácter tem-
poral de las funciones, atribuciones
y obligaciones específicas en virtud
del derecho internacional aplicable
reconocidas y establecidas en la re-
solución 1483 (2003), que cesarán
cuando un gobierno representativo y
reconocido internacionalmente, esta-
blecido por el pueblo de Iraq, preste
juramento y asuma las funciones de
la Autoridad.

B.4) El 23 y 24 de octubre de 2003
se celebra en Madrid la llamada Con-
ferencia de Donantes. Convocada por
EE UU y el Reino Unido, según el
título tenia como objetivo recabar
apoyo financiero de todos los estados
y de las instituciones financieras in-
ternacionales para la reconstrucción
de Iraq y para su desarrollo. En rea-
lidad esto era un eufemismo. Se tra-
taba en efecto de iniciar el proceso
de privatización de Iraq —al servi-
cio fundamentalmente de las empre-
sas de EE UU—, («Iraq está en ven-
ta» o «la tarta es grande y habrá para
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todos» eran los titulares de La Van-
guardia del viernes 24 de octubre, por
ejemplo), de dar el visto bueno a la
invasión, que NNUU había denega-
do, y para sufragar los costes de la
guerra, superiores a los inicialmente
previstos.

B.5) En noviembre de 2003, la APC
y el Consejo de Gobierno llegan a un
acuerdo que define las grandes líneas
del calendario para la transición y
que incluye la petición de asistencia
a NNUU en dicho proceso.

En aplicación de ese calendario:

– el Consejo de Gobierno adopta la
«Ley para la Administración de
Iraq durante el período transito-
rio» (conocido también como
Constitución interina) el 8 de
marzo de 2004 por Consejo de
Gobierno antes 28-2-2004;

– bajo la irresistible influencia de la
APC, se configura un llamado
«Gobierno Provisional» que toma
posesión el 28 de junio de 2004,
presidido por el Jeque Ghazi
Mashal Agil al-Yawar, y con Iyad
Alaui, (antiguo colaborador de la
CIA), como primer ministro;

– se celebra una Conferencia Nacio-
nal entre el 15 y el 18 de agosto
de 2004 que elige un Consejo
Nacional como órgano consultivo;

– se celebran elecciones para una
Asamblea constituyente el 30 de
enero de 2005. Esas elecciones se
han celebrado en un contexto de

conflicto armado abierto, con li-
mitación de las candidaturas ad-
mitidas, con el boicot de sectores
sociales muy relevantes, con un
cierre técnico del país, sin obser-
vadores internacionales y con los
medios de comunicación confina-
dos en zonas concretas del terri-
torio, condiciones que no habrían
sido consideradas homologables
con un proceso de elecciones li-
bres en ningún otro lugar del
mundo. Sobre 20 millones poten-
ciales de votantes y 14 millones
de inscritos (70%) NNUU estima
la participación en unos 8,5 mi-
llones, lo que representa algo más
del 40 % de los potenciales vo-
tantes y casi el 60% de absten-
ción. Los 275 representantes de la
Asamblea Nacional así elegida
han nombrado Jefe de Estado a
Jalal Talabani (presidente de la
Unión Patriótica del Kurdistán) y
primer ministro Ibrahim al-Yafari
(del partido confesional chiíta, ad-
Dawa, designado por la lista más
votada, Alianza Unida Iraquí).

– se prevé la disolución del Gobier-
no de Transición y la elección de
un nuevo gobierno, tras la redac-
ción y aprobación en agosto de
una Constitución, a más tardar el
31 de diciembre de 2005, tras ha-
berse celebrado nuevos comicios
generales.

B.6) En este proceso merece ser des-
tacado el hecho de que la Ley Ad-
ministrativa Transitoria, aprobada
bajo fuertes presiones estadouniden-
ses en febrero de 2004, en su artícu-



160

lo 26, contenía un blindaje que ga-
rantizaba la vigencia de las Órdenes
dictadas por Paul Bremer hasta des-
pués de las elecciones de enero de
2005, en un contexto que formalmen-
te ya no sería de ocupación, lo que
suponía la posibilidad de dar cober-
tura legal a los contratos realizados
al amparo de dichas leyes en este
período interino y generar, por tanto,
derechos adquiridos que pudieran
hacerse valer cuando tales leyes pu-
dieran ser modificadas por un nuevo
Gobierno surgido de las elecciones.
Lo que pretendía Paul Bremer y
EE UU es que el Consejo de Seguri-
dad de NN UU avalaran la constitu-
ción interina. Por eso, cuando Paul
Bremer dice el 18 de abril de 2004
que «[…] el Gobierno interino no
tendrá autoridad para hacer nada que
no pueda deshacer el Gobierno elec-
to que asumirá el poder a comienzo
del año que viene», está protegiendo
no las normas jurídicas vigentes en
Iraq antes de la ocupación sino la
continuidad de la vigencia por siete
meses más del conjunto de la obra
legislativa realizada por él mismo
como administrador de la APC, al
servicio de los intereses definidos por
quienes están al mando del Departa-
mento de Estado estadounidense.

B.7) La frenética actividad normati-
va de Paul Bremer se plasmó en el
dictado de 100 Órdenes en poco más
de un año (lo que da una media de
una Orden cada tres o cuatro días, o
dos por semana) que, lejos de afectar
exclusivamente al mantenimiento de
la seguridad, ha representado, en vio-
lación flagrante de las normas del

Derecho Internacional, que establecen
la obligación del ocupante de respe-
tar las leyes vigentes, un intento de
modificación completa del modelo de
Estado y de la economía iraquíes, y
no sólo del régimen de gobierno vi-
gente en Iraq antes de la guerra. Ello
ha supuesto, tras el inicial despido de
medio millón de empleados públicos,
entre miembros de las fuerzas arma-
das y civiles (médicos, enfermeros,
maestros, etc.) un intento de
descapitalización material y humana
del Estado de Iraq mediante la im-
plantación de las bases legales para
el desarrollo de un modelo económi-
co neoliberal que incluye la priva-
tización masiva y rápida de todas las
empresas estatales y el nombramien-
to de numerosas personas de su con-
fianza en puestos clave de la gestión
económica, la judicatura o los medios
públicos de comunicación. Algunos
ejemplos ilustrativos de la trascenden-
cia de las materias reguladas por las
Órdenes de Bremer:

– Orden 1 sobre desbaazificación de
la sociedad iraquí

– Orden 13 sobre la Corte Penal
Central de Iraq

– Orden 17 sobre la garantía de in-
munidad ante los Tribunales de Iraq
de los ocupantes y de los contratis-
tas de las potencias ocupantes

– Orden 22 de creación de un nue-
vo ejército iraquí

– Orden 24 sobre el Ministerio de
Ciencia y Tecnología

– Orden 28 de establecimiento de
un Cuerpo de Defensa Civil iraquí

– Orden 30 de reforma de los sala-
rios y del empleo
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– Orden 36 sobre regulación de la
distribución del petróleo

– Orden 37 sobre estrategia de im-
puestos para 2003, sustituida por
la Orden 49, para 2004

– Orden 39 de regulación de las in-
versiones extranjeras

– Orden 40 de regulación de las ac-
tividades bancarias, sustituida por
la Orden 94

– Orden 44 de establecimiento del
Ministerio de Medio Ambiente

– Orden 45 sobre las organizacio-
nes no gubernamentales

– Orden 50 de creación del Minis-
terio de Desplazamientos y Mi-
gración

– Orden 51 de suspensión del mo-
nopolio de la Compañía Estatal
Iraquí para el transporte del agua

– Orden 54 sobre la política de li-
beralización comercial para el
2004

– Orden 56 que regula el Banco
Central

– Orden 60 de establecimiento del
Ministerio de Derechos Humanos

– Orden 66 sobre el Servicio Públi-
co Iraquí de Radiodifusión

– Orden 67 sobre del Ministerio de
Defensa

– Orden 69 sobre el establecimien-
to del Servicio Nacional de Inte-
ligencia de Iraq

– Orden 71 sobre los poderes de los
gobiernos locales

– Orden 75 sobre la reorientación
de la industria militar

– Orden 81 relativa a las patentes, en
particular de las semillas para la
agricultura, y al diseño industrial.

– Orden 83 sobre la propiedad in-
telectual

– Orden 87 sobre los contratos pú-
blicos

– Orden 89 sobre el Código de de-
recho laboral

– Orden 91 sobre la regulación de
las fuerzas armadas y las milicias
en Iraq

– Orden 92 sobre la Comisión Elec-
toral Independiente de Iraq

– Orden 95 que regula la gestión fi-
nanciera y la deuda pública

– Orden 96 sobre la Ley Electoral
– Orden 97 sobre partidos políticos

y la
– Orden 100 en la que se introdu-

cen pequeñas reformas en las ór-
denes anteriores, pero que, en lo
fundamental ratifica y explicita
todas y cada una de ellas.

Es necesario tener presente asimismo
el Protocolo nº 4 sobre la confisca-
ción y privatización de los bienes
iraquíes.

C) Regimen político, económico y so-

cial de la ocupación

C.1) Previamente a la invasión, el
embargo promovido por EEUU sig-
nificó un grave deterioro de las con-
diciones de vida del pueblo iraquí,
especialmente de las clases popula-
res, forzando la emigración de tres
millones de ciudadanos entre los que
se contaban las élites intelectuales.
Según los informes técnicos presen-
tados cada seis meses al Consejo de
Seguridad murieron como consecuen-
cia del embargo aproximadamente un
millón cuatrocientos mil niños me-
nores de cinco años (entre 5.000 y
6.000 al mes) y otros 200.000 meno-
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res de catorce años. Mientras en 1990
se registraron unas 9.000 muertes, en
los últimos años esta cifra se ha si-
tuado en una media de unas 60.000
anuales.

En 2003 Iraq ha sido invadido y ocu-
pado ilícita e ilegalmente por una
coalición militar extranjera. Todas las
instancias de Gobierno implantadas
en el país y las legislaciones promul-
gadas tras la invasión están seria-
mente afectadas en su legitimidad, in-
cluyendo la Ley Administrativa
Transitoria, el proceso electoral, la
formación de la llamada Asamblea
Nacional, etc. Tal y como se despren-
de de diversas informaciones difun-
didas por los medios de comunica-
ción (corroboradas por varios de los
testigos de la Sesión de Barcelona,
en concreto por Iman A. Jamas, Abid
Ali Kadhim al-Maamuri y Yawad al-
Jalisi), muchos de los políticos
iraquíes que colaboran con los ocu-
pantes son personas promocionadas
políticamente por EE UU y Gran Bre-
taña, ajenos al pueblo iraquí y aleja-
dos de cualquier compromiso con su
sociedad, a la vez que carentes de
liderazgo y de prestigio popular. La
oposición democrática, que ha boico-
teado el proceso electoral, se ha vis-
to ilegalizada, forzada al exilio, per-
seguida, reprimida, encarcelada y sus
miembros asesinados. El Gobierno de
EE UU está ejerciendo presiones, ade-
más, sobre los gobiernos de los Esta-
dos limítrofes con Iraq con el objeti-
vo de reprimir y aniquilar todo atisbo
de oposición y resistencia al nuevo
Gobierno y a la misma ocupación. El
actual Gobierno de Iraq carece de

independencia e iniciativa y es inca-
paz de tomar decisiones por sí mis-
mo, estando al servicio en primer lu-
gar de los intereses de los ocupantes.
Las habituales visitas a Iraq de diri-
gentes de EE UU y Gran Bretaña son
un signo más de esta sumisión y un
recordatorio constante de quien ejer-
ce la autoridad de manera real. Estas
visitas no hacen sino incrementar la
desconfianza de la población iraquí
hacia las instancias colaboracionistas
con la ocupación, por ejemplo con el
anterior Gobierno Provisional y con
el actual.

C.2) Tanto el proceso electoral como
sus resultados y el modo de configu-
ración del gobierno han pretendido y
siguen pretendiendo favorecer una
ruptura étnica y religiosa de los
iraquíes, que siente las bases de una
hipotética fragmentación del país
como culminación de la estrategia
diseñada por los ocupantes. Esa es-
trategia ha sido alentada por: a) los
fenómenos de limpieza étnica pues-
tos en marcha en Kirkuk mediante
la expulsión y asesinato de los ciu-
dadanos de origen no kurdo; b) los
rumores puestos en circulación por
miembros del gobierno en relación a
supuestos secuestros masivos de
chiítas por sunnitas en al-Medayn y
los más recientes enfrentamientos en
Tall Afar; c) la actuación de auténti-
cos «escuadrones de la muerte» alen-
tados por el poder que practican ase-
sinatos selectivos de personalidades
políticas, religiosas, del campo de la
ciencia… Según varios testigos ira-
quíes, parece como si los ocupantes
tratasen de que se cumpliera, a cual-
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quier precio, su profecía acerca del
carácter inevitable de una guerra
civil.

C.3) Los testigos constatan el incre-
mento de acciones armadas que, dado
su carácter indiscriminado y masivo,
cabe denominar adecuadamente como
terrorismo, pero distinguen perfecta-
mente entre terrorismo y resistencia
armada. Y así como ven a ésta como
el ejercicio del derecho a la legítima
defensa, todos ellos se muestran uná-
nimes en la condena del terrorismo,
de los atentados indiscriminados con-
tra la población y en la consideración
que daña su aspiración a la sobera-
nía. Tanto, que se consideran en el
derecho de poner en duda las versio-
nes oficiales acerca de la autoría de
los mismos.

C.4) De acuerdo con la declaración
del Profesor Abid Ali Kadhim al-
Maamuri, las fuerzas invasoras y las
autoridades ocupantes han inferido
daños a las infraestructuras básicas
de Iraq cuyo coste de reconstrucción
gravará durante mucho tiempo los
recursos y la economía del Estado
iraquí, al tiempo que han emprendi-
do una política de concesiones y
privatizaciones de diferentes recursos
estratégicos del país de la que han
resultado beneficiarias numerosas
empresas estadounidenses, todo ello
en abierta violación de la soberanía
de Iraq y en particular del principio
de la soberanía permanente sobre los
recursos naturales, garantizado por
las Resoluciones 1803 (XVII) y 3281
(XXIX) («Carta de derechos y debe-
res económicos de los Estados») de

la Asamblea General de NNUU. A
título de ejemplo relata que la em-
presa Halliburton, que se dedica a
comprar empresas especializadas en
infraestructuras, está comprando las
empresas cementeras que cubrían las
necesidades de Iraq y hasta exporta-
ban a otros países. Ahora tienen que
importar el cemento y pagan ocho
veces más que el precio local que
pagaban antes.

Las fuerzas de ocupación han destrui-
do las principales infraestructuras de
suministros de energía eléctrica, agua
potable, así como la red de sanea-
miento, lo que ha propiciado la apa-
rición de enfermedades inmuno-
prevenibles infectocontagiosas antes
erradicadas, como tifus, cólera, tuber-
culosis, meningitis, etc. Según la Dra.
Intisar Muhammad Araibi, la caren-
cia de medicamentos básicos, trata-
mientos combinados o continuados,
equipos, reactivos, etc. impide man-
tener un nivel de atención sostenible
y continuado. No existen vacunas in-
fantiles, lo que ha significado el re-
torno del sarampión o la viruela. No
hay una política sanitaria y las deci-
siones de los responsables políticos
llevan a que los escasos recursos exis-
tentes se dediquen a maquillar la
realidad en vez de a satisfacer las
necesidades básicas. El deterioro
medioambiental generado por la in-
vasión y el uso de proyectiles reves-
tidos con uranio empobrecido y
previsiblemente de armas químicas
ha disparado la presencia de algunas
enfermedades como la leucemia y
otros cánceres. Desde el inicio de la
invasión se ha utilizado cinco veces
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más armamento reforzado con uranio
empobrecido que durante la guerra de
1991. A modo de ejemplo, algunas
poblaciones con tasas poblacionales
normales de enfermedades canceríge-
nas, antes de la invasión, presentan
en la actualidad una situación alar-
mante en cuanto a detección de nue-
vos casos de cáncer de mama. Por
último, el Ministerio de Sanidad ha
prohibido la publicación de índices
de mortalidad y datos sobre muertos
por actos violentos para ocultar la si-
tuación, desde que Paul Bremer or-
denara en el otoño de 2003 que no
se siguiera recogiendo información
hospitalaria al respecto.

C.5) La invasión ha originado una
gran destrucción de las infraes-
tructuras petrolíferas e industriales
iraquíes. Todos los edificios de los
Ministerios, salvo el Ministerio del
petróleo, fueron destruidos durante la
invasión de 2003 y solo han sido muy
limitadamente reconstruidos. Según
el Profesor Abid Ali Kadhim al-
Maamuri se ha utilizado la terapia
choque a través del terror de la fuer-
za militar. Y esta nueva concepción
se basa en el principio de primero
bombardear el país y luego comprar-
lo, destruirlo y luego ofertar su re-
construcción.

C.6) En el ámbito monetario, se está
profundizando en la dolarización de
la economía y en la depreciación del
dinar (en la actualidad, un dólar co-
rresponde al cambio oficial a 1.700
dinares iraquíes). Pero lo más impor-
tante es que desde la invasión existe
una corrupción generalizada que se

propaga por todo el país. Ejemplo
emblemático de ello (y que ha sido
aireado por la prensa internacional)
sería la desaparición de las cuatro
quintas partes (unos 4.000 millones de
$) de los fondos que produce el petró-
leo. La corporación estadounidense
KBR se encarga de reconstruir el sec-
tor petrolero, pero con muy pocos
avances. El Sr. Abdullah Abdul Hamid
Mousa denuncia la falta de transpa-
rencia y control democrático en las
cuentas del petróleo. ¿Cuánto se ven-
de y a quién? Hay mucha confusión
sobre los pozos que se abren y se cie-
rran. Asimismo denuncia que la re-
construcción va muy lenta y que, por
ejemplo, todavía existen cortes masi-
vos de electricidad, hasta de 14 a 16
horas diarias en la propia capital.
Desde el principio aniquilaron las em-
presas de transporte del petróleo y
otras empresas imprescindibles para
que todo pueda funcionar. Además se
traen trabajadores extranjeros para que
ocupen el lugar de los iraquíes, a pe-
sar de que el paro alcanza a más de
10 millones de iraquíes (entre el 65%
y el 70%). El sueldo base en Iraq es
de 150.000 dinares iraquíes; un pro-
fesional cualificado, como un médico
especialista, puede llegar a cobrar 400
dólares, que es el sueldo que reciben
los miembros de los nuevos cuerpos
de seguridad, es decir, el triple de un
trabajador común. Para apreciar el
valor adquisitivo de la población, tén-
gase en cuenta que, por ejemplo, un
kilo de pollo cuesta en el mercado
3.500 dinares; uno de tomates, 1.000
dinares; un cartón de 30 huevos, 3.500
dinares; y medio kilo de leche en pol-
vo maternizada, 10.000 dinares.
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Por último, el Profesor Abid Ali al-
Maamuri denuncia la progresiva
monetarización de la cartilla de abas-
tecimiento que va a provocar una su-
bida de precios de un 1000%. Los
iraquíes no van a poder conseguir las
3.200 calorías diarias que necesitan
y a las que tienen derecho como todo
el mundo. De esta cartilla depende
según sus datos el 70% de la pobla-
ción.

C.7) Tras la invasión, se ha produci-
do un expolio de los bienes cultura-
les y del patrimonio histórico-cultu-
ral de Iraq: entre otros, el de los
fondos de la Biblioteca Nacional y del
Museo Nacional Arqueológico de
Bagdad. Se ha denunciado, por ejem-
plo, la desaparición de un busto de
un rey acadio de 3.500 años de anti-
güedad, sólo comparable a la desapa-
rición del cuadro de la Mona Lisa de
Leonardo da Vinci. En este sentido
fue muy esclarecedor el informe pre-
sentado en la Sesión de Barcelona por
el Profesor de Historia Antigua de la
Universidad Autónoma de Madrid, D.
Joaquín Córdoba Zoilo. Las autori-
dades ocupantes no han adoptado las
medidas necesarias para preservar el
patrimonio cultural de Iraq -muchos
de cuyos bienes han sido declarados
Patrimonio de la Humanidad- favo-
reciendo el saqueo y el expolio de un
sinnúmero de objetos de inestimable
valor, en flagrante vulneración de
principios generalmente aceptados,
recogidos en el Convenio y Protoco-
lo de La Haya de 14 de mayo de 1954
y reiterados en textos internaciona-
les posteriores.

D) Violación de los derechos humanos

D1) La decisión de las autoridades
de ocupación de disolver las fuerzas
armadas y de seguridad existentes ha
propiciado un clima de desorden y
caos incompatible con el ejercicio de
los derechos humanos más elemen-
tales. A ello se ha unido al hecho de
que las autoridades ocupantes son di-
rectamente responsables de la viola-
ción de derechos humanos muy ele-
mentales proclamados en la
Declaración Universal de 1948 y en
los Pactos de 1966. Así, por ejemplo,
se tiene constancia de las violaciones
de los siguientes derechos:

a. Violación del derecho a la vida, a
través de diferentes operaciones re-
gulares e irregulares sobre diferentes
sectores y poblaciones, en las que se
han registrado desapariciones forza-
das y ejecuciones extrajudiciales, cuya
responsabilidad efectiva no ha sido
esclarecida por instancia judicial al-
guna. Mediante el testimonio del Sr.
Muhammad Yasim Muhammad que-
da acreditada la realización de asesi-
natos indiscriminados y también se-
lectivos contra la población civil. Así,
cuenta como en Adamiya, barrio de
Bagdad en el que reside, de una ex-
tensión de unos dos kilómetros cua-
drados y 30.000 habitantes, ha habi-
do 120 muertos y 108 detenidos.
Cuenta asimismo como dos soldados
agazapados en el techo de su vivien-
da lo esperaron una noche para ase-
sinarlo; salvó su vida al no acudir esa
noche a su casa. Los asesinatos se
perpetran tanto contra mujeres como
ancianos y niños.
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b. Violación del derecho a la libertad,
a la seguridad, a la integridad física,
y a no ser sometido a torturas, tratos
y penas crueles, inhumanas y degra-
dantes. La violación de estos derechos
se ha puesto claramente de manifiesto
a través de la difusión, por los gran-
des medios de comunicación, de las
prácticas nefandas cometidas sobre los
reclusos de diferentes prisiones y cen-
tros de detención. A la tristemente fa-
mosa cárcel de Abu Ghraib, hay que
sumar los centros de detención del Ae-
ropuerto Internacional de Bagdad,
Camp Buka (Basora), Hilla (Babel)…
todos ellos dependientes directamente
de las tropas estadounidenses y con-
trolados por la Guardia Nacional
iraquí, el nuevo ejército del país.

Las torturas se realizan tanto en cen-
tros de detención como en las prisio-
nes y se sabe que hay actuando y su-
pervisando asesores e interrogadores
de empresas de seguridad privada que
integran a antiguos oficiales retira-
dos. Según el Sr. Muhammad Tariq
Abd Allah, incluso están intentando
provocar enfermedades a los presos
para inutilizarlos y que no se sumen
a la resistencia cuando salgan de pri-
sión.

Un ejemplo de tortura inflingido a un
joven al que se le colgó, atado de pies
y manos, boca abajo con una bolsa
en la cabeza, y colocando dos tablas
de madera a ambos lados de su cuer-
po, de tal forma que cada vez que
pasaba un soldado hacía golpear su
cuerpo contra los mencionados tablo-
nes, le causó gravísimas lesiones irre-
versibles, quedando paralítico.

En la prisión de Abu Ghraib en di-
ciembre de 2003 dos mujeres fueron
violadas reiteradamente durante su
estancia en la prisión. Las desnuda-
ban y vejaban ante los demás prisio-
neros y soldados. Sus secuelas psíqui-
cas fueron de tal envergadura que
acudieron a un imán a solicitarle per-
miso para poder suicidarse y acabar
así con su vida.

Según los datos del Sr. Muhammad
Y. Muhammad, el número estimado
de prisioneros en Abu Ghraib y en
Camp Buka, al sur de Basora, en Um
Qasr, es de 6.000 y 12.000 presos
respectivamente.

Según todos los testigos, la finalidad
de estos actos es atemorizar a la po-
blación para que no ofrezca ninguna
resistencia frente a la ocupación. Las
familias de los detenidos son inti-
midadas con amenazas de tortura y
asesinato de sus seres queridos si no
colaboran con el ocupante. Los casti-
gos colectivos y detenciones ilegales
sobre la población civil se realizan de
manera constante y normalmente por
la noche, asaltando de manera brutal
las viviendas y destrozando todo lo que
encuentran. Esto desencadena traumas
en la población y estados de ansiedad
y de terror. En los registros que el ejér-
cito norteamericano realiza en las ca-
sas se llevan toda la documentación
que encuentran. Esto imposibilita a las
mujeres hacer trámites frente a las ins-
tituciones tras la detención de sus
maridos para cobrar la pensión que les
corresponde o para probar cualquier
minusvalía o la propia detención o
desaparición.
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Las detenciones están desprovistas de
cualquier garantía legal. No se co-
munica al detenido el motivo de la
detención, ni se comunica a la fami-
lia la detención, ni el lugar donde se
les traslada. Tampoco les asiste nin-
gún abogado ni médico, y las deten-
ciones adquieren así un carácter in-
definido. A veces, por mediación de
asociaciones de ayuda a familiares de
presos, las familias los localizan pero
entonces no se les permite visitarles
o temen por su propia integridad.

En las cárceles se encuentran deteni-
dos niños de catorce y quince años
que son tratados como si fueran adul-
tos, sufriendo constantes vejaciones
y torturas.

El informe de Amnistía Internacio-
nal de 2005, en su apartado de Iraq,
relata asimismo la violación sistemá-
tica de estos derechos básicos y con-
cuerda con los testimonios expuestos
por los testigos iraquíes.

c. Violación del derecho a un juicio
justo. Se constata la ausencia de con-
trol jurisdiccional efectivo de la ma-
yor parte de las conductas preceden-
temente descritas y, por tanto, la
consiguiente impunidad de los res-
ponsables de tales hechos, lo que su-
pone una flagrante violación de un
principio fundamental del Derecho
Internacional contemporáneo. Dicha
impunidad se ve fortalecida al no
adoptarse por las autoridades estado-
unidenses e iraquíes las medidas ne-
cesarias para impedir tal situación y
particularmente la conveniente adhe-
sión al Estatuto de Roma de la Corte

Penal Internacional de 17 de julio de
1998. Del mismo modo se denuncia
la ausencia de independencia de los
Tribunales iraquíes, tal y como lo
expresó el Profesor Abid Ali Kadhim
al-Maamuri, en la jurisdicción penal,
ya que se hallan sometidos a los cri-
terios y decisiones de las autoridades
militares ocupantes.

d. Violación del derecho de reunión,
al respeto a los lugares sagrados de
culto y a la no injerencia en los asun-
tos religiosos. Varios testigos nos re-
latan como las mezquitas son asal-
tadas violentamente, incluso con
tiroteos en el interior o con incursio-
nes de tanquetas, causando muertos
y heridos. El sheij Yawad M. M.
Mahdi al-Jalisi, imán chiíta de la
mezquita al-Khadimiya, denunció el
ataque a su mezquita, hace un año y
medio, cuando un misil explotó en
el interior, y responsabilizó a la ocu-
pación de ese ataque, puesto que los
sunnitas, que son también musulma-
nes, no bombardean mezquitas; argu-
mento que fue esgrimido por las fuer-
zas de la ocupación. Según él, el
proyecto de los norteamericanos para
su país no ayuda a acercar a las dis-
tintas etnias o religiones sino a divi-
dirlas y a crear conflictos entre ellas.
La creación del Consejo de Gobierno
sobre bases religiosas, así como la
Ley de Administración del Estado,
contienen en su letra pequeña muchas
minas que podrían explotar en cual-
quier momento dentro de la sociedad
iraquí. También se ha hablado mu-
cho acerca de la verdad de lo que
pasó en Faluya cuando utilizaron
fuerzas chiítas contra la ciudad, como
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un intento de crear un conflicto reli-
gioso para impulsar una guerra civil.
Desde los años ochenta, EE UU y sus
aliados se han venido concentrando
en la división de la sociedad iraquí,
siempre hablaban de sunnitas, chiítas
y kurdos, utilizando divisiones sec-
toriales, étnicas, religiosas. Desde el
punto de vista sectorial o étnico, hay
turcomanos, kurdos y matrimonios
entre un turcomano cristiano y una
kurda, y dentro de la confesión mu-
sulmana, matrimonios entre chiítas y
sunnitas. Los kurdos pueden ser
chiítas o sunnitas, y los chiítas y
sunnitas en su mayoría son árabes,
pero también hay turcomanos
sunnitas o chiítas. Esta insistencia en
destacar la división es la mejor prue-
ba de que EE UU quiere anular el
concepto de ciudadano y la identidad
nacional iraquí de este pueblo, para
abrir el camino al plan que está tra-
zando de redibujar el mapa de la zona
de Oriente Medio, empezando por
dividir y debilitar el Estado de Iraq.
Y todo ello al servicio de su aliado
estratégico: Israel.

e. Violación del derecho a la liber-
tad de expresión y de información en
los medios de comunicación. Si bien
existen diferentes diarios en Iraq, las
detenciones de periodistas son tam-
bién habituales, e incluso se han pro-
ducido asesinatos de los mismos. De
esta manera, la censura es completa-
mente arbitraria, en función de que
sea o no del agrado de las fuerzas de
ocupación lo expresado o publicado.
Recordemos el asesinato del periodis-
ta Javier Couso y el ataque a la pe-
riodista italiana Giuliana Sgrena, a

quien sus recientes heridas no le per-
mitieron asistir a testificar en la se-
sión del Tribunal de Barcelona, y que
le costó la vida a su acompañante.

f. Violación de los derechos de las
mujeres. La Sra. Iman Ahmed Jamas
nos explica que según las fuerzas de
la ocupación, uno de los objetivos de
la invasión era liberar a la mujer
iraquí. Pero ella dice que la mujer
iraquí no era una mujer atrasada, ni
oprimida, ya que jugaba un papel
primordial en la construcción del
Estado de Iraq y en la sociedad civil.
La primera mujer árabe juez fue una
iraquí, igualmente la primera mi-
nistra. La mujer iraquí no era una
mujer sin derechos para que viniera
Bush a dárselos. Nos relata un ejem-
plo que ha ocurrido en Iraq: un líder
de un partido que se dice religioso
anunció la anulación de una ley de
la sociedad civil que afectaba a las
libertades de las mujeres. Muchas
organizaciones y muchas mujeres se
manifestaron y el embajador británi-
co anuló la ley y luego salió Bremer
apoyando la decisión del embajador
británico y las mujeres aplaudieron
esas decisiones. Pero la realidad es
que Bremer y todos los símbolos de
la ocupación son los que están aca-
bando con las mujeres. La mitad de
las víctimas de la invasión son muje-
res iraquíes, miles de detenidos que
tienen madre, mujer, hijas, hermanas,
cuya vida ya no es la misma porque
tienen a un familiar detenido. Esta
situación de la sociedad civil ha afec-
tado directamente a la mujer porque
es la responsable del hogar y sufre
todos los problemas. Y añade que
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muchas mujeres que han trabajado
siempre, ahora se han tenido que
quedar en casa porque ya no pueden
salir a la calle sin un hombre. Las
chicas no pueden ir a la universidad
a menos que lo hagan con un acom-
pañante. La mujer y la niña son la
parte más débil y por ello hay que
protegerlas.

g. Violación del derecho a la salud.
El Sr. Muhammad Yasim Muhammad
y la doctora Intisar Muhammad
Araibi, certifican, en sus calidades de
sanitario y de directora [respectiva-
mente] de la sección farmacéutica del
hospital universitario al-Yarmouk de
Bagdad, como los hospitales están
desprovistos de medicinas, instrumen-
tos quirúrgicos y, por supuesto, de per-
sonal sanitario suficiente. Según la
doctora la ocupación ha destruido todo
el Ministerio de Sanidad y lo que que-
daba fue robado. Los ataques destru-
yeron un sistema que había funciona-
do muy bien durante 35 años.

Refiriéndose a Faluya explicó que en
las primeras horas del asalto se des-
truyeron tres de los cinco centros de
atención primaria sanitaria y se impi-
dió el acceso a los convoyes sanita-
rios, la atención a los heridos y la re-
cogida de cadáveres. Ella formó parte
de los primeros grupos sanitarios que
intentaron entrar a la ciudad a soco-
rrer a los heridos y fue testigo de la
tragedia. Relata como los ocupantes
bombardearon el Hospital General y
les llegó la petición de ayuda a través
de la dirección del hospital, les decían
que había muchos heridos y muertos
y pedían ayuda a todas las asociacio-

nes. Los soldados norteamericanos lle-
garon al hospital y sacaron a los mé-
dicos, incluso a una doctora que en
aquel momento ayudaba en un parto,
ocuparon el hospital y dejaron a los
heridos en la calle sin nadie que les
rescatara y les ayudara, incluso con-
virtieron el hospital en una base mili-
tar. Los médicos se fueron a otro cen-
tro dentro de la ciudad e intentaron
ayudar a los civiles, pero los franco-
tiradores estadounidenses disparaban
a las ambulancias cuando intentaban
prestar ayuda. Los ocupantes se nega-
ban a permitir que nadie entrara y así
fue todo el tiempo que duraron las
operaciones militares.

Uno de los problemas más importan-
tes en la actualidad es la falta de su-
ministros tales como luz y agua po-
table, lo que hace que proliferen las
infecciones, sobre todo entre la po-
blación infantil, que es también la
más afectada por la malnutrición, que
se está generalizando en toda la po-
blación.

Acerca de la ayuda humanitaria, el
Sr. Muhammad Yasim Muhammad
manifiesta que ésta es escasa y que
no llega a la población necesitada.
Comenta que en una ocasión la ayu-
da recogida en la mezquita fue des-
truida y el dinero en metálico robado
por los soldados estadounidenses.
También denuncia que hay envíos del
exterior que están siendo bloqueados.

h. Violación de los derechos sindi-
cales. EL Sr. Abdullah Abdul Hamid
Mousa explica que los trabajadores de
la industria petrolífera bajo el Gobier-
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no Provisional no estaban implicados
en los sindicatos entonces existentes,
ya que no los consideraba indepen-
dientes de aquél, ni legítimos repre-
sentantes de sus intereses. Por ello se
creó una red de oposición sindical
clandestina, siendo muchos los tra-
bajadores encarcelados por ejercer
esta oposición.

En segundo lugar describe como las
fuerzas militares de ocupación, co-
mandadas por el ejército estadou-
nidense, atacaron los centros de
producción (extracción, refino, con-
ducción de petróleo, gas líquido y gas
natural), deteniendo primero a los
trabajadores y expulsándolos después.
Los trabajadores, al acabar la inva-
sión, en mayo de 2003, volvieron a
los centros de trabajo, viendo como
las tropas del ejército invasor habían
robado la producción existente y ha-
bían inutilizado y paralizado gran
parte de la maquinaria de producción.
Los trabajadores iraquíes hicieron un
gran esfuerzo por reparar la maqui-
naria y recomenzar la producción
ante la grave carencia energética de
la sociedad. A pesar de ello, las auto-
ridades de la ocupación no querían
que los trabajadores iraquíes contro-
laran el proceso de producción y lla-
maron a empresas extranjeras de
EE UU y de Kuwait para que ellas
hicieran el trabajo. En agosto de 2003
los trabajadores llamaron a la huelga
general en la industria petrolífera,
manifestándose y cortando los acce-
sos a los centros de producción. Las
autoridades ocupantes, después de
negociaciones cedieron y aceptaron
que fueran los trabajadores iraquíes

quienes controlaran el proceso de pro-
ducción renunciando a la subcontrata
de empresas extranjeras. En agosto
de 2004 se celebró el primer congre-
so de la Unión General de Trabaja-
dores del Sector Petrolífero del Sur
(UGTSPS) a partir de los delegados
elegidos en las asambleas de los dis-
tintos centros de trabajo. El Congre-
so aprobó por unanimidad que debía
velar por la titularidad pública, for-
mal y real de la industria del petró-
leo iraquí, considerando que cual-
quier maniobra de privatización
deberá ser respondida inmediatamen-
te con la huelga general. Sin embar-
go, las autoridades de la ocupación
han venido oponiéndose al reconoci-
miento del UGTSPS, a pesar de ha-
berse constituido a través de un pro-
ceso asambleario y democrático. El
UGTSPS defiende un modelo sindi-
cal, plural, unitario, de democracia
de base e independiente de los pode-
res públicos, económicos y de los
partidos, y considera como el princi-
pal problema de los trabajadores la
ocupación de Iraq por las fuerzas mi-
litares de la principal potencia del
mundo, [los] EE UU, interesada en
controlar y disponer de las principa-
les reservas energéticas del mundo
concentradas en el área de Oriente
Medio.

E) Conducción de las hotilidades

E.1) Las tropas ocupantes, dos años
después del inicio de la invasión, si-
guen practicando una violencia extre-
ma sobre la población civil. En
Faluya se dieron ataques indiscrimi-
nados de las tropas estadounidenses
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de forma continuada entre abril y
noviembre de 2004, provocando el
desplazamiento forzoso de más de
300.000 de sus habitantes. En el mes
de diciembre, despreciando el acuer-
do alcanzado con las autoridades lo-
cales, iniciaron el asalto final, cer-
cando a los 50.000 habitantes que
quedaban, destruyendo 9.000 vivien-
das, 30 mezquitas y la totalidad de
las infraestructuras, causando al me-
nos 3.000 muertos y realizando 2.500
detenciones. Según lo declarado por
el Sr. Muhammad Tariq Abd Allah,
en el ataque a Faluya se utilizaron
bombas de racimo, armas químicas y
de fósforo, además de una variante
del napalm. Estas conductas persis-
ten pese a la reciente constitución del
Gobierno de Iraq surgido de las
elecciones del pasado día 30 de ene-
ro —cuyo control efectivo del país es
desmentido por el protagonismo de
las autoridades estadounidenses en la
dirección de las actividades milita-
res—, tal como revelan las operacio-
nes desarrolladas por las tropas esta-
dounidenses de ocupación y ciertos
efectivos iraquíes sobre el área de al-
Qaem y otros lugares del país hace
escasas semanas.

E.2) De los testimonios del Sr.
Muhammad Tariq Abd Allah y de la
Sra. Iman A. Jamas se desprende que
en Faluya y en otras partes de Iraq,
los ocupantes y sus colaboradores
iraquíes han venido desarrollando
operaciones militares en franca con-
tradicción con las normas del Dere-
cho Internacional relativas a la pro-
tección de población civil durante
conflictos armados, al emprender ac-

ciones militares de sustancial enver-
gadura, dudosa necesidad y claramen-
te desproporcionadas en las cuales se
han empleado medios y métodos de
combate prohibidos por el Derecho
Internacional, entre los que se en-
cuentran el no respeto de los comba-
tientes enemigos heridos en campaña,
destrucción de hospitales y ambulan-
cias, empleo de armas que causan su-
frimientos innecesarios —armas con
uranio empobrecido, bombas racimo,
etc.—, vulneración del estatuto de los
prisioneros de guerra y ataques in-
discriminados contra población y ob-
jetivos civiles.

Razonamientos y fundamentos
jurídicos

A) La Resolución 1483 del Consejo
de Seguridad de Naciones Unidas,
con la única abstención de Siria y el
voto interesado de Francia, Alemania,
Rusia y China, reconoce la existen-
cia de la guerra (no hizo eso la reso-
lución «convalidadora» análoga
1244/1999 para el caso de Yugosla-
via) y llama a Reino Unido y EE UU
potencias ocupantes y les recuerda
sus obligaciones, aunque luego las
denomine «Autoridad» sin adjetivo
de «ocupante». La Resolución lega-
liza la situación de los «coadyuvan-
tes», Estados no agresores como Po-
lonia, España, etcétera, pero que
colaboran con la Autoridad. Diversos
autores han señalado ya muchos
elementos inquietantes de esta Reso-
lución, como el hecho de no mencio-
nar el ilícito previo o el nombramien-
to de un Representante Especial de
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NN UU, pero hay uno que merece es-
pecial atención. Se trata del hecho de
que el apartado 10, contraviniendo,
según los iusinternacionalistas, el
Convenio IV de Ginebra (que no au-
toriza al ocupante a hacerse cargo de
los recursos naturales del ocupado)
levanta las sanciones económicas
(salvo el comercio de armas), permi-
te a la Autoridad ordenar los desem-
bolsos de los recursos del Fondo de
Desarrollo para Iraq, transfiere seis
meses después de la aprobación de la
resolución la responsabilidad del Pro-
grama «Petróleo por alimentos» a la
Autoridad ocupante y, en suma, al
poner fin a la actividad de observa-
ción y supervisión al respecto de
NN UU, el Consejo de Seguridad le
entrega su propia administración de
los recursos del territorio al ocupante
militar. Dicho de forma clara y con-
cisa: NN UU se identifica con el ocu-
pante y, mediante el voto en el Con-
sejo, las grandes potencias le endosan
la ilegalidad a NN UU, dejando in-
munes a los agresores. La Resolución
posterior 1511, de 15 de octubre de
2003, aprobada por unanimidad (es
decir, sin la anterior abstención de
Siria), ya ni siquiera habla de ocu-
pantes: aparece la Autoridad Provi-
sional de la Coalición, con atribucio-
nes, responsabilidades y obligaciones
(en «virtud del derecho internacional
aplicable») que cesarán cuando haya
un gobierno representativo y recono-
cido internacionalmente. Además, se
da a esa autoridad el carácter de Fuer-
za Multinacional, que autoriza a los
mismos que ocuparon ilegalmente un
territorio su presencia con carácter
retroactivo, incluyendo «todas las

medidas necesarias para contribuir al
mantenimiento de la seguridad y la
estabilidad en Iraq». Por otro lado,
ya no hay ocupantes y no ocupantes,
sino tropas todas ellas parte de la
Fuerza Multinacional. Otro acto en
ese sentido, aún más claro y explíci-
to si cabe, se da con la Resolución
1546, de 8 de junio de 2004, tam-
bién aprobada por unanimidad. Ahí
se considera que la presencia de la
«fuerza multinacional» obedece a la
«solicitud del gobierno provisional de
Iraq», dice que el 30 de junio de 2004
debe acabar la ocupación, se disolve-
rá la Autoridad Provisional e Iraq
será plenamente soberano, levantan-
do incluso el bloqueo de armas y
materiales conexos. De hecho, inclu-
so unos días antes marchó físicamen-
te el Administrador estadounidense.
Con todo ello se había culminado,
para erosión del derecho y de los
principios de la sociedad internacio-
nal, el proceso de legitimación ex
post ipso de una importante vulnera-
ción de la Carta de Naciones Unidas,
que, además, en el considerando 17
dice tomar nota de compromiso de
todas las fuerzas con el derecho in-
ternacional, incluidas las obligacio-
nes emanadas del derecho internacio-
nal humanitario, sin citar, empero,
los brutales crímenes de guerra co-
metidos por militares estadouniden-
ses, en particular en Abu Ghraib, ya
conocidos por la opinión pública en
el momento en que se aprueba la ter-
cera Resolución.

B) La Resolución 1546 (2004), de 8
de junio de 2004, del Consejo de Se-
guridad es un claro ejemplo de
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instrumentalización de las Naciones
Unidas por parte de las potencias
ocupantes, con el consentimiento más
o menos forzados de los demás miem-
bros permanentes. La citada Resolu-
ción avala íntegramente el calenda-
rio de la transición, aunque no hacen
ninguna referencia expresa a la Cons-
titución interina. Mientras tanto, a la
rápida marcha de Paul Bremer tras
el traspaso formal de poder del 28 de
junio le sucede la llegada del ex-em-
bajador ante las Naciones Unidas y
futuro jefe todopoderoso de la inteli-
gencia nacional en Estados Unidos,
John Negroponte, para dirigir el ejér-
cito paralelo de 40.000 asesores de
todo tipo (ministeriales, militares,
policiales, etc.) que garantizan el con-
trol estadounidense de Iraq. En su
parte dispositiva, la Resolución 1546,
asumiendo la ficción impuesta por los
ocupantes aprueba la formación de
un «Gobierno provisional soberano»
de Iraq, [...] que asumirá sus plenas
funciones y autoridad para el 30 de
junio de 2004 para gobernar Iraq, y
observa con satisfacción que, tam-
bién para el 30 de junio de 2004, se
pondrá fin a la ocupación, la Autori-
dad Provisional de la Coalición deja-
rá de existir e Iraq reafirmará su ple-
na soberanía.

C) ¿Hay que aceptar, por tanto, que
después del 28 de junio de 2004, la
situación en Iraq es ya técnicamente
de no ocupación, sino de apoyo de
NN UU, a través de una fuerza mul-
tinacional y a petición de un gobier-
no representativo, a un proceso de
transición de Iraq hacia la democra-
cia? En un informe de Amnistía In-

ternacional sobre la responsabilidad
de las potencias ocupantes en Iraq,
fechado en 2003 y anticipando lo que
vendría posteriormente se dice lo si-
guiente:

Puede suscitarse la cuestión de si
el derecho de la ocupación se
aplica todavía si nuevas autori-
dades civiles establecidas por la
potencia ocupante entre los na-
cionales de los territorios ocupa-
dos gestionan los asuntos diarios
de dichos territorios. La respues-
ta es afirmativa, mientras las
fuerzas de ocupación estén pre-
sentes en el territorio y ejerzan
el control último sobre los actos
de las autoridades locales.

En el mismo sentido, otro informe,
de la Universidad de Harvard, sobre
la ocupación militar de Iraq, de 14
de abril de 2003 afirmaba que:

El establecimiento de estructuras
de gobierno por grupos de la opo-
sición [a Saddam Husein] junto
a la continuidad de la presencia
militar de las fuerzas de la coali-
ción no cumple las condiciones
requeridas para el fin de la ocu-
pación. Si son necesarios cambios
en la Constitución, solamente
puede ser modificada bajo sus
propias condiciones y proce-
dimientos o, en casos excep-
cionales según las normas y
procedimientos internacionales
aplicables. Los acuerdos conclui-
dos por Estados Unidos o el Rei-
no Unido con autoridades loca-
les del territorio ocupado o los
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cambios introducidos por las
fuerzas de la coalición en las ins-
tituciones iraquíes o en el gobier-
no de Iraq no pueden privar a las
personas protegidas de la protec-
ción ofrecida por el Derecho In-
ternacional Humanitario.

D) Para este Tribunal, el 28 de junio
de 2004 no terminó la ocupación y
no terminará hasta la fecha en que
un Gobierno iraquí tenga realmente
la capacidad de tomar las decisiones
soberanas sobre el futuro político,
económico y social de Iraq sin estar
sujeto a las instrucciones o a las im-
posiciones de EE UU, cosa que, de
manera muy clara, no ha ocurrido
durante el período transcurrido entre
junio de 2004 y enero de 2005. El
Gobierno Provisional que pide la con-
tinuación de la presencia de la fuer-
za multinacional en Iraq, y por cier-
to lo pide antes de estar constituido
como tal gobierno, ha sido designa-
do directamente por la Autoridad ocu-
pante y carece de cualquier legitimi-
dad para representar a Iraq. Por otro
lado, según el Derecho Internacional,
desde el artículo 42 del Reglamento
relativo a las leyes y costumbres de
la guerra terrestres de 1907, la ocu-
pación resultante de un conflicto ar-
mado es una situación de hecho. Por
ello su existencia o inexistencia no
depende de una declaración formal,
ni siquiera por parte del Consejo de
Seguridad de NN UU. El título de
ocupante deriva de la autoridad efec-
tiva, de hecho, sobre el territorio ya
que es esa autoridad efectiva sobre un
territorio, y no la soberanía ni la le-
gitimidad del título, la que constitu-

ye el fundamento de la responsabili-
dad del ocupante (CIJ, Opinión Con-
sultiva de 21 de junio de 1971, rela-
tiva a las consecuencias jurídicas
para los Estados de la presencia con-
tinua de Sudáfrica en Namibia (Sud-
Oeste Africano) a pesar de la Reso-
lución 276 (1970) del Consejo de
Seguridad). Aparentemente la fuerza
multinacional continúa en Iraq por-
que lo quiere el gobierno provisional.
La fuerza multinacional habría deja-
do de ser por tanto fuerza de ocupa-
ción. Pero en la Resolución y los do-
cumentos que la acompañan se
prevén mecanismos de coordinación
entre el mando unificado de la fuer-
za multinacional y el Gobierno pro-
visional. Y en caso de discrepancia
no hay subordinación de la fuerza
multinacional al gobierno. Quien tie-
nen el control sobre la fuerza multi-
nacional es el mando unificado, es
decir, los Estados Unidos de Améri-
ca. Así ha ocurrido cuando han sur-
gido discrepancias sobre el uso de la
fuerza incluso dentro de la adminis-
tración iraquí en los ataques a Nayaf
y Faluya.

E) Si la autoridad última y el control
efectivo sobre el territorio está en el
mando unificado de los Estados Uni-
dos y en la macro-embajada de este
Estado en Bagdad, no se sostiene la
ficción de la soberanía del llamado
«Gobierno provisional» de Iraq. Si la
soberanía no está en el Gobierno de
Iraq es que está en manos de otros
que ocupan de hecho el territorio de
Iraq, aunque pueda discutirse la na-
turaleza de la ocupación, en la medi-
da en que existe un lamentable aval
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del Consejo de Seguridad. El control
efectivo de la situación en Iraq co-
rresponde a EE UU, y esta situación
no ha cambiado tras la transferencia
de poder del 28 de junio de 2004, ni
con la constitución de un nuevo Go-
bierno surgido de las elecciones de
30 de enero de 2005.

F) Además de todo lo anterior, cons-
tatamos la vulneración de las siguien-
tes normas jurídicas internacionales
entre el 1 de mayo de 2003 y la ac-
tualidad:

f.1) respecto al régimen de la ocupa-
ción:

– artículo 2.4 de la Carta de las Na-
ciones Unidas que establece la
prohibición del uso de la fuerza
armada en las relaciones interna-
cionales, como corolario, la pro-
hibición de modificar la sobera-
nía o el estatuto de un Estado
situado bajo ocupación militar

– artículo 43 del IV Convenio de La
Haya de 1907, que establece la
responsabilidad de la potencia
ocupante de mantener el orden
público y la seguridad en el terri-
torio ocupado

– el mismo artículo, cuando estable-
ce el deber de la potencia ocupan-
te de respetar, «salvo impedimen-
to absoluto», las leyes vigentes en
el país

– artículo 55 del IV Convenio de La
Haya, que limita los poderes del
ocupante en relación con los bie-
nes del territorio ocupado a su
«administración» y establece el
deber de «defender el capital» y

administrarlo conforme a las re-
glas del usufructo

f.2) respecto al trato a la población
civil:

– artículo 27 del IV Convenio de
Ginebra de 1949, que obliga al
tratamiento humano de la pobla-
ción civil en toda circunstancia

– el artículo 75 del Protocolo I de
1977, que establece las garantías
fundamentales de la población ci-
vil, en particular: a) la prohibi-
ción de los atentados contra la
vida, la salud y la integridad físi-
ca o mental de las personas, en
particular el homicidio y la tortu-
ra de cualquier clase; b) la prohi-
bición de los atentados contra la
dignidad personal, en especial los
tratos humillantes y degradantes;
c) la prohibición de las penas co-
lectivas; d) el derecho a un juicio
justo

– los artículos 76 a 78 del Protoco-
lo I, que establecen las medidas
especiales de protección de las
mujeres y los niños

– el artículo 6 del Pacto Internacio-
nal de Derechos Civiles y Políti-
cos de 1966, que reconoce el de-
recho humano fundamental a la
vida

– el artículo 7 del mismo Pacto, y
el Convenio de 1984, que
prohíben la tortura en toda cir-
cunstancia

– el artículo 11 del Pacto Internacio-
nal de Derechos Económicos, So-
ciales y Culturales de 1966, que es-
tablece el derecho a un nivel de vida
adecuado y a no pasar hambre
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– el artículo 12 del mismo Pacto,
que establece el derecho humano
a la salud y el consiguiente deber
del Estado de garantizar la asis-
tencia médica universal

– la Convención sobre los Derechos
del Niño de 1989

f.3) respecto a la conducción de las
hostilidades (en Faluya y otras ope-
raciones militares):

– artículo 25 del IV Convenio de La
Haya de 1907, que prohíbe los
ataques a ciudades no protegidas

– artículo 27 del IV Convenio de La
Haya de 1907 y del Convenio de
La Haya de 1954 que prohíben los
ataques a monumentos y edificios
históricos, artísticos o de culto

– artículo 12 del Protocolo I de
1977, que obliga a respetar y pro-
teger en todo momento los hospi-
tales y su personal

– artículo 35 del Protocolo I, que es-
tablece que el derecho de los con-
tendientes a utilizar medios de
combato no es ilimitado, prohíbe
las armas que causen daños su-
perfluos o sufrimientos innecesa-
rios, así como aquellas que cau-
sen un daño grave, amplio y
duradero en el medio ambiente

– artículo 51 del Protocolo I, que
prohíbe los ataques indiscrimina-
dos, incluyendo los ataques por
bombardeo que traten, en una ciu-
dad o pueblo, un varios objetivos
militares como objetivo único, así
como aquellos ataques en que
sea de prever que causarán inci-
dentalmente muertos y heridos
entre la población civil que son

excesivos en relación con la ven-
taja militar concreta y directa pre-
vista

– artículo 54 del Protocolo, que
prohíbe, como método de guerra,
hacer padecer hambre a las per-
sonas civiles

Las anteriores disposiciones conven-
cionales reflejan el derecho consue-
tudinario en la materia y son, por
tanto, obligatorias para todas las Par-
tes en un conflicto armado.

Conclusiones

El conjunto de los hechos sometidos
a la consideración de este Tribunal
tienen sus raíces en una larga histo-
ria de colonialismo del Oriente Próxi-
mo y Medio y de control del petróleo
por las naciones europeas y, más re-
cientemente, por los Estados Unidos
de América. Hoy día, ante el carác-
ter estratégico que tiene el petróleo
para la economía mundial, su con-
trol se ha convertido en un factor de
primer orden que determina el des-
pliegue de la estrategia militar, el
establecimiento de bases militares y,
eventualmente, el recurso a la guerra.

Las varias justificaciones (falta de de-
mocracia en la región, lucha contra el
terrorismo, sin hablar de la falsa acu-
sación de posesión de armas de des-
trucción masiva) sirven de pretextos
para intervenciones armadas. El dis-
curso mesiánico del presidente Bush y
de sus asesores neoconservadores aña-
de la idea que se trata de conflictos de
civilizaciones y aún de religiones.
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Además, la llamada reconstrucción
económica, social y política de Iraq
por el poder ocupante, que ha impli-
cado la privatización de las activida-
des económicas a favor de intereses
mayoritariamente estadounidenses, la
destrucción de la agricultura campe-
sina en favor de un modelo de ex-
portación, la privatización de los ser-
vicios públicos (en particular la salud
y la educación) corresponde a la
orientación del modelo neoliberal glo-
bal promovido por el Fondo Moneta-
rio Internacional y el Banco Mundial.

Las consecuencias dramáticas de esta
lógica se traducen para el pueblo
iraquí en injusticias, crímenes, vio-
lación del derecho de los pueblos,
sufrimientos y muerte, como lo fue
en Vietnam, en Afganistán, en Co-
lombia y en otros muchos lugares del
mundo. Por eso, la guerra de Iraq no
es solamente una agresión criminal
contra un pueblo, sino también el re-
sultado de un proyecto global que
concierne a toda la humanidad. Si no
se detiene el proyecto que se está eje-
cutando en Iraq existe el riesgo cier-
to de que se extienda a otros países
de la región.

El Tribunal ha oído los testimonios
de ciudadanos iraquíes, hombres y
mujeres, que desplazándose expresa-
mente a esta ciudad, han compareci-
do para ilustrar al Tribunal sobre la
actual realidad de Iraq. El Tribunal
destaca el coraje y el valor cívico de
estos testigos que han constituido el
principal fundamento del pronuncia-
miento del Tribunal. Ellos represen-
tan a los más variados ámbitos de la

sociedad de su país, a los trabajado-
res, a la sanidad, a la enseñanza, al
periodismo y a la defensa activa de
los derechos humanos. Precisamente
por ello, y por su inmediato conoci-
miento de la realidad, sus testimonios
gozan de la máxima credibilidad y
han permitido al Tribunal disponer
de una información rigurosa y veraz.

Así pues, concluimos:

Primero. La invasión y ocupación de
Iraq y el proceso de transición dise-
ñado por los ocupantes no estaba di-
rigido contra el Gobierno de Iraq,
sino contra el Estado de Iraq. Por
ello, a la ilegalidad del ataque y la
invasión hay que sumar la ilegalidad
de las medidas contrarias a normas
imperativas de derecho internacional
que prohíben cambiar el estatuto ju-
rídico del territorio invadido o usur-
par la soberanía del Estado ocupado,
lo que incluye el control y la admi-
nistración de sus recursos naturales;
medidas todas ellas adoptadas duran-
te la etapa de la llamada Autoridad
Provisional, dirigida por Paul
Bremer, con vocación de permanen-
cia en el tiempo.

Segundo. Según el derecho interna-
cional, la ocupación resultante de un
conflicto armado es una situación de
hecho. Su existencia o inexistencia no
depende de una declaración formal,
ni siquiera por parte del Consejo de
Seguridad de las Naciones Unidas. El
título de ocupante deriva de la auto-
ridad efectiva, de hecho, sobre el te-
rritorio, ya que es esa autoridad efec-
tiva la que constituye el fundamento
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de la responsabilidad del ocupante.
Aparentemente la potencia ocupante
y sus aliados continúan en Iraq por-
que así lo ha solicitado el llamado
«gobierno transitorio iraquí». Pero
sobre el terreno, los hechos demues-
tran que no hay subordinación de la
fuerza multinacional al Gobierno,
sino al mando estadounidense. La
autoridad última, no sólo del poder
militar, sino también del civil, y el
control efectivo del territorio reside
en el Gobierno de los Estados Uni-
dos y en los miles de asesores de todo
tipo dependientes de su embajada en
Bagdad.

Tercero. El desmantelamiento de la
estructura productiva de Iraq y la in-
troducción salvaje de la economía de
mercado, privatizando agricultura, in-
dustria y servicios y, de manera par-
ticular, la imposibilidad de que el
pueblo de Iraq se beneficie de su prin-
cipal recurso, el petróleo, ha signifi-
cado una flagrante violación del de-
recho internacional y la privación de
derechos básicos de la población
iraquí.

Cuarto. Muchos de los hechos de los
que se ha tenido conocimiento en la
sesión de Barcelona de 20, 21 y 22 de
mayo de 2005 constituyen crímenes de
guerra, tal como vienen definidos en
el artículo 8, párrafos 1 y 2 del Esta-
tuto de la Corte Penal Internacional,
así como crímenes contra la humani-
dad, definidos en el artículo 7 del
mismo Estatuto. Estos hechos son res-
ponsabilidad tanto de la potencia ocu-
pante, como de los individuos que los
cometen, amparan o permiten.

Quinto. La invasión y la ocupación
de Iraq, que constituyen un gravísi-
mo atentado contra la soberanía y los
derechos individuales y colectivos del
pueblo iraquí, otorga plena legitimi-
dad a la resistencia, la cual debe ver-
se como el ejercicio del derecho a la
legítima defensa. Dicha resistencia
constituye la única garantía de un
futuro libre y democrático.

Sexto. Asimismo, se rechaza rotun-
damente toda forma de terrorismo que
sólo perjudica la construcción de ese
futuro.

Séptimo. La recuperación de la ple-
na soberanía de Iraq pasa, de forma
previa e inexcusable, por la inmedia-
ta retirada de los contingentes mili-
tares del ocupante, desmantelamiento
de sus bases y cese de su férula re-
presiva. Mientras no se produzca esta
retirada, las autoridades locales ca-
recerán de la mínima legitimidad y
sus decisiones políticas y jurídicas, en
particular la implantación de un nue-
vo marco constitucional, no tendrán
ningún tipo de validez. Sólo tras la
retirada podrá gestarse un poder po-
lítico plural y realmente independien-
te, que no sea el producto de fórmu-
las de designación o de elección
orientadas por agentes externos y que
no se vea sometido a tutela y restrin-
gido, de resultas, en sus atribuciones.

Octavo. Se hace imprescindible el es-
tablecimiento de garantías de respe-
to pleno y efectivo de los derechos
humanos, así como la exigencia de
responsabilidades por todas las accio-
nes cometidas por el ocupante, inclu-



179

yendo el resarcimiento moral y ma-
terial de las personas que han sufri-
do violaciones en sus derechos fun-
damentales.

Noveno. La plena recuperación de la
soberanía política es el paso previo
para la subsiguiente recuperación de
la soberanía económica. Sólo un Go-
bierno realmente libre podrá adoptar
políticas efectivas encaminadas a fa-
cilitar la dispensa de ayuda, la nor-
malización de los servicios, la remi-
sión de las privatizaciones, el final
de la corrupción y el resarcimiento
por la destrucción generada.

El Tribunal acuerda remitir su dicta-

men a los gobiernos de las potencias
ocupantes, al gobierno español, al
gobierno de la Generalitat de
Catalunya, al Secretario General de
NN UU., a la Comisión de la Unión
Europea y al responsable de la Polí-
tica de Seguridad y Defensa de la
Unión Europea.

Por último, el Tribunal espera que los
ciudadanos de todo el mundo man-
tengan su solidaridad con el pueblo
de Iraq, la sensibilización frente a las
violaciones de los derechos humanos
y su voluntad de lucha en favor de la
paz.

Barcelona, 22 de mayo de 2005
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En el presente, este problema se plantea en primer plano, aunque sólo sea porque
en la última fase del desarrollo del capitalismo confiere al tiempo libre y al ocio
una importancia que nunca había tenido anteriormente y en una medida social-
mente tan amplia. Esto, además, en dos direcciones. Por un lado, el constante
aumento cuantitativo del tiempo libre está integrado en la tendencia de desarrollo
de la economía; por el otro, su utilización por parte del hombre no sucede con la
naturaleza y la simplicidad, con el carácter no problemático que tenía anterior-
mente, como sucedía en la vida de las clases dominantes precedentes. Estos dos
aspectos, el enorme aumento de quienes disponen de tiempo libre, y la creciente
incapacidad de utilizarlo en modo humano, crean uno de los problemas culturales
de fondo de nuestro tiempo, del cual los teóricos del mundo burgués han empeza-
do a ocuparse cada vez más intensamente. En estas circunstancias, parece obvio
que los problemas culturales adquieren, por la oposición entre alternativas socia-
les, una importancia que hace algunas décadas parecía inconcebible. […] Eviden-
temente, este tiempo libre viene manipulado según los propios intereses del capi-
talismo, que mientras tanto ha sometido a su propio dominio la entera fabricación
de medios de consumo y, por lo tanto, la organización de la vida cultural. Esta
contradicción entre la creciente relevancia social del tiempo libre y su vacío inte-
rior, que crece en paralelo a su incapacidad para satisfacer realmente a los hom-
bres y menos aún para conferir a su vida un mayor contenido, constituye hoy uno
de los problemas culturales centrales en los países capitalistas con un elevado
nivel de desarrollo.

[…] En la evolución previsible en un futuro inmediato, los problemas de la cultu-
ra están llamados a desempeñar un papel cualitativamente más relevante que en
épocas precedentes, en un estado inferior del desarrollo del capitalismo.

GEORG LUKÁCS, “Problemi della coesistenza culturale” (1964),
en Marxismo e politica culturale, Einaudi, Turín, 2ª, 1977, págs. 166-167.

(traducción de Josep Torrell)
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