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NOTAS
EDITORIALES

mientrastanto.e

Mientras  tanto está publicando un boletín electrónico de periodi-
cidad mensual. Quienes deseen subscribirse gratuitamente a
mientrastanto.e pueden solicitarlo a la dirección siguiente:

suscripciones@mientrastanto.org

EL BARULLO DEL CARMELO EN BARCELONA

El grave problema vivido por los afectados por el hundimiento del barrio del
Carmelo de Barcelona es aleccionador en varios sentidos. Por un lado, mues-
tra las chapuzas que después de casi 30 años de democracia todavía pueden
hacerse en este país en la obra pública (de lo que la línea del AVE entre
Madrid y Barcelona es otro ejemplo notable). Aquí se trata no sólo de un
caso de incompetencia técnica, sino también de mala gestión pública, en el
sentido de que el sistema de subcontrataciones a muchos niveles lleva a di-
luir el control público de las obras. La empresa pública, en este caso GISA,
se limita a encargar y pagar, pero no realiza una auténtica función de control
—que se delega en otras varias empresas privadas— ni de dirección ni de
ejecución de obras. Este procedimiento contribuye a dificultar la identifica-
ción de los auténticos responsables de los posibles desaguisados y, por tanto,
a difuminar las responsabilidades y las culpas. Parece ser que GISA fue crea-
da por CiU más con la intención de enmascarar el endeudamiento de la
Generalitat que para controlar seriamente la obra encargada.

El caso ha puesto también sobre la mesa el tema de la corrupción y la corres-
pondiente connivencia entre las grandes empresas privadas y los represen-
tantes del pueblo. El actual gobierno de izquierdas de la Generalitat inició su
trayectoria con una evaluación global de la gestión de los gobiernos anterio-
res de CiU, y afirmó no haber encontrado situaciones de grave irregularidad.
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Incluso tomó la iniciativa de formalizar los permisos que el gobierno de CiU
había dejado sin regularizar. En otras palabras: asumió sin discutirla una
herencia de malas prácticas anteriores. En cierto sentido, se vio atrapado en
su propia trampa y sin demasiada autoridad moral para hacer recaer las res-
ponsabilidades sobre CiU, pese a que todo indicaba que «el muerto» le co-
rrespondía a la coalición nacionalista, que era la que gobernaba cuando se
tomaron las decisiones causantes del hundimiento.

Las palabras del escándalo –«el problema de ustedes es el 3 por 100»—pro-
nunciadas por el presidente Maragall en el curso del debate parlamentario
permitió pensar por unos momentos que por fin en el Parlamento se iban a
airear las vergüenzas que hasta ahora todos ocultaban (este supuesto «pacto
de silencio» era una de las claves del famoso «oasis catalán»). Por desgracia,
la secuencia posterior de acontecimientos hace pensar que la acusación fue
un acto irreflexivo del presidente y no el inicio de una operación de transpa-
rencia informativa y de combate contra la corrupción. Es vox populi que las
comisiones en la obra pública son una práctica generalizada, y en Cataluña
los socialistas tienen mucho poder local y supralocal (diputaciones y entidad
metropolitana del área barcelonesa), desde el cual han acometido centenares
de actuaciones urbanísticas y en infraestructuras, que son ocasiones ideales
para cobrar comisiones ilegales. Lo más probable es que el exabrupto de
Maragall disgustara profundamente a muchos de sus compañeros de partido.
Si algo positivo tuvo fue que el fiscal jefe de Cataluña aprovechó la ocasión
para abrir diligencias por corrupción, y, de momento, un empresario particu-
lar ha declarado ya públicamente que él había sido obligado a pagar en 20
licitaciones.

A resultas de todos estos datos, la impresión que cunde entre muchas perso-
nas es que se va a desaprovechar una ocasión inesperada y muy favorable –
por el impacto causado sobre la opinión—para levantar la alfombra y sacar
la porquería acumulada debajo de ella. Y de paso tomar medidas para sanear
la vida pública y evitar que se repitan casos así. El debate parlamentario no
estuvo a la altura de esta expectativa. Maragall cometió demasiadas torpezas
dialécticas, echando leña a la sospechosa agresividad de los convergentes.
Artur Mas replicó con una amenaza política improcedente (romper el con-
senso sobre la reforma del Estatuto de autonomía) a lo que era una acusación
de corrupción. El PP buscó protagonismo con una moción de censura. La
opinión pública se vio desconcertada ante esta pelea entre políticos que, apa-
rentemente, nada tenía que ver con lo que se discutía: el drama del Carmelo.

Sin embargo, la acusación de que «los políticos» olvidaban el problema real
de los vecinos del Carmelo era desacertada. Hasta el incidente Mas-Maragall
las actuaciones del gobierno iban encaminadas a buscar soluciones y con
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bastante celeridad. La acusación de que los políticos están lejos de la vida
real de las gentes se ha convertido en un tópico fácil que no siempre se
corresponde con la realidad y que oculta las deficiencias de otros actores de
la vida pública. La propia actitud de algunos afectados ante el pleno parla-
mentario, diciendo que se sentían decepcionados y hasta indignados porque
no se abordaba su situación tuvo bastante de reacción antipolítica primaria.
De hecho, la acusación del 3 por 100 tenía mucho que ver con la situación
del Carmelo, que obviamente puede ser producto de prácticas corruptas. Las
cosas se pueden mirar desde otro ángulo: es inquietante que los afectados no
hayan aludido a la corrupción en el curso de la defensa de sus intereses, y
no hayan vinculado su caso (al menos que no lo hayan hecho con el vigor
suficiente) con la reivindicación de transparencia y de lucha contra la co-
rrupción y las malas prácticas en la contratación pública. Parece como si sólo
les interesasen las indemnizaciones, es decir, sus intereses más inmediatos, y
como si quisiesen desligar su caso de la causa profunda que lo puede haber
provocado. De ser así, estaríamos ante un caso de despolitización de una
reivindicación (por lo demás, perfectamente legítima) que tiene un obvio tras-
fondo político. La calidad ciudadana de una reivindicación crece cuando se
la relaciona con las circunstancias políticas que puedan estar detrás de la
misma. Defendiendo lo suyo, uno está entonces defendiendo a la vez unos
valores públicos, un saneamiento de la vida pública en beneficio de todos.

El episodio del Carmelo es una ocasión, también, para reflexionar sobre otras
dimensiones de la degradación cívica de nuestra vida pública. Por ejemplo,
sobre la responsabilidad de las empresas. Y sobre el papel de los técnicos y
expertos. El hundimiento del túnel deja un grave interrogante sobre el afán
de lucro de los empresarios y sobre la deontología profesional de los ingenie-
ros y geólogos que intervinieron en este caso: algunos técnicos hicieron los
proyectos y los visaron, y aceptaron una modificación «para ahorrar dinero y
tiempo» y supervisaron su realización. Claro que errar es humano, y que
nadie es infalible, pero parece que en casos como el que nos ocupa los ries-
gos incurridos exigían muchas precauciones, cosa que un técnico competente
ha de saber y un empresario ha de respetar. Esto forma parte de un problema
muy generalizado, aunque pocas veces tenga consecuencias tan espectacula-
res como las del Carmelo. Hay investigadores médicos que dicen lo que quie-
ren las empresas farmacéuticas. Hay ingenieros o biólogos que hacen estu-
dios de impacto ambiental a medida de los intereses de quien les paga. Hay
urbanistas y abogados al servicio de las grandes empresas constructoras que
se dedican a esquivar las normativas y a destruir paisajes. Hay especialistas
varios que en las mutuas patronales incumplen la normativa de seguridad y
salud en el trabajo cuando informan sobre el estado de los obreros accidenta-
dos, incurriendo en falsificaciones. Incluso en el caso del río revuelto del
Carmelo quien sabe si algún abogado no ha querido hacerse una clientela
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—o una reputación de «agresivo»— alentando la acción reivindicativa más
allá de lo razonable.

Es bueno reclamar que los políticos cumplan con sus obligaciones, que estén
en su lugar en el momento oportuno y que sean honrados. Desde estas pági-
nas no nos cansamos de repetirlo. Pero el discurso monótono sobre las lacras
de «los políticos» llega a tener un efecto anestesiante sobre la salud moral y
política del conjunto de la sociedad. Permite al ciudadano de a pie sacudirse
las culpas y cargarlas sobre las espaldas de sus representantes. Exijamos ho-
nestidad, pero para todos. La política no la hacen sólo los políticos, sino
todos. Esta mentalidad qualunquista, antipolítica, desemboca en el cinismo
berlusconiano, en un nuevo horizonte cultural en que las personas individua-
les no se sienten responsables de nada que vaya más allá de sus intereses
particulares, y por tanto abdican de su condición de auténticos ciudadanos.
Ofrecen el lamentable espectáculo de unos pedigüeños que sólo saber pedir lo
que se supone que «los de arriba» están obligados a proporcionarles. Ponen
por delante siempre sólo sus derechos entendidos en un sentido corporativo o
particularista, y sólo les interesa la solución de su caso, olvidando que el
marco general de derechos civiles en que se inscriben los suyos es un bien
público que debe ser protegido con ahinco por todo el mundo.

Las indemnizaciones ofrecidas por el gobierno catalán a los afectados está
abriendo, además, una carrera hacia la reclamación generalizada de otros
afectados por otras varias situaciones análogas, según la lógica de los agra-
vios comparativos. El tema es delicado y no se puede zanjar de manera gene-
ralizada, pues las situaciones son muy variadas. Pero descubre también otra
problemática tendente a desarrollarse en una sociedad en que el Estado se ha
convertido —felizmente— en una institución protectora frente a las inciden-
cias de la vida. El abuso del derecho a la protección puede generar situacio-
nes insostenibles.

La honradez es un valor moral que debe ser cultivado, en los políticos, los
técnicos y en todo el mundo. Pero no basta con la conciencia moral indivi-
dual: hay que poner medios para que pueda ejercerse con cierta facilidad y
así quede saneada la vida política. Entidades como los colegios profesionales
deberían buscar normativas que preserven la libertad de sus colegiados frente
a las presiones de sus empleadores, fuente frecuente de abusos que atentan a
la ética profesional de ingenieros, arquitectos, médicos, geólogos y toda clase
de profesionales. Por otra parte, mientras los partidos «necesiten» tantos me-
dios para existir y actuar, es difícil que se abstengan de prácticas ilegales.
Hace falta regular su financiación para evitarlo. (Habrá que ver en qué queda
la ley de financiación de los partidos que propone el gobierno español.) Y
seguramente regular ciertas actividades muy costosas en dinero (como las
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absurdas y carísimas campañas electorales). La concentración de riqueza en
manos de una oligarquía del dinero falsea finalmente la democracia porque
puede torcer las voluntades comprándolas. Así muchos se ven privados de su
real libertad, y palabras como «ética profesional» dejan de tener sentido. Mien-
tras no podamos acabar con la concentración de riqueza en pocas manos,
tratemos de sujetarla a las máximas cortapisas legales que permitan evitar
imprudencias temerarias como la del Carmelo. No vale decir que nos impor-
ta nuestra seguridad y nuestro bienestar y renunciar a la vez al ejercicio de la
ciudadanía. La desmoralización pública es fuente de desastres. J.S., abril de
2005.

FRITS BOLKESTEIN Y LA ANTIUTOPÍA DEL MERCADO PERFECTO

En los escasos debates habidos en la pasada Campaña Europea el principal
argumento de los defensores del sí teóricamente de izquierdas, solían darnos
la razón en cuanto las limitaciones del Tratado. Pero en seguida contrargu-
mentaban que nuestra postura era poco sensata porque olvidaba dos cuestio-
nes básicas: el que se trataba de un proceso abierto que por la propia varie-
dad de sus participantes obligaba a un avance lento y lleno de meandros, y
que, a pesar de ello, la Unión Europea constituía el mayor y mejor espacio
social del mundo mundial. Defender el sí era por tanto la forma más sensata
para defender el modelo social europeo y favorecer su mejora. El apoyo al
proyecto de sindicalistas, verdes y socialdemócratas era la mejor prueba de la
sensatez del proyecto.

No hace falta rediscutir la «Constitución», plagada de artículos de doctri-
narismo neoliberal como el que propone «profundizar el proceso de
privatización» o el papel dado al Banco Central Europeo, claramente más
limitado (y reaccionario) que el otorgado en Estados Unidos a la Reserva
Federal (a la que se demanda que vele por el pleno empleo). Ni se trata de
discutir hasta que punto es cierto lo del modelo social europeo. No pongo en
duda que en muchos países de la Unión rigen derechos sociales y libertades
efectivas que resultan favorables en cualquier comparación internacional. Pero
no podemos tampoco olvidar que no se trata de un marco de instituciones
europeas, sino de una suma de estructuras nacionales generadas en procesos
históricos específicos (nacidos o ampliados al calor de importantes luchas
sociales) que no forman ninguna estructura coherente. Tomada en su conjun-
to la Unión Europea es un espacio con mayores desigualdades que los vili-
pendiados USA y los nuevos miembros de la Unión, con su pasada experienia
de burocratismo autoritario y con clases dirigentes y estructuras instituciona-
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les satelizadas por Washington aumenta las presiones destructivas sobre el
modelo. Y las políticas que actualmente se debaten en la Unión (por no me-
terse con el «currículum» de los miembros de la Comisión Europea, que nos
recuerda la denostada visión marxiana del Estado como el Consejo de Admi-
nistración de la clase capitalista) aumentan las dudas sobre el modelo social
que realmente se está construyendo.

La prueba del nueve de los peligros sociales que plantea la nueva Unión
Europea (y que el Tratado Constitucional favorece) lo constituye la directiva
sobre liberalización del sector servicios propugnada por la directiva promovi-
da en 2004 por el ex comisario holandés Frits Bolkestein. En ella se trataba
de regular la más amplia competencia entre empresas de servicios de diferen-
tes países. Sus aspectos más preocupantes son por un lado la máxima limita-
ción de las normas nacionales y locales de contratación (lo que, por ejemplo
puede impedir que se favorezca la subcontratación pública de empresas con
especial contenido social), la promoción de la mayor mercantilización posi-
ble de los servicios (lo que puede impedir la supervivencia de empresas pú-
blicas en actividades sensibles) y se apostaba porque las normas laborales
aplicables pudieran ser las del país de origen de la empresa (por ejemplo una
empresa lituana podría prestar un servicio en España con trabajadores lituanos
trabajando en las condiciones establecidas en su país). En definitiva una
amplísima desregulación de los mercados de servicios y de las condiciones
laborales del sector. Aunque su radicalismo ha generado un movimiento de
crítica y ha sido derrotada en la pasada sesión del Parlamento Europeo del
pasado 24 de febrero, ni puede considerarse completamente derrotada ni va-
lorarse como un exabrupto neoliberal de un Comisario en la última fase de su
mandato. Por el contrario, por más desmesurado que parezca su planteamiento,
sus propuestas van en la línea de la ideología dominante de la política comu-
nitaria.

Se trata por el contrario de la concreción, quizás algo salida de tono en un
oasis europeo siempre preocupado por la corrección del lenguaje político, de
lo que viene siendo el eje de la ideología económica de las elites que rigen la
política europea. El punto de partida es la consideración de la competitividad
y la privatización como el núcleo central sobre el que basar la mejora de las
condiciones sociales de las personas. Y la consideración de buena parte de
las regulaciones existentes como un mero obstáculo para alcanzar este soña-
do bienestar. Es este por ejemplo el enfoque que existe en la política de em-
pleo diseñada en Lisboa (2000) según dos de los cinco pilares básicos del
desarrollo lo constituyen «la culminación del mercado interno y la promo-
ción de la competitividad en los servicios y las finanzas» y «la potenciación
de un clima favorable a la empresa y los negocios» (los otros tres se refieren
asimismo al desarrollo de la sociedad del conocimiento, a un mercado labo-
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ral adaptable e inclusivo, y al desarrollo sostenible, eso si ligado al creci-
miento económico). Y es la misma línea que se deriva de trabajos posteriores
como el informe del equipo de expertos en derecho mercantil que en 2002
elaboró un informe sobre la regulación empresarial (europa.eu.int/comm/
internal_market/company/modern/consult/report_en.pdf) recomendando, en-
tre otras cosas, que los derechos de participación de los trabajadores en las
empresas se definan según las normas del país-sede de las mismas (lo que
por si mismo constituye una invitación a ubicar las sedes en los países con
menores derechos laborales. O el mismo informe de la comisión Kok de no-
viembre de 2004 (en la que participó el antiguo líder sindical español Anto-
nio Gutiérrez Vergara), donde al constatar el fracaso de los objetivos de cre-
cimiento económico y empleo fijados en Lisboa, simplemente se propugna un
reforzamiento de las líneas liberalizadora. La directiva Bolkestein no puede
por tanto considerarse una propuesta extraña o una provocación sino una de
de las posibles concreciones de esta política. De hecho el balance que realiza
la actual comisión del fracaso de Lisboa es aún más liberal y de hecho pro-
pugna concentrarse en remover los obstáculos al crecimiento como base para
generar mayores niveles de empleo.

Es evidente que la persistencia de estas políticas se debe en gran medida a la
hegemonía de los grandes grupos capitalistas en el seno de la Comunidad.
Una hegemonía que influye poderosamente en líderes sindicales y numerosos
políticos pretendidamente de izquierdas. Y lo que resulta más curioso es que
que se trata de una hegemonía que ha triunfado a base de obviar la evidencia.
Porque hasta ahora la evidencia de los efectos benéficos de las desregulaciones
son escasas. Y abundan los ejemplos en los que las desregulaciones o las
privatizaciones han dado lugar a pérdidas de eficiencia social (por ejemplo
en el caso de los ferrocarriles británicos), abusos múltiples (como muestran
las numerosas denuncias de los usuarios de compañías de telecomunicacio-
nes) o meros procesos de concentración de capital (de hecho uno de los obje-
tivos explícitos del informes sobre derecho empresarial antes citado es el de
favorecer la creación de empresas «europeas», eliminando obstáculos fronte-
rizos y favoreciendo megafusiones). De la misma forma que no se cuestiona
la relación que puede existir entre las políticas macroeconómicas aplicadas
bajo la dirección del Banco Central Europeo y las dificultades en la creación
de empleo. De la misma forma que se insiste en la pretensión de hacer com-
patible crecimiento económico, competitividad y sostenibilidad cuando hay
buenas razones para cuestionar esta relación. El trabajo de la comisión Kok
constituye al respecto un claro ejemplo de cómo se puede propugnar mas de
lo mismo omitiendo el análisis de las causas del fracaso.

Que la patronal y las clases dirigentes sigan creyendo en estos «mantras»
resulta comprensible, puesto que al calor de los mismos se están erosionando,
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o incluso destruyendo, gran parte de los avances sociales conseguido por las
clases subalternas (o en el caso de los nuevos países se impide a sus clases
populares el acceso a derechos que en occidente llegaron a ser normales). La
competencia real que genera el nuevo marco es el de las distintas clases obre-
ras locales (o las propias comunidades) entre sí, en beneficio de los grandes
grupos empresariales. O se favorece la creación de grandes empresas gesto-
ras reales de los presupuestos públicos. Que los ganadores defiendan sus in-
tereses es lo que cabe esperar. Lo realmente inaudito es que reciban también
el apoyo directo de los que en teoría se presentan como defensores de intere-
ses alternativos. Queda por ver hasta que punto se trata de un mero proceso
de cooptación de las elites o se trata de otra cosa. Particularmente de la inca-
pacidad y el miedo a pensar en alternativas reales y atreverse a luchar por
ellas. Y también a la dificultad cultural que tiene gran parte de la izquierda
(académica, sindical, etc.) a pensar en términos diferentes a los del creci-
miento económico y la riqueza.

En tanto el marco sea el actual, algún tipo de Bolkenstein va resultar inevita-
ble, y sólo podemos esperar leves retoques al modelo (De la misma forma
que al final la crisis de la nueva Comisión Durão Barroso solo se saldó con la
salida del impresentable más bocazas). Y con ello se profundizará una políti-
ca legitimada por un análisis pseudo-utópico del funcionamiento económico
(que ignora los numerosos «fallos» que caracterizan el funcionamiento de los
mercados reales) cuyos costes externos caen cotidianamente sobre la inmensa
mayoría de tropa de a pié. Sin duda hay que felicitarse porque el Parlamento
haya rechazado la propuesta. Y ello es en gran medida un mérito de los que
se movilizaron contra la directiva (algunos sindicatos y organizaciones socia-
les), pero no podemos estar tranquilos, pues el marco que la hacia posible
sigue inalterado. Para cambiarlo debemos empezar a exigir con fuerza una
relectura realista de las políticas comunitarias, una evaluación efectiva de los
costes y ventajas reales de los procesos de liberalización, un debate a fondo
sobre las incoherencias y costes sociales del proceso. No va a ser fácil, pero
quizás se trata de una de las pocas vías que nos permitirán despertar de la
pesadilla impuesta por los falsos profetas del mercado perfecto. A.R.A.
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Dimensiones de una ausencia

Memoria de Giulia Adinolfi

Hace veinticinco años fallecía Giulia Adinolfi, fundadora principal de
esta revista junto con su compañero Manuel Sacristán. Veinticinco años
sin Giulia. La redacción de mientras tanto ha querido recordarla: un
homenaje que para la calidad humana de Giulia siempre será pequeño; y
pequeño también si se compara con el vacío enorme que ha dejado, con
las dimensiones de su ausencia.

Giulia Adinolfi, formada en el marxismo, fue pionera en comprender
que las desigualdades e injusticias de género no se pueden asociar de
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manera reduccionista a las desigualdades e injusticias de clase, como ha
solido hacer el pensamiento marxista en todas sus variantes, pero tam-
poco se puede desligar de ellas. Y que la cultura femenina podía ser una
aportación específica de valor universal a la cultura humana común (idea
fecunda que había de desarrollar el llamado «feminismo de la diferen-
cia»).

La primera parte de este homenaje reúne escritos de personas que cola-
boraron con Giulia en su militancia social y política, o que disfrutaron
de su magisterio intelectual en los campos de la filología o en los de la
reflexión sobre la condición femenina, ámbitos que Giulia consideró en
su especificidad sin desvincularlos, por otra parte, de los aspectos más
fundamentales y críticos de la vida social.

Una segunda parte del homenaje de la revista mientras tanto consiste en
presentar juntos, siguiendo la guía facilitada por Elena Grau Biosca, los
principales textos en que Giulia Adinolfi expuso su pensamiento sobre
las nuevas percepciones de la emancipación, centradas en la situación
de las mujeres y en la relación entre personas socializadas en las histó-

ricas relaciones de género. El pensamiento de Giulia, vivo e innovador,
sigue siendo fecundo, como todo pensamiento verdadero.

La redacción
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Sobre Giulia

ROSA ROSSI

La primera razón por la que la personalidad intelectual de Giulia, en los
primeros tiempos de su traslado a Barcelona, quedó como oscurecida y ocul-
ta, reside en que se encontró en la gravosa condición de esposa de un comu-
nista clandestino en la España franquista, condición que para ella, que a su
vez era una comunista militante, era particularmente comprometida.

La segunda razón estaba justamente en la particular historia intelectual de
Giulia: convertida en militante comunista ya a los quince años, en los ar-
dientes años cuarenta de la vida política napolitana, entró como becaria —
entretanto Giulia desarrollaba estudios intensos y fructíferos como hispanista
en la Universidad, con un maestro como Salvatore Battaglia— en el Istituto
Italiano per gli Studi Storici creado y hasta cierto punto dirigido por Benedetto
Croce. El Istituto pretendía formar —al margen de todo prejuicio ideológi-
co— un grupo de estudiosos capaces de afrontar en la universidad y en la
sociedad la pesada tarea de comprometerse por una cultura laica y liberal.
‘Liberal’ no en el sentido estrecho y partidista del término sino tal como lo
había entendido Benedetto Croce, quien —vale la pena recordarlo— fue uno
de los más constantes enemigos del fascismo.

Esa historia cultural —que en Italia estaba destinada a tener mucho segui-
miento y gran impacto— no podía dejar de resultar extraña, difícilmente
explicable, en un ambiente como aquel en que Giulia se encontró en España,
dominado en cambio por un intenso debate sobre el marxismo como teoría
revolucionaria y en todo caso como punto de referencia de la cultura del PCE
español.

La profunda discreción de Giulia, discreción que llegaba hasta borrarse a sí
misma, no nos ha dejado huellas de aquel aislamiento ni del malestar que
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puede haberle costado. Pero esa historia intelectual está ahí para explicar la
autonomía y el aguante de Giulia  en todas las vicisitudes del PCE español
en que se halló coimplicada.

El Istituto Italiano per gli Studi Storici era una institución absolutamente
elitista, típica de los momentos en que la burguesía se daba cuenta, en aque-
llos años, de que tras el paréntesis fascista necesitaba activar la investigación
en todos los campos si no quería dejar al país entero en un atraso torpe. Y
que necesitaba activar una investigación «libre», y por tanto abierta en pri-
mer lugar a quienes en el plano político inmediato se situaban como antago-
nistas respecto del sistema dominante, pero que no sólo habían colaborado en
la redacción de la Carta constitucional sino que habían abierto en su interior
una dialéctica viva entre política y cultura en la que dominaba, aunque fuera
entre mil contradicciones, el principio de la libertad de la investigación. So-
bre todo en el campo de la historia, conscientes como eran todos de que ahí
se jugaba la carta de la formación de las nuevas generaciones y de la cons-
trucción de un background riguroso y crítico para el desarrollo de la recién
nacida República.

Yo, que frecuenté el Istituto cuando todavía estaba Giulia en él, recuerdo un
encendido debate entre el director del Istituto, Federico Chabod, que venía de
la experiencia resistencial de Giustizia e Libertà, una «tercera fuerza» seria-
mente comprometida y de gran coherencia ética y política, y un alumno,
joven estudioso comunista, a propósito de los principios de 1789, que Chabod
sostenía como absolutos mientras que el joven comunista defendía su relati-
vidad.

Es una auténtica pena que Giulia ya no esté aquí para hablarnos de eso,
ahora que estos temas han recuperado una extraordinaria actualidad, y para
decirnos cómo consiguió componer experiencias tan diversas en la elegancia
y la discreción con que participaba en la historia española desde finales de
los años cincuenta.

No soy partidaria de las largas supervivencias que a veces se transforman en
una pesadilla para todos, pero protesto por esas muertes precoces que se lle-
van consigo ese legado de memoria y de consciencia del que tanta necesidad
tenemos.

Traducción del italiano: JRC
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Giulia, la professoressa, en el recuerdo

CARMELA PÉREZ VIDAL

Giulia fue profesora de literatura de enseñanza secundaria en una escuela
privada de Barcelona durante el período en que por indiferencia u hostili-
dad de raíz política no pudo enseñar en la universidad. Ese episodio, que
quizás inicialmente fue doloroso para ella, me permitió sin embargo una
experiencia intelectual inimaginable, que más tarde se convertiría además
en una gran lección en el terreno profesional de la enseñanza. Creo que
para ella también resultó mejor de lo que en un principio imaginó, pues
diversas relaciones que allí se iniciaron se mantuvieron más allá de escue-
las y trabajos....

Yo tenía 15 años, hacía quinto de bachillerato. Mi hermano y yo íbamos a la
misma clase. Aquella tarde «tocaba» la primera lección de literatura con una
profesora nueva en la escuela. Giulia Adinolfi entró en el aula, se sentó a la
mesa y organizó sus papeles (la mayor parte del profesorado no se sentaba a
la mesa, deambulaba, y no «llevaba papeles»). Se la veía pequeñita al otro
lado de la mesa, desde la sexta o séptima fila donde yo me sentaba en una de
las sillas individuales del aula. Su estilo en general en seguida me pareció
«distinto». Me fijé en su atuendo, llevaba un traje sastre sobrio y muy ele-
gante, y una pañoleta amarilla preciosa, corta, anudada al cuello, de seda
italiana, que bastantes años más tarde me dejaría de recuerdo.... Estaba bas-
tante seria, y con aquella presencia a medio camino entre la serenidad y la
intensidad que para mí siempre tuvo. Querida Giulia.

No sé si era la última o la penúltima hora, cuando ya sentías que permanecer
callada, y no digamos ya pensar, era un gran favor que hacías a quienes
habían inventado nuestros interminables horarios escolares. Yo no podía ima-
ginar que aquella clase iba a ser tan diferente a cualquiera de las que había
tenido hasta entonces; que aquella clase, a pesar de la hora, y en una hora,
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me iba a mostrar una nueva perspectiva desde la que ver el mundo, e iba a
cambiar mis referentes de lo que era enseñar.

Yo creo que no sólo me sucedió a mí. Recuerdo perfectamente, con absoluta
viveza, el sentimiento general que reinó en el aula cuando ella acabó de
hablar. Yo en concreto me sentí atornillada a mi silla de madera negra, no
me podía despegar, oía murmullos a mi alrededor pero mi cabeza iba a toda
pastilla. Fue una sensación a la vez física y psicólogica, como después de ver
una película que te impacta, que te ha tenido en vilo hasta el final. En los
meses posteriores lo comentamos entre nosotros, Giulia era diferente. Pero
en aquel momento todos, o casi todos, salimos del aula simplemente enmu-
decidos. Algo totalmente nuevo se había colado felizmente en nuestro uni-
verso académico de adolescentes. Nunca se lo sabríamos agradecer suficiente
a nuestro «inefable» director, yo por lo menos. Empecé a entender mejor el
mundo. Teníamos, por suerte, en nuestra escuela de tinte progresista, una
profesora marxista que nos enseñaba literatura. Hacía poco de «la capuchi-
nada» en Barcelona.

Empezó explicando una anécdota, para mi perplejidad, de su esfera familiar,
aunque quizá, como buena maestra, inventada. Nos narró una situación, en
la que había apalabrado que fueran a hacer unos arreglos a su casa, pero
había olvidado advertirlo a la familia. En el momento en que la empresa en
cuestión llamó a la puerta, ella estaba trabajando y se originó una confusión
importante. Así ilustró la «cuestión femenina», como se decía entonces, la
discriminación de la mujer, la contradicción del papel del ama de casa, a
partir de su sensación de culpabilidad por no haber sabido ser eficaz en su
profesión y a la vez eficaz como ama de casa. Nos explicó la contradicción
que de hecho ello supone pues ¿por qué esa sensación de culpabilidad que la
mujer no debería sentir pero siente? Para mí fue casi instantáneo, mi mundo
de niña adolescente adquirió desde ese momento un nuevo tinte.

Quizá mi memoria me engaña y sucedió en clases posteriores, pero mi recuer-
do es que, a continuación, siguió en el mismo orden de cosas y pasó a hablar
de la lavadora en la que se hacía la colada en su casa. Ello le sirvió para
abordar el tema de los procesos de producción de dichas máquinas, la cadena
de montaje, el trabajo de los obreros... La sorpresa iba en aumento. Presentó
así un enfoque materialista de la historia, que le serviría de preámbulo para
introducir su visión del estudio de la literatura, empezando por el papel de los/
las «intelectuales» en la sociedad. La palabra nos era casi desconocida. Pasó a
ser un talismán para mí a lo largo del curso. Era clase de literatura....

La sensación de estar en un universo nuevo se mantuvo a lo largo del año.
Otra cuestión que recuerdo es que ella se enfadaba personalmente con la
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gente que no aprendía. Se la veía profundamente afectada cuando comentaba
los exámenes que no salían bien. Sé que por tanto pronto percibí que no sólo
el enfoque de la materia, sino también la relación que Giulia establecía con
su alumnado eran algo diferente a lo que estábamos acostumbrados. Por una
parte por primera vez en una clase se hablaba de la realidad social, y en
concreto se enfocaba e identificaba «mi» realidad individual, en el contexto
de una asignatura. Por otra parte, la profesora se implicaba con el alumnado
y exigía a su vez su implicación en el universo compartido de la materia y en
el pensamiento crítico que nos mostraba, no simplemente «hacer lo que toca-
ba» o «empollar».

En cualquier caso, a mí, de mis estudios me interesaba en especial la lengua.
Al margen de ello, también comprender el mundo desde la problemática de
los parámetros en que se nos estaba educando a las niñas en esos años en la
mayoría de las familias de nuestro país. Sus clases me lo permitían. Si bien
desde el recuerdo actual, tanto la cuestión de la discriminación de la mujer
como el materialismo dialéctico, después de aquella introducción, pasaron a
ser la perspectiva desde la cual abordaba el estudio de la literatura, no tanto
temas recurrentes. En realidad, lo que pienso hoy que verdaderamente me
cautivó de la asignatura, a pesar de que creo que no fui consciente de ello,
fue conocer el pensamiento dialéctico que persigue transformación y cambio.
Eso era lo que yo necesitaba.

Al año siguiente yo quise dejar aquella escuela. Pero nos separamos por poco
tiempo, ya que cuando entré a estudiar en la Universidad Autónoma, Giulia
ya había conseguido salvar los obstáculos para poder enseñar en el lugar que
le era propio. Volví a disfrutar de sus clases, literatura del siglo XVIII. Fueron
la huelga de Seat, el asesinato de Puig Antich, la huelga de los profesores no
numerarios, la muerte de Franco... Entonces es cuando entendí que compren-
der el mundo es el primer paso para intentar transformarlo. El aula y el
mundo. Educación para transformar el mundo. El saber como compromiso
social. Esa era la visión gramsciana que ella nos proponía ya a los 15 años.
Para aquel entonces la vida ya no iba a ser nunca igual sin que antes de
Giulia...

Años más tarde y ya pasado el período de la transición yo me dediqué a la
docencia. Empecé a comprender lo que hoy escribo cuando analicé el papel
que debía asumir en mis clases en la enseñanza secundaria y posteriormente
en la universidad. Fue bonito comprobar que la forma de enseñar de Giulia
Adinolfi era la que propugnaban desde el ámbito de la psicología del apren-
dizaje y de la didáctica las escuelas más avanzadas, Freire, Montessori, el
socioconstructivismo vygotskyano, etc. Giulia era un caso claro de buena pro-
fesora según dichos parámetros a los que realmente desconozco si había lle-
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gado a través del marxismo, en su vertiente de análisis del cambio social, por
su inteligencia y sensibilidad, o por una formación pedagógica específica.
Posiblemente una mezcla de las tres cosas. También fue evidente para mí que
la cuestión de la mujer seguía siendo y es crucial en la educación de las niñas
y adolescentes, tanto como la comprensión de los procesos materialistas de la
historia. Me dediqué a ello durante años. Giulia me enseñó muchas cosas y
también me enseñó a enseñar.

Por aquel entonces el movimiento feminista había iniciado un período de
gran actividad, con campañas en torno a una diversidad de temas «pendien-
tes» de la dictadura. Entretanto iba elaborando pensamiento. Giulia Adinolfi
fue protagonista destacada en dicha elaboración de pensamiento de los pri-
meros años de la transición en España. Su primera aportación importante fue
la idea de los «valores de la subcultura femenina», que largamente sometió a
debate previo en seminarios y tertulias antes de publicarla en forma de notas
en esta revista. Ya estaba enferma. Los universos compartidos se habían ido
multiplicando. La sensación de que se iba era angustiosa. Parecía durante un
tiempo insoportable. Lo fue. Sólo la imagen de su belleza, de su viveza, de su
fortaleza, y el recuerdo de su cariño, de su perspicacia e inteligencia y de su
bondad la aplacan. Querida profesora, querida maestra, querida Giulia, que-
rida.
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Giulia Adinolfi, un apunte final

ROSA LENTINI

Tenía reputación de ser una profesora exigente, que adoraba a sus alumnos al
tiempo que les pedía más que el resto de los profesores de la Universidad de
Bellaterra, en la que también impartían sus clases Francisco Rico, los herma-
nos Blecua, Sergio Beser o José Carlos Mainer, por poner sólo algunos ejem-
plos. El programa que ofreció el curso 78-79 versaba sobre la Historia de la
crítica literaria, desde la Poética de Aristóteles hasta nuestros días, pasando
por los movimientos estructuralistas del siglo XX e incorporando libros tan
esenciales como Mímesis de Auerbach o Historia social de la literatura y del
arte de Arnold Hauser, entre otros. Este programa, pionero en su género, era
el resultado de dos años de esforzado trabajo en solitario de Giulia, y, asimis-
mo, el que culminaba sus aspiraciones como profesora. Una escasa docena de
alumnos acudimos a esta sugestiva propuesta, aún sabiendo que deberíamos
invertir tanto trabajo en esa asignatura como nuestra profesora en la sola
elaboración del programa, pero conocedores de que los alumnos de Adinolfi
eran considerados los más preparados de la universidad.

Unos años antes, y en un aula mucho más numerosa, la había tenido igual-
mente como profesora de Teoría literaria. Durante unos tres meses, saltándo-
se algunos días, estuvo al frente de una clase que tuvo que abandonar por el
cáncer que se le declaró por entonces. Adinolfi no fue sustituida debido a que
en el curso del 74-75 estalló una huelga general a nivel nacional, seguida
primero por los alumnos y posteriormente por los profesores no numerarios y
por los bedeles; la huelga duró hasta bien entrado mayo y obligó a establecer
un acuerdo conjunto entre profesores y alumnos declarándose un aprobado
general para todos nosotros, a causa de la ausencia total de clases impartidas.

Al año siguiente, y junto al profesor de siglo XX Manuel Aznar, Giulia hizo
posible otro de sus sueños: un grupo de investigación literaria interdisciplinar,
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formado por alumnos de las dos universidades de Barcelona (la Autónoma y
la Central). Su objetivo era crear parejas de trabajo dedicadas a estudiar la
literatura de posguerra en todas sus vertientes: novela, cuento, teatro y poe-
sía, parcela esta última de la que formé parte junto a Jesús Ferrer Solá, quien
había acabado sus estudios poco antes y que estaba en el departamento de
Filología, y que todavía sigue siendo un buen amigo. Uno de los libros claves
estudiado fue, cómo no, Historia de la literatura de posguerra de Víctor
García de la Concha. Giulia nos abandonó a la segunda sesión, de nuevo,
pero el grupo persistió hasta finales del año.

Pero fue en el otoño de 1978 cuando la dimensión de su personalidad como
profesora se nos reveló. Estuvo impartiendo clases durante todo el trimestre
a salto de mata. En medio de una enfermedad que ya se había convertido
en metástasis nos dio unas nueve clases a lo largo de esos tres meses. En-
tonces no lo sabíamos, pero formábamos su último grupo de alumnos, su
testimonio. La última clase fue en su casa, quería a toda costa dedicarnos
un poco más de su tiempo para avanzar al máximo en el curso que era su
legado. No pudo alzarse de la cama, estaba muy desmejorada y supimos
que ya no iba a poder seguir en su propósito. De ese último día apenas
recuerdo su aspecto; en cambio sí el de sus manos, que se movían para
pedir que nos acercáramos y de ese modo no tener que levantar la voz. Nos
pidió nuestra opinión acerca del curso, probablemente como una forma de
ganar tiempo y también como una necesidad de verse a través de nuestra
palabra. Sus manos inauguraban un cansancio y también una delicadeza,
otras veces se movían con impaciencia; se parecían al cielo en tiempos de
tormenta, cambiando continuamente de propósito, difundiendo a cada tres
segundos la luz y luego tamizándola. Al final nos despidió suavemente cuan-
do la venció el sueño.

Tras las vacaciones de Navidad nos encontramos con una sustituta, la mu-
jer de José Carlos Mainer. Durante varias semanas nos engañamos con la
idea de que Giulia Adinolfi volvería a darnos unas pocas clases más. Esa
sustitución llevó más lejos si cabe nuestra nostalgia, la de todos, incluyen-
do la de la profesora, que era además amiga personal de Giulia, y que no
dejaba de establecer comparaciones que seguro la hacían sentirse inferior
por la gran admiración que le profesaba. De vez en cuando nos daba noti-
cias de Adinolfi, nos transmitía sus palabras y nosotros las bebíamos a
grandes sorbos, lo que no hacía sino acentuar la comparación. Luego supi-
mos que estaba peor porque ya no nos llegaron sus frases de aliento a tra-
vés de la nueva profesora.

No tuvimos tiempo de querer a Giulia Adinolfi, mucho menos de compren-
derla, pero sí de respetar su honestidad y su esfuerzo. Maduramos más
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como personas que como alumnos, pues no aprendimos solo de lo que nos
explicaba sino de lo que provenía de su persona, debido a su situación per-
sonal y a cómo se enfrentaba a ella. Y aunque su enseñanza se vio truncada
por la enfermedad, llegamos a aprender sobre todo lo que es el dolor, la
rebeldía, la anticipación a su tiempo y la medida de una vocación. Después
de todos estos años el curso que ella proponía sigue siendo una asignatura
pendiente.
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Giulia Adinolfi, mujer y ciudadana ejemplar

PILAR FIBLA y CARME VILAGINÉS

Han transcurrido ya 25 años desde que una terrible enfermedad le arrancó la
vida, en plena juventud, y le impidió seguir luchando contra la injusticia, a
favor de los oprimidos y especialmente a favor de la mujer.

Giulia Adinolfi fue una mujer noble, acogedora, muy rigurosa con sus com-
promisos, pensadora, creativa, luchadora. Dedicó toda su vida al estudio, al
trabajo y a la lucha por la igualdad, el respeto y la colaboración sincera entre
hombres y mujeres en beneficio de toda la colectividad. Su idea de igualdad
respetaba y ensalzaba las diferencias propias de cada sexo y trataba, sobre
todo, de que los valores y la creatividad intrínsecamente femeninos fuesen
reconocidos y apreciados como algo que había contribuido en gran manera, y
que seguía contribuyendo, al desarrollo de la humanidad.

Como extranjera, militante de un partido fuera de la ley y perseguido por el
régimen franquista, y casada con uno de sus más conocidos dirigentes su
lucha debía quedar forzosamente en la sombra, por lo que muy pocas perso-
nas llegaron a tener conocimiento de sus valiosas contribuciones a los distin-
tos acontecimientos sociales de nuestro país alentados por el Partit Socialista
Unificat de Catalunya – PSUC.

Una de las tareas que, desde un primer momento, contó con sus valiosas
ideas y aportaciones, durante la década de los 60, fue la creación de un mo-
vimiento destinado a agrupar a las mujeres de Catalunya para promocionar
en ellas la toma conciencia de su importancia social como ciudadanas y como
mujeres.

En apariencia, el movimiento de mujeres democráticas era un apéndice de
los movimientos democráticos que el PSUC intentaba impulsar en todos los
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ámbitos de la sociedad catalana: obreros, estudiantes, profesionales. También
las mujeres, a pesar de su situación subalterna, especialmente en aquella épo-
ca, podían contribuir al despertar democrático del país. Giulia Adinolfi acep-
tó la responsabilidad política del movimiento aunque sus capacidades políti-
cas e intelectuales no eran nada subalternas.

Su presencia dio al movimiento de mujeres democráticas una gran riqueza
teórica, a pesar de la modestia de los medios con que contaba para impulsar
el movimiento y a pesar de que le estaba vedado aparecer como dirigente de
este movimiento por las razones anteriormente señaladas. Los artículos de
Giulia Adinolfi sobre la emancipación de las mujeres fueron el resultado de
su preocupación por el tema de la mujer que la militancia política le había
obligado a plantearse y constituyeron el marco teórico de las impulsoras del
movimiento de mujeres democráticas.

Quizás toda dirección política tiene algo de enseñanza, en todo caso Giulia
Adinolfi ejerció sobre el pequeño grupo que impulsaron el movimiento de
mujeres democráticas una profunda y fascinante influencia debido a sus cua-
lidades personales y a los nuevos horizontes que sus ideas abrían.

Hay que recordar que en estos años y en nuestro país el análisis sobre la
emancipación de la mujer era inexistente. Las iniciativas políticas o cultura-
les respecto a las mujeres estaban en manos de la Sección Femenina de la
Falange, ya muy desprestigiada, o de las organizaciones católicas. En ambos
casos, se consideraba a la mujer como la columna vertebral de la familia y
éste era el único fin justificado para ella. Las ideas feministas parecían olvi-
dadas

Giulia Adinolfi se da cuenta de que el olvido es solamente episódico y de que
la recuperación de la conciencia democrática supondrá también el despertar
de las latentes ideas feministas porque la emancipación de la mujer es un
problema substancial en la sociedad actual. Y por ello, impulsa un movi-
miento que supera ampliamente los propósitos de la dirección del PSUC, que
se limitaban a organizar a las mujeres para que trabajaran políticamente. A
través de recuerdos, sometidos a la deformación del tiempo, se podrían seña-
lar las siguientes orientaciones esenciales de la dirección política que ejerce
Giulia Adinolfi:

• Rechazar la concepción del movimiento de mujeres como mero instru-
mento al servició de la lucha por la democracia. Las mujeres debían com-
prometerse en la lucha por la democracia en la medida en que ésta era
necesaria para mejorar su situación, pero de ningún modo la democracia
era suficiente para la emancipación de la mujer.
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• La emancipación de la mujer tenía objetivos propios que debían definirse
de manera autónoma y propiciarse en la vida cotidiana, con independen-
cia del régimen político.

• Definir esos objetivos emancipatorios exigía investigación teórica y lectu-
ra de la tradición feminista o socialista sobre el problema, especialmente
la tradición del país. De ahí que Giulia Adinolfi impulsara un pequeño
grupo de estudio para leer no sólo a Simone de Beauvoir o Betty Friedan,
también a Stuart Mill o Bebel, o a Concepción Arenal o Victoria Kent o
Margarita Nelcken, entre otros y otras.

• Pero no se trataba simplemente de asumir las reivindicaciones del femi-
nismo para conseguir la igualdad respecto a los hombres; también este
simple objetivo sería una manera de instrumentalizar a las mujeres. La
perspectiva de una sociedad igualitaria permitía descubrir los valores fe-
meninos, quizás más próximos a ese modelo de igualdad que los masculi-
nos, como algo que en cierto sentido debía ser conservado a la vez que
superado.

Una riqueza de orientación política de este tipo era en buena parte insólita en
el país y solamente la presencia de Giulia Adinolfi en el movimiento de
mujeres democráticas la hizo posible.

Para llevar a cabo este cometido, se organizaron dos líneas básicas de trabajo,
que correspondían a la estructura habitual de la acción política del PSUC en
aquellos años de clandestinidad: una iba dirigida a mujeres obreras y a esposas
o compañeras de obreros perseguidos y la otra se planificó para mujeres de
clase media que, en su gran mayoría, solían desarrollar su vida únicamente
dentro del marco de la familia y no tenían demasiadas aspiraciones sociales ni
culturales. Ambas líneas de actuación serían el núcleo a partir del cual podría
conseguirse un movimiento general a favor de los derechos de las mujeres.

Se habían organizado dos planos de acción: un pequeño grupo de base donde
se pensaban, discutían y planificaban las distintas líneas de actuación y las
posibles tareas a llevar a cabo para conseguir la sensibilización del mayor
número posible de mujeres. Giulia Adinolfi, con su claridad de pensamiento,
fue una figura crucial en dicho grupo de base, compuesto por cinco o seis
militantes del partido.

Como llave maestra del funcionamiento democrático, era muy importante
tener en cuenta la creatividad de todas las mujeres que se animaban a colabo-
rar para crear el Moviment de Dones Democràtiques de Catalunya. Para ello,
se llevaban a cabo reuniones posteriores con las obreras y con las de clase
media y se sometía a su consideración las conclusiones del primer grupo. Se
discutía y, sobre todo, se estimulaba la aportación de nuevas ideas que, una
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vez debatidas, podían concretarse en modificaciones o mejoras de aquello
que habían surgido en el grupo motor.

El movimiento fue extendiéndose y, para conseguir la cohesión de los dos
grupos que se iban formando, vimos la necesidad de que, por el momento,
ambos grupos organizaran, por separado, aquellas tareas que, de acuerdo con
sus intereses y aspiraciones más inmediatos, pudiesen resultarles atractivas y
motivadoras.

El movimiento obrero había manifestado poca sensibilidad por los problemas
planteados por el feminismo, que era característico de las clases medias y de
profesionales. La participación de las mujeres en la lucha política se veía
como subordinada a la acción de los maridos y compañeros. Sin embargo la
aparición de un movimiento autónomo de mujeres fue recibido con gran sa-
tisfacción por mujeres, obreras o unidas a obreros, con gran capacidad de
actuación política, pero obligadas hasta entonces a permanecer subordinadas
a sus maridos y compañeros.

Aunque esas mujeres no eran feministas, eran celosas de su independencia y
conocedoras de la fuerza de su capacidad de lucha. Y aunque sería exagerado
afirmar que compartieron los objetivos, a largo plazo, de emancipación de la
mujer que Giulia Adinolfi gestaba en el marco teórico, con su colaboración
crearon un espacio de actuación política definido y dirigido por mujeres.

Como movimiento de mujeres se reunían periódicamente para decidir sus
actuaciones en asambleas abiertas y que alcanzaron una amplitud notable,
pero no nos atrevemos a concertar números; quizás cien personas. Estas asam-
bleas siguieron el itinerario eclesial de la lucha antifranquista propia de la
época porque algunas de las iglesias del cinturón de Barcelona eran el lugar
que ofrecía seguridad y refugio al movimiento obrero.

En cuanto a la clase media, los esfuerzos se concretaron, en un principio, en
tratar de interesar a aquellas mujeres universitarias, intelectuales y del mun-
do del arte simpatizantes con las ideas de izquierdas del PSUC y, también,
con esposas de intelectuales y artistas, igualmente simpatizantes, a los que la
propaganda franquista llamaba con su peculiar lenguaje «compañeros de via-
je». Este primer paso obtuvo una respuesta muy favorable y pronto se contó
con un número importante de colaboradoras ilusionadas por llevar a cabo
tareas de sensibilización y repercusión social.

Un segundo paso habría sido llegar a la clase media en general para tener
acceso y poder influir en la toma de conciencia de aquellas mujeres con un
nivel cultural medio o bajo y con pocas aspiraciones de mejora política y social.
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Aunque este segundo paso no pudo llegar a darse nunca a causa de un desin-
terés bastante acusado por parte de las mismas mujeres respecto a su situa-
ción de sometimiento y a causa, también, de las circunstancias sociales y
políticas de aquellos momentos (años 1965-1966), se lograron algunos obje-
tivos que consiguieron obtener una buena resonancia ciudadana.

Se organizó un ciclo de tres conferencias sobre el tema de la paz, conferen-
cias que serían impartidas en la sede del Club de Amigos de la Unesco de
Barcelona a razón de una por semana. Las Mujeres Democráticas nos había-
mos afiliado a dicho Club para poder contar con una plataforma legal y, una
vez allí, tuvimos muchas facilidades para organizar dicho ciclo. El tema de
la paz era, en principio, muy bien visto por los directivos del Club. Pero los
problemas surgieron cuando tuvieron noticia de los nombres de los conferen-
ciantes, todos ellos personajes contrarios al régimen franquista y con ideolo-
gía netamente izquierdista y, por lo tanto, non sancta en aquellos momentos:
eran José Luis Aranguren, el Dr. Josep Solé Sabarís y el profesor universita-
rio Manolo Sacristán. Se organizó un gran revuelo, pero el programa estaba
ya muy avanzado y adecuadamente anunciado a través de los medios de co-
municación y tuvimos la suerte de que era prácticamente imposible dar mar-
cha atrás. Se celebró el ciclo de conferencias, la prensa se hizo eco del mis-
mo y la sala de actos del Club se llenó repetidamente a tope. No hace falta
decir que, una vez terminado todo, nuestra situación en el Club no permitía
pensar en la posibilidad de organizar cualquier otro tipo de acto en el futuro,
por lo que allí terminó nuestra colaboración.

Otro de los actos de resonancia ciudadana llevados a cabo por las Mujeres
Democráticas fue la organización simultánea con el ciclo de conferencias de
una exposición de pintura que, también bajo el lema de la Paz, contó con la
colaboración de prestigiosos artistas de nuestro país. Tuvo lugar en una sala
cedida por los directivos de la Cúpula Coliseum y contó también con una
buena asistencia de público. Los distintos artistas permitieron exponer gra-
tuitamente sus obras, algunas creadas exprofeso para la ocasión.

Respecto a dicha exposición, hay una anécdota muy especial y entrañable
que probablemente sólo podía producirse en aquellos tiempos de lucha contra
la dictadura. Sabíamos que en la pinacoteca del Monasterio de Montserrat
contaban con el famoso cuadro de Picasso llamado «La Sardana de la Pau».
Nos pusimos en contacto con ellos, a través de un monje de Montserrat, el
pare Minobis, una gran persona, también fallecida prematuramente. Obtuvi-
mos el permiso para ir a recoger el cuadro, exponerlo los días que hiciese
falta y devolverlo después. La pintura se cedió gratuitamente, sin exigir nin-
guna vigilancia y sin especiales medidas de seguridad ni en la propia sala de
exposiciones. Como guinda final, añadiremos que, el día de recogida del cua-
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dro, había nevado bastante en Montserrat y la subida al monasterio era im-
practicable en el Citroen dos caballos (poco más que un paraguas con ruedas)
en el que viajábamos las dos personas encargadas de la misión. Llegados a
Monistrol, la sorpresa fue tremenda al comprobar que el aéreo no estaba en
funcionamiento. De todos modos, una llamada al Monasterio consiguió que
lo pusieran en marcha para poder bajar la pintura y llevarla a Barcelona. La
«Sardana de la Pau» fue el cuadro estrella de la exposición y pudo regresar
felizmente a Montserrat, donde sigue en la actualidad y de donde, segura-
mente, no volverá a salir jamás en condiciones parecidas.

Poco tiempo después (1966), un grupo de artistas organizaron en Hospitalet
de Llobregat la primera exposición sobre Estampa Popular, también bajo el
lema de la Paz.

La Estampa Popular tenía una doble finalidad: llevar el arte contemporáneo
a un precio asequible a capas de la población que no podían permitirse ad-
quirirlo de otra manera, y contribuir, con los beneficios obtenidos, a saldar
parte de las cuantiosas multas que el régimen de Franco había impuesto a
distintos intelectuales por lo que se valoraba entonces como «delitos de opi-
nión». Los artistas participantes cedieron gratuitamente sus obras para ello.
Si bien esta actuación no fue organizada directamente por las Mujeres Demo-
cráticas, algunas de ellas, pintoras unas y amantes del arte otras, colaboraron
estrechamente en dicho proyecto.

El Moviment de les Dones Democràtiques de Catalunya, iniciado con tanto
entusiasmo por Giulia Adinolfi y unas pocas mujeres del PSUC, terminó sin
que se hubiese podido alcanzar la meta por la que había sido proyectado.
Seguramente las dificultades de la clandestinidad y la represión (estado de
excepción de 1969, entre otras circunstancias) favorecieron la pérdida pro-
gresiva del movimiento hasta llegar a su disolución, dejando en una perspec-
tiva ideal los ambiciosos, pero sugerentes, planteamientos de Giulia Adinolfi.
Pocos años después despertaban los movimientos feministas en el país de
manera que la acertada predicción de Giulia Adinolfi se cumplía estricta-
mente.

Las personas que participamos en esa experiencia, pionera de lucha por la
emancipación de las mujeres, quedamos marcadas por ella, por el compañe-
rismo, la solidaridad, la honradez de las mujeres que se implicaron en ella y,
sobre todo, por la calidad humana, la comprensión, la inteligencia y la capa-
cidad de pensamiento de Giulia.

Diciembre 2004



31

«Una piú accorta e coerente sensibilità»:
la voz de Giulia en la filología española

ALEJANDRO PÉREZ VIDAL

Antes de irse a vivir a Barcelona, en Nápoles, Giulia publicó dos textos sobre
literatura española, uno sobre La Celestina y otro sobre las Cartas marruecas
de José Cadalso y la ilustración española. Ella los veía, por lo que recuerdo,
sin la mínima autocomplacencia, con el mismo rigor crítico que aplicaba a
cualquier materia de estudio y reflexión, si no más. Le parecían trabajos ju-
veniles que no merecían demasiada atención. Yo creo, sin embargo, que si-
guen teniendo mucho interés.

Es obvio que las ideas de Giulia cambiaron en los años siguientes, se enri-
quecieron con nuevas perspectivas, pero pienso que su sensibilidad literaria
estaba ya toda allí. Aunque tienen un aspecto erudito, en estos artículos se
perciben siempre intereses suyos más generales. Creo que en ellos puede oírse
ya la voz que sus alumnos y sus amigos conocimos, en sus clases y en las
conversaciones sobre temas literarios y de otro tipo. Volver a escucharla es
mediano consuelo y confío en lograr explicar algo del placer y el interés que
puede despertar. Con sus notas personales y los apuntes de sus clases quizá
podamos reconstruir el desarrollo de sus puntos de vista críticos en los años
sesenta y setenta, pero no sé si encontraremos expresiones tan acabadas como
las que ofrecen estos escritos publicados.

«La ‘Celestina’ e la sua unità di composizione» apareció en 1954, en la re-
vista napolitana Filologia Romanza (volumen I, páginas 12-60). Era, si no
me equivoco, un resumen de la tesis de licenciatura de Giulia. En ella había
abordado de frente uno de los grandes temas de debate en los estudios
celestinescos: el de si la obra había sido o no compuesta por un único autor.
Una carta-prólogo titulada «El autor a un su amigo», que precedía al texto
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propiamente dicho desde la segunda edición de la Comedia de Calisto y
Melibea (Toledo, 1500), hablaba de que el primer «auto» y el principio del
segundo eran obra inacabada de un «antiguo autor», obra que Fernando de
Rojas no había hecho sino continuar.

Desde tiempo atrás (un ejemplo destacado fue a finales del siglo XVIII Lean-
dro Fernández Moratín y otro más reciente a finales del XIX Marcelino
Menéndez y Pelayo), la veracidad de esa afirmación del prólogo se había
puesto en duda. En el caso de Giulia como en otros , esa duda derivaba entre
otras cosas del juicio artístico sobre la Tragicomedia de Calisto y Melibea,
de la admiración que suscitaba. No sé si influía todavía, indirectamente, la
importancia que tenía en la Estética de Croce la idea de la unidad orgánica
de la obra como fuente o condición esencial de valor. Una expresión clave en
el ensayo de Giulia es la de «mundo fantástico»; en las dos versiones sucesi-
vas de la obra, la «Comedia» publicada por primera vez en 1499 y la «Tragi-
comedia» de 1502, Giulia veía una misma «génesis fantástica», producto de
una personalidad artística única, que evolucionaba y volvía sobre su propia
creación. En los cambios introducidos en la segunda versión había aciertos y
desaciertos, pero unos y otros tenían antecedentes en la primera y en ambas
se manifestaba la misma fuerza creadora.

El artículo sobre la Celestina es un estudio académico, pero en él vibra la
pasión de lectora de Giulia. La obra teatral o literaria le interesa porque
ayuda a entender la naturaleza humana. Los personajes del drama son un
artificio, pero mediante ese artificio el artista presenta una visión de la hu-
manidad, que afirma diferencias irreductibles entre los individuos pero tam-
bién leyes universales de su naturaleza. En la Celestina se trata en primer
lugar de la naturaleza del amor: el reconocimiento de «la verdadera naturale-
za del hombre en la oscura e imperiosa ley de los sentidos». La obra de Rojas
presenta en los personajes principales «un ansia desenfrenada de gozar, la
felicidad recuperada de vivir la vida por sí misma, sin restricciones ni reser-
vas», pero también una vaga «incapacidad de abandonarse a esa corriente,
para la que no se conoce, sin embargo, freno alguno en ninguna realidad
moral superior».

Para entender esa exploración de la naturaleza humana, la «fantasía» artísti-
ca de la que surge, hay que tener en cuenta el momento histórico. «Rojas
anuncia el descubrimiento renacentista del ‘plazer’ como realidad universal
y autónoma, pero no sabe abandonarse a la felicidad, no porque la juzgue
inmoral, sino por una perenne insatisfacción, por una incapacidad congénita
de lograr satisfacción, residuo de una concepción ascética de la vida», de
origen medieval. Giulia no podía detenerse en su artículo en el análisis de
aquel momento histórico. Es evidente, sin embargo, que lo había estudiado a
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fondo, y su explicación detallada del texto remite a las tensiones y desgarrones
propios de la profunda mutación que tenía lugar en la sociedad castellana de
finales del siglo XV.

Para explicar el mundo de la Celestina y el texto de Fernando de Rojas Giulia
se refiere a los datos que presentan al autor como judío converso. El carácter
innovador de la obra, los atrevimientos de algunos detalles (empezando por
la imagen crítica de algunos eclesiásticos) le exponían por sí solos a peligros
evidentes. Ella considera que en la primera edición conocida de la Comedia
podía haber ocultado su nombre por precaución. Subraya la forma indirecta
en que lo revela en la segunda e interpreta la afirmación que aparece en «El
autor a un su amigo» según la cual el bachiller se había basado en el texto de
un «antiguo autor» como medio de autodefensa.

El ensayo sobre la Celestina muestra que para entender muchos pasajes im-
portantes del texto es útil y hasta indispensable atender a las circunstancias
históricas y los horizontes estéticos de su génesis. Reconoce la importancia
de los estudios filológicos de detalle, sobre la transmisión textual, la lengua,
el estilo, pero critica su insuficiencia y ofrece un planteamiento distinto de
los diversos problemas interpretativos, empezando por el de la autoría.

Cuando Giulia llegó a Barcelona, en la filología hispánica se imponían sin
apenas oposición a propósito de La Celestina las ideas de Menéndez Pidal
sobre la duplicidad de autores, y aun se añadían interpretaciones que supo-
nían todavía más intervenciones en la elaboración de la obra. A principios de
los años setenta la tesis de la unidad de composición se comentaba con des-
dén o a la ligera en las aulas y en los trabajos de investigación, si es que no
se silenciaba del todo. Al lector que creía apreciar una unidad de intención y
de estilo le resultaban artificiosos o chocantes muchos de los argumentos que
se consideraban indiscutibles pero no le era fácil dar con los que defendían la
tesis contraria.

Qué consuelo ver hoy publicado un libro, en una colección de estudios
filológicos cuya primera etapa Giulia consideraba muy valiosa, dedicado a
defender precisamente las ideas que ella había expuesto en su temprana ju-
ventud (La Celestina de Rojas, Gredos, Biblioteca Románica Hispánica, 1996,
de Emilio de Miguel Martínez, profesor de la universidad de Salamanca):

Sin que sea preciso suscribir el rotundo punto de vista de Giulia Adinolfi,
no me cabe duda de que apunta en la dirección correcta, cuando opina:
«Titolo, Lettera ed acrostici non furono scritti a caso, ma seguendo un
piano preciso, per la cui ideazione giovò certo a Rojas la sua esperienza e
la sua sensibilità di giurista. I nuclei principali, intorno ai quali si organizza
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la sua difesa, sono due: da una parte egli tenta un’estrema giustificazione
moralistica della commedia; dall’altra, cerca di limitare la propria diretta
responsabilità nella sua composizione.» (303-304).

No hay por qué despreciar los argumentos favorables a la autoría múltiple.
Tampoco sé si Giulia revisó con el tiempo sus opiniones juveniles, y si la
distancia crítica con la que veía el estudio que aquí comento obedecía a eso.
Pero seguro que no es casualidad que cuarenta años más tarde su artículo,
aunque publicado en una revista italiana de escasa difusión y que dejó de
aparecer hace tiempo, siga siendo una referencia importante para la interpre-
tación de un clásico como La Celestina.

Por otra parte, un manuscrito celestinesco que se encontró a finales de los
años ochenta en la biblioteca del Palacio Real de Madrid, conocido como
«Manuscrito de Palacio», parece abonar también la opinión de Giulia de que
había que poner en duda la veracidad del texto de «El autor a un su amigo»
(Patrizia Botta, «El texto en movimiento (de la Celestina de palacio a la
Celestina posterior)», en Rafael Beltrán y José Luis Canet, eds., Cinco Siglos
de Celestina: Aportaciones interpretativas, Valencia, Servei de Publicacions
de la Universitat de València, 1997, especialmente página 147; ese estudio
puede encontrarse en internet, http://parnaseo.uv.es/Celestinesca/
CincoSiglosCelestina/08PatriziaBotta.pdf). La hispanística ortodoxa se resis-
te a aceptar esa necesidad y el asunto está provocando fuertes tensiones en
los estudios especializados (puede verse la edición de La Celestina dirigida
por Francisco Rico, Barcelona, Crítica, 2000, «Preliminar», p. IX).

El estudio sobre «Le ‘Cartas marruecas’ di José Cadalso e la cultura spagnola
della seconda metà del settecento» se publicó en 1956 (Filologia Romanza III,
páginas 30-83). Aunque se centra también en una obra literaria determinada, a
mi entender el enfoque ha variado. La diferencia tiene que ver sin duda con
que la obra, el autor y la época son distintos, pero quizá haya que relacionarla
también con una cierta evolución del punto de vista crítico de Giulia.

Desde la primera frase destaca su interés por la «revolución ideológica» que
se había producido con la Ilustración europea. Está claro que conocía a fondo
los estudios clave sobre el pensamiento de la época, empezando por los de
Hazard y Meinecke, pero sobre todo que había leído y estudiado la obra de
los grandes ilustrados franceses, y especialmente de Montesquieu y Rousseau;
es evidente su admiración por el Espíritu de las leyes, que valora muy por
encima de las juveniles Cartas persas.

Esas referencias le permitían considerar de forma particularmente matizada
el significado y el valor de la Ilustración española. En aquel momento era
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importante polemizar con una tendencia muy marcada en la historiografía
literaria reaccionaria, que conducía a contraponer el valor de la literatura
medieval y del «siglo de oro», expresión insuperable del alma española, a la
literatura «afrancesada» del XVIII. Es obvio que Giulia había disfrutado ya
como nadie con la lectura no sólo de La Celestina, sino también de Cervan-
tes y tantos otros clásicos del Renacimiento y el Barroco, pero era probable-
mente su sensibilidad para los problemas ideológicos de los años cincuenta
lo que la llevaba a interesarse por aquella otra época. Acababa de publicarse
el gran libro de Jean Sarrailh sobre La España ilustrada de la segunda mitad
del siglo XVIII, que Giulia caracterizaba y elogiaba en su artículo. Frente a los
irracionalismos imperantes en la cultura oficial española del momento, el
estudio de la Ilustración adquiría una actualidad especial.

La Ilustración española se presenta en el artículo de Giulia como un movi-
miento complejo. Nada de los esquemas sobre el «siglo de la razón» y la
influencia francesa. Desde luego que el siglo XVIII había sido en parte eso,
pero tanto o más había sido la época de «la sensibilidad» y la de la historia,
la de Rousseau y la de Vico y el Voltaire historiador. Y en el origen ideal de
tantos otros cambios —que tenían además, por supuesto, raíces distintas en
las distintas sociedades europeas— el que suponía la difusión de la ciencia
newtoniana, en el que el Voltaire de la Cartas filosóficas había tenido un
importante papel divulgador.

A la vez que se refería a ese contexto Giulia se interesaba concretamente por
la búsqueda de una nueva «individualidad nacional» que tenía lugar en Es-
paña, al mismo tiempo que en Italia o en Alemania (y citaba a ese respecto el
libro de Vossler sobre la idea de nación de Rousseau a Ranke). Frente a la
vaga retórica autocontemplativa sobre «el problema de España» que infesta-
ba ya el hispanismo, especialmente a propósito de textos como las Cartas
marruecas, ella estudiaba concretamente las particularidades de aquella
problemática en autores y obras, con el objetivo de entenderlos a fondo en su
particularidad y de hallar a la vez tendencias comunes.

«È proprio, infatti, nelle condizioni storiche della cultura spagnola l’origine
di un atteggiamento empiristico, relativistico, affatto concreto e particolare
di fronte alla realtà»: tal era su conclusión en un pasaje que comparaba las
actitudes de Cadalso, Feijoo y Jovellanos. Ese tipo de consideraciones sobre
la cultura española del momento no ha perdido nada de su actualidad y su
fuerza sugestiva. Giulia había leído ampliamente a Feijoo, juzgaba con origi-
nalidad su obra y formulaba hipótesis para estudiarla con el detenimiento
que merecía. Estaba además al día en los estudios de historia de las ideas
sobre la ilustración española y podía así destacar los que valían, como Las
ideas lingüísticas en España durante el siglo XVIII, de Lázaro Carreter, «studio
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largo e acuto», contribución fundamental a la comprensión de la época mu-
cho más allá de lo que el título podía hacer pensar. Conocía también al deta-
lle los estudios más clásicos, de corte biográfico, sobre los ambientes litera-
rios en los que habían coincidido mucho de los escritores ilustrados, como el
de Cotarelo sobre los Iriarte y su época.

Con esas referencias, el estudio de las Cartas marruecas se enfocaba como
contribución al estudio de un movimiento intelectual, una transformación
simultánea de la cultura española, que era indispensable tener en cuenta para
entender la obra. Ese estudio sólo podía tener interés, sin embargo, si partía
de las características específicas de «la battaglia di Cadalso». Ahí Giulia
desplegaba de nuevo, como a propósito de La Celestina, su admirable capaci-
dad crítica y hasta polémica. Si en aquella ocasión había tenido como aliado
a Menéndez y Pelayo, aquí era la «fórmula interpretativa» acuñada por éste,
y repetida luego «tenazmente», con variaciones, en estudios posteriores, lo
que Giulia se proponía combatir.

Cadalso había tenido una infancia y una juventud difíciles, marcadas por una
temprana orfandad; había entrado luego en el ejército como oficial, lo que no
le había impedido seguir cultivando sus intereses literarios y sus buenas rela-
ciones con otros escritores en Madrid. Mantuvo abiertamente una relación
amorosa con una actriz y, sobre todo a la muerte de ésta, eso había sido
motivo de escándalo y había conducido al destierro de Cadalso de la corte.
Su muerte en campaña, en una operación de asedio a Gibraltar, evidentemen-
te fracasada y probablemente por ello particularmente gloriosa a ojos de al-
gunos, concluía una vida intensa y apasionada. Menéndez Pelayo había sido
sensible al atractivo de esa biografía pero atribuía a sus obras una importan-
cia secundaria.

Giulia había estudiado a fondo toda la obra de Cadalso, incluida su corres-
pondencia publicada. Presentaba una valoración particularmente original de
su poesía y el significado que ésta había tenido en la cultura española, apo-
yándose para ello precursoramente en estudios sobre el efecto paradójicamen-
te innovador del neoclasicismo en la cultura europea, y en particular en Ita-
lia, con ideas que muchos años después se han vuelto a aplicar útilmente al
estudio de la poesía española de la época. Consideraba con interés las Noches
lúgubres, por el «felice istinto» que manifestaban en la recepción de una
corriente extranjera como la de la literatura sepulcral, pero sobre todo pole-
mizaba a propósito de ellas con una abusiva interpretación biografista de la
obra, que servía a algunos críticos para convertir a Cadalso en un romántico,
desfigurando su papel en la historia de la cultura española. Los eruditos a la
violeta, donde según Menéndez Pelayo Cadalso se había «retratado de cuer-
po entero», era en cambio para Giulia una sátira nacida de los ambientes
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literarios que frecuentaba Cadalso, que podía reír con sus amigos de un tipo
de erudición superficial muy alejada del proyecto de renovación o transfor-
mación que ellos compartían. Finalmente, Giulia analizaba las Cartas
marruecas con todo cuidado, a propósito de los principales temas tratados en
ellas y de sus relaciones con «los problemas concretos e inmediatos de su
tiempo».

Señala Giulia repetidamente con respecto a las Cartas marruecas las deudas
de Cadalso con sus lecturas extranjeras. Su mérito no estaba en una origina-
lidad discutible y en cualquier caso limitada, sino precisamente en su recep-
tividad y en la diversidad de sus intereses, como «critico lucido e acuto,
lievemente scettico» e «interprete se non geniale, certo intelligente e sensibile
delle esigenze più vive del suo tempo». La síntesis valorativa sobre la obra
toma así una forma particularmente equilibrada, que resume los análisis que
lleva a cabo a lo largo del estudio sobre sus principales facetas. Igualmente
matizadas y penetrantes son sus consideraciones sobre la personalidad del
autor: apasionado defensor de opciones ilustradas, movido por ideales eleva-
dos de conocimiento y acción, y a la vez conocedor de «l’importanza e il
valore, nella vita degli uomini, delle superstizioni, degli errori, delle passioni».

Los estudios sobre La Celestina y las Cartas marruecas aparecieron cuando
Giulia tenía aproximadamente veinticuatro y veintiséis años. A partir de en-
tonces dejó de publicar sobre aquellos asuntos. ¿Cómo entender esa interrup-
ción?

Supongo que una parte de la respuesta puede encontrarse en los aspectos más
fundamentales de su biografía. El traslado a Barcelona, la militancia política,
la precariedad de sus condiciones de vida material con Manolo, por las injus-
ticias profesionales que tuvo que padecer él en la universidad y las duras
imposiciones inevitables en la lucha clandestina. Todo aquello, que sin duda
era para ella prioritario, debió de relegar a un plano secundario entre sus
proyectos la posible continuidad de aquellas actividades. Nunca dejó de tra-
bajar sobre temas de historia de la literatura española; se sabe por ejemplo
que ya en los años sesenta empezó a estudiar la obra de Antonio de Capmany;
pero parece claro que no pensaba en publicaciones inmediatas. Luego llegó
la dedicación a la enseñanza, primero en el bachillerato y a partir de 1973 en
la universidad, y finalmente la enfermedad.

Giulia nunca tuvo la más mínima vanidad de autora. En la preparación de
sus cursos escribía, creo, mucho. El tipo de clases que daba presuponía lectu-
ras e investigaciones muy detenidas, con resultados críticos originales proba-
blemente suficientes, en muchos casos, para publicaciones innovadoras. Es
evidente, sin embargo, que no era eso lo que le interesaba, que lo esencial era
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para ella la exposición oral y el debate crítico en las clases y los seminarios,
el aspecto formativo, la calidad de la enseñanza que ofrecía.

Si la enfermedad y la muerte no lo hubieran impedido, estoy seguro de que
Giulia habría acabado reanudando el tipo de actividad que quedó interrumpi-
do con la publicación del artículo sobre Cadalso. Posiblemente lo hubiera
hecho dedicándose a temas más próximos a sus intereses intelectuales más
generales. En sus últimos meses estudió, por ejemplo, en comunicación con
Rosa Rossi, las actas del proceso inquisitorial contra María de Cazalla, en
busca de una palabra femenina silenciada que se podía descubrir y rescatar.
Imagino que proyectos de ese tipo sí hubieran podido animarla a escribir y
publicar en castellano sobre temas de historia de la literatura y de la cultura.

Es triste y quizá absurdo especular sobre todo eso. Se trata obviamente de
minucias en comparación con todo lo demás que se truncó. Lo que sí podrá
tener sentido será estudiar sus notas personales y textos manuscritos, en bus-
ca de reflexiones y acentos distintos nacidos de las experiencias y lecturas
posteriores a la etapa napolitana y que no aparecen en sus publicaciones es-
pañolas sobre otros temas.
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1980-2005, veinticinco años sin Giulia y con Giulia

ELENA GRAU BIOSCA

El sol ha pasado el mediodía. Lo que yo comprenda hasta que
se haga de noche perecerá conmigo. ¿Perecerá? ¿Una vez que
está en el mundo, sigue viviendo el pensamiento en otro?

CHRISTA WOLF, Casandra1

He escrito y he dicho en otros lugares que la lectura de los últimos textos de
Giulia Adinolfi que hoy se vuelven a publicar en mientras tanto, fueron para
mí un nudo de luz.2  Un nudo de luz porque hicieron visible que el hecho de
ser mujer —mi ser mujer— no era irrelevante, que podía y quería darle un
sentido. Sus textos, pues, me tocaron y, tomándole las palabras a María
Zambrano, «viví de otro modo después de haberlo sabido».3

Pero esta apertura en lo simbólico que operaron los textos de Giulia no llevó
consigo una inmediata comprensión de lo que su pensamiento nos dejaba,
sólo una intuición. Una intuición de lo que ante nosotras se abría como posi-
bilidad. La paradoja durante muchos años ha sido tener la certeza de que la
propuesta de Giulia era un camino fecundo y, sin embargo, no poder desple-
gar los hilos que ella dejaba planteados en sus últimos textos.

Mi sorpresa, después de veinticinco años, es darme cuenta de que mi recorri-
do de trabajo y pensamiento —un recorrido que no he hecho sola— ha segui-
do, sin saberlo, un trayecto que ella hizo posible. Y tal vez, como quien

1. Christa Wolf, Casandra, Madrid, Ediciones Alfaguara, 1986. Traducción de Miguel Sáenz.
2. Ana Mañeru Méndez, «Poemas de la luz», Duoda 18, 2000, p. 114-124.

3. María Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, Madrid, Alianza editorial, 1989, p. 36.



40

devuelve una deuda, puedo intentar poner en relación ese recorrido con aque-
llos textos, no buscando una conexión directa —de resultado— sino de con-
tacto que ilumina la experiencia y el pensamiento.

Releyendo hoy, junto con las mujeres del grupo Giulia Adinolfi,4 los tres
últimos textos de Giulia publicados en los primeros números de mientras
tanto, nos damos cuenta de lo que en aquel momento ocurrió: mientras los
dos primeros textos fueron significativos para nosotras, dieron sentido a zo-
nas de nuestra experiencia; el tercero que presentaba una propuesta de estu-
dio y reflexión sobre el trabajo doméstico, se mantuvo opaco.

Las mujeres de mi generación vivimos nuestra juventud en el tramo final del
patriarcado,5 momento que Giulia identificó como crisis de la cultura que el
patriarcado había impuesto a las mujeres. Ella consideraba «bastante natu-
ral» en esta crisis algo que todas compartíamos en alguna medida porque nos
parecía un camino a la libertad: «el rechazo de esta tradición, de esta cultura,
y la reivindicación de una igualdad no sólo de derecho, sino incluso de iden-
tidad»6 con los hombres. Pero también hacía una advertencia que pudimos
oír con claridad: «al rechazar su cultura tradicional, las mujeres no sólo se
liberan de cadenas y tabúes, sino que en cierto modo corren el riesgo de tirar
el agua sucia del baño con el niño dentro, según el dicho alemán.»7 La oímos
porque percibíamos el peligro de cortar los hilos que nos unían a nuestras
madres, a la genealogía femenina, cuya contradictoria herencia estuvimos a
punto de rechazar de pleno. Intuíamos que ese rechazo era también una can-
celación de nuestro ser mujeres.

La lectura de los textos de Giulia nos sustrajo a la polarización que alimenta-
ban las aparentes disyuntivas del momento y con ello nos libró de la parali-
zación que suponía quedar prisioneras de ellas: «la solución para las mujeres
no consiste en rechazar global y particularmente el mundo de sus valores
tradicionales, así como tampoco pueden asumirlo con un nuevo entusiasmo
polémico: en el primer caso corren el riesgo de aceptar a cambio la tradición
cultural de los que oprimen y explotan; en el segundo, el riesgo de no libe-
rarse de la discriminación a la que aquella tradición servía y sirve.»8

4. Los plurales utilizados en el texto se refieren a la experiencia compartida con las mujeres del
Grupo Giulia Adinolfi —Isabel Ribera y Violeta Ibáñez— que han seguido de cerca su elaboración.

5. Librería de Mujeres de Milán, El final del patriarcado. Ha ocurrido y no por casualidad,
Barcelona, Llibrería Pròleg, 1996, traducción de María Milagros Rivera Garretas.

6. Giulia Adinolfi, «Sobre las contradicciones del feminismo».
7. Giulia Adinolfi, «Sobre las contradicciones del feminismo».

8. Giulia Adinolfi, «Sobre las contradicciones del feminismo».



41

Por encima de todo en las palabras de Giulia encontramos algo que ya sabía-
mos: que la disyuntiva era falsa porque el patriarcado no lo ocupaba todo
hasta el punto que las mujeres sólo pudiésemos identificarnos con el opresor
o con la oprimida. También era real la extrañeza que experimentábamos en
tantas situaciones en las que nos faltaban las palabras para decir nuestra
experiencia, que no era la de los hombres ni la que supuestamente se nos
atribuía como mujeres. Y sabíamos que nuestra extrañeza tenía que ver con
la complejidad de ese mundo femenino que Giulia se proponía hacer emer-
ger: «Interesa analizar del mundo femenino no sólo las ideas y los mitos
producidos por una cultura patriarcal; sólo una concepción muy reductiva y
parcial puede reducir la compleja realidad social y cultural del mundo feme-
nino a esos elementos, ignorando la profunda elaboración que las mujeres
han hecho de ellos, como de todos los elementos de su experiencia, a lo largo
de la historia.»9

Encontramos asimismo algo que estábamos buscando, la legitimidad de esta-
blecer una medida propia para estar en el mundo. Una medida que necesitá-
bamos para decir nuestra diferencia. Giulia nos dio esa legitimidad: «Las
mujeres tendrían que ser capaces de asumir crítica y libremente su propia
tradición, de medirse con ella, de rechazar sus elementos negativos y de rei-
vindicar, en cambio, aquellos otros que —cualquiera que haya sido su fun-
ción— revelan hoy una potencialidad positiva.»10

Sin embargo, la propuesta que ella hacía de empezar la tarea por el estudio
del trabajo doméstico, puesto que «la subcultura femenina lo tiene como fun-
damento» o que «uno de los elementos básicos de la subcultura femenina es
el trabajo doméstico»,11  quedó latente; fue una presencia en nuestro hacer
aunque no supiéramos desplegar plenamente su significado.

Probablemente la opacidad de este esquema para nosotras se debía a lo que la
misma Giulia observaba en un fragmento que no se llegó a publicar: «No siem-
pre, sin embargo, queda claro si lo que se condena es la división del trabajo
que asigna exclusivamente a las mujeres este tipo de trabajo, tal como está
organizado hoy, o el trabajo doméstico mismo. Es frecuente que las dos conde-
nas vayan juntas».12 Nuestra experiencia de «la vinculación de este trabajo, en
la sociedad capitalista moderna, con el mundo de los afectos, por un lado, y,

9. Giulia Adinolfi, «Sobre subculturas femeninas».
10. Giulia Adinolfi, «Sobre las contradicciones del feminismo».

11. Giulia Adinolfi, «Esquema sobre el trabajo doméstico».
12. Giulia Adinolfi, fragmento inédito perteneciente a una versión original del texto «Sobre

subculturas femeninas».
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por otro, con el destino de la mujer»,13 nos llevaba a rebelarnos y al hacerlo
confundíamos las tareas y las prácticas referidas al espacio de convivencia con
la subordinación y la invisibilidad de nuestras madres en el mundo patriarcal.
Una confusión que Giulia detectó y sobre la que señalaba: «Lo malo no es el
trabajo doméstico, sino su inclusión forzada en la división del trabajo.»14

Habíamos sido socializadas en un sistema de géneros que establecía la
heterosexualidad obligatoria, la maternidad y la domesticidad como destinos
de las mujeres y no nos conformábamos con la insignificancia del ser mujer
porque percibíamos la falta de sentido propio de esta feminidad. Pero tam-
bién lo fuimos en una forma de entender la emancipación de las mujeres
como igualación a los hombres por medio de la neutralización de su diferen-
cia, como aspiración a lo masculino convertido en neutro universal. Lo que
intuimos, aún sin salir de la confusión antes mencionada, fue que la reflexión
de Giulia, en cambio, abría la posibilidad de dar un significado libre a la
específica experiencia femenina. Nos daba, pues, un más de libertad.

Así iniciamos un recorrido que, en mi caso, ha ido estrechamente unido a
mis opciones profesionales, al trabajo entre mujeres acerca de la inserción
laboral y, sin duda, a la relación fecunda de circulación y creación de pensa-
miento con mujeres en diversos espacios.15

La tarea profesional ha sido para mí la oportunidad de intercambiar, en un
espacio de relación entre mujeres, la experiencia y el deseo referidos al traba-
jo. Darles un sentido, junto con las mujeres en los cursos, era la única forma
que concebía de que optáramos con libertad, ellas y también yo, frente al
deseo de incorporación al mercado de trabajo. En el esquema de Giulia se
lee, «Empezar el análisis de la relación mujer-trabajo en la sociedad capita-
lista avanzada».16 Nuestro hacer se ha encaminado desde el inicio a signifi-
car el trabajo femenino en el presente. Hemos pensado, pues, todo el trabajo
femenino: el remunerado y el no remunerado. Porque aunque el trabajo que
se realiza en el ámbito doméstico es «no-mercantil», «no se trata de un resi-
duo: el trabajo doméstico es imprescindible para el sistema de trabajo indus-
trial». «El trabajo doméstico es imprescindible para la producción y repro-
ducción de la fuerza de trabajo.»17

13. Giulia Adinolfi, «Esquema sobre el trabajo doméstico».

14. Giulia Adinolfi, «Esquema sobre el trabajo doméstico».
15. Desde 1995 colaboro en El Safareig, La Casa de les Dones, como docente y luego coordinadora

de los cursos de Formación Profesional Ocupacional para Mujeres. Los espacios a los que me refie-
ro son: el Grupo Giulia Adinolfi, el colectivo de la revista En Pie de Paz y la relación con algunas

mujeres del grupo Dones i Treballs de Ca la Dona de Barcelona.
16. Giulia Adinolfi, «Esquema sobre el trabajo doméstico».

17. Giulia Adinolfi, «Esquema sobre el trabajo doméstico».
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Tal vez en estos años lo que hemos podido ver con mayor claridad ha sido la
operación de ocultación del trabajo de las mujeres y de las prácticas femeni-
nas de «creación y recreación de la vida y la convivencia humanas».18 Una
operación que se ha ido desvelando a medida que las mujeres conferíamos
valor a nuestro hacer. «El no haber reconocido el carácter imprescindible del
trabajo doméstico ha sido la gran trampa con que se ha escamoteado a las
mujeres el hecho de su trabajo, la trampa que ha hecho posible frases como
«la mujer no trabaja». El hecho de que no fuera mercantil ha quitado al
trabajo de la mujer la cualidad de trabajo.»19 La operación desvelada es la de
dejar fuera de la categoría trabajo todo el trabajo no mercantil y, por tanto,
convertir el empleo en la única forma de trabajo reconocida. Se ha igualado
trabajo y empleo. Al hurtarle la cualidad de trabajo a la tarea femenina de
cuidado en el espacio doméstico se ha llegado a creer que se podía prescindir
de ella.20

Sin embargo, el tiempo ha confirmado que la tarea de civilización21 que las
mujeres desarrollamos en el espacio de convivencia, no es sustituible ni en la
esfera del mercado, ni en la del estado. «Ha sido la euforia de la época de
expansión del capitalismo avanzado lo que ha hecho creer que la liberación
podía venir de la mecanización del trabajo doméstico y su socialización»,22
decía Giulia. Ahora podemos decir, además, que las mujeres nos resistimos a
abandonar esta tarea porque sabemos que sostiene la vida social. Sabemos
que este trabajo no sólo es imprescindible como actividad para sostener las
sociedades humanas, se trata también de un trabajo con una riqueza específi-
ca que proviene del hacerse en relación con los seres queridos. Observaba
Giulia: «…hay una diferencia afectiva en la relación de hombre y mujer con
el objeto de trabajo» que procede de «la vinculación del trabajo doméstico al
mundo de los afectos.»23 Es un trabajo tal vez más genuino que el empleo
puesto que se realiza en el espacio de convivencia, que es un espacio de
gratuidad, en contacto con las necesidades que ponen de manifiesto la condi-
ción humana dependiente. Y, de acuerdo con Giulia, «…no se trata de hacer
una apología del carácter no-mercantil del trabajo de la mujer, ignorando la

18. AA. AA., De dos en dos. Las prácticas de creación y recreación de la vida y la convivencia
humanas, Cuadernos inacabados nº 38, Madrid, Horas y horas, 2000.

19. Giulia Adinolfi, «Esquema sobre el trabajo doméstico».
20. Cristina Carrasco es una de las autoras que más aportaciones ha hecho en este tema. Véase: C.

Carrasco et alt. (comp.), Las mujeres y el trabajo. Rupturas conceptuales, Barcelona-Madrid, Icaria
– FUHEM, 1994; C. Carrasco (ed.), Mujeres y economía. Nuevas perspectivas para viejos y

nuevos problemas, Barcelona, Icaria, 1999; C. Carrasco (comp.), Tiempos, trabajos y género,
Barcelona, Publicacions de la Universitat de Barcelona, 2001.

21. Librería de mujeres de Milán, El final del patriarcado, op. cit.
22. Giulia Adinolfi, «Esquema sobre el trabajo doméstico».

23. Giulia Adinolfi, «Esquema sobre el trabajo doméstico».
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función que ha tenido en su explotación. Pero sí de afirmar algunas cosas: la
superioridad del trabajo no-mercantil sobre el mercantil.»24

Al dar significado al trabajo femenino hemos vuelto a pensar todo el trabajo
humano necesario en la cadena de sostenimiento de la vida en condiciones
de humanidad. Lo hemos pensado como actividad que lleva a cabo el meta-
bolismo necesario entre la especie humana y la naturaleza; como nexo de
unión entre la humanidad y la naturaleza. Y en esa cadena de sostenimientos
el trabajo femenino doméstico y de cuidado está en el comienzo, haciendo
mediación entre cultura y naturaleza.25

Esta experiencia femenina de trabajo, que abarca todo el trabajo humano, está
hecha de prácticas, saber y valores encarnados que ponemos en el mundo com-
partido con los hombres, no para competir, sino para que nuestra parcialidad
sexuada se imponga como manifestación de la dualidad humana de los sexos.
Algo que Giulia proponía hace veinticinco años como una de las condiciones
para la liberación de mujeres y hombres: «… que la mujer reconozca, e impon-
ga a los hombres, el respeto de los valores hoy universalizables que ella ha
creado en su larga historia de esclavitud y que arraigan en su especificidad
biológica, en su mayor intimidad con la vida y la naturaleza.»26

La libertad que aprendimos de Giulia fue la de dar un sentido propio al
hecho de ser diferentes a los hombres, es decir de vivir encarnadas en un
cuerpo femenino. Esta misma libertad nos llevó a buscar en las prácticas de
las mujeres la fuente de saber y de sentido para esa medida femenina que
queríamos poner en el mundo. De modo que estos años, sin Giulia y con
Giulia, hemos recorrido el camino de la experiencia que ha hecho plenamen-
te significativas para nosotras las reflexiones de Giulia en su esquema sobre
el trabajo doméstico. Un camino de reconocimiento de la práctica de la rela-
ción y la cultura de las mujeres que parte de nuestra experiencia y nuestra
necesidad de decirnos.27 Este camino ha tenido como testigos constantes las
palabras que Giulia escribió hace veinticinco años.

Barcelona, enero de 2005

24. Giulia Adinolfi, «Esquema sobre el trabajo doméstico».
25. Sobre la idea de «cadena de sostenimientos» véase Enric Tello, La historia cuenta, Barcelona,
El Viejo Topo, en prensa. Sobre la resignificación del trabajo véase Anna Bosch, Cristina Carrasco,
Elena Grau, «Verde que te quiero violeta. Encuentros y desencuentros entre feminismo y ecologismo»,
epílogo a E. Tello, La historia cuenta, op. cit; en particular el apartado «Recuperando el ‘trabajo´
desde la experiencia de las mujeres».
26. Giulia Adinolfi, «Sobre las contradicciones del feminismo».
27. Isabel Ribera, Violeta Ibáñez y Elena Grau, «Hacer la paz: política y relaciones civilizadoras»,
ponencia presentada en el Seminario Pignatelli de Investigación para la Paz, el 12 de noviembre de
2004.
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Escritos de Giulia Adinolfi

Giulia Adinolfi y Manuel Sacristán
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Presentación

ELENA GRAU BIOSCA

Los textos de Giulia Adinolfi seleccionados para publicar en este recordato-
rio de los veinticinco años de su muerte tienen en común el hacer referencia
a las mujeres y al movimiento de las mujeres, el feminismo. Esta elección
tiene que ver con la intención inicial de reeditar los textos aparecidos en los
tres primeros números de la revista mientras tanto. Aunque esta revista ha
incluido en diferentes momentos (nº 40 y 48) otros textos inéditos de Giulia,
parecía tener más sentido dar prioridad al hilo conductor de los textos que al
hecho de reeditar lo ya publicado. Así decidimos recopilar textos —algunos
de ellos inéditos— referidos a las mujeres y el feminismo escritos por Giulia
entre los años 1967 y 1980.

El primero de ellos, «Por un planteamiento democrático de la lucha de las
mujeres», se publicó con el pseudónimo de «Lluisa Vives», en traducción
catalana de Carme Vilaginés, en el nº 12 de la revista clandestina Nous
Horitzons del cuarto trimestre de 1967. El texto original se ha perdido. La
presente versión castellana ha sido establecida por G. Gilabert.

Lo que conocemos acerca de la gestación de este texto procede de la «Nota
preliminar» que la misma Giulia escribió para la revista Papers cuando esta
revista reprodujo el artículo en 1978:1 «El texto, en efecto, más que la expre-
sión de un punto de vista personal, es el resultado de una experiencia de
lucha concreta y de una larga discusión de un colectivo del PSUC.»2

1. Mujer y sociedad, Papers. Revista de Sociologia, nº 9, Universitat Autònoma de Barcelona,

1978.
2. PSUC, son las siglas del Partit Socialista Unificat de Catalunya, el partido de los comunistas en

Catalunya.
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Pilar Fibla, una de las mujeres que participó en aquella experiencia y discu-
sión, da también noticia del mismo y amplía la experiencia del movimiento
de mujeres al que alude Giulia:

El artículo está basado en la experiencia del movimiento democrático de
mujeres que organizó el PSUC en los años sesenta y que G.A. dirigió.
Recordado ahora, una de las características más significativas de las
«mujeres democráticas» era la diversidad, tanto desde el punto de vista
social, como político. Coincidieron en él mujeres de «profesiones» muy
diferentes (obreras, amas de casa, profesionales) y de preocupaciones muy
diversas respecto al hecho de ser mujeres (había feministas, mujeres que
buscaban canales para incorporarse a la lucha política general, otras que-
rían aprovechar las posibilidades de acción que las mujeres ofrecían a
veces, pero las diversas opciones se mezclaban contradictoriamente en
las mismas personas). Los objetivos de aquel movimiento eran, de acuer-
do a esta diversidad, generales, no sólo específicamente femeninos. El
artículo de G.A. representaba entre otras cosas la teorización de una in-
tegración del movimiento sin caer en el paternalismo (de las feministas,
que tendían a considerarse concienciadas frente a las otras mujeres), ni
en la instrumentalización (por parte de los dirigentes del PSUC).3

El segundo texto que presentamos es probablemente, la preparación de una
charla sobre las mujeres en la sociedad de consumo forzoso. No tenemos noti-
cia de cuándo ni dónde tuvo lugar la charla, pero por referencias en un borra-
dor anterior al trascrito podemos suponer que se preparó en los años 1971 o
1972. Entre este texto y el anterior median cuatro o cinco años, y aunque
ambos hacen referencia a temas diferentes tienen en común la percepción de
los cambios que en estos años se están produciendo en la vida de las mujeres:
la crisis de la figura femenina de esposa y madre; las tendencias contradicto-
rias hacia la incorporación de las mujeres al mercado de trabajo y, a la vez,
hacia su permanencia en el hogar; la transformación del trabajo en el hogar, de
un trabajo productivo a un trabajo de servicios; el papel de la mujer como
responsable de la gestión de las condiciones de vida en el núcleo de conviven-
cia; la aparición de la figura femenina como la principal consumidora, etc.

Pocos años después, en 1976, Giulia escribe unas notas acerca de la condición
femenina y también sobre «Mujer y sexualidad». Podemos suponer que estas
notas se escribieron a propósito de las ponencias presentadas a la Primeres
Jornades Catalanes de la Dona, celebradas en el Paraninfo de la Universidad

3. Pilar Fibla, «Reflexions sobre l’evolució del moviment de dones a Barcelona», revista mientras

tanto, nº 6, 1981, p. 24. (La traducción al castellano es mía, E.G.B.)
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de Barcelona a finales de mayo de este año. Estas jornadas fueron el primer
acto público y masivo del movimiento feminista en Catalunya antes de la de-
mocracia y tuvieron una gran resonancia en los medios de comunicación.

Giulia asistió con su amiga y también hispanista Rosa Rossi a les Jornades a
pesar de encontrarse en el cuarto ciclo de quimioterapia después de haber
sido operada de un cáncer en enero de 1976. En sus notas encontramos inte-
rrogantes acerca de la dificultad de la generalización de la conciencia femi-
nista, en ellas apunta también la complejidad de la experiencia y la identidad
femeninas y las pone en relación con el papel de su trabajo en el hogar den-
tro del conjunto social. Aunque de forma muy incipiente, en estas notas se
prefiguran los hilos del discurso que Giulia decide publicar en mientras tanto
tres años después.

El texto siguiente, «Apuntes sobre la historia de las mujeres», está estrecha-
mente relacionado con la escritura de estos últimos textos.

Giulia Adinolfi escribió los textos publicados en los tres primeros números de
la revista mientras tanto entre septiembre de 1979 y febrero de 1980, cuando
ella tenía conciencia del poco tiempo de vida que le quedaba. Como era habi-
tual en Giulia, en su forma de trabajar, los tres escritos publicados no eran sino
la punta visible de un proceso de trabajo y de reflexión muy amplio del que nos
quedan algunos borradores y notas de lectura. En este caso, se trataba de una
reflexión que se desplegaba en torno a las mujeres y que tenía su origen en dos
hechos con indudables conexiones. Uno es la investigación sobre el proceso de
la Inquisición a María de Cazalla que habían empezado Giulia y Rosa Rossi en
1977 y que, después de cierto período de abandono, Giulia retomó en 1979. El
otro es el estímulo y el reto para el pensamiento que suponía la existencia, en
aquellos años, de un movimiento feminista que había salido a la luz en Barce-
lona con el estallido de vitalidad de las Jornades Catalanes de la Dona cele-
bradas en mayo de 1976. Pero si bien estos hilos de pensamiento se remontan
a 1976 y 1977, es en 1979 cuando cobran una gran intensidad.

El 22 de abril de 1979, Giulia escribía una carta a Rosa en la que le comen-
taba lecturas relativas al estudio sobre María de Cazalla que, según decía,
había reemprendido algunos días atrás. Rosa había estado en Barcelona a
finales del mes de marzo para ver a Giulia y seguramente en ese encuentro –
al que ella alude- volvieron a recuperar el tema que habían empezado a tra-
bajar en abril y mayo de 1977. Otra carta de Giulia a Rosa, fechada el 5 de
mayo, esboza el planteamiento metodológico desde el cual ella cree que se
debe abordar el proceso a María de Cazalla y los temas centrales del mismo.
Ambas cartas fueron largamente comentadas por Rosa en otra sin fecha que
probablemente sea de finales de mayo o primeros de junio. Posteriormente —el
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27 de junio—, Rosa escribe diciendo que ha conseguido la edición crítica del
proceso y que se propone leerla en julio.4 Con ésta acaba el intercambio epis-
tolar entre Rosa y Giulia sobre el tema Cazalla, pero del trabajo de esta pri-
mavera de 1979 se derivan como veremos otra serie de intercambios, orales y
escritos, sobre la historia de las mujeres.

A finales de septiembre del mismo año Rosa vuelve a Barcelona y en este
encuentro ella y Giulia siguen su discusión acerca de María de Cazalla; esta
vez debaten acerca del interés y la necesidad de una historia de las mujeres.
Probablemente esta discusión estuviese relacionada con la reflexión de Giulia
sobre la historia de las mujeres, de la que publicamos una de las versiones
que ella escribió sin llegar a un texto definitivo.5

Cuando Rosa volvió a Roma rellenó la inscripción a un congreso que se iba a
celebrar en Milán los días 19, 20 y 21 de octubre de 1979, con la idea de que
Giulia y ella presentasen una ponencia en uno de los grupos de trabajo. Se-
gún escribe Rosa a Giulia el 29 de septiembre, «el planteamiento de la tesis
que está en el fondo de nuestra intervención (y en particular de la tuya) es, a
saber, la utilidad y necesidad del movimiento de hacer las cuentas con la
propia historia, y no en sentido antropológico, sino como historia de los
momentos emergentes de la conciencia femenina, con los episodios de
conflictividad (proceso) y movimiento (alumbrados y beaterios).»6

El 29 de octubre, Rosa escribe a Giulia para contarle su intervención en el
congreso de Milán, al cual Giulia no asistió.7 Le manda el esquema de po-
nencia que ella se había preparado y resume el contenido de su intervención
en el grupo de trabajo. En la ponencia, escrita en nombre de las dos, Rosa
desarrolla las dos ideas mencionadas en la carta del 29 de septiembre. Estas
dos ideas, la de «hacer las cuentas con la propia historia» y la de considerar
que la historia de las mujeres que tiene interés es la «historia de los momen-
tos emergentes de la conciencia femenina», están en los textos de Giulia
antes mencionados, que probablemente escribió antes del encuentro con Rosa
y había discutido con ella entre el 21 y el 27 de septiembre.

4. Las cartas citadas son, por orden, según la rotulación del archivo de los papeles de Giulia: C/G a R/
Crt. G/XXXIII; C/G a R/Crt. G/XXXIV; E.H./a/María Cazalla/XI; E.H./a/María Cazalla/XII. Rosa

Rossi recogió lo más importante del trabajo de ambas en su artículo «Los silencios y las palabras de
María de Cazalla» publicado en el nº 28 de la revista mientras tanto, noviembre de 1996.

5. En la documentación de Giulia hay cuatro borradores sobre el tema: E.G./1/XXXV mans.; E.G./
1/XXXVI mans.; E.G./1/XXXVII mans.; E.G./2/XLIII mans. El texto rotulado, E.G./1/XXXVI mans.,

fue publicado en el nº 48 de la revista mientras tanto, enero-febrero de 1992.
6. E.H./a/María Cazalla/XVI maq. La traducción del italiano es mía.

7. E.H./a/María Cazalla/XV maq.
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A la vez que se desplegaban estos hilos de reflexión acerca de la Historia de
las Mujeres a propósito del estudio sobre María de Cazalla, se gestaba segu-
ramente uno de los textos que Giulia publicó en mientras tanto. Al final del
que parece ser el primer borrador sobre historia de las mujeres, pero escrito
en otra tinta y por tanto anotado probablemente con posterioridad, aparece
una fecha –19 de septiembre— y una palabra, «País». Esta es la fecha y el
nombre del periódico en el que se publicó la noticia que dio pie a la nota
editorial de Giulia —«Sobre las contradicciones del feminismo»— para el
número 1 de la revista mientras tanto. Tanto por los contenidos de los textos
como por otras referencias, creo que la redacción de la nota editorial es pos-
terior a los textos sobre historia de las mujeres, aunque la idea de escribirla
se concibiera en paralelo.

En carta del 13 de noviembre,8 Rosa hace referencia a la «necesidad de un
planteamiento ‘general´ a propósito de la cultura femenina» y un poco más
adelante menciona «como tu dices en el fragmento para mientras tanto». De
modo que, si bien la nota editorial tuvo como punto de partida la noticia de
septiembre, probablemente se terminó de escribir en octubre o comienzo de
noviembre. En el texto definitivo aparece por primera vez el término «sub-
cultura femenina» que será desarrollado en los escritos posteriores.

«Sobre <subculturas femeninas>» se redactó casi inmediatamente después,
entre diciembre de 1979 y enero de 1980. Este texto se presentó como una
primera parte de un trabajo más amplio que ella ya no llegó a realizar. Origi-
nariamente, el texto era algo más largo y empezaba a abordar el tema del
trabajo doméstico que Giulia pensaba estudiar y cuyo plan de trabajo quedó
plasmado en el «Esquema sobre el trabajo doméstico». Hemos querido publi-
car este fragmento final inédito porque nos parece que establece una conexión
entre los dos últimos trabajos de Giulia, estrechamente vinculados en el dis-
curso y en el tiempo. El «Esquema sobre el trabajo doméstico» fue dictado el
7 de febrero de 1980, quince días antes de morir.

Los tres últimos textos de Giulia fueron su forma de intervenir y aportar
elementos de reflexión al movimiento feminista del momento. Su gestación y
sus contenidos están, como hemos visto, en estrecha relación con el trabajo
de investigación que ella desarrollaba. Unos temas llevaron a los otros en un
entramado de pensamiento y de diálogo que tenía lugar en un momento fruc-
tífero, de densidad de pensamiento; tal vez como forma de dilatar el tiempo.

8. E.H./a/María Cazalla/XVII maq.
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Por un planteamiento democrático

de la lucha de las mujeres1

Es significativo el interés actual que muestran por la «mujer» —y, por tanto,
por las masas femeninas— núcleos políticos y parapolíticos importantes, so-
bre todo católicos, en revistas, publicaciones, etc. Este interés, además de
expresar el intento de revisar, por parte de ciertos grupos, actitudes y sensibi-
lidades anacrónicas incluso en España frente al problema de la mujer en la
sociedad actual, revela al mismo tiempo que estas fuerzas consideran impor-
tantes y disponibles a las masas femeninas.

De todos modos, para afirmar que hoy la «disponibilidad» de las mujeres ha
cambiado, no hace falta recurrir a esta prueba indirecta. Hay señales evidentes
de una naciente inquietud política entre las mujeres. Es decir: existe una vo-
luntad difusa —aunque a menudo aún genérica—de participación activa, de
compromiso responsable, de iniciativa política. La importancia —y la garan-
tía— de estas primeras señales de un renacimiento político de las mujeres está
sobre todo en la coincidencia de este fenómeno con el movimiento general de
renovación que anima a la clase obrera y a otros sectores del país, en un mo-
mento en que la clase dirigente, por las características de la fase de desarrollo
que atraviesa hoy la sociedad española, se revela incapaz de contener dentro de
las viejas fórmulas de presión las contradicciones que la desgarran.

De la misma manera, eso no debe llevar a subvalorar –sino, al contrario, a
desenmascarar y a combatir— los intentos que realizan algunos grupos de la

1. Este material, elaborado por Giulia Adinolfi como resultado de la discusión de un grupo de
mujeres comunistas barcelonesas, fue publicado con el pseudónimo de «Lluisa Vives», en traduc-

ción catalana de Carme Vilaginés, en el nº 12 de la revista clandestina «Nous Horitzons» del cuarto
trimestre de 1967. El texto original se ha perdido. La presente versión castellana ha sido establecida

por G. Gilabert.
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clase dirigente para superar —aunque sea a nivel de meras afirmaciones y
con contradicciones evidentes— algunos aspectos de esta crisis. Además, en
el caso de las mujeres el peso de una campaña de presión ideológica, aunque
sólo sea demagógica, es bastante inquietante, porque esta presión constituye
desde siempre, en las sociedades burguesas, una forma importante de conten-
ción de las masas femeninas. Frente al desgaste manifiesto que ha sufrido en
la consciencia colectiva la vieja concepción de la mujer, definida únicamente
como esposa y madre, se perfila así el intento de concentrar las energías de
las mujeres en una afirmación de la propia personalidad sutil y profunda-
mente equívoca —y por eso mismo bastante peligrosa—, a través de una
nueva concepción de la mujer que pone al día los viejos esquemas de la
feminidad acoplándolos y adaptándolos al nuevo papel de «consumidora»
que le asignan los intereses constituidos.

El éxito, o no, de esta operación dependerá indudablemente de muchos facto-
res, pero seguramente en gran medida de la capacidad de responder a ella y
de combatirla. De ahí, pues, la necesidad y la urgencia de reconsiderar, en su
complejidad, cuál ha de ser la auténtica política democrática ante los proble-
mas de las mujeres. Las fuerzas que pretenden una renovación profunda del
país tienen, efectivamente, consciencia de esta exigencia. Pero —repitámos-
lo— no se trata sólo de prestar atención a los problemas de las mujeres, de
darles un espacio al lado de los demás problemas de la sociedad catalana y
española en su conjunto: se trata de elaborar una plataforma política general,
clara y coherente para la solución de estos problemas. Incluso diremos más:
es necesario que esta formulación política general viva en la consciencia con-
creta de las fuerzas democráticas, y actúe coherentemente en sus opciones y
en sus decisiones políticas a todos los niveles.

Ahora bien: lo que falta es justamente esta clara consciencia colectiva. Al
contrario: en el campo mismo de las fuerzas más tenaz y conscientemente
comprometidas en realizar una profunda transformación de la sociedad co-
existen aún planteamientos políticos diversos, equívocos e incluso contradic-
torios, de la lucha de las mujeres. Será quizá útil, pues, empezar precisamen-
te por el análisis crítico de estas concepciones aún persistentes y operantes,
en el intento de definir y esclarecer a través de esta confrontación crítica una
concepción auténticamente democrática de la lucha de las mujeres.

* * *

La concepción más tenazmente persistente entre las fuerzas políticas demo-
cráticas, incluso socialistas, es bastante difícil de definir porque, más que en
fórmulas generales y explícitas, se manifiesta en la práctica política. Esta
concepción, de cualquier modo, consiste en considerar la lucha de las muje-
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res como inspirada fundamentalmente por una intuitiva y emotiva solidari-
dad con la lucha de sus propios maridos e hijos; y así, a la inversa, estos
últimos defienden las reivindicaciones y la lucha de las mujeres por motivos
análogos. En definitiva, la lucha de las mujeres se concibe como una lucha
subalterna, que no se propone objetivos específicos o los identifica en cada
ocasión con objetivos parciales, a menudo contingentes, y aún más a menudo
originados en iniciativas y luchas que se libran en otros terrenos.

Quede bien claro que lo que ahora está en discusión es la manera de conce-
bir la lucha. La constatación de que hoy, en las condiciones actuales, la lu-
cha de las mujeres es aún necesariamente dispersa y que aún se señala unos
objetivos parciales pertenece a un orden de consideraciones diferente: demos-
traría, en todo caso, que un movimiento político no puede realizar plenamen-
te sus objetivos desde sus comienzos, pero no que los tenga que ignorar. Y,
precisamente, ésta es la cuestión: ¿es justo, en este momento y en nuestro
país, concebir —y por tanto dirigir y organizar— la lucha de las mujeres
únicamente como una lucha subalterna, como una forma de apoyo y solidari-
dad con la de otros sectores, sin esforzarnos por encontrarle una perspectiva
propia y específica?

La concepción que criticamos contiene la renuncia implícita a la elaboración
de esta perspectiva más amplia. Esta renuncia no nace sólo de las limitacio-
nes externas, de las dificultades materiales sin duda existentes para desarro-
llar la lucha de las mujeres: nace también de unas limitaciones de fondo
implícitas, de errores teóricos al juzgar la naturaleza y el origen de los pro-
blemas femeninos.

Antes que nada, y aunque esté inspirada por las mejores intenciones, esa
concepción contiene de hecho una consideración de la mujer como un ser
especialmente necesitado de protección, como una eterna menor de edad, como
inferior. Se acepta implícitamente y se confirma así la discriminación de que
es víctima la mujer en la sociedad capitalista, y, por tanto, no se facilita –
sino todo lo contrario— la toma de conciencia colectiva de la injusticia de
esta discriminación.

Pero sobre todo —y esto es bastante más grave— parece que se ignoren las
causas estructurales de eso, es decir, la estrecha relación existente entre la
explotación del trabajo en general y la condición de inferioridad en que se
mantiene a la mujer. Ahora bien: cuando se desconoce o se infravalora la
función que tiene la mano de obra femenina en el mercado de trabajo —es
decir, el hecho de que la explotación de toda la mano de obra se obtiene
manteniendo intencionadamente a la mujer en condiciones de inferioridad
para ejercer una presión sobre el mercado de trabajo en su conjunto—, no
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solamente se perjudica la causa de las mujeres sino la lucha general del pro-
letariado.

Las consecuencias en la praxis política de esta concepción insuficiente de la
lucha de las mujeres son igualmente graves —y lo son cada día más—. Esas
consecuencias se pueden resumir, bastante esquemáticamente, como sigue:

1. Una instrumentalización inconsciente de las masas femeninas, en la inca-
pacidad de percibir las posibilidades objetivas de una auténtica política de
masas. Esto es grave sobre todo por el hecho de que esas masas están en
su gran mayoría interesadas directamente (aunque no conscientemente)
en la lucha del proletariado; es decir: están interesadas no solamente las
mujeres proletarias, sino, potencialmente, las agricultoras, las empleadas,
las intelectuales, las estudiantes, las propias mujeres de la pequeña bur-
guesía. La persistencia, de hecho, de la condición de inferioridad en que
se encuentran en la sociedad actual se debe hoy fundamentalmente al in-
terés del capitalismo por mantener determinadas condiciones de explota-
ción de las fuerzas del trabajo. Víctimas directas o indirectas de esta ex-
plotación son, pues, la gran mayoría de las mujeres. Lo cual no significa,
naturalmente, que las mujeres se sustraigan a la actual división en clases
de la sociedad, sino que la clase burguesa no sólo no representa los inte-
reses de la mayoría de las mujeres sino que tampoco defiende los intere-
ses de las mujeres burguesas en tanto que mujeres, aunque sí, en cambio,
en tanto que pertenecientes a esa clase social.
Por tanto, para promover un movimiento femenino es necesario inspirar-
se no solamente en un sentimiento de solidaridad genérico, sino esclare-
cer que las razones de esta solidaridad nacen objetivamente de la identi-
dad de objetivos y de problemas entre la mayoría de las mujeres, por una
parte, y de la clase obrera, por la otra, en primer lugar; y de todos los
grupos sociales interesados en la transformación de la sociedad.

2. Se empobrece la lucha política del proletariado al sustraerle un tema —la
liberación de la mujer— que, en cambio, le es natural y tradicionalmente
propio. En efecto: el proletariado es la única clase capaz de resolver el
problema de la mujer, la única clase que al combatir contra la explotación
del trabajo combate al mismo tiempo por eliminar la causa social más
profunda de la discriminación de la mujer.

3. Se fragmenta la lucha, se la agota en objetivos parciales, al arrancarla de
la perspectiva general y final. En cambio, la presencia en la perspectiva
de la lucha democrática de objetivos como la liberación real de la mujer
es, por una parte, un estímulo fecundo e idealmente eficaz para acelerar
el proceso en todas sus etapas, y, por otra, les asegura a los objetivos
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parciales una significación no contingente, al insertarlos en un proceso
continuo y ascendente.

* * *

Otra concepción de la lucha de la mujer —casi diametralmente opuesta a la
anterior— es la que por comodidad de referencia y por analogía llamaremos
«concepción feminista». También en este caso nos encontraremos —y muy a
menudo—, más que ante formulaciones explícitas y orgánicas, frente a resi-
duos, a veces incoherentes, de una concepción «feminista». De ahí, pues, la
utilidad de una discusión de esta concepción en su conjunto, para superar en
su mismo origen las disparidades de criterio sobre casos particulares que se
derivan de ella.

La concepción feminista de la lucha de las mujeres parte de la afirmación de
que el problema central de la mujer es el de su discriminación en el seno de
la sociedad y, por tanto, que el objetivo central de su lucha debe ser el de su
emancipación. Hay que estar perfectamente de acuerdo en esta afirmación; la
disparidad empieza cuando se analiza cuál es concretamente, dentro de nues-
tra sociedad, la causa de esa discriminación. La posición feminista consiste
en infravalorar la causa estructural de ella y en concebir la emancipación de
la mujer como posible dentro del marco de la misma sociedad que moderna-
mente la mantiene. Concretamente, la discriminación de la mujer sería una
incongruencia, algo sin sentido, un residuo anacrónico, que ya no se justifica
desde el momento en que la mujer ha entrado en la producción industrial.
Cuando, por el contrario, es evidente que la discriminación de la mujer es
coherente con la ley del máximo beneficio que regula la sociedad capitalista
y, por tanto, que en una sociedad así esa discriminación es ineliminable como
no sea a través de una lucha por profundos cambios de estructura.

Un ejemplo típico de la concepción «feminista» es la sobrevaloración de la
función liberadora del trabajo social para la mujer: entrar en la producción
social es la panacea de todos los males que la mujer sufre actualmente. Cuan-
do, por el contrario, el ingreso de la mujer en la producción industrial es
precisamente la causa moderna de su explotación y, en consecuencia, de la
condición de inferioridad en que se encuentra actualmente. El ingreso de la
mujer en la producción social es liberador sólo en tanto que le ofrece la
consciencia de sus derechos, la posibilidad de formas organizadas de lucha y,
sobre todo, la íntima solidaridad de todo el mundo del trabajo igualmente
interesado en combatir la explotación capitalista.

Finalmente, una concepción «feminista» de los problemas de la mujer es
ingenuamente optimista a propósito del papel de la educación en el proceso
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de liberación de la mujer, casi como si la causa de la discriminación consis-
tiera en la escasa consciencia de sus derechos que tienen las mujeres. Se
ignora, en cambio, que dadas las especiales características de la explotación
de las mujeres —es decir, dada la importancia del momento «ideológico»
como instrumento de esta explotación—, la consciencia de las mujeres sólo
puede nacer de la lucha y no puede ser la condición previa de ésta.

De todos modos, lo que más preocupa y empuja a una clarificación definitiva
son las consecuencias políticas de semejante concepción. ¿Cuáles son esas
consecuencias?

1. Al subvalorar las causas sociales de la discriminación de las mujeres no
se reconocen las relaciones existentes entre lucha femenina y lucha gene-
ral por la renovación del país. Éste es un punto en el que hay que insistir:
la lucha general y la lucha específica de las mujeres coinciden. Son mo-
mentos inescindibles de una única lucha. La liberación de la mujer será el
resultado de la lucha general, a la que habrán contribuido hombres y
mujeres; la contribución de las mujeres puede y debe ser específica, pero
será importante en la medida en que coincida con la lucha general por la
renovación de la sociedad.

2. Se infravaloran, pues, el peso y la importancia que tienen en la lucha de
las mujeres los problemas generales de la sociedad, que en este momento
interesan y afectan profundamente a las masas femeninas, como los pro-
blemas de la casa, de la carestía de la vida, de la educación de los hijos.
De hecho actualmente existen dos categorías de problemas que interesan
a las masas femeninas: los que nacen de la discriminación de la mujer
dentro de la sociedad, y otros problemas, como los que he señalado, los
cuales, a pesar de ser comunes a hombres y mujeres, hoy condicionan
decisivamente la vida, las posibilidades y las aspiraciones mismas de gran-
des masas de mujeres. La concepción «feminista» de la lucha de las mu-
jeres tiende a infravalorar este segundo núcleo de problemas, a conside-
rarlo, en el mejor de los casos, instrumentalmente; o incluso a juzgarlo
peligroso como terreno de lucha porque bloquearía a las mujeres en torno
a unos temas y unos problemas de los que, en cambio, sobre todo y ante
todo, habría de liberarse. Estos problemas, a fin de cuentas, no serían los
verdaderos o los auténticos problemas de la mujer.

Pues bien: estos problemas no solamente son hoy los principales obstáculos
que encuentran las mujeres en el camino de su emancipación sino que la
sensibilidad de las masas femeninas hacia estos mismos problemas revela
que estas masas son ya intuitivamente capaces de reconocer en las estructu-
ras de la sociedad actual —de donde surgen directa e inmediatamente tales
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problemas— las causas de la injusticia que sufren. Por tanto, ignorar o me-
nospreciar, estos problemas en el momento de concebir y organizar un movi-
miento feminista significa conducir de nuevo a las mujeres al callejón sin
salida de un feminismo reformista y burgués.

* * *

Una tercera concepción de la lucha de las mujeres merece igualmente aten-
ción crítica. También aquí, por facilitar las referencias, le daremos un nom-
bre: la llamaremos concepción «extremista», aunque, como veremos por el
contexto, sea muy poco revolucionaria. Es una tesis bastante difundida, y no
solamente entre nosotros: en Italia la sostienen núcleos importantes de comu-
nistas y fue defendida en un congreso no muy lejano de las mujeres por la
delegación china. En España se suele encontrar sobre todo en ambientes in-
telectuales.

Los problemas de la mujer —dicen— nacen del contraste antagónico entre
capital y trabajo. Los problemas de la mujer, por tanto, no pueden ser resuel-
tos si no es con la inversión total de las estructuras actuales de la sociedad, es
decir, en el marco de una sociedad socialista. El primer y único problema de
un revolucionario es el cambio de las estructuras, que son la base de lo que él
combate; el problema de la mujer, como muchos otros problemas de la socie-
dad, es un problema secundario, que depende del primero. Por tanto, la lucha
de las mujeres coincide con la lucha de clase y ha de insertarse completa-
mente dentro de ella: la creación de movimientos de masa femeninos no sólo
es inútil —porque la solución de los problemas de la mujer vendrá sólo del
cambio de estructuras, será el resultado mecánico de éste—, sino también
peligrosa, ya que si la mujer es discriminada dentro de la sociedad actual, no
es permisible, a su vez, discriminarla para combatir la discriminación.

Esta concepción es un ejemplo típico de cómo unas afirmaciones generales
justas pero incompletas pueden llevar a consecuencias equivocadas por falta
de sentido político. En efecto: es verdad que los problemas de las mujeres
nacen del contraste entre capital y trabajo, pero reflejan al mismo tiempo una
contradicción «interna» de la sociedad capitalista entre tendencias objetivas
de esta sociedad (concretamente: nueva división del trabajo, introducción de
la mujer en la producción industrial, socialización de ciertas funciones —
como educación de los hijos o función sanitaria— antes confiadas a ellas,
etc.) y otros rasgos de hecho de la misma sociedad (como el interés por man-
tener, a través de las instituciones, de la presión ideológica, una determinada
situación anacrónica de la mujer). Esto significa que la liberación de la mu-
jer no interesa exclusivamente a la clase obrera, sino también a capas diver-
sas y muy extensas de la población.
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Otra consideración de fondo es que tras las afirmaciones «extremistas» que
hemos mencionado se esconde una concepción mágica y escatológica de la
revolución. La conquista del poder y la construcción de una sociedad socia-
lista son, sin embargo, procesos complejos en los que el cambio de estructu-
ras representa, ciertamente, el nudo central, pero que no pueden ser concebi-
dos aislándolos de su proyección en el tiempo, del presente que los prepara y
del futuro que los realiza a todos los niveles.

Al lado de estas consideraciones generales es importante observar que una
concepción que confíe la solución de los problemas de las mujeres única y
exclusivamente al cambio de estructuras lleva como consecuencia a graves
errores políticos. Estos errores, brevemente, son:

1. Negación implícita y infravaloración práctica de la política de masas. Pues
bien: esta política no sólo es un instrumento táctico del proletariado, sino
la afirmación, ya hoy, del carácter hegemónico del proletariado, de su
capacidad y posibilidad de resolver los problemas de la sociedad en su
conjunto. Desconocerlo significa retrotraer al proletariado hacia una for-
ma ya superada de consciencia de clase, estrechamente ligada a intereses
particulares, corporativos.

2. Empobrecimiento de la lucha del proletariado, al rechazar las formas con-
cretas e históricamente determinadas que se le ofrecen de esta lucha por
juzgarlas indignas de sus objetivos revolucionarios. Por el contrario, estos
objetivos sólo se pueden realizar concretamente a lo largo de un proceso
de etapas sucesivas y necesarias.

* * *

Éstos son —bastante breve y esquemáticamente— los principales temas en dis-
cusión entre quienes se proponen encontrar el verdadero y auténtico terreno
para la lucha democrática de las masas femeninas. Es evidente que la decisiva
clarificación de todos estos problemas nacerá en definitiva de la experiencia
concreta de la lucha de las mujeres, de la misma manera que es cierto que la
falta de esta experiencia es causa decisiva de la confusión y desorientación aún
existentes. Pero también es verdadera la afirmación inversa: es decir, que la
escasa o insuficiente visión política de los problemas de las mujeres ha impedi-
do, en parte, o ha obstaculizado, durante estos años, liberarse de las dificulta-
des externas que se resisten al esfuerzo combativo de los núcleos de mujeres de
vanguardia; y que —preocupación ésta bastante más grave— la persistencia de
esta insuficiencia puede ser perjudicial para la eficacia y la importancia de la
lucha, que ya empieza a extenderse a masas más amplias, decididas a asumir
un papel propio en la lucha general por la renovación del país.
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Las mujeres en la sociedad de consumo forzoso1

Antes de entrar en tema una aclaración previa.

El tema que hemos elegido es un tema suficientemente vasto como para dedi-
carle un curso. Si quisiéramos analizar con un mínimo de rigor científico la
estructura de una s.[ociedad] de c.[onsumo], sus mecanismos de funciona-
m.[iento] y de desarrollo, si además quisiéramos ver todas las funciones que
en esta sociedad ejerce la mujer, nos perderíamos en la complejidad y varie-
dad de fenómenos.

Por otro lado yo no tengo los conocimientos técnicos necesarios para un aná-
lisis de este tipo.

Me ha parecido oportuno, pues, limitarme a analizar algunos puntos clave,
algunos términos, algunos conceptos y finalm.[ente] dedicar atención prefe-
rente a sólo 1 de las funciones que en esta sociedad de consumo ejerce la
mujer: la función más específica y característica, la función de compradora.

Me ha parecido oportuno no (sólo)2 para salir del paso, sino porque la falta
de conocimiento especializado no exime de la necesidad de reflexionar sobre
el mundo que nos rodea. Los problemas de este mundo nos afectan a todos y
no creo legítimo delegar a los técnicos la conciencia de estos problemas. Por
esto las palabras que voy a decir son fundamentalmente un estímulo a una
reflexión colectiva.

Empezaré, pues, por la aclaración de uno de los términos que más frecuente-
mente utilizaré en el curso de esta charla: sociedad de consumo.

1. El título no figura en el original. Este manuscrito es, probablemente, la preparación de una charla
sobre las mujeres en la sociedad de consumo. No tenemos noticia de cuándo ni dónde tuvo lugar la

charla, pero por referencias en un borrador anterior a éste podemos suponer que se preparó en los
años 1971 o 1972. Transcripción de Elena Grau Biosca.

2. Tachado en el original manuscrito.
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A pesar de ser ampliamente utilizado, este término es equívoco y ambiguo.

En rigor cualquier sociedad humana es una sociedad de consumo en la medi-
da en que se produce para consumir. Además nosotros no vivimos en una
sociedad de consumo, sino en una sociedad de consumo obligado, forzado,
dirigido por el interés del capital, nosotros vivimos en una sociedad capita-
lista de consumo, en lo que se ha llamado también sociedad neocapitalista o
de capitalismo avanzado.

En qué se diferencia una sociedad capitalista avanzada, una sociedad capita-
lista de consumo de una sociedad capitalista clásica.

En muchas cosas pero una de ellas es estructuralmente decisiva: en las for-
mas de acumulación de capital.

Ustedes saben la importancia para el desarrollo del capitalismo de la acumu-
lación del capital. Saben también que los medios para conseguir la acumula-
ción de capital han sido varios y que esta variedad explica el carácter distinto
del capitalismo inglés, francés, español o catalán.

A pesar de la variedad también es cierto que el medio más importante para el
aumento del capital en las sociedades capitalistas clásicas ha sido la explota-
ción directa —al principio brutal— del trabajo. Economistas de tendencias
muy distintas han coincidido en el reconocimiento de la violencia de esta
explotación en las primeras fases del desarrollo del capitalismo inglés, cuan-
do la revolución industrial provocó la [ ] en las fábricas de menores y mu-
jeres.

En una sociedad capitalista avanzada la acumulación del capital se consigue
a través de otro sistema: en vez de una explotación directa del trabajo se
impone el aumento de la productividad. La misma fuerza de trabajo —la de
un hombre— ahora produce mucho más. Esto provoca un aumento impresio-
nante de la producción y sobre todo de la producción de bienes de consumo
que permiten grandes beneficios y la rápida reinversión del capital. Se ha
descubierto, en resumen, que es lo mismo multiplicar por dos el capital que
multiplicar por dos la circulación del dinero. El aumento de la producción de
bienes de consumo lleva consigo necesariam. el aumento del mercado y el
aumento del nivel de vida general. La gente tiene que tener un nivel de vida
más alto para comprar los bienes que se producen y permitir la reinversión
del capital.

Cuáles son los inconvenientes del desarrollo descrito: se ha pasado de una
sociedad en la que la inmensa mayoría de la población mantenía un nivel de
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vida muy bajo a una sociedad en la cual ha aumentado de forma impresio-
nante la capacidad productiva y con ella el nivel de vida: la gente puede
comprar más alimentos, más vestidos, más medicinas.

No sólo: la aceleración de la producción se manifiesta en todos los aspectos
de la vida: todo va más de prisa, todo cambia a un ritmo acelerado: el paisa-
je, la (vida)3 ciudad, la mentalidad de la gente.

¿Qué hay de malo en ello?

Es evidente que el aumento de la capacidad productiva es un hecho poten-
cialmente positivo.

Pero sólo potencialmente.

Si miramos a nuestro alrededor veremos que hoy algunas manifestaciones de
esta expansión económica presentan aspectos desconcertantes y alarmantes.

Si miramos más de cerca veremos que esta expansión productiva no responde
a una auténtica satisfacción de necesidades, sino que provoca un consumo
caótico, absurdo, irracional.

De hecho este aumento de la producción no está dirigido por el interés de la
sociedad en su conjunto sino por el interés inmediato del capital privado de
sacar de la producción el máximo beneficio.

Esta es la conclusión a la que llegaremos. Pero vamos a comprobarla. Vamos
a ver cómo se consume en la sociedad en que vivimos.

1. Una primera observación. La sociedad capitalista de consumo no satisface
las necesidades respetando un orden racional de necesidades.

Es un hecho que se puede constatar cotidianamente.

Ej. De Oscar Lewis.4

3. Tachado en el original manuscrito.
4. En un borrador anterior se explica el ejemplo aquí sólo mencionado: «Es un hecho que podemos

constatar continuamente. Gente que vive en condiciones deshumanas y posee aparatos eléctricos e
incluso coches. Uno de los ejemplos que más me han impresionado es el del sociólogo americano

que al estudiar el nivel de vida del subproletariado de la ciudad de México tuvo que abandonar el
índice de los aparatos eléctricos y volver al mejor índice –mucho más fiel- de los cubiertos.» (E.G./

ll/LV mans.)
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La tentación de condenar la irracionalidad de una decisión personal. Cuando
el fenómeno se generaliza no se puede ya ignorar:

– que es más fácil comprar un coche que una casa
– que todo nos empuja hacia la adquisición de un televisor, que haría falta

un alto nivel de conciencia para resistir o contrarrestar esta presión.
– Y finalmente que la producción no se regula sobre la base de necesidades

sociales, sino sobre la base del beneficio que produce al c.[apital] privado.

Este fenómeno se da en todos los países y no sólo en los que tienen un des-
equilibrio en su desarrollo.

Un ej.: un ciudadano americano no tiene seguro médico.

2. A veces la industria privada satisface auténticas necesidades. Sería absur-
do desconocerlo.

Pero incluso en este caso lo hace caóticamente, teniendo en cuenta los intere-
ses propios y no los intereses generales de la sociedad.

Se podrían dar muchos ejemplos. De los que se habla mucho son los deter-
gentes, los insecticidas y los medicamentos.

En general se puede decir que está creciendo la preocupación por las catas-
tróficas consecuencias que el consumo masivo de un determinado producto
provoca en la sociedad. También aquí el fabricante al poner en el mercado un
producto se preocupa del beneficio privado y no del interés colectivo.

Lo que provoca estas consecuencias catastróficas no es el progreso, no es el
gran desarrollo de las fuerzas productivas, sino el dominio del interés priva-
do sobre el interés colectivo.

3. El capitalismo no respeta un orden de prioridades.

El capitalismo no respeta el interés colectivo

La tercera observación. Es cada vez más difuso el fenómeno por el cual la
sociedad cap. de consumo no satisface necesidades reales, sino que las inven-
ta. El consumo es hoy un consumo artificial.

La[s] consecuencia[s] de este hecho es mucho más grave de lo que su enun-
ciación promete.

Una escritora americana afirma: Una sociedad en la cual el consumo tiene
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que ser estimulado artificialmente a fin de mantener la producción es una
sociedad fundada en la basura y el derroche y una sociedad así es una casa
construida sobre la arena (Doroty Sayer).

Es una frase realista y concreta, en absoluto retórica. Vivimos en la era del
Derroche. La misma era del hambre. Pero vamos a ver cómo consigue la
sociedad capitalista imponer consumos artificiales y nos daremos cuenta de
la gravedad del hecho.

Las nuevas estrategias. Las más importantes son dos:

la obsolescencia planificada. El ideal de los hombres de negocios es la plani-
ficación de la obsolescencia: fabricar productos con una vida limitada.

Ahora bien existen tres tipos de obsolescencia:

a) obsolescencia funcional. Un producto cae en desuso cuando se pone en
venta otro con funciones superiores.

Paradójicamente desde hace 20 años no hay un perfeccionam.[iento] impor-
tante de los artefactos. No hay nada comparable con lo que ocurrió en los
años 1910 cuando se comercializó el coche, con lo que ocurrió a principios
de 1920 con la radio, a mitad de la década con la nevera, a finales de los
años 30 con las lavadoras, a finales de los años 40 con la televisión.

La obsolescencia de calidad. Consiste en rebajar la calidad del producto para
que dure menos. Es algo que se hace intencionadamente y a gran escala. En
general es peligroso y suele ir acompañada por la complicación, generalmen-
te inútil, del artefacto, al que se añaden accesorios que disminuyen su vida.

Las lavadoras complicadas tienen una vida mucho más corta que los modelos
más sencillos.

La obsolescencia de atractivo o psicológica. En qué consiste: un objeto cae en
desuso ni por razones funcionales, ni por desgaste, sino simplemente porque
ha pasado de moda.

El fenómeno de la moda es un fenómeno complejo. Se puede decir de todas
formas que el sector de la producción en el cual la obsolescencia de atractivo
tenía una larga tradición era el de la indumentaria femenina. Ahora bien, los
fabricantes descubrían que la «clave de la venta moderna» como dice un
técnico en motivación de venta consistía «en emular la industria de la moda
femenina».
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La rápida obsolescencia de la moda femenina se toma como modelo. El ideal
es imponer para todos los productos la caída en desuso por la falta de atrac-
tivo.

A todos los objetos: formas, colores, dibujo de los objetos conocen hoy una
labilidad de atractivo acelerada. Uno de los sectores en que el fenómeno es
más acusado es la decoración de interiores, pero la tendencia es muy general
y afecta a la inmensa mayoría de los objetos.

Por otra parte el sector de la producción que había servido de modelo conoció
a su vez una aceleración del ritmo de obsolescencia sin precedentes. Antes
un ciclo completo de la moda femenina era calculado entre 7 y 10 años.
Ahora este ciclo se ha reducido y además se han introducido, dentro de la
tendencia general una serie de ciclos más rápidos que afectan a detalles pero
igualmente decisivos.

Un ejemplo del poder decisorio de la industria en cambio de gusto femenino
fue aquel absurdo del tacón agudo, contra el cual se levantaron inútilmente
asociaciones sanitarias.

Uno de los sectores que han sufrido el contagio de la industria de la moda
femenina ha sido el sector de la moda masculina. El carácter conservador de la
moda masculina cede rápidamente el paso a una evolución rápida del «gusto».

Una de las consecuencias importantes es el estímulo que la obsolescencia de
atractivo representa para el vendedor al detalle que tiene que librarse rápida-
mente de restos.

A pesar de la importancia enorme que la obsolescencia planificada tiene para
aumentar artificiosamente el consumo, la industria privada conoce un instru-
mento todavía más alarmante: este medio consiste en convertir el hecho de
comprar el producto en uno de los usos del producto. El placer de comprar,
el gusto por las cosas nuevas en cuanto tales, la costumbre de convertir sen-
timientos en objetos, la esperanza de encontrar la felicidad en las cosas se
está convirtiendo en uno de los mecanismos más importantes de nuestra con-
ducta de compradores.

Y no se puede imaginar un uso más lábil de un producto que el placer de
comprarlo: una vez comprado surge otra vez el estímulo y habrá que com-
prar, comprar, comprar sin parar.

Creo innecesario poner mucho énfasis en la condena de un sistema que se
funda en tantísima parte en el consumo forzoso, artificial e innecesario.
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Es un plan de acción deliberado, e imprevisor, que está devorando sin senti-
do los recursos naturales y creando un auténtico caos.

Pero sobre todo —y con eso llegamos al último punto de esta parte de la
exposición—, el consumo creado artificiosamente no se transforma sólo en
un irracional despilfarro colectivo, sino en un importante instrumento de pre-
sión ideológica.

Se trata de un fenómeno nuevo y que no se da en ninguna otra sociedad. En
cualquier sociedad clasista existen dos niveles bien separados: a la base los
fenómenos económicos. En un nivel superior el conjunto de valores, ideales,
conceptos etc. Que se suele llamar ideología. La función de la ideología es
fundamentalmente la de cubrir los intereses reales del grupo dominante en la
base económica y sublimarlos para imponerlos a la colectividad.

El ejemplo del campesino castellano y de la épica medieval.

Lo nuevo en una sociedad de consumos obligados es que un fenómeno de la
base económica —el consumo «privado», eso es el interés de sacar el máxi-
mo beneficio de la venta de unos determinados productos— se transforma
sin mediaciones, directamente, él mismo, en instrumento de presión econó-
mica.

Se podrían dar muchos ejemplos de ello. Uno muy claro es el consumo forzo-
so de coches. Dejando a parte algunos grupos para los cuales el uso privado
del coche representa la satisfacción de una auténtica necesidad, para la gran
mayoría el uso privado del coche es un consumo forzoso. Ahora bien yo
sostengo que este uso no es sólo un fenómeno económico sino un instrumen-
to de presión económica.

En general el coche aísla, privatiza e incluso opone a los demás. Y no sólo
en la carretera. Piensen en el esfuerzo económico que representa para una
familia obrera la adquisición de un coche. Este esfuerzo favorece el plantea-
miento absolutamente privatista de la presencia social de esta familia. Este
planteamiento es absolutam.[ente] coherente en el burgués con la función
que él tiene en la sociedad. No lo es en cambio en el caso del obrero que por
su función social tendría que imponer en cambio una solución colectiva a los
problemas.

En el momento en que el proletario hace propios los planteamientos del gru-
po social antagónico, renuncia o corre el riesgo de renunciar a algo tan esen-
cial a su clase como la nueva concepción de la sociedad y de las relaciones
humanas de la que él y su clase es portador.
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A través del consumo del coche, pues, el fabricante no impone sólo su
interés privado, sino que impone también su concepción del mundo, su
ideología.

El fenómeno es mucho más general y vale por razones para la adquisición de
una lavadora o la de una laca, de un vestido o de un sofá.

Pero ¿cómo objetos tan inocentes como una lavadora o una laca se pueden
transformar en instrumentos de presión ideológica, en objetos alienantes?

Víctor Lebow un asesor de venta, un técnico al servicio del consumo obliga-
do, nos dará la respuesta en un artículo en que defiende sin ambages el siste-
ma:

«Nuestra economía enormemente productiva… exige que hagamos del con-
sumo nuestro modo de vida, que convirtamos en rituales la compra y el uso
de mercancías que busquemos en el consumo nuestras satisfacciones espiri-
tuales, la satisfacción de nuestro yo».

Cuando una lavadora deja de ser para nosotros una máquina cuya función es
mecanizar un trabajo —el de lavar— y su adquisición se convierte en una
satisfacción de nuestro yo entonces la lavadora —un objeto en sí útil— se
transforma en objeto alienante.

No son pues las cosas en sí, sino el uso que hacemos de ellas lo que aliena.

La metamorfosis de los objetos de consumo en objetos alienantes es hoy con-
fiada principalmente a la publicidad uno de los instrumentos más eficaces
del consumo obligado.

Se podría hablar mucho sobre la publicidad, sobre su presencia obsesiva,
sobre el hecho, por ej.[emplo], que sin darnos cuenta recibimos constante-
mente órdenes para nuestra conducta, sobre la influencia del lenguaje publi-
citario, un lenguaje imperativo o exclamativo, sin coherencia lógica etc., so-
bre la influencia de la comunicación a través de la imagen, su [ ]

Me limitaré a comentar un hecho que considero el más grave de todos: Hace
sólo 20 años el mensaje publicitario era un mensaje racional: se quería como
hoy persuadir al consumo de un determinado producto y se utilizaban medios
racionales de persuasión.

Con la evolución de la sociedad de consumo obligado este sistema de motiva-
ción racional del consumo entró en crisis:
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a) porque no se compra racionalmente algo innecesario
b) porque es difícil convencer racionalmente a un comprador de la superio-

ridad de un producto cuando la producción standarizada anula las dife-
rencias entre una marca y otra.

Después de un cierto desconcierto el mundo publicitario descubrió que exis-
ten otros medios extraordinariamente más eficaces de motivación de venta:
son los impulsos emotivos subconscientes o inconscientes.

Ustedes saben que la conducta humana no responde sólo a motivaciones ra-
cionales y conscientes, sino que influyen en nuestra conducta un número
importante de impulsos de los cuales no somos conscientes.

Los persuasores, los técnicos en publicidad se transformaron en los muchachos
de la profundidad. Se crearon una serie de instituciones en las cuales se invir-
tieron millones de millones de dólares para la Investigación Motivacional: en
estos institutos se buscó la colaboración de hombres de ciencias, psicólogos,
psicoanalistas sociólogos. La finalidad de todo ello fue descubrir los mecanis-
mos psíquicos profundos que guían la conducta y explotarlos para la venta.

[Se descubre así que un elemento decisivo para el consumo de un producto
no es la calidad sino el envoltorio. Y más todavía el color de este envoltorio]

Se descubre así que para vender hay que [ ] a los impulsos emocionales del
hombre que nacen de los conflictos psíquicos profundos, de sus complejos, de
sus angustias, de sus insatisfacciones, las inhibiciones. Muchos hombres tie-
nen problemas de personalidad, de autoestimación, complejos de culpabili-
dad. Para vender hay que transformar el producto sueño, en esperanza, en
panacea de todos los males.

De aquí el carácter euforizante de la publicidad: si, para encarecer las venta-
jas de un producto aparece a veces una imagen deprimente, disfórica, ésta es
brevísima y es rápidamente superada por las imágenes euforizantes. Pero la
estructura de la mayoría de los anuncios ignora esta fase disfórica y cualquier
elemento negativo. La ausencia de elementos negativos borra cualquier posi-
bilidad de crítica: el mundo está bien hecho.

Si se compara la cultura publicitaria con la literatura de evasión se verá que
ésta contiene una dosis de elementos negativos mucho más alta. La razón es
que la lit. de evasión se presenta como evasión fantástica. La publicidad, en
cambio, como es un discurso imperativo, una propuesta de comportamiento,
tiene que presentarse como un discurso realista: el lector de una novela de
evasión olvida su condición social y vive la del protagonista, el que recibe el
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mensaje publicitario no tiene que olvidar su personalidad ya que (tiene que)5

el mensaje es imperativo. Es la misma situac. realística del mensaje publici-
tario que impone a éste un carácter irrealista.

Operando directamente con los estados ansiosos del hombre moderno, la publi-
cidad consigue canalizar la insatisfacción hacia el consumo, neutralizar aque-
llas insatisfacciones que pudieran ser un peligro para el orden actual de la
sociedad y, además, presentar una imagen idílica e irreal del mundo. Una vez
por la calle los hombres volverán a encontrar causas de malestar y de angustia
agravadas por la infinita distancia entre el mundo y su imagen publicitaria,
pero el televisor les espera en su casa cada noche para repetir el ritual.

Finalmente la publicidad aprovecha la tensión del hombre moderno para
imponerle un comportamiento conformista. También aquí nos encontramos
ante una situación paradójica. Aparentemente el mensaje publicitario quiere
innovar nuestra conducta, incitarnos a hacer algo –utilizar un producto- que
no habíamos hecho nunca. Es relativam.[ente] pequeño el número de anun-
cios que nos incite a un acto tradicional.

Al mismo tiempo, para innovar nuestra conducta, se presenta la nueva acti-
tud como la aceptación de una norma vigente como la aceptación de valores
ya estables, como una forma de integrarse en orden dado, como un acto con-
formista.

- Ej. millones de mujeres etc.
- la protagonista del anuncio es el modelo de comportamiento incluso cuando

se incita explícitamente a diferenciarnos de los demás en realidad se nos
incita a tomar como modelo un representante ideal de una capa social
superior a la nuestra. La insatisfacción ante el propio status en vez de
llevar pues los hombres a una crítica de la sociedad se convierte a través
de la publicidad en esperanza de integrarse en ella en condiciones mejo-
res, a un escalón más alto, por el módico coste de un dentífrico o de un
producto de limpieza, o al menos módico de un reloj o de un coche.

El papel de la mujer

Cuál es el papel de la mujer en este sistema que hemos descrito.

Se podría contestar simplemente: la mujer norteamericana administra el 75%
del presupuesto familiar. En España no existen datos, pero el porcentaje tie-

5. Tachado en el original manuscrito.
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ne que ser todavía más alto, dado el bajo nivel de vida. La mujer, pues, es la
compradora por antonomasia.

Basta fijarse en los anuncios televisivos y observar cómo la gran mayoría está
dedicado a ella.

Pero yo creo que la cosa es algo más complicada.

La mujer no es sólo la compradora porque es la que efectúa la gran mayoría
de compra: la mujer actual es también la compradora ideal para una sociedad
de consumo forzado, que, pues, tiene todo el interés —y en algún caso lo
explicita— en no modificar la actual situación de la mujer en la sociedad,
que tanto favorece al interés privado del capital. Veamos por qué.

La mujer vive hoy una situación conflictiva. Por un lado existen en la socie-
dad fuerzas productivas que la empujan hacia la producción: la revolución
industrial ha cancelado las diferencias entre trabajo masculino y trabajo fe-
menino.

Por otro lado otras fuerzas —las relaciones sociales hoy existentes, el interés
del capital privado— la alejan de, la mantienen fuera de, la producción.

La discriminación del trabajo femenino —el hecho de que se pague menos la
fuerza-trabajo de la mujer— es una de las causas más directas y decisivas del
hecho que hoy la mujer no entre como podría en el proceso productivo. Esta
discriminación en el mercado de trabajo sirve al interés privado para ejercer
una presión sobre todo el mercado de trabajo y mantiene, pues, a la mitad de
la población en condición parasitaria.

Para contrarrestar las fuerzas que empujan a la mujer hacia la producción, se
ejerce además sobre ella una presión ideológica muy fuerte, como nunca en
la historia: se ha creado una mística de la feminidad. Finalmente se impone
a la mujer que trabaja una doble actividad, que acaba por hacerle imposible
el trabajo. La consecuencia de esta situación es que a pesar de las apariencias
el número de mujeres en la producción es hoy en los países capitalistas avan-
zados menor que hace 60 años.

– Ha disminuido el número de mujeres en la producción agrícola.
– No siempre ha aumentado —en muchos países ha disminuido— el núme-

ro de mujeres en la producción industrial
– El trabajo femenino se dirige hacia los servicios: pero incluso este au-

mento no cubre siempre la disminución en los otros sectores.
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Por último el trabajo mismo de la mujer en el hogar ha cambiado de natura-
leza. La familia era una unidad económica productiva: se hilaba, se tejía, se
transformaban materias primas en vestidos, en ropa, en comida, en confitu-
ras. La mujer en su hogar producía. Ahora en cambio casi no produce: de
todas las actividades productivas sólo queda la transformación de materia
prima en alimentos e incluso en este campo el trabajo productivo de la mujer
ha disminuido mucho. Cuál es hoy el trabajo de la mujer en el hogar; por
pesado que sea, útil, insustituible este trabajo no es productivo, es un servi-
cio. En cambio ha aumentado considerablemente la función compradora de
la mujer. El servicio de aseo, de limpieza es profundam.[ente] despreciado
(se llega incluso a negarle la categoría de trabajo).

Esto hace repito que la mujer viva una situación conflictiva, el tipo de trabajo
socialmente despreciado es para ella una frustración constante incluso cuan-
do cree e incluso dice que le gusta.

Ahora bien el técnico en motivación de venta aprovecha esta, y otras frustra-
ciones de la mujer para canalizarla hacia el consumo. Al mismo tiempo el
técnico en cuestión deliberadamente tiende a mantener a la mujer en esta
situación conflictiva que él explota en beneficio de la industria privada.

El estudio de 1945: «amas de casa», «mujeres de carrera», «ama de casa
equilibrada».

La conclusión fue que había que «educar» a las mujeres a través de la publi-
cidad para que todas (las mujeres)6 pertenezcan a este grupo.

A pesar de que se le llamara «equilibrada» estas mujeres no lo son en abso-
luto y el técnico en motivación de ventas lo sabe. Existe en ella graves pro-
blemas de personalidad, una inseguridad profunda, una necesidad de
autoestimación. Los técnicos publicitarios, que estudian estos conflictos, son
hoy capaces de manipularnos con mucha eficacia.

Intentan por ejemplo dar a la mujer la ilusión de que comprando determina-
dos productos de limpieza, aquel trabajo rutinario y monótono se transforme
en su imaginación en un trabajo de experta, de especialista, que satisface su
necesidad de autoestimación.

Manipulan los complejos de culpabilidad de la mujer canalizándolos hacia el
consumo de harinas para postre, de leche de una determinada marca para sus
hijos.

6. Tachado en el original manuscrito.
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Incluso artefactos que tendrían que liberarlas de tareas pesadas y en definiti-
va liberarlas se transforman en una nueva esclavitud: la adquisición de un
producto de limpieza la empuja hacia una limpieza a fondo a veces
absolutam.[ente] innecesaria. La lavadora la empuja hacia sus deberes fami-
liares.

El chiste de Perich.

Por último la mujer es muy sensible al simbolismo de las cosas. También el
hombre: ej. del coche símbolo de poder.

Es más difícil convencer a un hombre que una corbata es símbolo de status
social.

La mujer de clase media está en cambio acostumbrada desde antiguo a dar a
los objetos —sus vestidos— un valor simbólico de status: ella que no ha
podido proyectar su personalidad en la acción, en actividad, la confiaba a los
objetos que la cubrían. Incluso ha sido obligada por su situación a utilizar su
cuerpo como instrumento para imponerse, su belleza era su forma de impo-
nerse, de conquistar status social, mientras sus hermanos utilizaban para lo
mismo su inteligencia, su astucia, su trabajo, su dinero.

Paradójicamente esta víctima de la sociedad se transforma así en una de las
más tenaces defensoras del orden existente del inmovilismo y del conformis-
mo. Y su nuevo papel de consumidora en vez de darle auténtica libertad y
independencia la confirma la fija en esta situación.

No es comprando, pues, a las órdenes del [ ]

a las órdenes del interés privado que la mujer se liberará. La liberación de la
mujer como la del hombre se conseguirá sólo modificando.
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Notas a propósito
de las «Jornades catalanes de la dona»

[La condición femenina]1

15 de mayo, 16 de mayo de 1976.

Es seguramente importante, decisivo, el reconocimiento de la raíz objetiva
—histórica y social— de la condición femenina. Sin la capacidad de ver el
problema de la mujer en las sociedades actuales como un problema estrecha-
mente vinculado a la explotación del trabajo humano, a la función social del
trabajo femenino en el mercado de trabajo y en la división del trabajo en
general, el feminismo no saldría de planteamientos estériles, que sólo docu-
mentan una justa insatisfacción, pero que están destinados a no incidir en las
causas que las provocan.

Este reconocimiento es tan importante, tan decisivo que el problema funda-
mental del movimiento feminista hoy consiste en gran parte en las razones
que dificultan e incluso impiden una conciencia generalizada de la raíz so-
cial del problema.

¿Por qué esta conciencia no se generaliza?, ¿por qué las mujeres aceptan
mayoritariamente el papel social que se des ha reservado? ¿Por qué los secto-
res más avanzados política y socialmente asumen con tantas reservas —y
tanto oportunismo— el problema de la mujer? ¿Por qué, finalmente, incluso
sociedades que se llaman socialistas y en las que en efecto se ha por lo menos
abolido la explotación privada del trabajo, no ofrecen a las mujeres condicio-
nes cualitativamente distintas, aunque [las ofrecidas sean] indudablemente
mejores que [en] las sociedades capitalistas occidentales?

1. El título no figura en el original.
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En primer lugar no puede olvidarse que de las condiciones objetivas deriva
una trama muy compleja de condicionamientos más sutiles, subjetivos, arrai-
gados y tenaces, tan estrechamente vinculados a la experiencia cotidiana de
las mujeres, a sus elecciones, a su vida que resulta difícil individualmente
tomar conciencia de ello. Como en otros casos la explotación, la desigualdad,
la injusticia no se imponen sólo con las leyes, sino que penetran todavía más
profundamente en las costumbres, las .ideas, las creencias; y más todavía en
la sensibilidad, en la respuesta «instintiva» del individuo, en el carácter, los
deseos, los sueños, en la relación con las cosas, los objetos, las personas, la
muerte. La condición femenina se hace parte tan íntima, tan ligada a nuestro
ser que resulta no sólo difícil, sino doloroso, desgarrador, enfrentarse a esta
realidad última. Es frecuente por eso que las mujeres reaccionen con cierta
desconfianza a los intentos de quienes les hablen de su condición, de su
explotación, sobre todo si se apunta, más que a su situación laboral, a sus
relaciones familiares.

La tenacidad de la fe en los valores heredados nace también del consuelo que
estos valores proporcionan. Para la mujer es más fácil ser víctima que saber-
se lúcidamente víctima. (El victimismo femenino no tiene nada que ver con
esta lucidez: al revés, funciona como elemento compensatorio, como instru-
mento psíquico que favorece la aceptación del papel.)

La posibilidad desmitificadora de la condición femenina es evidentemente
limitada y la mujer es presa fácil de una ideología que en ella se ejerce con
todas sus armas, viejas y nuevas. Ya es llamativa la ineficacia de reformas
legislativas que aseguren la igualdad de los dos sexos, o de una educación
efectivamente no discriminatoria hasta los 14 años. También lo es el carácter
heterogéneo, anacrónico pero a la vez constantemente renovado de los distin-
tos sistemas ideológicos que aprisionan a las mujeres atándolas a su papel.
En el caso de la mujer todo funciona en el mismo sentido: la mística del
ahorro y del despilfarro, el mito de la virginidad y el del erotismo, el pudor y
el exhibicionismo, etc., el papel conservador de costumbres y tradiciones y el
estímulo a «modernizarse».

Es cierto que no se trata de un caso único y que la misma heterogeneidad se
da en general en las sociedades actuales en las cuales más que sucederse los
sistemas ideológicos se superponen, conviven y se mezclan para uso y consu-
mo de las diversas capas de la población. El caso de las mujeres posiblemen-
te sea más llamativo porque la variedad de sistemas ideológicos alienantes no
ha encontrado todavía la oposición de un sólido y generalizado sistema de
crítica y de desmixtificación. Intentos e incluso una tradición feminista exis-
te y es cierto que ha sido la conciencia de la clase obrera la que más ha
generalizado la crítica de la condición femenina. Pero sería engañarse creer
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que la clase obrera tiene ya una conciencia no ya sólo generalizada sino in-
cluso clara y global de la situación de la mujer.

Es posible que esto se deba a la función misma que el trabajo femenino ejerce
en la sociedad, su función principalmente conservadora y reproductora, y a
las formas como la ejerce.

La conciencia de clase obrera, su capacidad de desmitificación y de crítica de
las ideologías, su descubrimiento de la lucha de intereses antagónicos que se
enfrenta en la sociedad y de la importancia de las relaciones sociales domi-
nante en la historia humana nace de la contradicción objetiva que el proleta-
rio experimenta diariamente entre modo de producción —social— y modo de
apropiación —privado.

Tal y como está organizado el trabajo [femenino/doméstico],2 en un modo
preindustrial, artesanal, ligado al núcleo familiar esta contradicción no se
experimenta de forma directa e inmediata sino sólo de forma indirecta entre
todo el modo de producción y el modo de conservación y reproducción de la
fuerza de trabajo. Sólo desde una conciencia previa de la sociedad en su
conjunto se puede llegar a descubrirla, a sentirla como contradictoria.

[Transcripción de varias páginas sueltas agrupadas en el cuaderno rotulado
Note Varie.]

Mujer y sexualidad

La sexualidad como hecho social. Se afirma que la sexualidad es un hecho
social recordando cómo está históricamente determinada por la estructura
social. Se alude a la sexualidad como medio de relación entre los individuos.
Pero en el desarrollo global de la ponencia este último aspecto se desdibuja,
pierde la relevancia que tendría que tener porque se insiste únicamente en la
ideología represiva. Ya en la lista de ideologías no se habla de la tolerancia
represiva que es posiblemente la tendencia ideológica más operante hoy.

La sociedad capitalista avanzada, ante las exigencias de liberación sexual de
los jóvenes y de las mujeres responde con una tolerancia que no es liberatoria
sino que se funda en relaciones sociales alíenadas, competitivas y violentas y
las reproduce en la vida sexual.

2. Ambas palabras figuran superpuestas en el original.
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La desmotivación de la relación social, el consumo rápido, agresivo y compe-
titivo del sexo, lleva a una sexualidad vivida en condiciones generales de
ansiedad, de soledad, de aislamiento del conjunto de relaciones con la natu-
raleza, los otros, la actividad laboral.

La lucha por la emancipación de la mujer podría objetivamente favorecer
esta tendencia si no la combate como combate la represión.

Para ello es decisivo afirmar que no puede haber una auténtica liberación
sexual sin una completa liberación del hombre. Pero también es necesario
ligar la lucha por la liberación de la mujer a la lucha por unas relaciones
humanas no alienadas.

Esto es además necesario porque cada vez más actúan negativamente en la
actividad sexual los elementos negativos de la organización del trabajo, de la
organización del territorio sobre todo urbano, de la organización del tiempo
libre dirigido al consumismo y la evasión. Estos factores pesan sobre todo
sobre la clase obrera y menos sobre las clases privilegiadas.

En general: no sólo liberación sexual de la mujer, sino de la pareja.

La sexualidad como fundamento de una relación física, plena con el otro y
con la naturaleza.

La sexualidad humana va más allá del principio del placer.

Importancia de una visión global de la sexualidad: de lo que representa y de
lo que la condiciona.

Ej. de la anticoncepción. La anticoncepción no es in se un instrumento eman-
cipador. Es la situación concreta de las relaciones hombre-mujer en que opera
lo que determina su sentido. De otro modo las mujeres bolivianas esterilizadas
o las asiáticas sobre las que se hace una campaña anticonceptiva serían libres.

La experiencia, incluso, de consultorios familiares italianos según la cual la
utilización de anticonceptivos no acompañada de otros factores dimita la líbido
y empobrece la vida sexual, favoreciendo la concentración del erotismo en el
genitalismo.

[Seguramente son notas a propósito de la ponencia que con este título se pre-
sentó en las Jornades Catalanes de la Dona, celebradas en el Paraninfo de la
Universidad de Barcelona, los días 27, 28, 29 y 30 de mayo de 1976. Transcri-
to de varias páginas sueltas agrupadas en el cuaderno rotulado Note Varíe.]
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Apuntes sobre la historia de las mujeres1

Estudiar críticamente la propia historia quiere decir reflexionar sobre la pro-
pia tradición, medirse con ella, salir de la falsa alternativa de rechazo global
o de la aceptación entusiasta que desgarra actualmente al feminismo. Estu-
diar la propia historia significa trabajar para superar el antagonismo entre
cultura masculina y cultura femenina y recomponer la unidad rota por la
secular escisión.

Paralelo con la clase obrera [sic] la conciencia de la propia historia ha sido
un momento muy importante de la formación de la conciencia de clase del
proletariado. La fuerza que ha representado para el proletariado la memoria
de su pasado, de sus luchas, de sus victorias e incluso de sus derrotas.

El proletariado industrial ha sido la prima [sic] clase oprimida que no sólo
ha vivido, sino ha conocido su propia tradición, su propia historia. No sólo:
el proletariado se ha reconocido, ha reivindicado como próximas todas las

1. Este texto inédito forma parte de un grupo de cinco borradores de Giulia Adinolfi relativos a la

historia de las mujeres. Desconozco el motivo y la finalidad de estos escritos, pero el contenido los
pone en relación, por una parte, con el estudio sobre María de Cazalla y, por otra, con los textos

publicados en los números 1 y 2 de la revista mientras tanto. Este hecho, junto con otros detalles,
sitúa su redacción en el año 1979 y, probablemente, en el último trimestre de dicho año.

Se trata de un escrito salpicado de correcciones y reordenaciones, lo que dificulta su transcripción.
El redactado inicial, en bolígrafo negro, fue corregido por lo menos dos veces, la primera en tinta

negra y la segunda a lápiz. Puesto que aquí se pretende dar a conocer uno de los textos inéditos de
Giulia sobre la historia de las mujeres, no he incorporado la reconstrucción del proceso de redac-

ción por considerar que dificultaría notablemente su lectura. La transcripción que se ofrece sigue,
pues, la versión más definitiva del texto, es decir, incorpora las correcciones sucesivas del mismo,

señalando las interrupciones y, en su caso, las anotaciones al margen que pueden sugerir otras
dimensiones de la reflexión de Giulia en el momento de escribirlo. Se encontrarán también en el

texto formas de expresión y redacción que proceden del italiano -lengua materna de Giulia- que he
mantenido y señalado en los casos que son una incorrección en lengua castellana. El título, la

transcripción y presentación es responsabilidad de E.Grau.
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opresiones anteriores, sobre todo aquellas directamente ligadas a la explota-
ción del trabajo. Recordar la función que ha tenido en la formación obrera la
figura de Espartaco o la fuerza que ha adquirido para la clase la memoria del
primero de mayo de2

También las mujeres necesitan recordar sus conquistas: también ellas pueden
sacar fuerza de la memoria de su represión.

La condición femenina ha sido objeto de una atención en que han dominado
fundamentalmente planteamientos existenciales, sociológicos, antropológicos,
que tienden a poner en evidencia los rasgos constantes de esta condición
subalterna. Sin desconocer las importantes aportaciones que desde estos enfo-
ques se han hecho al análisis de la condición femenina. Se trata de una consi-
deración-estática y fijista que no puede sino caer implícita o explícitamente
en la metafísica o la metahistoria. Y sobre todo que no puede en realidad
ofrecer al movimiento femenino una perspectiva válida, que no sea una eter-
na, inacabable lucha de sexos, el matriarcado en lugar del patriarcado.

Se trata de salir de estos planteamientos abstractos, estáticos y estudiar la
dinámica histórica de la constante opresión de la mujer.3

Visto en su dinámica histórica no se pierde sino que al contrario se subraya
la especificidad de la opresión femenina.

Ejemplo de la Inquisición4

El feminismo entendido como conciencia generalizada de la discriminación
de la mujer nace en un determinado momento histórico y en relación a varios
hechos cronológicamente coincidentes o próximos de los cuales los más im-
portantes son:

a) - la industrialización que ha igualado ante la máquina la fuerza física de
la mujer a la del hombre.

- el nacim.[iento] del proletariado y de su lucha social.

2. Aquí el texto queda interrumpido.
3. Al lado de este pequeño párrafo hay un asterisco acompañado de la palabra: «ampliar».

4. A continuación y a lápiz se añadieron los siguientes fragmentos entre líneas: «tiene especial
interés estudiar los momentos en que emerge la conciencia»; «La mujer y la vida cotidiana, la

familia, las costumbres Pero cuando emerge la conciencia es cuando se pueden».
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b) Los cambios demográficos sobre todo en relación con la natalidad. El au-
mento de las posibilidades de supervivencia de los niños, la disminución de
la mortalidad por parto y puerperio de las mujeres ha liberado a las mujeres
de la necesidad de una gestación constante a lo largo de su vida.

c) el cambio de la función económica de la familia que ha dejado de ser una
célula productiva de bienes para transformarse fundamentalm.[ente] en una
unidad de consumo.

Consecuencias para las mujeres

Se trata de un fenómeno relativamente reciente, de una historia muy próxi-
ma a nuestros días. A pesar de ello, antes de que se dieran condiciones
estructurales de cambio que provocaran la agudización y la generalización
de la conciencia de la discriminación femenina se han dado a lo largo de la
historia momentos en los cuales por influencia de otras circunstancias esta
conciencia ha emergido en forma frecuentem.[ente] individual pero tam-
bién colectiva, aunque siempre limitada. Limitada a grupos más o menos
pequeños y limitada porque ha sido sistemáticamente atacada y vencida.
Uno de estos momentos son los años en que vivió María de Cazalla que
representaron uña crisis generalizada y profunda de la conciencia religiosa
pero no sólo de ella. Otro momento por ej.[emplo] fije el que ha sido defi-
nido como de la crisis de la conciencia europea por antonomasia, los años
que preceden inmediatamente al siglo XVIII y este mismo siglo, que vieron
la refundamentación de la familia sobre bases nuevas, sentimentales,
individualistas, burguesas en suma.

Estos momentos en que de forma directa o más frecuentemente indirecta
emerge una nueva conciencia femenina, esta prehistoria del movimiento tie-
ne que ser objeto de reflexión crítica, tiene que ser estudiado en sus dimen-
siones históricas concretas, analizando cuáles fueron las fuerzas reales que
empujaron a algunas mujeres en la afirmación o la reivindicación de su presen-
cia activa y cuáles las fuerzas que implacablemente aplastaron los intentos de
liberación, empujando a las mujeres al terreno de siempre, agostando su po-
tencialidad de cambio.

Este estudio es en primer lugar necesario al movimiento femenino para que
como ya hemos dicho, se adueñe de su tradición, que no está hecha de un
vacío total, ni de una serie de figuras aisladas, sino, como todo presente y
pasado humano de tensiones entre fuerzas contrapuestas, cuya resultante ha
sido a menudo desfavorable a la mujer.
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Para que aprenda que como ayer también hoy su lucha está condicionada por
fuerzas históricas concretas que la empujan y la arrastran y fuerzas que la
frenan.5

Este estudio no es sólo útil y necesario para las mujeres sino en general para
todos. Los momentos en que emerge la conciencia femenina de su discrimina-
ción coinciden siempre con crisis generales: es natural que así sea. La mujer
queda afectada por cambios sociales e ideológicos siempre más amplios y
generales. Considerar la reacción femenina da (pues) la posibilidad de una
visión global del fenómeno, que frecuentem.[ente] la historiografía ha tra-
tado de forma parcial si no ha visto en ella la importancia de la presencia
femenina. Un caso ejemplar también en este sentido es el movimiento reli-
gioso que agita las conciencias europeas en general, y también las españolas
en el siglo XVI.

Este movimiento ha sido estudiado como un episodio dramático de la historia
de las ideas y de la sensibilidad religiosa. Y lo fue. Pero evidentemente fue
mucho más que esto. La coincidencia del movimiento de la Reforma y de la
difusión de la imprenta bastaría ya a [sic] determinar una crisis que conmue-
ve uno de los fundamentos de la sociedad existente, haciendo de masas de
fieles sujetos activos de la experiencia religiosa, introduciendo en el mundo
de la palabra escrita a masas que hasta entonces la ignoraban. Si se considera
que la palabra escrita es la que separa la prehistoria de la historia, se puede
entender mejor lo que representó, por lo menos potencialm.[ente] este paso.

Se trata de una coincidencia explosiva, que no sólo destruirá la monolítica
unidad de la Iglesia de occidente, estallará efectivamente en los movimientos
subversivos de los anabaptistas en la lucha de los campesinos y moverá tam-
bién a grupos de mujeres que intentaron salir de la absoluta pasividad en que
las instituciones las querían: analfabeta[s] como los campesinos, a ellas era
negada, no sólo la palabra escrita sino la palabra dicha por ellas. Las mujeres
eran [a]calladas.

5. En todo el margen de la página del cuaderno original hay una nota a lápiz que dice lo siguiente:
«esto es un punto decisivo 1. Si uno de los problemas fundamentales del feminismo es la incerti-

dumbre sobre cuáles son los motores de la generalización de la conciencia y la lucha, etc (?)».



83

Sobre las contradicciones del feminismo

El periódico El País del miércoles 19 de septiembre publicaba la fotografía
de unas feministas italianas que llevaban una pancarta en la que se aconseja-
ba a las mujeres defenderse de los hombres concibiendo un hijo. La informa-
ción acerca de la campaña de estas feministas llama una vez más la atención
sobre la contradictoriedad de las reivindicaciones feministas. Y, efectivamen-
te, una de las razones de frecuente desazón incluso entre las feministas mili-
tantes es la confusión —a menudo contradicción— que existe entre las tesis
defendidas por las distintas corrientes del feminismo, que luchan unas a fa-
vor y otras en contra de los anticonceptivos, del divorcio, etc.

No podemos analizar ahora con detalle —aunque hay que hacerlo— las dife-
rencias de planteamiento y de propuestas de los distintos «feminismos», pero
sí podemos adelantar una hipótesis para explicarlas; hipótesis que un análisis
ulterior tendría que confirmar, rechazar o, más probablemente, completar.
Esta hipótesis parte de una consideración que es común al feminismo: la
discriminación contra la mujer y la posición subalterna que ha tenido en la
historia han ido creando lo que se podría llamar una subcultura femenina
que, en cuanto realidad histórica, tiene importantes diversificaciones en el
espacio y en el tiempo, pero mantiene algunos rasgos constantes ligados a la
condición estructuralmente subalterna de la posición social de las mujeres.
Se trata de un fenómeno común a todos los grupos sociales que han sido
mantenidos, durante siglos en condiciones de opresión y explotación, como
los campesinos, los negros o el mismo proletariado.

Una cultura subalterna es una realidad extremadamente compleja, y sería
una simplificación ingenua valorarla sólo como instrumento de alienación y
de opresión. Es evidente que, globalmente, una cultura subalterna responde
en grandísima parte a las necesidades de una sociedad que tiende a mantener
y a reproducir la discriminación y la opresión. En el caso de la cultura feme-
nina, no sólo su globalidad, sino también muchos de los valores particulares
en ella operantes han cumplido efectivamente esa función.
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Cuando las mujeres definen su situación presente como una profunda crisis
de identidad están en realidad expresando la crisis de esta cultura, de su
complejo y, al mismo tiempo, coherente entramado de valores, hoy desgarra-
dos por tantos fenómenos de la vida moderna de las mujeres. Y es bastante
natural que la primera reacción del feminismo histórico haya sido el rechazo
de esta tradición, de esta cultura, y la reivindicación de una igualdad no sólo
de derecho, sino incluso de identidad. Esta tentación de rechazar todo lo
culturalmente femenino persiste en muchas corrientes del feminismo con-
temporáneo que consideran, la tradición y la cultura femeninas únicamente
como una deformación impuesta por una cultura dominante machista, como
un subproducto de ésta. La raíz de la perplejidad que divide al feminismo
contemporáneo, está aquí: al rechazar su cultura tradicional, las mujeres no
sólo se liberan de cadenas y tabúes, sino que en cierto modo corren también
el riesgo de tirar el agua sucia del baño con el niño dentro, según el dicho
alemán. En efecto, una de las características de la cultura femenina, que la
diferencia de otras subculturas, es su acusado carácter opositivo frente a la
cultura dominante, al menos en el mundo moderno; es, desde luego, una
oposición que incluye la función de discriminar a las mujeres, oponiendo,
por ejemplo, a la autoridad del hombre la obediencia de la mujer, a la inicia-
tiva de aquel la pasividad de ésta, etc. Pero esta oposición en función de los
roles sociales establecidos comporta también la adjudicación de valores con-
trapuestos respecto de los cuales hoy ya no nos parece que el hombre se haya
quedado con la parte mejor: la violencia frente al amor, la guerra frente a la
paz, etc. Por último, sólo la función discriminante puede hacer dudar del
valor de «virtudes» tipificadas como femeninas, cuales el cultivo de la sensi-
bilidad, la paciencia, la falta de agresividad competitiva, etc.

Oposición de valores hay también en otras culturas subalternas, sobre todo
cuando no se trata de culturas residuales, sino de culturas de grupos sociales
antagónicos al grupo dominante. La potencialidad revolucionaria del proleta-
riado —sin duda siempre comprometida por la imposición y aceptación de
valores de la clase dominante— está en los elementos opositivos, de la sub-
cultura obrera, en su capacidad de alternativa global —esto es, también ideal
(ética) y cultural— a la sociedad existente, en la afirmación de valores pro-
pios, de clase —la socialidad, la solidaridad, etc.— opuestos al individualis-
mo posesivo y a la competitividad del mundo capitalista.

El caso de las mujeres es más complicado, ya que, como queda dicho, el
carácter opositivo de los valores de su cultura no nace del antagonismo de
intereses, sino que, paradójicamente, estos mismos valores opositivos les han
sido impuestos por los hombres, para que aceptaran sin recriminaciones, e
incluso con entusiasmo los papeles subalternos que se, les asignaban, y para
que se identificaran con ellos. Aún así, a pesar de todo, la solución para las
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mujeres no consiste en rechazar global y particularmente el mundo de sus
valores tradicionales, así como tampoco pueden asumirlo con un nuevo entu-
siasmo polémico: en el primer caso corren el riesgo de aceptar a cambio la
tradición cultural de los que oprimen y explotan; en el segundo, el riesgo de
no liberarse de la discriminación a la que aquella tradición servía y sirve.
Las mujeres tendrían que ser capaces de asumir crítica y libremente su pro-
pia tradición, de medirse con ella, de rechazar sus elementos negativos y de
reivindicar, en cambio, aquellos otros que —cualquiera que haya sido su fun-
ción— revelan hoy una potencialidad positiva. No tendrían que olvidar que
«los valores» no son sólo la función; que han tenido: si así fuera, toda la
cultura —incluidas la poesía y la ciencia— se tendrían que rechazar, porque,
de un modo u otro, todos sus elementos han representado un instrumento de
opresión de la mayoría de personas de alguna época.

Pero, sobre todo, no tendrían que olvidar que el carácter opositivo de su
cultura, en otro tiempo complementario de la cultura machista y funcional al
dominio de ésta, representa hoy, frente a la crisis de esta cultura de la
competitividad y el éxito violentos, una alternativa sumamente valiosa que
prefigura como objetivo común un mundo en el que mujeres y hombres se
liberen de la escisión que los ha mutilado durante siglos. Sólo cuando ya no
haya una escisión funcional a las relaciones de dominio entre cultura mascu-
lina y cultura femenina la mujer podrá salir de su histórica subalternidad y
liberarse junto con la otra mitad de la humanidad.

Condición material de ello es que deje de haber división sexual y social del
trabajo. Condición ideal es que la mujer reconozca, e imponga a los hom-
bres, el respeto de los valores hoy universalizables que ella ha creado en su
larga historia de esclavitud y que arraigan en su especificidad biológica, en
su mayor intimidad con la vida y la naturaleza.
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Sobre «subculturas femeninas» (I)

Muchas razones aconsejarían renunciar a la redacción y publicación de las
siguientes notas, aún incompletas y por contrastar. Pero pienso que, dada la
irresolución que parece dominar en el movimiento feminista, estas reflexio-
nes pueden estimular una discusión que cada vez aparece como más necesa-
ria para ayudarnos a salir de una paralización ideológica, y pueden contri-
buir a establecer un punto de partida de trabajos más sólidos y rigurosos.

En realidad, estas reflexiones son sobre todo fruto de experiencia personal, y
es evidente el riesgo de generalizarla de modo arbitrario. Al mismo tiempo
creo que mi experiencia ha ido constantemente acompañada por una con-
ciencia política general que la rescataba en alguna medida de su parcialidad.
Sigo convencida de que una conciencia crítica es una conciencia política,
entendiendo por política una conciencia dominada por la globalidad, esto es,
por una visión histórico-social de lo particular que lo reconozca como intrín-
secamente ligado a lo general, en una posición a la vez de causa y de efecto.
También ahora son fundamentalmente motivos políticos —la voluntad de in-
tervenir en un movimiento amenazado por la renovada fuerza de los que lo
combaten y por la debilidad y las contradicciones de quienes lo promueven—
lo que me lleva a pasar por encima de dudas y a empezar un discurso que
luego revise y continúe alguien con mejores instrumentos.

En una nota publicada en el primer número de mientras tanto, páginas 15-17,
sostenía la necesidad de tomar una actitud crítica, que no sea de rechazo
absoluto ni de aceptación indiscriminada, respecto de lo que llamaba «la sub-
cultura femenina». Lo que querría intentar ahora es identificar algunos ele-
mentos ideales de esa subcultura para discutir y valorar, más allá de la fun-
ción represiva que tuvieron o siguen teniendo, su posible validez universal, y,
caso de reconocérsela, asumirlos como valores a los que las mujeres no tie-
nen que renunciar, sino que deben, por el contrario, reafirmar y proponer al
resto de la humanidad.
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Pero antes de esbozar ese análisis y esa valoración es necesario hacer algunas
aclaraciones de carácter general. La primera se refiere al uso que aquí se
hace del término «subcultura femenina». Hay en la elección de este término
una polémica implícita con el uso, mucho más frecuente, del par que opone
«lo femenino» a «lo masculino», términos que sugieren, voluntaria o invo-
luntariamente por parte de quien los usa, una concepción categorial estática,
fijista, de las realidades denotadas. Es obvio que ser macho o ser hembra es
un hecho natural, fisiológico y, por lo tanto, humanamente estático; pero no
por eso lo es también el ser hombre o ser mujer. La discriminación de la
mujer en la división social del trabajo, aunque probablemente es una cons-
tante histórica, se ha materializado concretamente en formas muy distintas
en el tiempo y en el espacio. En todas las sociedades existe una condición
subalterna específica de la mujer, pero esa condición puede variar profunda-
mente según las distintas sociedades, como la vemos cambiar en la misma
sociedad en que vivimos, diversificándose las formas concretas de discrimi-
nación de la mujer a tenor de las cambiantes necesidades productivas del
sistema.

Ser mujer es un hecho histórico, y los contenidos de «lo femenino» están
estrechamente vinculados a la cultura dominante de las distintas sociedades
que unánime, pero no uniformemente, explotan a la mujer y la discriminan.
De modo que mientras que hablar de «lo femenino» es hablar en un singular
abusivamente generalizador, ignorando la dinámica histórica según la cual
varía la constante discriminación de la mujer, hablar de «subcultura femeni-
na» es hablar en plural, reconociendo la diversidad de lo concreto sin perder
lo específico de la condición subalterna de la mujer en la historia.

A la diversificación cronológica y espacial de las formas concretas de explo-
tación de la mujer a las que hemos aludido como causa de la existencia no de
una, sino de varias subculturas femeninas, hay que añadir un hecho más que
podría incluso impedir hablar de cultura femenina de una sociedad dada y en
un momento dado de su evolución. Las mujeres, en efecto, no constituyen un
grupo social homogéneo, sino que entre ellas se dan las profundas divisiones
sociales de la población a la que pertenecen. Cabe preguntarse si, tomando
como objeto de reflexión y de análisis las sociedades capitalistas avanzadas
occidentales de nuestro tiempo, la diversidad social de las mujeres –obreras,
burguesas, campesinas, oficinistas, profesionales, etc. – permite hablar de
una subcultura femenina única.

Si el término «subcultura» se utiliza, como lo estamos haciendo, con una
laxitud que creemos autorizada por el punto de vista antropológico-cultural,
como concepto que globaliza una realidad no uniforme, pero sí homogénea,
el término «subcultura femenina» denota una realidad de interés para nues-
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tro análisis. En efecto, así como, a pesar de la diversificación social, la dis-
criminación afecta a todas las mujeres, aunque en medidas y con consecuen-
cias diferentes, así también el sistema de valores correlativo es lo suficiente-
mente general y homogéneo como para hablar de él globalmente. Lo mismo
ocurre, por lo demás, con otros grupos sociales que también conocen formas
diversas de explotación y formas diversamente articuladas, pero idénticas en
sus fundamentos, de presión ideológica, sin que se creen subculturas específicas
muy diferenciadas para cada uno de los varios subgrupos. Al contrario: la
sociedad en que vivimos tiende a destruir los restos de diversificaciones cul-
turales preexistentes. El uso del término «subcultura femenina» está justifi-
cado porque, a pesar de las diferencias sociales que existen entre las mujeres,
hay un elemento unificador que fundamenta aquella cultura: la específica
discriminación de las mujeres en estas sociedades.

Otra objeción hay que salvar para convencerse de la conveniencia de utilizar
el término. Lo que interesa es identificar elementos ideales de la cultura fe-
menina de nuestra sociedad y nuestro tiempo. Entonces, ¿por qué hablar de
cultura, en vez de limitarse a considerar la ideología específicamente funcio-
nal a la discriminada posición de la mujer? La razón principal para preferir el
término cultura al de ideología es que, a pesar de las numerosas variaciones
del término ideología, éste no comprende elementos que sí que están en el uso
de «cultura». Ante todo, los elementos materiales de la vida cotidiana, pero
también los usos, las costumbres, los sentimientos, las actitudes, las formas
que dominan las experiencias personales, etc. En cambio, el término ideolo-
gía denota principalmente un sistema o conjunto de ideas que tienden, sin
duda, a inspirar una determinada conducta o actitud, pero no se identifican
con ella. Interesa analizar del mundo femenino no sólo las ideas y los mitos
producidos por una cultura patriarcal; sólo una concepción muy reductiva y
parcial puede reducir la compleja realidad social y cultural del mundo feme-
nino a esos elementos, ignorando la profunda elaboración que las mujeres
han hecho de ellos, como de todos los elementos de su experiencia, a lo largo
de la historia. También desde este punto de vista es el de las mujeres un
fenómeno comparable al de otros grupos sociales explotados, sometidos a la
presión ideológica de la clase dominante y que han creado una cultura indu-
dablemente subalterna, pero no inespecífica ni desprovista de valores
universalizables. El ejemplo que más se acerca al caso de las mujeres es pro-
bablemente la cultura campesina, aunque no sea más que porque este grupo,
como las mujeres, no ha conocido hasta tiempos muy recientes el uso de la
palabra escrita, la posibilidad de verbalizar duraderamente para otros su pro-
pia cultura, antes transmitida sólo oralmente y confiada a la factualidad y la
experiencia. Ni tampoco es radicalmente distinto el caso de la moderna clase
obrera industrial, cuya cultura es una compleja elaboración de influencias
recibidas de sus explotadores, junto con elementos de defensa y reactivos.
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Sobre «subculturas femeninas»

(continuación)1

Un elemento central de la cultura femenina en las mismas sociedades indus-
triales de nuestros días nace de la larga, a menudo exclusiva dedicación a los
trabajos domésticos. La división del trabajo que asigna a las mujeres la con-
servación y la reproducción de la fuerza de trabajo ha sido tan repetida y
unánimemente condenada como una de las causas principales de su discrimi-
nación que no será necesario insistir en ello. No siempre, sin embargo, queda
claro si lo que se condena es la división del trabajo que asigna exclusivamen-
te a las mujeres este tipo de trabajo, tal como está organizado hoy, o el traba-
jo doméstico mismo. Es frecuente que las dos condenas vayan juntas (cfr.
Lenin apud Cerroni); y las soluciones que se invocan —como la mecaniza-
ción de algunos de estos trabajos, la mayor difusión de electrodomésticos y,
sobre todo, el aumento de servicios sociales— tienden a reducir cada vez más
estos trabajos y la carga que actualmente representan para las mujeres. No
siempre se ha visto con claridad suficiente las diferencias que existen entre
las varias soluciones posibles, algunas de ellas promocionadas por los benefi-
ciarios de la «sociedad de consumo», que crean así nuevas formas de depen-
dencia y de explotación.

La presente crisis económica, en especial las dificultades en el suministro
energético para los países industriales avanzados, indican que la euforia
consumista de nuestra sociedad en su reciente fase expansiva pudo ser un
espejismo; en todo caso, el final de esa etapa pone de manifiesto que ni los
hombres ni las mujeres han salido de ella más libres, sino que, por el contra-
rio, parecen más esclavos, más dependientes de necesidades premeditada-
mente inducidas. No se trata, ciertamente, de proponer hoy la vuelta de las

1. Fragmento final no publicado del texto Sobre «subculturas femeninas»(I). Documento del ar-

chivo de Giulia Adinolfi rotulado E.G./H/XXVIII maqu., trascrito por Elena Grau Biosca.
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mujeres a las tareas más pesadas o a la exclusiva dedicación a la casa (que
pocas veces fue exclusiva, como lo muestra el ejemplo de la mujer campesi-
na); ese regreso es una de las soluciones que el presente sistema económico
va intentando, como lo sugiere el creciente paro femenino, contra el cual hay
que pelear como problema principal de las masas femeninas. Pero, por otra
parte, la experiencia del fracaso de las llamadas sociedades de consumo por
lo que hace a la liberación de la mujer —fracaso tan ridículo a menudo como
ciertos gadgets de cocina— debe hacernos reflexionar más libre y crítica-
mente sobre lo que representa el trabajo doméstico en la experiencia cotidia-
na de las mujeres. (continuará)
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Esquema sobre el trabajo doméstico1

— Una forma de introducir la cuestión del trabajo doméstico sería:

• decir que la subcultura femenina lo tiene como fundamento;

• o decir que uno de los elementos básicos de la subcultura femenina es
el trabajo doméstico.

— No se trata de ver todas las implicaciones del asunto, del que se ha habla-
do muchísimo,

• sino de ver algunos aspectos generales,

• o algunos aspectos específicos que interesen para mi argumentación.

— Un elemento que me parece importante es la vinculación de este trabajo,
en la sociedad capitalista moderna, con el mundo de los afectos, por un
lado, y, por otro, con el destino de la mujer.

• No se nace minero (aunque sí se nace obrero), mientras que se nace
precisamente ama de casa, y toda la educación .de la mujer la orienta
al trabajo doméstico.

1. Dos notas de Giulia Adinolfi –sobre feminismo y sobre subculturas femeninas– han aparecido (la

segunda póstumamente) en los números 1 y 2 de mientras tanto. La primera discutía el problema
de las contradicciones presentes hoy en el movimiento feminista y la segunda proponía un método

para abordarlas. Después de esa exploración metodológica, G. A. se proponía < identificar algunos
elementos» de las subculturas femeninas «para discutir y valorar, más allá de la función represiva

que tuvieron o siguen teniendo, su posible validez universal...» (mientras tanto, núm. 2, pág. 23). El
primero de esos elementos que G. A. se proponía estudiar era el trabajo doméstico. Lo único que

queda de ese programa de investigación es el esquema que se reproduce en estas páginas, dictado
por G. A. el 7 de febrero de 1980. Fue su último dictado y está dispuesto tipográficamente según la

pauta con que se mecanografiaban sus dictados de esquemas. La redacción de mientras tanto ha
considerado legible el esquema y ha decidido publicarlo. El título «Esquema sobre el trabajo do-

méstico» no está en el mecanografiado original. M. S. L.
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– Este hecho parece importante porque, sin borrar las diferencias
sociales, las disminuye. La rica y la pobre nacen para amas de
casa.

• Intentar ejemplificar la vinculación del trabajo doméstico al mundo de
los afectos.
– No es privativo de la mujer. Pero hay una diferencia afectiva en la

relación de hombre y mujer con el objeto del trabajo.

— Empezar el análisis de la relación mujer-trabajo en la sociedad capitalista
avanzada: el trabajo doméstico es un trabajo artesanal en una sociedad en
la que predomina el trabajo industrial:

• Pero no se trata de un residuo: el trabajo doméstico es imprescindible
para el sistema del trabajo industrial.

• Seguramente es mejor no decir «artesanal», sino «no-mercantil».

— El trabajo doméstico es imprescindible para la producción y reproducción
de la fuerza de trabajo.

• El no haber reconocido el carácter imprescindible del trabajo domésti-
co ha sido la gran trampa con que se ha escamoteado a las mujeres el
hecho de su trabajo, la trampa que ha hecho posible frases como «la
mujer no trabaja». El hecho de que no fuera mercantil ha quitado al
trabajo de la mujer la cualidad de trabajo. Parir un hijo no es trabajar;
criarlo sí lo es.

— Todo eso es para decir que no se trata de hacer una apología del carácter
no-mercantil del trabajo de la mujer, ignorando la función que ha tenido
en su explotación. Pero sí de afirmar algunas cosas:

• la superioridad del trabajo no-mercantil sobre el mercantil. Lo malo
no es el trabajo doméstico, sino su inclusión forzada en la división del
trabajo.

• La otra consideración es respecto del mundo de los afectos.

— En el mundo en que vivimos, el trabajo doméstico está siendo invadido
por las multinacionales.

• Lo que la mujer hacía, se lo hacen.

• Antes hacía, ahora consume. Eso es una pérdida para la mujer.
– Matizar.

• Ha sido la euforia de la época de expansión del capitalismo avanzado
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lo que ha hecho creer que la liberación podía venir por la mecaniza-
ción del trabajo doméstico y su socialización.

— La «socialización» es catastrófica en una sociedad sin vocación social:

• Ejemplo del enfermo: su cuidado era un trabajo familiar. Su
pseudo-socialización (la de su cuidado) es una catástrofe.
– Matizar.

• Ejemplo de la pre-escolar.
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DOCUMENTO

Resulta sorprendente la persistencia
con que los miembros relativamente
cultos de una sociedad siguen desig-
nando ciertas realidades con determi-
nadas palabras décadas y hasta siglos
después de que estas últimas sean por
completo inapropiadas para describir
adecuadamente las primeras. Así, por
citar un ejemplo extraído de tiempos
remotos, los monumentos y documen-
tos oficiales del siglo I de nuestra era,
proyectados o redactados por las cla-
ses romanas cultas de la época, se-
guían utilizando la simbología y la
fraseología republicana en un tiem-
po en que las instituciones políticas
de la vieja res publica romana ha-
bían perdido toda utilidad y signi-
ficación (excepto la estrictamente
ideológica en el sentido de falsa con-
ciencia, claro está).

De una manera un tanto similar, sal-
vando las enormes distancias crono-
lógicas, se insiste en los medios de
comunicación de masas y en los me-

dios académicos en considerar que el
régimen político de los EE UU hoy
en día existente es una «democracia»,
uno de cuyos principios constitutivos
es el respeto a los derechos humanos
(si bien, a veces, los soldados de este
régimen cometan alguna que otra tra-
vesura en tierras exóticas), cuando
basta conservar un mínimo de capa-
cidad de observación y sensatez para
llegar a la conclusión de que dicho
régimen político ni es una democra-
cia ni respeta los derechos humanos.1
¿Será que prefieren engañarse para
no verse obligados a reconocer la
desagradable naturaleza del gobierno
de los EE UU? ¿Por qué no se quie-
ren llamar las cosas por su nombre

NI DEMOCRACIA NI DERECHOS HUMANOS:
EL GOBIERNO DE LOS EE UU VISTO A TRAVÉS

DE LOS DECRETOS MÁS ESCANDALOSOS
DEL PRESIDENTE GEORGE W. BUSH

1. Cuestión bien distinta es que haya un gran

número de regímenes u organizaciones mucho
más tiránicos y brutales que el de EE UU: la

tiranía y brutalidad de los demás no le hacen
a uno demócrata y luchador en defensa de los

derechos humanos.
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(si es preciso, acuñando nueva ter-
minología más ajustada al universo
político que nos ha tocado en suerte
vivir)?

Para hacer patente la inverosimilitud
de continuar calificando al gobierno
norteamericano de lo que no es y, por
consiguiente, la necesidad de plan-
tearse los interrogantes anteriores, se
presentan aquí traducidas del original
en inglés dos importantes resolucio-
nes del presidente Bush relacionadas
con las políticas más sobresalientes
de su primer mandato: la invasión y
ocupación de Irak y la «guerra con-
tra el terrorismo».

A. Transcribimos en primer lugar un
ejemplo paradigmático del tipo de de-
cisiones relativas a la ocupación de
Irak que se toman hoy en día en lo
que los politólogos, políticos y perio-
distas denominan la «democracia
americana». Aunque no se entiende
muy bien cómo se puede llamar «de-
mocracia» («gobierno del pueblo, por
el pueblo y para el pueblo», Abraham
Lincoln dixit) al gobierno de los
lobbies y sus patrocinados, el cual,
como todo el mundo sabe, está deter-
minado por el poder económico de
cada patrocinado y las relaciones per-
sonales privilegiadas de los lobbistas.
La lectura de disposiciones normati-
vas como la transcrita a continuación
confirmará a los lectores no necios
que más que «democracia» o gobier-
no del pueblo, EE UU es una «pluto-
cracia» o gobierno de los ricos (en la
actualidad, más exacto sería decir:
gobierno de las grandes corporacio-
nes).

Orden Ejecutiva para proteger el
Fondo de Desarrollo para Irak y
ciertas otras propiedades en las que
Irak tenga interés2

Por la autoridad de que me ha inves-
tido la Constitución y las leyes de los
EE UU, incluidas la International
Emergency Economic Powers Act,
(50 U.S.C. 1701 y ss.), la National
Emergencies Act (50 U.S.C., 1601 y
ss.), la sección 5 de la United Nations
Participation Act (22 U.S.C. 287c)
(UNPA) y la sección 301 del título 3,
Código de los EE UU.

Yo, George Bush, presidente de los
EE UU, considero que la amenaza de
embargo o de cualquier otro procedi-
miento judicial contra el Fondo de
Desarrollo para Irak, el petróleo y los
productos derivados del petróleo
iraquíes y los intereses relacionados
con éstos, así como contra ingresos,
obligaciones o cualquier instrumento
financiero de cualquier naturaleza
derivados de o relacionados con la
venta, comercialización de éstos y los
intereses que tengan que ver con di-
cha venta o comercialización, obstru-
ye la ordenada reconstrucción de Irak,
la restauración y mantenimiento de
la paz y la seguridad del país y el
desarrollo de las instituciones políti-
cas, administrativas y económicas de
Irak. Esta situación constituye una
amenaza extraordinaria e inusual res-
pecto de la seguridad nacional y la
política exterior de los EE UU y, por
la presente orden declaro una emer-

2. Las cursivas son nuestras.
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gencia nacional para hacer frente a
dicha amenaza.

Y así por la presente, ordeno:

Sección 1. Salvo por razones excep-
cionales subsiguientes a esta orden,
todo embargo, ejecución judicial,
sentencia, medida provisional, gra-
vamen, provisión o cualquier otro
procedimiento judicial está prohibi-
do y debe ser juzgado nulo y vacío
de contenido respecto de lo que si-
gue:

(a) el Fondo de Desarrollo para Irak,
y

(b) todo el petróleo iraquí y los pro-
ductos derivados del petróleo
iraquíes, e intereses relacionados con
éstos, así como ingresos, obligacio-
nes y cualquier instrumento financie-
ro de cualquier naturaleza derivados
de o relacionados con la venta o
comercialización de dichos petróleo
y productos derivados, e, igualmen-
te, los intereses relacionados con és-
tos, en que cualquier país extranjero
o cualquier nacional de éste tenga
un interés de cualquier clase, que
tengan su sede en EE UU, que a par-
tir de este momento vengan a tener
su sede en EE UU o que estén o ven-
gan a estar a partir de ahora en po-
sesión o control de personas de los
EE UU.

Sección 2 (a) Desde la fecha efecti-
va de entrada en vigor, la Orden Eje-
cutiva 12722 de 2 de agosto de 1990,
la Orden Ejecutiva 12724 de 9 de
agosto de 1990 y la Orden Ejecutiva

13290 de 20 de marzo de 2003 no
deben ser aplicadas a la propiedad y
a los intereses en la propiedad des-
critos en la Sección 1 de esta orden.

(b) Nada de lo contenido en esta or-
den se puede interpretar de tal modo
que perjudique la efectividad de cua-
lesquiera normas, regulaciones, órde-
nes, licencias y otras formas de ac-
ción administrativa adoptadas con
anterioridad a esta orden o con pos-
terioridad a ella en aplicación de la
Órdenes Ejecutivas 12722, 12724 o
13290, o en aplicación de la IEEPA
o la UNPA, salvo derogación, modi-
ficación o suspensión de la Agencia
Federal que dictó la disposición o
salvo en los términos establecidos en
la Sección 2(a) de esta orden.

Sección 3. A efectos de esta orden:

(a) El término «persona» designa
tanto un individuo como una entidad.

(b) El término «entidad» se refiere
a sociedad, asociación, trust, joint
venture, corporación, grupo, sub-
grupo o cualquier otra organización.

(b) El término «persona de los
EE UU» designa cualquier ciudada-
no de los EE UU, extranjero con re-
sidencia estable, entidad organizada
bajo las leyes de los EE UU o cual-
quier administración de los EE UU
(incluyendo las situadas en el extran-
jero) o cualquier persona en los
EE UU.

(d) El término «petróleo y productos
derivados del petróleo iraquíes» de-
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signa cualquier porción de petróleo,
productos derivados del petróleo o gas
natural originado en Irak, incluyen-
do cualquier existencia de petróleo de
origen iraquí, dondequiera que estu-
viera situado; y

(e) El término «Fondo de Desarrollo
para Irak» significa el fondo estable-
cido en o a partir del día 22 de mayo
de 2003 en los asientos del Banco
Central de Irak por el Administrador
de la Autoridad Provisional respon-
sable de gobierno temporal de Irak y
todas las cuentas mantenidas en el
Fondo o en el Banco Central de Irak
en nombre del Fondo.

Sección 4 (a) El secretario del Teso-
ro, en consulta con el secretario de
estado y el secretario de defensa, está
autorizado por la presente orden a
emprender todas aquellas acciones, la
promulgación de disposiciones nor-
mativas incluida, y a ejercer todos
aquellos poderes garantizados al pre-
sidente por la IEEPA y la UNPA que
sean necesarios para alcanzar los ob-
jetivos de esta orden. El secretario del
Tesoro puede delegar cualquiera de
estas funciones a otras autoridades y
agencias del gobierno de los EE UU.
Todas las agencias del gobierno de
los EE UU están por la presente or-
den conminadas a tomar todas las
medidas pertinentes dentro del mar-
co de sus competencias para hacer
efectivas las provisiones de esta or-
den.

(b) Nada de lo contenido en esta or-
den dispensará a ninguna persona de
cualquier obligación relativa a la ob-

tención de las licencias o autoriza-
ciones prescritas por las leyes y de-
más disposiciones normativas aplica-
bles.

Sección 5. Esta orden no está dirigi-
da a crear, y no lo hace, cualquier
derecho, beneficio o privilegio, sus-
tantivo o procedimental ejecutable por
ley o por equidad en contra de los
EE UU, sus departamentos, agencias,
entidades, funcionarios o agentes, o
cualquier otra persona.

Sección 6. Esta orden será transmiti-
da al Congreso y publicada en el Re-
gistro Federal

George W. Bush
Casa Blanca

22 de mayo de 2003

B. Si lo que mueve la Casa Blanca
en realidad no es precisamente la
idolatrada democracia —salvo que se
la identifique con el triste sucedáneo
de la opinión pública prefabricada y
estandarizada por las cadenas de te-
levisión de los grandes magnates
mediáticos—, sino el denostado di-
nero, tampoco la invocación obsesi-
va de los derechos humanos tan cara
a la Casa Blanca parece correspon-
derse con la realidad de las cosas.
Sobre todo, si se trata de invocar los
derechos humanos de los no norte-
americanos, como se puede deducir
de esta otra orden ejecutiva del pre-
sidente Bush que transcribimos segui-
damente.
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Orden ejecutiva sobre detención,
tratamiento y juicio de ciertos no
ciudadanos en la guerra contra el
terrorismo3

Por la autoridad de que me ha inves-
tido la Constitución y las leyes de los
EE UU como Presidente y Comandan-
te en Jefe de las Fuerzas Armadas, in-
cluidas la Authorization for Use of
Military Force Joint Resolution,
(Public Law 107-40, 115 Stat. 224) y
secciones 821 y 836 del título 3, Có-
digo de los EE UU, se ordena por la
presente orden lo siguiente:

Sección 1-  Hechos constatados.

(a) Terroristas internacionales,
miembros de Al-Qaeda incluidos, han
llevado a cabo ataques sobre el per-
sonal y las instalaciones militares y
diplomáticas de los EE UU en el ex-
tranjero y sobre las personas de los
ciudadanos y sus propiedades en el
territorio de los EE UU en una esca-
la tal que ha creado un estado de con-
flicto armado que requiere el uso de
las Fuerzas Armadas de los EE UU.

(b) A la luz de estos graves actos de
terrorismo y amenazas de terrorismo,
los ataques terroristas de 11 de sep-
tiembre de 2001 sobre el cuartel ge-
neral del Departamento de Defensa
de los EE UU en la región de la ca-
pital nacional, sobre el World Trade
Center en Nueva York y sobre avia-
ción civil, como se vio en Pensilva-
nia, proclamé la emergencia nacio-
nal el día 14 de septiembre de 2001

(Proc. 7463, Declaration of National
Emergency by Reason of Certain
Terrorists Attacks).

(c) Los individuos involucrados en el
terrorismo internacional, que actúan
tanto en solitario como colectivamen-
te, poseen la intención y la capaci-
dad para realizar nuevos ataques te-
rroristas contra los EE UU, los cuales,
si no son detectados y prevenidos,
producirán muertes masivas, daños
personales masivos y masivas des-
trucciones de la propiedad y podrán
tal vez poner en peligro la continui-
dad del funcionamiento normal del
gobierno de los EE UU.

(d) La habilidad del gobierno de los
EE UU para proteger los EE UU y
sus ciudadanos y para ayudar a sus
aliados y otras naciones cooperativas
a proteger a sus naciones y a sus ciu-
dadanos de tales nuevos ataques te-
rroristas depende en buena medida
del empleo de las Fuerzas Armadas
de los EE UU para identificar los te-
rroristas y quienes les apoyan, para
desbaratar sus actividades y para eli-
minar su habilidad para realizar o
apoyar tales ataques.

(e) A efectos de proteger los EE UU
y sus ciudadanos y de la efectiva rea-
lización de las operaciones militares
y prevención de los ataques terroris-
tas, es preciso que los sujetos some-
tidos a esta orden señalados en su sec-
ción 2 sean detenidos y, en caso de
ser juzgados, que lo sean por viola-
ciones de las leyes de la guerra y otras
leyes aplicables por los tribunales mi-
litares.3. La cursiva es nuestra.
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(f) Dado el peligro para la seguridad
de los EE UU y dada la naturaleza
del terrorismo internacional, y con el
alcance previsto por y bajo esta or-
den, considero conforme con la sec-
ción 836 del título 10, Código de los
EE UU, que no resulta de aplicación
en las comisiones militares previstas
en esta orden los principios de dere-
cho y las normas relativas a la prue-
ba generalmente reconocidas en el
enjuiciamiento de los casos crimina-
les en EE UU por parte de los tribu-
nales de distrito.

(g) Habiendo plenamente tomado en
consideración las muertes, daños per-
sonales y destrucciones de la propie-
dad potenciales que resultarían de fu-
turos ataques de terrorismo contra los
EE UU y la probabilidad de que tales
ataques tendrán lugar efectivamente,
he determinado que existe una emer-
gencia extraordinaria para la defensa
nacional, que esta emergencia consti-
tuye un interés urgente y apremiante
para el gobierno y que la promulgación
de esta orden es necesaria para hacer
frente a la emergencia.

Sección 2. Definición y política.

(a) El término «individuo sujeto a
esta orden» significará todo indivi-
duo que no sea ciudadano de los
EE UU con respecto al cual determi-
ne de vez en cuando por escrito que:

(1) hay razones para creer que tal
individuo, en momentos relevantes,
(i) es o ha sido miembro de la orga-
nización conocida como Al-Qaeda;
(ii) se ha comprometido en, ayuda-

do o instigado a, o confabulado para
cometer actos de terrorismo interna-
cional o actos preparatorios para su
comisión, que han causado, han ame-
nazado con causar o han tenido como
propósito causar daño o efectos ad-
versos para los EE UU, sus ciuda-
danos, seguridad nacional, política
exterior o economía; o
(iii) ha dado cobijo con conocimien-
to de causa a uno o más individuos
de los descritos en los subparágrafos
(i) o (ii) de la subsección 2(a)1 de
esta orden;

y

(2) Responde al interés de los
EE UU que tal individuo sea someti-
do a esta orden.

(b) Es la política de los EE UU que
el Secretario de Defensa adopte todas
las medidas necesarias para asegurar
que cualquier individuo sujeto a esta
orden sea detenido de acuerdo con lo
dispuesto en la sección 3 y, si el indi-
viduo ha de ser juzgado, que dicho
individuo sea juzgado únicamente en
los términos de la sección 4.

(c) Es también la política de los
EE UU que cualquier individuo su-
jeto a esta orden que no se halle ya
bajo el control del Secretario de
Defensa, pero sí bajo el control de
cualquier otro oficial o agente de los
EE UU o de cualquier Estado deba
ser puesto sin dilación bajo el con-
trol del Secretario de Defensa, pre-
via entrega de una copia de la orden
escrita correspondiente a dicho ofi-
cial o agente.
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Sección 3. Autoridad de detención
del Secretario de Defensa. Cualquier
individuo sujeto a esta orden deberá
ser:

(a) mantenido en detención en un lu-
gar apropiado designado por el Se-
cretario de Defensa fuera o dentro
de los EE UU;

(b) tratado humanitariamente, sin
ninguna distinción en su perjuicio ba-
sada en raza, color, religión, género,
nacimiento, riqueza o cualquier otro
criterio similar;

(c) mantenido con adecuada alimen-
tación, agua potable, cobijo, ropas y
tratamiento médico;

(d) autorizado a ejercer libremente su
religión en la medida en que esto sea
coherente con las exigencias de la
detención; y

(e) mantenido en detención confor-
me a cualesquiera otras condiciones
que pueda prescribir el Secretario de
Defensa.

Sección 4. Autoridad del Secretario
de Defensa relativa a los enjuicia-
mientos de los individuos sujetos a
la presente orden.

(a) Cualquier individuo sujeto a la
presente orden deberá ser juzgado, si
se decide someterlo a juicio, por una
comisión militar por alguno o todos
los crímenes enjuiciables por una co-
misión militar de cuya comisión tal
individuo es sospechoso, y podrá ser
castigado con las penas previstas en

las leyes aplicables, las penas de pri-
sión y de muerte incluidas.

(b) Como ejercicio de una función
militar y a la vista de los hechos
constatados en la sección 1, inclu-
yendo su subsección (f), el Secreta-
rio de Defensa tomará todas aque-
llas órdenes y disposiciones
normativas, incluidas las órdenes
para el nombramiento de una o más
comisiones militares, que puedan ser
necesarias para la realización de la
subsección (a) de esta sección.

(c) Las órdenes y disposiciones nor-
mativas dadas conforme a la
subsección (b) de esta sección inclui-
rán, sin que deban limitarse a, nor-
mas para los procedimientos de las
comisiones militares, incluyendo los
procedimientos de instrucción, juicio
y posteriores al juicio, prueba, inci-
dentes procesales y calificaciones de
los fiscales. Estas órdenes y disposi-
ciones normativas deberán estipular,
como mínimo:

(1) comisiones militares dispuestas
para reunirse en cualquier tiempo y
lugar que determine el Secretario de
Defensa;

(2) un juicio completo y justo, sien-
do la comisión militar la competente
para enjuiciar tanto los hechos como
el derecho;

(3) admisión de toda evidencia que,
en opinión del oficial que preside la
comisión militar (o, en su lugar, si
cualquier otro miembro de la comi-
sión así lo requiere en el momento
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en que el oficial-presidente emite di-
cha opinión, la opinión de la comi-
sión adoptada por una mayoría de la
comisión), tendría valor probatorio
para una persona razonable;

(4) en términos compatibles con la
protección de la información clasifi-
cada o clasificable conforme a la
Orden Ejecutiva 12958 de 17 de abril
de 1995 o cualquier Orden Ejecutiva
dictada en desarrollo de la anterior,
o protegida por ley o disposición nor-
mativa para evitar su revelación no
autorizada o en cualquier otra forma
por el derecho, (A) el manejo de,
admisión a efectos de prueba de y
acceso a materiales e información,
y (B) la tramitación de, conclusión
de y acceso a los procedimientos;

(5) la acusación correrá a cargo de
uno o más fiscales designados por el
Secretario de Defensa y la defensa por
abogados designados para el indivi-
duo sujeto a esta orden;

(6) condena únicamente en caso de
aprobación de dos tercios de los
miembros de la comisión presentes en
el momento de la votación, siempre
que la mayoría de los miembros de
la comisión estén presentes;

(7) sentencia únicamente en caso de
aprobación de dos tercios de los
miembros de la comisión presentes en
el momento de la votación, siempre
que la mayoría de los miembros de
la comisión esté presente; y

(8) sometimiento del expediente del
juicio, cualquier condena o senten-

cia incluidas, a la revisión y deci-
sión final mía o del Secretario de
Defensa, si efectivamente es desig-
nado por mí para ese cometido.

Sección 5. Obligación de asistencia
al Secretario de Defensa por parte de
otras Agencias.

Los departamentos, agencias, entida-
des y funcionarios de los EE UU de-
berán proveer, en la mayor medida
posible de acuerdo con los términos
de las leyes, al Secretario de Defensa
toda la asistencia que pueda requerir
en la ejecución de esta orden.

Sección 6. Autoridad adicional con-
ferida al Secretario de Defensa.

(a) Como ejercicio de una función
militar y a la vista de los hechos cons-
tatados en la sección 1, el Secretario
de Defensa emitirá todas las órdenes
y disposiciones normativas que pue-
dan ser necesarias para llevar a cabo
cualquiera de las disposiciones de la
presente orden.

(b) El Secretario de Defensa desarro-
llará cualquiera de sus funciones o
deberes y ejercerá cualquiera de los
poderes a él conferidos en la presen-
te orden (a excepción de los previs-
tos en la sección 4(c)(8) de la mis-
ma) conforme a la sección 113(d) del
título 10 del Código de los EE UU.

Sección 7. Relación con otros dere-
chos y jurisdicciones.

(a) Nada de lo previsto en la presen-
te orden podrá ser utilizado para:
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(1) autorizar la revelación de secre-
tos de estado a cualquier persona no
autorizada en virtud de las leyes vi-
gentes para tener acceso a estos;

(2) limitar la autoridad del Presiden-
te como Comandante en Jefe de las
Fuerzas Armadas o el poder del Pre-
sidente para conceder conmutaciones
o indultos; o

(3) limitar la autoridad legal del Se-
cretario de Defensa, cualquier coman-
dante militar o cualquier otro funcio-
nario o agente de los EE UU o de
cualquier Estado para detener o juz-
gar cualquier individuo no sujeto a
esta orden.

(b) Con respecto a cualquier indivi-
duo sujeto a la presente orden:

(1) los tribunales militares tendrán
jurisdicción exclusiva en relación
con los crímenes cometidos por el
individuo; y

(2) al individuo no le será permiti-
do buscar cualquier remedio o acce-
der a cualquier procedimiento, direc-
ta o indirectamente, en nombre
propio o por persona interpuesta en
su nombre, ante cualquier tribunal de
los EE UU o de cualquier Estado, o
ante cualquier tribunal de una na-
ción extranjera o ante cualquier tri-
bunal internacional.

(c) Esta orden no pretende crear, y
no lo hace, derecho, beneficio o pri-
vilegio alguno, sustantivo o proce-
dimental, exigible por derecho o equi-
dad por cualquier parte contra los

EE UU, sus departamentos, agencias
u otras entidades, sus funcionarios o
empleados o cualquier otra persona.

(d) A efectos de la presente orden,
el término «Estado» incluye cualquier
Estado, distrito, territorio o posesión
de los EE UU.

(e) Me reservo la potestad de indicar
en cualquier momento al Secretario de
Estado que transfiera a una autoridad
gubernamental distinta el control so-
bre cualquier individuo sujeto a la pre-
sente orden. Nada de lo dispuesto en
la presente orden podrá ser utilizado
para limitar las facultades de cualquier
autoridad gubernamental a la cual se
le haya transferido el control sobre un
individuo sujeto a esta orden para pro-
cesar al mismo.

Sección 8. Publicación.

La presente orden deberá ser publi-
cada en el Registro Federal.

George W. Bush
Casa Blanca

13 de Noviembre de 2001.

Nota final: La mala redacción de los
textos de las disposiciones normati-
vas no se debe únicamente a mis li-
mitadas dotes de traductor, sino tam-
bién a la mediocridad general de la
administración Bush, de la cual no
queda a salvo tan siquiera el estilo
literario de sus documentos oficiales.

Textos introductorios, notas y
traducción de Ramón Campderrich
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CITA

Sólo cuando ya no haya una escisión funcional en las relaciones de dominio
entre cultura masculina y cultura femenina la mujer podrá salir de su históri-
ca subalternidad y liberarse junto con la otra mitad de la humanidad.

Condición material de ello es que deje de haber división sexual y social del
trabajo. Condición ideal es que la mujer reconozca, e imponga a los hom-
bres, el respeto de los valores hoy universalizables que ella ha creado en su
larga historia de esclavitud y que arraigan en su especificidad biológica, en
su mayor intimidad con la vida y la naturaleza.

GIULIA ADINOLFI
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