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NOTAS
EDITORIALES

mientrastanto.e

Mientras  tanto está publicando un boletín electrónico de periodi-
cidad mensual. Quienes deseen subscribirse gratuitamente a
mientrastanto.e pueden solicitarlo a la dirección siguiente:

suscripciones@mientrastanto.org

¿A DÓNDE VA IZQUIERDA UNIDA?

I

Hace años que la ley de Murphy parece haberse adueñado de la trayectoria de
las organizaciones políticas pretendidamente alternativas. Y la imagen que
hemos recibido de la reciente conferencia de Izquierda Unida parece confir-
mar el inexorable destino fatalista de la ley. Tras las debacles electorales de
las generales y las europeas da la impresión de que en el conjunto de la
organización predominan más las dinámicas fratricidas en clave interna que
la voluntad de desarrollar un análisis sereno de lo ocurrido y de resituar la
organización ante el nuevo período. Por desgracia la tendencia a la pelea
interna caiga quién caiga parece un recurso habitual que siempre acaba pa-
sando factura en el plano de la implantación organizativa, en la capacidad de
presencia social y en el plano electoral. Bastantes amigos nuestros dan la
situación por pérdida y casi apuestan por un desenlace final. A nosotros nos
preocupa, no tanto por lo que hoy es capaz de hacer esta organización, sino
porque partimos de un análisis histórico que muestra que las sucesivas ruptu-
ras y disoluciones de organizaciones de izquierda, de las parlamentarias y las
extraparlamentarias, lejos de dar paso a nuevas realidades más estimulantes
han acelerado la prejubilación voluntaria de muchos y muchas activistas so-
ciales sin generar a cambio nada nuevo. Sabemos además que la desaparición
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de una presencia institucional a la izquierda del PSOE reduciría aún más la
cobertura social de todo el magma social que bulle en los autodenominados
movimientos sociales. No son, por lo tanto, buenas noticias, pero ante ellas
uno tiene dos posibilidades: o sentarse a esperar el resultado final o analizar
la situación y tratar de ofrecer modestas alternativas.

II

La crisis se puede interpretar de formas diversas según el plano de lectura
que se adopte. Y posiblemente todas ellas expliquen parte de los problemas
que subyacen en una organización que, por desgracia, nos tiene acostumbra-
dos a ellas.

Resulta evidente que IU no ha sido capaz de elaborar una metodología que
ayude a resolver las crisis de forma adecuada, generando un debate suficien-
temente racional y buscando soluciones que mantengan la unidad. Y en una
organización que se constituyó como un proyecto para unificar en el plano de
la acción política distintas sensibilidades de la izquierda esta ausencia de
método resulta mortal. Especialmente cuando las sucesivas crisis han mos-
trado su elevado coste. Se pueden buscar muchas interpretaciones para este
problema endémico, desde la ausencia de una reflexión profunda en estas
cuestiones hasta el pecado original de tratar de formar una organización en
la que el Partido Comunista de España se veía más como un eje directivo que
una parte de un proyecto más amplio. Sea cual sea la historia parece induda-
ble que la existencia de bloques cerrados que dan más importancia a conse-
guir el control del aparato que a trabajar codo con codo con el resto de gente
resulta a estas alturas una hipoteca difícil de liberar. Sin duda, en una orga-
nización amplia, el debate y la discrepancia siempre van a existir y son nece-
sarias. Pero una cosa es aceptar y promover la libertad de debate, las tomas
de postura diferenciadas ante cuestiones específicas (que en muchos casos
generarán opiniones transversales) y otra muy distinta potenciar la existencia
de familias cerradas sólo dispuestas a entablar diálogos de sordos.

A esta crítica siempre puede objetarse, que los problemas de IU son comunes
a los del resto de partidos. Y que si ahora se han agravado es a causa del
declive electoral de la organización que comporta graves problemas de diver-
so tipo: pérdida de presencia institucional, dificultades económicas, etc. Sin
duda éste es un factor que planea de forma importante en la situación actual
(y que explica la coexistencia larvada de contradicciones en épocas de vacas
gordas electorales, cuando algún iluminado llegó a creer que era posible el
sorpasso del PSOE). Pero de ser éste el caso, cuestiona la propia existencia
de la organización como un instrumento de transformación a largo plazo y
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muestra una importante tendencia a configurarse como una fuerza política
«normal», basada en su presencia institucional y en sus resultados electora-
les. Sin duda estos últimos son importantes, por cuanto indican el grado de
implantación social de la organización, posibilitan experiencias alternativas
de gestión y dan acceso a recursos y presencia pública, cuestiones todas ellas
relevantes para cualquier planteamiento de transformación social por vía pa-
cífica. Pero no pueden constituir el único rasero sobre el que evaluar su ac-
tuación cuando se pretende ser una organización animadora de movimientos
sociales de largo recorrido. No deja de resultar chocante que a menudo quie-
nes apelan a una visión esencialista de la organización sean, al mismo tiem-
po, los primeros en utilizar los resultados electorales para propugnar virajes
políticos.

III

Izquierda Unida pretendió ser en un momento un aglutinante de las fuerzas
de transformación pero parece haber sucumbido ante las dificultades de la
situación y sus propios defectos. Entre las primeras se encuentran los cam-
bios que afectan tanto a la base social de la izquierda (de lo que intentamos
dar pistas en el semimonográfico sobre «clase obrera», invitando más al de-
bate que cerrando la cuestión) como al tipo de proyecto social y los medios
para conseguirlo. En el siglo XXI no va a ser posible pensar una alternativa
al capitalismo que no incluya en su agenda tanto los problemas generados
por la nueva deriva del capitalismo, los planteados por los nuevos movimien-
tos sociales de raíz igualitaria (feminismo, ecologismo, pacifismo...) y una
revisión crítica de las experiencias revolucionarias fallidas. En suma, la ela-
boración de una nueva estrategia y un nuevo proyecto social que exigen un
ingente esfuerzo de reflexión intelectual (conocimiento) y de elaboración po-
lítica (tanto en el plano de las propuestas como en el de las vías de acción).
Y no parece que ello pueda acelerarse con una mera apelación a la tradición,
ni con una confección de programas electorales que simplemente suma de-
mandas sectoriales. Ni que se pueda llegar muy lejos sin adoptar formas ade-
cuadas de intervención.

A todo ello se suman otros factores que complican aún más la situación. El
viejo Partido Comunista basaba su implantación en una base militante bas-
tante disciplinada e implantada en instituciones relacionadas con la clase
obrera industrial (entre otras, sindicatos y asociaciones de vecinos). Esta base
se ha ido reduciendo por efectos demográficos, por las crisis sucesivas de la
organización, por el desaliento generado por la propia situación, etc. Comi-
siones Obreras, en otros tiempos la principal vía de influencia sobre la clase
trabajadora, no sólo se ha independizado completamente, sino que ha tomado
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una orientación política completamente alejada de las visiones de la izquier-
da tradicional y a menudo más alineada con las orientaciones socioliberales
que defiende el PSOE que con el radicalismo que aún impera en sectores de
Izquierda Unida (es por ejemplo elocuente que haya sido el grupo sindical de
Iniciativa per Catalunya-els Verds el sector favorable a apoyar la Constitu-
ción europea frente a la mayoría de la organización partidaria del voto nega-
tivo).

Tampoco la apuesta por los nuevos movimientos sociales parece una opción
clara. Aunque el discurso altermundialista resulta cómodo a sectores de Iz-
quierda Unida, difícilmente constituye una alternativa viable para la organi-
zación. En gran medida porque en los nuevos movimientos empujados por
nuevas generaciones de rebeldes afloran propuestas organizativas y líneas
estratégicas bastante alejadas de los modelos de política tradicional. Y sobre
todo persiste una enorme desconfianza frente al electoralismo y la posible
manipulación de grandes grupos organizados. Una desconfianza que, todo
hay que decirlo, es también común entre los viejos activistas en movimientos
sociales que hemos experimentado en carne propia las antiguas políticas de
control por parte del «partido». Es dudoso que el renacimiento electoral y
organizativo de Izquierda Unida (y sobre todo el de su ala más tradicional)
vaya a producirse desde estos movimientos que sin duda van a resultar bási-
cos para generar una renovación pero que demandan otras formas de pensar
la acción política. Y que tienen a su vez, enormes lastres para desarrollarse
como sujeto alternativo: poca implantación social (muy centrada en determi-
nados sectores juveniles), sectarismo, ausencia de política de masas, etcétera.

IV

La situación política actual constituye otro importante condicionante de la
acción política. La política del gobierno del Partido Popular supuso un ata-
que tan directo a los derechos sociales y la cultura democrática que generó
un importante ciclo de movilizaciones (cumbre europea de Barcelona, huelga
general del 15-J, Prestige, Plan hidrológico, guerra de Irak, 13-M, etc.). No
parece probable que este ciclo movilizador se mantenga tras la llegada de
Rodríguez Zapatero al poder político. Especialmente cuando su gobierno ha
tomado decisiones que cumplen algunas de las demandas sociales más urgen-
tes (retirada de las tropas de Irak, ley de violencia de género, etc.) y está,
además, sometido a un acoso brutal por parte de un Partido Popular que
mantiene importantes cotas de poder mediático y penetración social (gracias
a su íntima relación con la Iglesia Católica y el capital, y al apoyo que puede
recibir del Gobierno estadounidense). Los temores a que un descarrilamiento
del actual equilibrio parlamentario pudieran dar lugar a un retorno de los
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«populares» al poder constituye un importante condicionante del comporta-
miento colectivo. Y obliga a Izquierda Unida a ser muy fina en su comporta-
miento político, eligiendo adecuadamente las cuestiones en las que debe en-
frentarse al actual Gobierno, pero evitando aparecer como el dinamitero de
una situación no plenamente consolidada.

No puede perderse de vista que el ascenso electoral de Izquierda Unida en el
período 1989-1993 se produjo tras años de Gobierno del PSOE, relacionada
con procesos sociales de rechazo a los aspectos más derechistas de su política
(la OTAN, la política socio-económica, etc.) y contaba además con un impor-
tante apoyo en la estrategia sindical de enfrentamiento con las políticas
neoliberales del Gobierno González. Y durante bastante tiempo, el Partido
Popular no apareció como una amenaza creíble. Hoy las cosas son distintas:
el PP conserva, a pesar de su estrepitosa derrota, una base electoral sólida, el
Gobierno no ha adoptado ni las medidas ni los tonos arrogantes de los viejos
tiempos y los sindicatos han revisado profundamente sus estrategias y están
lejos de iniciar un ciclo de movilizaciones como el de 1988-92. Todo ello
obliga a plantear las políticas alternativas en términos distintos.

La política del PSOE no es, en muchos aspectos fundamentales, una política
de izquierdas. No lo es en el plano económico y de las políticas sociales
donde por diversas razones sigue anclado en el modelo socio-liberal. No lo es
tampoco en el plano ecológico por su anclaje productivista. Ni, a pesar de
todo, en muchos aspectos de la política internacional en los que pesan dema-
siado los compromisos (OTAN), limitaciones de diverso signo (por ejemplo
en la relación con Marruecos) y el deseo de granjearse la cooperación del
Ejército. No está tampoco clara cuál va a ser definitivamente su proyecto de
alternativa federal y es incluso probable que su posición en tema de liberta-
des se debilite si la Iglesia Católica persiste en su ofensiva. Hay, por lo tanto,
muchos flancos en los que llevar a cabo una política alternativa. Pero que
requieren ser trabajados con suma delicadeza tanto para conseguir amplios
apoyos como para eludir el peligro que la sociedad los perciba como meros
ejercicios conspirativos contra el Gobierno. Algo que demasiadas veces falló
en los momentos de mayor implantación electoral de Izquierda Unida en los
que para muchos llegó a parecer que se había equivocado el enemigo prin-
cipal.

V

Los pasados resultados electorales, pese a resultar globalmente malos (excep-
to en Catalunya donde la coalición Iniciativa-Verds-Esquerra Unida i Alter-
nativa cosechó un relativo éxito), no son lo peor. Depende de cómo se gestio-
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ne la situación posterior. Y las noticias que llegan no son alentadoras, puesto
que de entrada plantean un clima de cisma y tensión que en anteriores oca-
siones siempre ha pasado grave fractura. Y esto cuanto más falta hace una
reflexión en profundidad y un replanteamiento organizativo serio.

En gran medida el ciclo anterior de Izquierda Unida permitió mantener la
ilusión de que era posible recuperar espacio sin replantearse las cosas en
serio. Ni en el plano organizativo, donde se configuró un proyecto que en la
práctica se movía alrededor del Partido Comunista, y donde se seguía pen-
sando en la posibilidad de generar una nueva «vanguardia política» de corte
tradicional. Ni en el plano político, donde se confió que la mera reivindica-
ción de los derechos sociales clásicos generarían un movimiento social que
depasaría al PSOE (al tiempo que se eludía entrar en el análisis crítico de la
experiencia soviética). Pero este ciclo es imposible de repetir.

Hoy se requiere un enorme esfuerzo para replantear las cosas en el plano
de las formas organizativas, en el de las tácticas y en el del proyecto. Un
esfuerzo organizativo que parta de reconocer tanto el descrédito de la ac-
ción política convencional (en todo el mundo la ciudadanía percibe, con o
sin justificación, que los partidos políticos son la institución más corrupta)
como la compleja articulación de redes sociales a la que nos obliga una
realidad actual dominada por una multiplicidad de formas organizativas
alternativas (lo de las redes que crean alteridad no es ninguna tontería,
pero exigen un enorme inversión socio-política para hacerlas viables). Una
adecuación de las tácticas a las formas de creación de conciencia, que no
supone eludir enfrentamientos y movilizaciones pero sí de modularlos ade-
cuadamente. Y un replanteamiento del proyecto que ayude a avanzar una
propuesta social deseable y posible, que tome en serio la lucha contra las
desigualdades, la degradación ambiental y la profundización democrática.
Un esfuerzo de movilización cultural que debe volver a hilvanar los hilos
rotos entre activistas sociales, movimientos y personas dedicadas al cono-
cimiento científico.

Y es ante el reconocimiento de esta necesidad donde resultan más fuera de
sentido el tipo de enfrentamientos que han generado esta nota. Porque parece
que ante tiempos difíciles en lugar de apelar generosamente al conjunto de
activistas alternativos y de plantear las cosas en su complejidad se reprodu-
cen las viejas peleas que a estas alturas resultan endémicas y aburridas. La
Izquierda Unida actual parece haber tocado fondo. Pero su desaparición (a
menos que diera lugar a un improbable proyecto mejor) aún empeoraría las
cosas al abocarnos a un bipartidismo que no dejaría ningún espacio a una
acción política moderadamente alternativa (o cuando menos una voz crítica
en el Parlamento). El ejemplo de Reino Unido resulta elocuente y este país
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no tiene un sistema electoral que facilite la entrada de nuevas fuerzas. Y por
esto tenemos el derecho de exigir a los que nos piden el voto cada equis
tiempo que de una puñetera vez se tomen las cosas en serio. A.R.A., diciem-
bre de 2004.

AMERICANISMO Y TORTURAS

La tutela político-militar que ejerce EE UU sobre España y sobre Europa, por
la vía de los tratados militares bilaterales y por la vía de la OTAN, se mani-
fiesta en diferentes ámbitos y de diversas maneras. En el debate público, su
consecuencia más vistosa es el uso intimidatorio que hacen los más impor-
tantes «creadores de opinión» —y nunca mejor dicho— del término
«antiamericanismo». Con él se pretende confundir, amedrentar y expulsar de
la escena pública a todos los que hacen una crítica radical a la política exte-
rior, al modelo económico y al sistema político de los Estados Unidos.
«Antiamericanismo», no por casualidad, es un concepto que aparece profusa-
mente en los documentos del Pentágono y del Departamento de Estado o en
periódicos como The New York Times, Washington Post o The Wall Street
Journal. Los conceptos mismos de «América» y de «americanismo» que
manejan todos ellos ya dejan entrever su afán imperialista: para los redacto-
res de esos periódicos o para Rumsfeld, Powell y compañía, «América» y
«americanismo» equivalen a los intereses de las elites estadounidenses y no,
como es notorio, a los de la mayoría de las personas que viven en América
del Norte, en América Central o en América del Sur, pues, en ese caso, los
«antiamericanos» serían ellos mismos, es decir, los oligarcas y los plutócratas
de los EE UU. «Antiamericanismo» es también un término que alcanzó una
siniestra popularidad en los años cincuenta del siglo pasado, en la primera
fase de la guerra fría, al ser reiteradamente invocado para justificar la caza
de brujas emprendida por el Comité de Actividades Antiamericanas impulsa-
do por el senador Joseph R. McCarthy. Lo curioso es que por entonces sólo
se aplicaba a la oposición estadounidense de izquierdas, mientras que ahora,
medio siglo después, ya se utiliza para estigmatizar a los antiimperialistas y
anticapitalistas de todos los confines del imperio. En cualquier caso, el mie-
do de tantas personas a ser motejadas de «antiamericanas» refleja una de las
muchas servidumbres que impone la alianza con el Big Brother del otro lado
del Atlántico. Esas servidumbres influyen asimismo en el tratamiento infor-
mativo que se le da a todo lo relacionado con la «guerra contra el terroris-
mo», tal y como muestra la manera en que se ha explicado y se ha valorado
el asunto de las torturas de Abu Ghraib.
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Hacia finales del verano de 2003, varios periódicos informaron que el Pentá-
gono organizaba unas veladas cinematográficas para jefes y oficiales en las
que se pasaba La batalla de Argel, la película de Gillo Pontecorvo en la que
se relata la forma en que el poder colonial francés consiguió desmantelar,
entre 1954 y 1957, las células del Frente Nacional de Liberación que actua-
ban en la capital de Argelia. Todos los que hayan visto la película saben que
la estrategia aplicada consistió en la detención indiscriminada de habitantes
de la casbah, el barrio árabe de Argel, y la obtención de información sobre el
FLN mediante la práctica metódica y sistemática de la tortura. Eso es lo que
hizo posible que los paracaidistas franceses pudieran detener y/o asesinar a
todos los militantes del FLN y, en ese sentido, consiguieran «ganar» la bata-
lla de Argel; aunque dicha victoria no fue óbice para que finalmente perdie-
ran la guerra de Argelia.

Ya entonces, en septiembre de 2003, muchos de los que conocían la película
—dejando de lado a los muy cándidos y a los muy cínicos— debieron empe-
zar a intuir que el film de Pontecorvo debía formar parte de algo parecido a
un cursillo acelerado sobre las «tácticas de contrainsurgencia» que los solda-
dos del imperio debían aplicar en Iraq. Lo cual resulta bastante lógico, ya
que ¿hay alguna otra manera de imponer por la fuerza una ocupación militar
a una población que la rechaza, de forma violenta y no violenta, si no es
recurriendo, entre otras medidas, a la tortura? Cualquier mando militar y
policial honesto contestaría de inmediato que no, que no la hay, que efectiva-
mente una cosa implica la otra. ¿Y en qué gran medio de comunicación se ha
recordado y se ha insistido en esta verdad de Perogrullo?

Tampoco se ha recordado que la CIA, desde su misma fundación, se ha dedi-
cado a practicar la tortura y a adiestrar en su práctica, en lugares como la
Escuela de las Américas, a una legión de militares y policías de diversos
Estados. Las miles de víctimas de la Operación Cóndor son prueba fehacien-
te de ello, así como los testimonios de cientos de miles de detenidos en Fili-
pinas, Indonesia, Pakistán, Corea del Sur, la Sudáfrica del apartheid, Ma-
rruecos y el resto de Estados aliados/satélites de la hiperpotencia americana.
Lo ocurrido en Abu Ghraib, por tanto, no es una excepción sino la regla.
¿Por qué no se ha explicado así?

Tras la llegada de Bush al poder, además, esa regla pretende adquirir la
categoría de «legal», como ya lo es en el 51 Estado de la Unión, es decir,
en el Estado de Israel. Muy poco después de los atentados del 11 de sep-
tiembre de 2001, diversas voces comenzaron a clamar a favor de la utiliza-
ción de la tortura contra los «terroristas». Entre ellas se encontraban las de
insignes académicos, como el historiador Jay Winik o Alan Dershowitz,
profesor de Derecho en Harvard. En ese ambiente, Bush encargó a varios
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asesores legales la elaboración de informes sobre la posibilidad de ordenar
la aplicación de la tortura sin poder ser acusado por ello de ilegalidad ma-
nifiesta. En marzo de 2003, se remitió un memorándum al Departamento
de Defensa en el que se decía por ejemplo: «Toda persona vinculada al
Gobierno que pudiera ser acusada de lesionar a un combatiente enemigo
durante un interrogatorio, quebrantando así una norma penal, lo habría
hecho para prevenir posibles ataques a Estados Unidos por parte de la red
terrorista Al Qaeda. En ese caso, el Departamento de Justicia considera que
podría alegar que su acción estaba justificada por la autoridad que la Cons-
titución confiere al ejecutivo para proteger la nación frente a posibles ata-
ques.» ( citado por Anthony Lewis en «La legalización de la tortura tras el
11-S» en Claves de Razón Práctica, nº 147, noviembre 2004, pags. 20-21).
Entre los leguleyos que asesoraban al gobierno se encontraba el antiguo
abogado de Enron Alberto Gonzales, quien también fue el autor material
del decreto presidencial por el cual se instituyeron las «comisiones milita-
res» para juzgar «terroristas». Gonzales estimaba que la guerra al terroris-
mo era una «nueva forma de guerra» que convertía en «obsoletas las estric-
tas limitaciones de las Convenciones de Ginebra sobre el interrogatorio a
los prisioneros enemigos y hace caducar algunas de sus disposiciones». En
agosto de 2002 redactó otro memorándum que sirvió de base legal para la
generalización de la tortura en Afganistán e Iraq (ver «Alberto Gonzales,
el jurista de la tortura» en Réseau Voltaire.net 3-12-2004). Su nombra-
miento como Secretario de Justicia, tras la reelección de Bush, sólo puede
interpretarse como una monumental cuchufleta a las organizaciones defen-
soras de los derechos civiles básicos.

Desde principios de 2002 se empezaron a trasladar presos a la base militar
de Guantánamo. Hoy ya sabemos que la inmensa mayoría de los detenidos
allí apenas tiene relación alguna con grupos que preparan atentados con bom-
bas. En El País del 22-6-2004 pudimos leer que, según el testimonio de mi-
litares norteamericanos de alto rango y miembros de los servicios secretos,
«ninguno de los 595 presos de Guantánamo es un líder o jefe de Al Qaeda y
que sólo un pequeño número era militante de base de esa organización en el
momento de su captura». También se nos informaba que «ocho meses des-
pués de que empezaran a llegar los primeros detenidos, en septiembre de
2002, un estudio secreto de la CIA ya ponía en duda su relevancia», pues en
su opinión muchos de los presos eran «partidarios de bajo nivel de los talibanes
afganos o inocentes atrapados en el caos». Las mismas fuentes militares afir-
maban que las «evidencias contra la mayoría de los 595 detenidos son tan
vagas que sólo se ha podido pasar 16 casos a los tribunales militares». Lo
que sí que reconocían esas mismas fuentes como hecho cierto es que
«Guantánamo es un gran problema» porque las personas que han pasado por
allí «han aprendido a odiar».
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Que han aprendido a odiar en Guantánamo es algo de lo que no cabe dudar,
sobre todo si se tienen en cuenta las condiciones de su encarcelamiento y los
métodos para interrogarles. Según lo declarado por Hamed Abderramán Ahmed
(El País, 27-2-2004), un español de Ceuta que estuvo dos años preso en
Guantánamo y que fue finalmente liberado ante la imposibilidad de acusarle de
algo en concreto, los militares estadounidenses le pisotearon la cabeza estando
tumbado boca abajo y le ataron con unas cuerdas finas que le hacían sangrar;
le metieron en celdas de dos por dos metros y de dos metros por un metro y
medio que tenían un techo de plancha de hierro, así como luz artificial encen-
dida permanentemente día y noche; le obligaron a escuchar de forma ininte-
rrumpida el «Born in the USA» de Bruce Springsteen y música patriótica ame-
ricana; y cuando le permitían salir de la celda, debía ir siempre atado de pies y
manos, con los ojos vendados, los oídos tapados y una mordaza en la boca. A
lo que cabe añadir los métodos de interrogatorio explicados por militares y
agentes del FBI destinados a la base militar (El País, 17-10-2004 y 22-12-
2004). Según los primeros, a los detenidos se les pone en calzoncillos, se les
sienta en una silla con las manos y los pies encadenados al suelo y se les obliga
a soportar durante largo rato luces estroboscópicas y música rock y rap a un
volumen salvaje, a través de dos altavoces pegados a los oídos, mientras se
pone el aire acondicionado al máximo. Estas sesiones pueden durar hasta 14
horas y, según dichos militares, tras las mismas los detenidos vuelven a sus
celdas «completamente idos». Un tipo de tormento que parece inspirado direc-
tamente en las noches de «marcha» de los jóvenes occidentales y que, de todas
formas, no sustituye a los más tradicionales. Según los agentes del FBI, tam-
bién se ha recurrido a estrangulamientos, palizas, violaciones, etc. Por otra
parte, según el Comité internacional de la Cruz Roja (El País, 1-12-2004), los
médicos y el personal sanitario de la base militar participan en la planificación
de los interrogatorios y, tras su realización, analizan la información obtenida
sobre la «vulnerabilidad mental» de los prisioneros. Y un último dato: en
Guantánamo también se hacen experimentos con nuevas armas no letales que
pueden ser útiles para la «lucha contra el terrorismo». En esa línea se estaría
experimentando con gases paralizantes, rayos laser, cañones de ondas o caño-
nes de sonido (ver: Thom Saint-Pierre, «Le Pentagone expérimente des armes
non-létales à Guantánamo et en Irak», Réseau Voltaire.net, 9-1-2004).

Todo lo cual ayuda a entender mejor lo que el diario más independiente de la
mañana denominó «el enigmático papel del general Miller» (El País, 14-5-
2004). Geoffrey D. Miller estuvo primero al mando de Guantánamo, por lo
que recibió muchos elogios del Pentágono «por haber mejorado sustancial-
mente la cantidad de información obtenida de los sospechosos de terrorismo»
(esos sospechosos a los que no se les puede acusar de nada porque nada
saben y nada declaran en los interrogatorios). Tras lo cual viajó a Iraq duran-
te el agosto de 2003 por orden expresa de Donald Rumsfeld y allí «hizo una
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serie de recomendaciones para que se efectuaran cambios en los interrogatorios
y las detenciones», dando a los mandos de las cárceles «copias de las normas
de procedimiento desarrolladas en Guantánamo para interrogar y castigar a
los presos». Con Miller también viajaron especialistas en «informática y ana-
listas de inteligencia» que «enseñaron el sistema que habían utilizado en
Cuba para tramitar la información y transferirla a Estados Unidos». Según el
informe sobre las torturas elaborado por el general Antonio M. Taguba, las
recomendaciones de Miller pueden «haber contribuido a los abusos» (en Abu
Ghraib y en otras prisiones iraquíes).

Para Taguba, por consiguiente, el papel de Miller no ha sido muy enigmáti-
co. Es más: a la vista de todos estos datos parece razonable pensar que
Guantánamo es, en realidad, una especie de laboratorio policial en el que
unas personas capturadas casi al azar son usadas como auténticas «cobayas
humanas». ¿Qué aclamado columnista patrio se ha atrevido a sugerirlo en
voz alta y con insistencia? ¿Y cuándo será posible que suceda tal cosa?

Tanto miedo, tanta vacilación, tanto poner velas a dios y al diablo tiene sus
consecuencias. Lleva a criticar a Bush pero también a Michael Moore por
hacer películas «demagógicas» (pero que tienen éxito y ese es el problema).
Conduce a criticar el «unilateralismo» de los EE UU, pero también a la de-
fensa entusiasta del Tratado constitucional de la Unión Europea, en cuyo
artículo I-41 se supedita claramente la política de defensa común a la de la
OTAN, es decir, a la de EE UU. Induce a bizquear y a afirmar, por ejemplo,
que la victoria de Chávez en el referéndum de agosto fue el resultado de su
«populismo», mientras que la de Bush en noviembre tuvo que ver con su
firme actitud frente al terrorismo y a su defensa de los «valores morales». Y,
por último, conduce a denunciar Guantánamo pero a apoyar asimismo a John
Kerry, que nunca propuso el desmantelamiento de Guantánamo, ni la dero-
gación de la ley patriótica, ni la retirada inmediata de las tropas de Iraq.
JLG, 30 de diciembre de 2004.

EL FORUM VEINAL BARCELONÉS: UNA PROPUESTA DE ORGANI-
ZACIÓN DE LA LUCHA URBANA

I

Barcelona gusta de presentarse como una sociedad innovadora desde el punto
de vista urbanístico. Y muchas de las actuaciones de los últimos veinte años
le han dado un aura que explica una parte de su innegable éxito como desti-
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no turístico. Sin cuestionar que los Juegos Olímpicos del 92 fueron un éxito
de organización, o reconocer que se han realizado muchas obras y algunos
aciertos, la situación se ve de otra forma desde la ciudadanía activa que ani-
ma la vida social barcelonesa. Una forma necesariamente crítica y no sólo
por el fiasco del pasado Fòrum de les Cultures, lastrado por su colosalismo
(era imposible estar al día de tal cúmulo de actuaciones artísticas y
financieramente insostenible para cualquier bolsillo normal), su indefinición
(siempre se dirá que lo nuevo corre este riesgo, aunque aquí había un intento
voluntarista de cuadrar el círculo casando Porto Alegre con Davos a base de
corrección política) y sus hipotecas (las que impusieron el Partido Popular y
Convergencia i Unió antes de perder sus respectivos Gobiernos, las de las
multinacionales patrocinadoras). También por la cuestión urbanística, donde
al calor de las presiones especulativas se ha ido configurando una renovación
centrada en construir vivienda para gente adinerada, o sea clase alta local,
empleados con capacidad de endeudamiento o la creciente colonia de inversores
multinacionales gozosos de tener un habitáculo de lujo en alguna de las zo-
nas interesantes de la ciudad.

Los aspectos más críticos de esta situación la constituyen el elevado coste de
la vivienda para la clase obrera y las capas populares (que de hecho está
expulsando fuera de la ciudad a la mayoría de gente joven que se emancipa
de su familia de origen) y la falta de equipamientos públicos para cubrir
diversas necesidades.

El primero puede que sea un problema endémico en todas las grandes ciuda-
des del mundo, pero en Barcelona está agravado por el hecho de tratarse de
un espacio casi completamente construido y que en los últimos veinte años
los nuevos espacios «liberados» por la desaparición de actividades fabriles o
por procesos de renovación urbanística se han dedicado casi por completo a
la construcción de viviendas a precio libre. Entre los casos más flagrantes
destaca el del nuevo barrio de Diagonal Mar (justo al lado del Fórum), donde
anteriormente estaban instalaciones de la Compañía del Gas y de Macosa,
construido enteramente como un barrio para ricos y al que sólo una variopinta
respuesta social le impidió contar con el primer parque público para uso ex-
clusivo de sus enriquecidos habitantes. Y el más reciente de los antiguos
cuarteles de Sant Andreu, un espacio de más de 100.000 m² que el Ministe-
rio de Defensa tenía acordado vender al Ayuntamiento de Barcelona por 20,5
millones de euros y que, en una operación inexplicada, finalmente vendió
por 83 al Consorcio de la Zona Franca, lo que dará lugar a una importante
construcción de vivienda libre (se supone que a cambio de financiar moder-
nos armamentos). Es asimismo frecuente la venta de suelo público para fi-
nanciar el funcionamiento normal del Ayuntamiento, o para reducir la deuda
que generan sus colosales montajes (Olimpiadas, Fórum) con la consiguiente
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pérdida de espacio para la promoción pública de viviendas o la construcción
de equipamientos.

Si se toma como referencia la situación de 1979, es indudable que ha mejora-
do el parque de equipamientos públicos. En gran medida como respuesta a
las mil y una movilizaciones vecinales. Pero, en términos globales, sigue
siendo insuficiente, especialmente en el campo de las residencias geriátricas
y las guarderías. Las razones de estos retrasos son múltiples. En parte obede-
cen a la falta de suelo público para construirlos. También en algunos casos al
boicot larvado que Convergencia i Unió realizó en Barcelona, como una for-
ma, fracasada, de desgaste de sus oponentes políticos. Y en gran medida
porque hay un cierto pavor a construir equipamientos que después generan
costosos gastos de funcionamiento y mantenimiento. O simplemente porque
la cultura de señoritos que impera en buena parte de la casta política que
rige la ciudad concede poca importancia a la expansión de los servicios pú-
blicos colectivos o considera que ya hay suficientes. (Alguna vez deberíamos
plantear un debate en serio de cómo es posible que una gran parte del perso-
nal público sigue llevando a sus hijos e hijas a escuelas privadas y utiliza las
prerrogativas de MUFACE para visitarse en la sanidad privada). Y por esto
es habitual que todo equipamiento público tenga un largo período de gesta-
ción desde que se promete su construcción (casi siempre tras una dilatada
fase reivindicativa) hasta que existe realmente.

Todo ello se ha agravado en años recientes por la improvisación y pérdida de
perspectiva social de los responsables municipales, especialmente entre los
mandamases del PSC que controlan el urbanismo local. Ello se ha traducido
en cambios en la política de equipamientos, en respuesta a problemas concre-
tos o presiones de algún lobby local. Ante las Olimpiadas, «descubrieron»
que la ciudad tenía pocos hoteles y para resolverlo aprobaron un «plan de
hoteles» que permitía construirlo en terreno calificado de equipamiento. En
la práctica, el plan no tuvo éxito (muchos hoteles previstos no se construye-
ron) pero ayudó a difuminar la línea entre equipamiento público, para prestar
servicio colectivo, y equipamiento privado para desarrollar una actividad lu-
crativa (a menudo para servicio de los grupos de rentas altas como los hote-
les, geriátricos de lujo o el campo de golf que ocupa una parte de un espacio
deportivo municipal). Cuando el problema de la vivienda empezó a ser una
cuestión de debate público, en parte alimentada por el movimiento okupa, se
dio otra respuesta en el mismo sentido. La única formula para ofrecer pisos
baratos para jóvenes era edificarlos en suelo público, pero como éste no era
abundante la única solución fue la de construir pisos en suelo destinado para
equipamiento. Para salvar los impedimentos legales se inventaron una nueva
categoría de equipamiento, el 10HJ, que permitía construir pisos de alquiler
para menores de 29 años a condición de que los ocuparan un máximo de 5
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años. Y repitieron el modelo con la construcción de pisos tutelados, con al-
gunos servicios colectivos, para personas mayores. Y empezaron a planificar
la construcción de estos nuevos equipamientos allí donde la gente llevaba
años esperando la construcción de una zona verde, un equipamiento deporti-
vo o una residencia de ancianos.

II

Las diversas políticas municipales han reanimado en algunos barrios el mo-
vimiento vecinal como respuesta básicamente a tres tipos de cuestiones: la
transformación de solares de equipamientos en 10HJ, la construcción de nue-
vos barrios sin una previsión adecuada de servicios públicos y algunas inicia-
tivas privadas de instalaciones de gran impacto negativo para el barrio (espe-
cialmente el faraónico plan Barça 2000 que en su momento impulso José
Luis Núñez, uno de los grandes especuladores locales). Aunque las respues-
tas empezaron como siempre en forma de respuestas locales —una especie de
«guerra de guerrillas»— pronto se hizo manifiesta la necesidad de dotar a
estas luchas de un contenido más general.

La Federació d’Associacions de Veins de Barcelona (FAVB) ha desempeña-
do un papel fundamental en este campo. Se trata de una entidad que ha
conseguido mantener una notable autonomía y una actitud crítica frente a los
intentos de cooptación por el poder. Y que lleva años propulsando iniciativas
de cooperación con otros movimientos sociales, como fue la campaña «Bar-
celona estalvia energía» junto al movimiento ecologista. Ante la prolifera-
ción de casos de especulación y de urbanismo sin previsión de equipamientos,
la respuesta fue la organización de un Fórum Vecinal Barcelonés que reco-
giera la valoración y las demandas que sobre la ciudad realiza un amplio
abanico de entidades y movimientos sociales. Se trata de hacer visible, a
nivel de ciudad, la necesidad de alternativas a las políticas municipales y de
presionar a favor de que se adopten otras medidas.

Este año se ha realizado el III Fórum y el proceso ha dado un salto cualitati-
vo importante. En primer lugar la FAVB encargó una encuesta a las diversas
Asociaciones de barrio para realizar un inventario de las demandas pendien-
tes de equipamientos. Las demandas de los barrios suman 271 equipamientos,
bastantes reivindicados desde hace más de veinte años, destacando la deman-
da de guarderías, residencias de ancianos y centros cívico-culturales de barrio.

Posteriormente se procedió a realizar unas jornadas de debate en las que
junto a representantes del movimiento vecinal participaron grupos ecologistas,
feministas, entidades de servicios sociales, grupos de apoyo a sectores margi-
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nados, colectivos okupas, etc. El trabajo fue intenso y centrado en tres temas:
equipamientos y medio ambiente, equipamientos y desigualdades y gestión
de equipamientos. En los dos primeros casos se trataba de dotar de más con-
tenido las reivindicaciones vecinales situando su relación con las políticas
ecológicas. En ellos, se analizó el diseño de los equipamientos, su distribu-
ción espacial y accesibilidad, su naturaleza (además de un debate importante
sobre la cuestión de los residuos urbanos, que ha sido un tema pendiente del
movimiento vecinal y ecologista) y su utilización social, (desde una perspec-
tiva de género que pone en primer plano la necesidad de organizar la ciudad
en función de la satisfacción de las necesidades básicas de cuidados y consi-
derando todos los aspectos de despliegue territorial, diseño, normas de admi-
sión y formas de funcionamiento que reducen o amplían desigualdades socia-
les). Un resultado adicional de estos dos debates fue el reconocimiento de que
igual que existen equipamientos demandados por la ciudadanía (la inmensa
mayoría de los 271) hay otros que nadie desea pero que son necesarios (cen-
tros de recogida de material reciclable, de tratamiento de toxicomanías, de
asistencia a mujeres maltratadas, etc.) y por ello nadie los pide o peor, provo-
can movimientos sociales reactivos que a menudo impiden su puesta en fun-
cionamiento. El tercer taller viene justificado porque en Barcelona empieza a
haber una serie de centros públicos, especialmente centros de barrio, centros
juveniles y culturales, donde la gestión directa está en manos de núcleos
organizados de vecinos, una experiencia en general exitosa en cuanto partici-
pación y funcionamiento y que obliga tanto a plantear otras líneas de inter-
vención y a nuevas exigencias de autogestión (o participación, por ejemplos
en comisiones de seguimiento de los centros de salud).

En definitiva, las jornadas sirvieron no sólo para transmitir experiencias,
sino para generar una visión más compleja de las demandas vecinales que,
por un lado, se orienta a organizar un frente reivindicativo amplio, que inte-
gre a los diversos colectivos del territorio, y por otra recoja en los planes
reivindicativos tanto los equipamientos necesarios, pero no deseados, como
formas diferentes de diseño y gestión de todos ellos.

El trabajo culminó con un acto público celebrado el día 16 de diciembre en
el que se presentaron las diversas propuestas y en el que la Asamblea apro-
bó además exigir una moratoria de venta de suelo público en tanto no se
elabore un plan de equipamientos de la ciudad y se sepa que espacio se
tiene para hacerlos viables. Un plan que además impida que la Administra-
ción concentre un tipo de equipamientos en unos pocos barrios reforzando
las pausas de desigualdad espacial. Queda aún mucho trabajo. Por una par-
te elaborar mejor un plan alternativo de equipamientos, recogiendo las su-
gerencias del trabajo realizado, que sirva de propuesta frente al esperable
recorte de expectativas por parte municipal. Por otra preparar una verdade-
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ra movilización social en torno a estas cuestiones. Algo sobre lo que ya se
ha empezado a trabajar.

Más allá de la anécdota local, la experiencia barcelonesa muestra varias co-
sas interesantes. Primero que es posible y deseable generar programas socia-
les alternativos a partir de movimientos sociales de base, partiendo de un
trabajo capilar en cada barrio. Segundo, que es posible y deseable generar
procesos de cooperación entre distintos movimientos sociales a partir de la
búsqueda de demandas concretas. Esta cooperación también se extiende al
campo de técnicos de especialidades diversas, una red tejida especialmente a
través de la publicación bimensual de la FAVB («El Carrer»). Tercero, que
una vez puestos en marcha estos procesos generan mayores posibilidades de
diálogo y elaboración conjunta entre distintos movimientos sociales y ayu-
dan, con ello, a afinar la calidad de las propuestas. Cuarto, que a pesar de su
interés se trata de procesos lentos (de hecho el avance del tercer Fórum no se
habría producido sin el esfuerzo de años anteriores, la larga experiencia de
cooperación entre entidades y colectivos) y exige paciencia, tesón y humil-
dad. Sin duda no estamos ante la generación de un programa revolucionario
ni siquiera ante la gestación de un movimiento sociopolítico alternativo. Sim-
plemente ante una propuesta orientada a dotar a los movimientos urbanos de
todo tipo de un programa de actuación para avanzar reformas básicas y se-
guir generando fuerzas a favor de un modelo social alternativo. Es menos
vistoso que algunas acciones más politizadas, pero alimenta esta corriente de
fondo sin la cual es imposible esperar una humanidad más amable con la
naturaleza y consigo misma. A.R.A.

LA POLÍTICA CINEMATOGRÁFICA

Algunas revistas de Comisiones Obreras o el boletín electrónico de mientras
tanto le piden a veces a uno que escriba en ellos. El plazo que dan es de un
mes o todo lo más, para los boletines, de quince días. Pero quienes lo piden,
gente absolutamente generosa, pasan por alto que quince días es demasiado
tiempo para las películas. Cuando sale el boletín, las películas han salido de
cartel o les quedan sólo tres días, lo que sirve de muy poco a los lectores.

Estoy hablando de las películas que merecen la pena verse. Las que no valen
la pena aguantan meses en muchos cines: son por lo general producciones
norteamericanas. Las películas españolas han de luchar por el poco margen
que les dejan las distribuidoras americanas (y, por qué no decirlo también,
las salas de cine americanas: la empresa CINESA es propiedad de UCI, la
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mayor compañía estadounidense propietaria de salas en el extranjero). Se
produce entonces un conflicto que se resuelve casi siempre por una sustitu-
ción de importaciones.

Una película europea o asiática, aunque haya conseguido un distribuidor en
España, está condenada a desaparecer de la pantalla si no obtiene un resulta-
do aceptable en taquilla en los primeros días. El exhibidor no puede mante-
ner al mismo tiempo una española y una extranjera que tienen un ingreso
inferior en taquilla (en comparación con el cine norteamericano). Así las
cosas, es francamente difícil que una buena película europea dure en cartel
dos semanas. Los tiempos en que era posible esperar una semana para ver
una película han pasado a la historia.

Esto forma parte de un problema más grave. Las películas extranjeras no
llegan. No hace falta sacar la lista de cualquier festival: no llegan. En Ma-
drid, contadas veces, hay semanas de cine de algún país extranjero. En
Barcelona, estas semanas no se celebran desde ya mucho tiempo. Los cine-
clubes, que antaño servían para hacer circular las películas minoritarias, en
la actualidad están fuera de circulación ellos mismos, salvo raras excep-
ciones.

Cataluña es el país de las miserias: la Filmoteca en raras ocasiones hace lo
que sería propio. Su horizonte es el de no perder dinero, no el de ofrecer una
programación rigurosa. Una parte importante de las películas que programan
son los rescatados de siempre (poco importa si es el director, los actores, el
guionista o los directores: lo importante es que sean norteamericanos). En
diciembre, el mes en que las producciones estadounidenses copan para sí
todo el mercado (o casi), la Filmoteca de Cataluña se suma a los festejos y
ofrece exclusivamente películas norteamericanas. La cinematografía de otros
países está completamente desatendida.

Tampoco la sociedad civil tiene un gran interés por el cine. Los museos e
instituciones culturales no se ocupan de cine (o se ocupan sólo del más
minoritario) y el festival de cine «de Cataluña» (Sitges es el único en el
mundo en ostentar denominación de origen) se dedica al cine de horror.
Algunos miembros de la Asociación Catalana de Críticos y Escritores Ci-
nematográficos (ACCEC) elaboraron una propuesta de convertir Sitges en
un gran festival de festivales. La propuesta estaba pendiente de aprobación,
cuando salió en la prensa el nombramiento de un nuevo presidente para el
festival (y, por supuesto, de la propuesta nunca más se supo). Con el tiem-
po, ha habido dos presidentes más, y la situación del festival va siendo
cada vez más un certamen de hemoglobina y testosterona. La situación es
desastrosa.
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El problema está en que falta una política cultural. Falta una política, cuando
menos, para el cine. Una política cultural no consiste sólo en dar dinero para
hacer películas. Esto es fundamental, pero no basta. En la actualidad, al fijar
el retorno de una parte del dinero a las películas que superan cierto límite en
taquilla, se está sufragando abiertamente lo peor de la producción española.
Si el estado ha de pagar el cine —puesto que el cine de ningún país tiene los
medios para poder defenderse de las multinacionales y del dinero norteame-
ricano—, hay que exigirle que por lo menos pague buenas películas.

El cine europeo, asiático, africano o latinoamericano tiene problemas para
verse en sus países y es prácticamente imposible hacerlo en el extranjero. En
España contamos con la salvedad de Francia (que ha puesto los medios para
una política del cine) y en parte del cine latinoamericano (por la lengua, que
reduce costos de doblaje). De los demás países llega una película cada dos o
tres años a las pantallas —y aún así, no todos los países están representa-
dos—, lo que equivale a muy poco, o casi nada.

Ese cine sólo se ve en festivales, muestras, retrospectivas, etcétera. Tam-
bién aquí la situación es lamentable: basta con mirar los festivales y mues-
tras en Francia, Italia o Alemania y compararlos con España, para darse
cuenta de que es necesario un cambio de rumbo inmediato. Por ejemplo,
sin ir más lejos, ¿qué festival español se habría atrevido a presentar una
programación exclusivamente formada por películas no norteamericanas,
como sí ha osado hacer el 45º Festival Internacional de Cine de Tesálonica
(en Grecia) de 2004?

Es necesario plantear una política cultural para el ámbito cinematográfico, a
todos los niveles: producción, distribución y exhibición.

El futuro del cine español pasa por las ayudas a la protección en un sentido
radicalmente opuesto a la desprotección sistemática del gobierno de la de-
recha. Pero la llegada en un futuro no tan lejano del cine de terceros países
—además de las coproducciones, de las que Francia sigue una política inteli-
gente—, exige cambios muy profundos en los sectores de la distribución y
sobre todo en la exhibición de películas.

En la distribución hace falta subvencionar a empresas de distribución dedica-
dos exclusivamente a películas de países no norteamericanos. Estas distribui-
doras subvencionadas deben tener su público fundamentalmente en las uni-
versidades. En las distintas facultades hay que tener unas horas libres a la
semana para que puedan ir al cine dentro de la facultad. Una vez existentes
es más fácil que pueda ampliar su red a lugares donde en un principio no hay
demanda (pienso en los ayuntamientos y otras iniciativas a nivel local).
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En el plano de la exhibición cinematográfica, es preciso plantear la necesi-
dad de cines públicos que no se basen tan sólo en el beneficio en taquilla; es
preciso que la Filmoteca deje de ser un negocio de películas estadounidenses
usadas (y siempre rentables) para convertirse en un centro difusor del cine
mundial antiguo y contemporáneo, como hacen las cinematecas consecuen-
tes; es necesario dotar a los ayuntamientos para que pueda verse el cine de
arte y ensayo, que hoy les está vedado; es necesario también poner los medios
necesarios para que las muestras de diferentes países puedan pasear por va-
rias ciudades (la filmoteca sería un perfecto organizador para ello); es nece-
sario favorecer los cine clubes tanto a nivel local como a nivel general, por-
que a todos los niveles hay películas que puedan interesar; es preciso crear
una muestra (o una en Madrid y otra en Barcelona) que permita ver aquellas
películas que no llegan normalmente a nuestras pantallas; y sobre todo, hay
que introducir el cine en las escuelas.

En las escuelas hay que darles a los alumnos la posibilidad de ver películas y
la posibilidad de discutirlas. Que no vean el cine como algo que sirve —o
servía— para matar el rato cuando no había televisor, internet y teléfono
portátil. Es fundamental que la escuela de a los alumnos tiempo para que
puedan ver películas, tiempo para explicar sus entresijos, tiempo para pensar,
en definitiva. Los espectadores de mañana pueden ser los alumnos de secun-
daria de hoy. Es necesario imponer un plan de estudios basado en la intro-
ducción del cine en la escuela y velar por su cumplimiento.

Esta política cinematográfica es un problema político, y como tal ha de ser
abordado, poniendo medios y estableciendo directrices.

Nosotros, los que nos dedicamos de alguna manera al cine, hemos de esfor-
zarnos para inventar modos de poder ver el cine que se hace fuera de nues-
tras fronteras (porque sí no lo pensamos nosotros, ¿quién lo hará?). Pero es
también un problema de política cultural, y como tal afecta a todos los parti-
dos, tanto fuera como dentro de las instituciones. Afecta a los que pueden
reivindicarlo desde el parlamento pero afecta también a quienes pueden ha-
cerlo desde el gobierno. El cine que veremos mañana será el que circule por
los cauces que se abran hoy.

Ahora, lo único que falta es saber si la conformidad manifiesta de quienes
tienen en sus manos los medios para poner freno a esta situación es conse-
cuencia de su ingenuidad o bien es un indicador de que, ellos también, son
cómplices de los norteamericanos (a las buenas o a las malas). J.T., 21 de
enero de 2005, aniversario de la muerte de Vladímir Ilich Ulianov, apodado
Lenin.
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¿Qué fue de la clase obrera?

ALBERT RECIO

I

A finales de los años sesenta del pasado siglo casi todos los programas de
izquierda se basaban en una visión clasista de la sociedad que situaba a la
clase obrera industrial en el centro de la estrategia de construcción del socia-
lismo. Eran tiempos en los que cualquier grupo que se apreciase empezaba
su labor intelectual elaborando un análisis de clase donde situar, como un
mapa, los distintos sectores sociales del país con el fin de conseguir una
buena orientación. Eran incluso tiempos en los que los grupos más radicales
propugnaban, y a veces conseguían, la proletarización de sus cuadros estu-
diantiles (posiblemente una forma rápida de colocar gente en las fábricas). Y
eran tiempos en la que esta clase obrera protagonizó verdaderas revueltas en
la mayor parte de países desarrollados, y aunque éstas nunca alcanzaron la
profundidad que hubiera soñado la izquierda radical, es cierto que en algu-
nos países lograron imponer algunas reformas sustanciales. Unas reformas
que aterrorizaron a las clases dominantes y que posiblemente aceleraron el
aluvión de reformas que sepultó al reformismo socialdemócrata y acaba con
la posteriormente llamada «edad de oro del capitalismo».

Después vino el diluvio. Y éste no se limitó a los aspectos más agresivos
del desempleo masivo, la precarización del empleo, los recortes de dere-
chos, los ataques a los sindicatos. Sino que alcanzó también a aspectos
culturales, llegando a cuestionarse la existencia de una clase obrera como
tal y, aún más que ésta fuera portadora de un proyecto social alternativo.
Hoy la O que figura en el nombre del partido que gobierna el país parece
anacrónica para una parte importante de sus propios votantes y escasean
los debates científicos y sociales en los que se toman en consideración las
desigualdades de clase social. A esta desaparición de la clase obrera de la
centralidad del debate socio-político han contribuido muchos factores. Em-
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pezando por los que atañen a la clase dominante y sus corifeos, siempre
dispuestos a difuminar las desigualdades sociales y legitimar las múltiples
formas de opresión y explotación como situaciones «naturales» emanadas
de las características tecnológicas de los procesos productivos y del com-
portamiento individual de cada cual. Pero también por la forma reduccionista
con que demasiadas veces la izquierda construyó su imagen de clase obrera
y que se ha mostrado inadecuada para captar los complejos cambios socia-
les de las tres últimas décadas.

El presente número de mientras tanto trata de volver sobre la cuestión. Sin
duda sin plantear respuestas ni siquiera provisionales. Se orienta fundamen-
talmente a explicar los diversos procesos de transformación que experimenta
la población trabajadora y que están en la base de su «apagamiento» político.

II

Aunque las estadísticas son casi siempre colecciones de datos imperfectas, y
su elaboración entraña en sí misma una forma de entender la realidad, una
lectura de las mismas suele dar pistas de por dónde van los cambios sociales
que nos interesa analizar. Y creo que antes de meternos en otros debates
conviene ver cuáles son los grandes cambios de estos últimos 30 años. En la
medida que nos interesa analizar la relación de la gente con la actividad
económica y laboral, el análisis de la Encuesta de Población Activa parece la
mejor fuente a explorar. Para ello hemos tomado dos datos extremos (los del
tercer trimestre de 1976, primer año de la serie disponible, y los del mismo
trimestre de 2004).

Aunque se trata de cifras muy agregadas, su lectura permite ver algunos de
los grandes cambios que han tenido lugar en estos años. El cuadro 1 recoge
los cambios que han tenido lugar frente al empleo mercantil. En términos
absolutos la sociedad española parece haber cambiado poco, pues el por-
centaje de personas que realizan actividades lucrativas o están buscando un
empleo ha crecido levemente y sigue situándose algo por encima del cin-
cuenta por ciento. Sin embargo se trata de un cambio al que se ha llegado
por transformaciones bastante complejas. Por una parte se ha producido un
aumento espectacular de la presencia femenina en el mercado laboral, espe-
cialmente importante en el caso de las mujeres adultas (25.54 años). Hace
36 años las diferencias en las tasas de participación para estos grupos de
edad eran casi de 67 puntos (96,1% para los hombres, 29,3 para las muje-
res) y actualmente se han reducido a 24,5 (92,4 y 67,9 respectivamente), lo
que significa un importante cambio en las estructuras de género, al menos
en lo que hace referencia a la relación con el empleo. Está llegada masiva
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de mujeres al mercado laboral se ha visto contrarrestada por una reducción
en el tiempo de permanencia en la vida laboral, los jóvenes tardan más en
llegar y la gente se va (o es expulsada antes) del mundo laboral. Las cifras
del cuadro 1 son aún demasiado agregadas, datos más detallados mostra-
rían la casi desaparición de las personas menores de 19 años. También que
la caída del empleo de personas de edad avanzada es la combinación de
factores demográficos (alargamiento de la vida que aumenta el porcentaje
de jubilados) y expulsión adelantada del mercado. Para los hombres la vida
laboral mercantil constituye hoy una experiencia más reducida en el tiempo
que lo fue en épocas anteriores. Para las mujeres en cambio la situación es
inversa y, aún con importantes diferencias, se parece cada vez más a la
vida laboral de los hombres. Un ciclo vital que se caracteriza por un perío-
do de larga escolarización, o en otros casos de un largo período de inser-
ción prelaboral, una vida adulta con una intensa participación laboral (que
coincide en el tiempo con los años de crianza de los hijos) y un largo perio-
do de vida post-laboral. Procesos que sin embargo son muy diferentes se-
gún sea la experiencia particular de cada cual en su paso por la vida esco-
lar, la carrera profesional o la jubilación (esta última fuertemente determinada
por la vida laboral anterior).

Cuadro 1. Tasas de actividad

Año Total Hombres Mujeres Menores 25 años Mayores 55 años

1976 52,1 78,0 28,8 57,4 29,8
2004 55,9 67,9 44,6 50,2 17,8

Tasa actividad= Activos/ Población en edad trabajar x 100

Fuente I.N.E Base.

En segundo lugar, el desarrollo capitalista en España sigue generando una
continua ola de asalarización, pareciendo cumplir la profecía marxiana de la
creciente polarización social entre propietarios de los medios de producción y
proletarios. Ciertamente la mayoría de gente necesita un empleo asalariado
para obtener ingresos con los que subsistir y generar derechos sociales para
los períodos de inactividad (paro, jubilación, enfermedad). Una buena parte
de esta fuerte reducción de la «pequeña burguesía propietaria» se explica por
la evolución de dos sectores: la agricultura y el comercio. La primera es una
actividad que, al calor del cambio tecnológico ha experimentado una verda-
dera destrucción masiva de empleo (y la concentración subsiguiente de tie-
rras ha generado también aquí un mayor peso del empleo asalariado). En
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cambio en el comercio lo que ha ocurrido es el paso de una actividad domi-
nada por pequeñas empresas familiares al predominio de cadenas comercia-
les que emplean miles de personas, en lo que constituye un caso ejemplar de
expansión del gran capital. Estas cifras pueden chocar a menudo con la ima-
gen del crecimiento de los falsos autónomos. Ciertamente éstos existen (y en
el cuadro 3 puede verse como esto incide en actividades como la construc-
ción) y en determinados sectores es posible advertir su presencia, pero
globalmente, este efecto de «externalización» de determinados empleos no
contrarresta en absoluto el hundimiento de las actividades habituales de em-
pleo autónomo.

La segunda cuestión relevante es la del empleo público. No sólo ha crecido el
empleo asalariado, sino que lo ha hecho el porcentaje de empleos públicos.
No podía ser de otro modo si se advierte el importante aumento del sector
público en este período, a pesar de las orientaciones neoliberales que han
dominado la política económica. Una cuestión interesante a destacar es que
el empleo público ha seguido creciendo incluso en el período de gobierno del
Partido Popular, a pesar de defender el déficit cero, no pudo evitar que Co-
munidades autónomas, organismos locales y entidades públicas siguieran
creando empleo. No sólo ha crecido el empleo público, sino que este creci-
miento ha tenido una importancia desigual para hombres y mujeres. La im-
portancia del sector público para el empleo femenino se explica por razones
diversas, la más importante es que en un mundo dominado por una fuerte
segregación por género, el sector público es un gran generador de empleos en
actividades tradicionalmente femeninas, especialmente sanidad, educación y
servicios sociales. También porque en el sector público se producen menos
discriminaciones a la entrada que en las empresas privadas, aunque éstas son
persistentes en lo que atañe a promoción. El empleo público femenino no se
caracteriza sólo por su volumen, también por el elevado porcentaje de em-
pleos con titulación superior, una proporción que contrasta con el bajo empleo
relativo de mujeres educadas en el sector privado. La evolución del empleo
público masculino ha estado influida por una dinámica contradictoria, por
una parte la expansión de la administración y los servicios han creado em-
pleos, pero en términos netos su creación ha sido menor por la incidencia de
la política de privatizaciones y la restructuración industrial de la empresa
pública que destruyó (o envió al sector privado) unos cuantos miles de em-
pleos masculinos. En cierta medida podría decirse que el sector público ha
creado empleos para las clases medias urbanas educadas, mientras los des-
truía para la clase obrera industrial, aunque el efecto global es positivo tanto
en términos relativos como absolutos (1,5 millones de empleos netos en el
período analizado).
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Cuadro 2. Asalarización pública y privada

Año Tasa asalarización Porcentaje asalariados públicos

total hombres mujeres total hombres mujeres

1976 69,3 72,4 61,4 15,3 15,3 15,4
2004 81,6 79,3 85,3 20,2 16,7 25,2

Tasa asalarización = Asalariados/ Ocupados x 100

Fuente INE Base.

Un tercer cambio fundamental que afecta al debate sobre las clases sociales
lo constituye el de la evolución sectorial del empleo. Durante muchos años se
ha identificado clase obrera con empleos manuales, fundamentalmente en la
construcción y la industria. En la década de los setenta estos dos sectores
agrupaban casi la mitad de la población trabajadora, y a la vista de la inevi-
table crisis del empleo agrario, el gran fondo de reserva de la pequeña pro-
piedad, alguien podía pensar que efectivamente estos sectores podían llegar a
representar una mayoría social (o al menos un grupo con suficiente peso e
identidad como para articular a su alrededor al resto de asalariados). Hoy
resulta patente que el empleo industrial ha pasado a representar una propor-
ción relativamente reducida del empleo total (y de los asalariados) y la in-
mensa mayoría de personas dependen de empleos en el magmático sector
servicios. ¿Puede hablarse de desindustrialización? Sí, pero de forma no ro-
tunda. Es cierto que el empleo industrial ha reducido tanto su peso relativo
como su nivel de empleo absoluto (unos 375.000 empleos en el período ana-
lizado, un 11,8% del total) pero es posible que una parte importante sea sólo
un efecto estadístico provocado por la creciente subcontratación de activida-
des que conduce a contabilizar como empleados de servicios a gente que
trabaja realmente en empresas industriales (por ejemplo los empleados que
mueven los coches al final de la cadena de montaje de SEAT antes eran
empleados de la empresa y constaban como empleados del metal, ahora lo
hacen para una subcontrata de parkings y figuran como empleados del trans-
porte o de los servicios a empresas, sin que su actividad material y su lugar
de trabajo haya variado). Pero decrezca o no, lo cierto es que la actividad
industrial ha pasado a representar una proporción menor de los asalariados y
no parece adecuado seguir pensando en la centralidad de la clase obrera in-
dustrial. Curiosamente el sector construcción, que sí ha visto acrecentado su
peso social a niveles insospechados en el resto del mundo, es el que experi-
menta una mayor resistencia de las diversas formas de empleo autónomo, lo
que posiblemente influye en las culturas sociales que predominan en parte de
los trabajadores del sector (casi totalmente masculinos) y explica parte de las
dificultades de la acción sindical en el mismo.
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Cuadro 3. Distribución sectorial del empleo

                  empleo total            asalariados

1976 2004 1976 2004

Actividades agrarias, pesca 21,6 5,2 9,0 2,8
Industria y minería 27,5 18,0 35,4 19,7
Construcción 9,9 12,0 12,1 11,7
Servicios 41,0 64,8 43,5 65,8
Total 100,0 100,0 100,0 100,0

Fuente INE Base.

En definitiva lo que quería mostrar con estas anotaciones simples es que hay
datos que indican que la composición de las clases asalariadas ha experimen-
tado una importante transformación que no permite pensar en los viejos tiem-
pos de la «edad de oro» donde podía suponerse que el mero crecimiento
económico generaría una mayoría social alrededor de la clase obrera indus-
trial.

III

La comparación de datos de dos períodos alejados en el tiempo nos da pistas
de algunas variaciones relevantes, pero no nos informa del proceso que ha
tenido lugar entre estas fechas. Y este proceso puede explicar bastantes cosas
por cuanto genera trayectorias, construye experiencias, produce imaginarios...
Y cuando se toma perspectiva se advierte que han pasado muchas cosas que
han conformado la estructura social. Son procesos diversos, a veces contra-
dictorios y que, dada la enorme segmentación de condiciones laborales, son
vividas de formas muy diversas por sectores diferentes de la clase trabajado-
ra. Sólo para situar las cuestiones propongo un breve repaso de algunos de
estos procesos básicos, que en algunos casos están analizados con detalle en
otros artículos de esta entrega.

En primer lugar la experiencia de paro masivo, un paro masivo asociado a
fases de intensa destrucción de empleo en el período 1976-1985 y 1992-94.
Esta ha sido sin duda una experiencia brutal, que ha afectado a la mayor
parte de familias trabajadoras, que ha jugado un papel importante como
disciplinador de las nuevas cohortes de jóvenes que llegan a la vida laboral y
que explica la elevada tolerancia de nuestra sociedad con el empleo precario
y las condiciones laborales degradas. Ya lo había pronosticado Michael Kalecki
en 1943 o el capitalismo daba paso a un nuevo modelo social o los capitalis-
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tas favorecerían políticas de desempleo masivo para, entre otras cosas, disci-
plinar a la clase obrera. Que el deterioro del empleo fuera mayor en España
que en otros países se explica por la peculiar estructura económica del país,
con su modelo histórico de desarrollo y con la naturaleza de sus clases diri-
gentes (un modelo de bajos salarios, miniempresas, bajo desarrollo tecnológi-
co, dependencia de grandes empresas foráneas... que tiene difíciles respues-
tas cuando se impone la apertura exterior, al tiempo que los grandes grupos
locales se embarcan en actividades basadas en el empleo precario —cons-
trucción, turismo o simplemente se concentran en la intermediación especu-
lativa— finanzas, gestión de servicios colectivos...).

Para mí tan importante, en el plano de las conciencias, como la generación
de paro masivo ha sido el tipo de explicaciones que se han desarrollado
para explicar y a menudo legitimar la situación. Los discursos más insis-
tentes para explicar el desempleo se han concentrado en primer lugar en el
paro tecnológico, en la existencia de innovaciones técnicas que acabarían
haciendo redundante el propio trabajo humano. Y en una segunda versión
más sofisticada se decía que sólo eran realmente imprescindibles las perso-
nas con alta formación técnica, mientras que el resto de actividades eran
sustituibles no solo por cambios técnicos sino también por competidores de
países pobres. En resumen se concluía que gran parte de la gente trabajado-
ra era residual, era excluible, que sus saberes eran redundantes (si es que
alguna vez habían valido algo) y que «el capital de las manos» que una vez
utilizó el PSUC como reclamo electoral, había quedado obsoleto. Creo que
pueden detectarse gran número de trabajos y formulaciones teóricas que
abundan en esta dirección (desde el «Adiós al proletariado» de Gorz, a la
sociedad de los dos tercios, desde las formulaciones de Reich y Castells
hasta el popularizado Rifkin), autores que si bien no leen la mayoría de
asalariados han contribuido a generar el discurso de políticos, trabajadores
sociales, líderes sindicales y emisores de opinión en los medios de comuni-
cación de masas. A menudo sectores de la izquierda, empeñados en demos-
trar la inviabilidad del capitalismo se han apuntado a estos discursos (por
ejemplo todo el debate sobre la jornada de 35 horas ha estado marcado por
la idea de «reparto del trabajo» en lugar de plantearse en el plano de la
alternativa de vida social) y, en mi opinión ha contribuido a reforzar la
idea de marginalidad de la clase obrera. Y en un mundo de triunfadores
mediáticos no hay nada que genere tan poca afinidad como la figura del
perdedor.

Es evidente que en este proceso ha sido la situación objetiva, el paro de larga
duración experimentado por millones de personas, lo que ha tenido un papel
preponderante, pero este efecto se ha reforzado por el tipo de discurso em-
pleado a la hora de explicar lo que estaba pasando.
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El desempleo mismo ha adquirido formas diversas. En muchos casos ha estado
asociado al proceso de entrada o reingreso al mercado laboral, de jóvenes de
ambos sexos y mujeres adultas, un largo proceso en el que han proliferado los
empleos de corta duración, los cursillos de formación y preparación al empleo
(a menudo una fuente importante de adoctrinamiento e individualización), los
tiempos muertos... En otros el proceso se ha relacionado con cierres y
reconversiones industriales, en los que realmente se ha hecho creíble que uno
vale muy poco frente a directivos y máquinas. Un proceso que en sí mismo ha
generado experiencias desiguales en función de la edad y el tipo de empresa en
el que se trabajaba. Para la mayoría de personas de edades medianas se tradujo
en un trágico peregrinar en busca de una nueva vida, en una sensación de
inutilidad, en muchos casos en una reconversión profesional en unos casos exitosa
pero que en muchos ha acabado en empleos de peor calidad. Para la gente
mayor de 50 años las reconversiones han sido mayoritariamente un camino
hacia la expulsión del mundo laboral. Relativamente buena y hasta gozosa en
los empleados de grandes empresas (banca, eléctricas, Telefónica, empresas
públicas en reconversión) debido a las condiciones de prejubilación, pero clara-
mente empobrecedora para el resto que sólo ha tenido acceso a una prestación
contributiva que le garantiza una pensión mínima para el resto de los días.

El desempleo ha estado asociado a una profunda transformación de las formas
de organización de la empresa capitalista. Una transformación que sigue lí-
neas diferentes en cada empresa o sector pero que suele concentrarse en líneas
como la externalización de actividades (y la consiguiente fragmentación de
unidades de trabajo), el recurso al empleo temporal y a los circuitos de empleo
informal y nuevas pautas de gestión de personal orientadas a individualizar y
generar presión sobre el comportamiento de cada empleado. Básicamente ha
sido un proceso de transferencia de riesgo desde las empresas a los asalariados
y de aumentar el control sobre los mismos. No voy a extenderme en este cam-
po, porque están bien explicados en la mayor parte de aportaciones de este
número en forma de precariedad, individualización, cambio en los sistemas de
relaciones laborales, etc. Simplemente subrayar que también aquí hay excep-
ciones. Destaca en este caso el sector público como un campo donde esta situa-
ción se ha dado en menor proporción. En la medida en que el empleo público
ha crecido, se ha convertido en cierta medida en un espacio de asilo al alcance
de las personas con una titulación adecuada para acceder a sus puertos de
entrada. Y en todo caso un asilo precario por cuanto la cultura de la
externalización también cuaja entre los gestores políticos y en los últimos años
hemos podido presenciar que mientras el empleo temporal se reducía modera-
damente en el sector privado, aumentaba espectacularmente en el público.

Los cambios en las políticas laborales de las empresas han estado acompa-
ñadas de importantes modificaciones en las políticas de regulación del mer-
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cado laboral. Sin duda las más sustanciales han sido las reformas laborales
en materia de contratación, protección al empleo, flexibilidad. No sólo por
su impacto real de favorecer el empleo temporal y reducir la protección
individual del empleo, sino también por la intensa campaña propagandísti-
ca realizada para promover, imponer y justificar estos cambios que sin duda
han tenido efectos culturales importantes. La clase obrera española ha vivi-
do en la montaña rusa de la reforma laboral permanente. La situación recu-
rrente de crisis y cierres empresariales, la internacionalización de las acti-
vidades productivas ha hecho creíble la idea de competitividad económica
que constituye el sustrato legitimador de muchas políticas laborales. Pero
la regulación del mercado laboral español no se limita a las políticas de
reducción de derechos. Al mismo tiempo que se producía ésta tenía lugar
un proceso contradictorio de institucionalización de la intervención sindi-
cal en planos diversos Algunos francamente positivos, como el carácter
cuasi público de los convenios colectivos sectoriales que dan una cierta
protección a trabajadores y trabajadoras de pequeñas empresas (por esto
una demanda neoliberal persistente es la de reducir la negociación colecti-
va a nivel de empresa, como ocurre en partes del mundo anglosajón). Otras
más discutibles, de participación sindical en múltiples organismos como
contrapartida a concesiones en el plano real y cultural. Ciertamente esta
institucionalización ha permitido mantener algunos derechos, pero a cam-
bio ha tenido dos costes importantes a) el de institucionalizar el propio
discurso sindical, eliminando un discurso más crítico y anticapitalista b), y
más importante, contribuyendo a configurar un sindicalismo de represen-
tantes profesionalizados por encima de una implicación activa en la lucha
sindical, una participación que requiere no sólo de propuestas reivindicativas
sino también de valores culturales alternativos. Y a pesar de todo ello se
han dado numerosas movilizaciones y varias huelgas generales, lo que por
si solo indica la subsistencia de un sustrato de conciencia de clase que a
menudo tendemos a pasar por alto.

Las transformaciones del mundo laboral constituyen sin duda un elemento
importante de la conformación de las clases sociales, pero no permiten en-
tender completamente los procesos de transformación. La vida de la gente no
se acaba en el empleo mercantil. Y las mismas transformaciones del mismo
pueden valorarse de formas diferentes en función de los parámetros políticos,
culturales, morales con los que se juzgan. Creo que aquí ha estado una de las
mayores limitaciones de muchos análisis pretendidamente marxistas (para
entendernos, los que practicábamos en la mayoría de grupos políticos de nues-
tra juventud), el de limitar el análisis de los procesos al campo de la econo-
mía y el trabajo mercantiles, sin ponerlo en conexión con el resto de estruc-
turas que actúan sobre los grupos sociales. Y cuando ampliamos el campo de
visión vemos que también allí han ocurrido cambios relevantes.
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Sin duda una de los procesos más importantes de cambio ha sido el de la
masiva escolarización. La clase obrera de la década de los sesenta era funda-
mentalmente un grupo social iletrado, con una experiencia escolar reducida y
donde no faltaban los analfabetos. Los centros de enseñanza secundaria eran
prácticamente inexistentes en los barrios obreros de las grandes ciudades y
en el mundo rural. Treinta años después las cosas han cambiado bastante. La
red escolar en primaria y secundaria cubre prácticamente todo el país y la
universidad se ha masificado. (hace pocos días el rector de mi universidad
nos comentaba que aún hoy la mayoría de licenciados de nuestros centros
son los primeros en obtenerlo de su grupo familiar). Si nos limitamos a la
población activa el grupo de analfabetos y sin estudios ha pasado a ser un
grupo marginal y ha crecido el porcentaje de los titulados superiores y las
personas con enseñanza media completa. Los iletrados se reducen mayorita-
riamente a la población jubilada, y aún en estos sectores las escuelas de adul-
tos han realizado una valiosa función de alfabetización. ¿Cómo ha afectado
esta experiencia? Seguramente de forma variada. Sin duda aunque el sistema
educativo tiene muchas deficiencias y estas tienen un evidente sesgo clasista,
el nivel cultural de las nuevas generaciones de trabajadores es mayor que
nunca y una buena proporción de jóvenes de clase obrera ha accedido a em-
pleos que resultaban impensables en épocas anteriores. E incluso es posible
que una parte de lo que algunos analistas consideran «sobreeducación» supo-
ne la existencia de sectores cultos de la clase trabajadora. Pero al mismo
tiempo que han tenido lugar estos efectos positivos la extensión del sistema
educativo ha tendido a laminar los contornos de clase y a legitimar nuevas
formas de desigualdad. El hecho que todo el mundo pase por el sistema edu-
cativo y que en él se produzca una selección individual facilita que la posi-
ción que alcanza cada persona se valore en términos de sus propios méritos.
Es evidente que en todos los sistemas educativos la selección no es social-
mente neutral por razones diversas: desigual distribución de recursos mate-
riales y culturales en el entorno familiar y vecinal, inadecuada dotación de
los centros públicos destinados a clase obrera (reforzada por los mecanismos
de marginalización que genera la escuela privada al enviar a la pública a
niños y niñas que se supone problemáticos), implicación del profesorado con
el entorno, sesgos sociales en la evaluación, etc. Pero estos son raramente
considerados ni por la sociedad ni por los propios individuos, con lo que al
final la selección se entiende como una mera recompensa al mérito y cada
cual se autoidentifica con sus propios resultados: fracasados por su pereza o
incapacidad unos, exitosos por su talento o esfuerzo otros. Y con ello se
legitiman las desigualdades sociales que en muchos casos se arrastraran el
resto de la vida. Lejos de fortalecer la capacidad de análisis colectivo de la
clase trabajadora el sistema escolar tiende más bien a favorecer el
desclasamiento de los jóvenes mas talentosos o adaptados al sistema educati-
vo, generando nuevas fracturas sociales entre grupos de asalariados. No es
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casualidad que hoy el mayor debate que existe sobre la desigualdad es el
planteado en términos de género, puesto que a la evidencia de una desigual-
dad flagrante en la situación laboral de hombres y mujeres se suma el hecho
de que éstas, que en general obtienen un buen rendimiento escolar después se
ven sistemáticamente relegadas a puestos secundarios, o simplemente
aparcadas en las colas del paro.

La otra gran transformación se está produciendo en las estructuras familia-
res y de género. Cambios que tienen una profunda interrelación con las trans-
formaciones de las pautas demográficas, aunque no son completamente equi-
valentes. No voy a tratar de explicar las razones que han dado lugar a estos
cambios aunque pueden detectarse diversos factores que los han provocado:
desde la pérdida de poder de la iglesia católica sobre las conciencias de la
gente hasta la extensión de la escolarización, pasando por la acción cultural
del feminismo, o por el impacto de las técnicas de control de la natalidad.
También por factores económicos como la creciente incorporación de la mu-
jer al mercado laboral en parte como una exigencia igualitaria de carrera y
en parte también porque el modelo tradicional de división social por género
entre «ganadores de pan» y «amas de casa» es insostenible debido a lo redu-
cido de muchos salarios masculinos y a la inestabilidad generada por el em-
pleo flexible. Sea cual sea la razón los resultados de estos cambios son evi-
dentes en muchos campos: en el mercado laboral, donde las mujeres quieren
participar en plano de igualdad, sin retirarse para cuidar de la familia y acce-
diendo a una carrera laboral parecida a la de los hombres; en el plano de las
actividades domésticas donde son crecientes las demandas de reparto iguali-
tario de las cargas laborales (o se sustituyen por una apelación al «mercado»
de servicios domésticos); en el de las propias estructuras familiares, como se
constata en el crecimiento de las unidades unifamiliares y las recomposiciones
familiares a que dan lugar las sucesivas crisis matrimoniales, etc. Y todo ello
en un contexto en el que los propios cambios demográficos, particularmente
la prolongación de la vida humana, generan nuevas demandas de cuidados y
se utilizan desde el poder como justificativos para erosionar los sistemas de
prestaciones sociales.

Sin duda, la transformación del sistema de género constituye uno de los cam-
bios que con mayor radicalidad afectan a la propia identidad de clase y a los
proyectos reivindicativos. No sólo porque la construcción social de la clase
trabajadora se basaba en una concepción muy masculina del trabajo producti-
vo y de los actores sociales del cambio. Especialmente porque el entero fun-
cionamiento de las sociedades capitalistas reales se sustentaba en este siste-
ma de género que incluía una fuerte división sexual del trabajo (especialización
de hombres y mujeres en actividades diferentes, con diferente poder social) y
en el papel de la familia como proveedora de servicios «complementarios» y
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como factor clave de cohesión social. Algo que sin duda ha seguido hacien-
do, como lo muestra la enorme capacidad de la familia mediterránea para
evitar que el desempleo masivo de los jóvenes se convirtiera en un completo
desastre social. Las demandas igualitarias de las mujeres, aunque sea en su
forma más tímida de pedir un empleo digno, provocan una serie de contra-
dicciones que sólo son resolubles con un replanteamiento bastante radical del
papel de los diferentes espacios sociales (mercado laboral, sector público,
espacio doméstico), un replanteamiento que no tiene una voz clara por cuan-
to las inercias del sistema patriarcal son poderosas y se refuerzan en la actual
fase de hegemonía neoliberal. Esta incapacidad de cambiar se refleja en mu-
chos campos, como especialmente recuerdan el debate sobre la «conciliación
laboral», la nueva pobreza femenina, las persistentes discriminaciones sala-
riales, el doble trabajo... Una situación que en muchos casos está dando lugar
a que amplias masas identifiquen claramente las evidentes desigualdades de
género y en cambio sean incapaces de reconocer las también patentes des-
igualdades de clase social (algo que habitualmente suma en el caso de los
millones de mujeres empleadas en los servicios, la industria manufacturera o
simplemente desempleadas). La reconstrucción de una sociedad alternativa
exige pensar los problemas de forma diferente.

En los últimos años la inmigración extracomunitaria constituye una nueva
línea de presión. Aunque los fenómenos migratorios han sido persistentes en
la formación de la clase obrera urbana, por primera vez en la historia se ha
producido una inmigración masiva de gente de diferentes países. El contexto
en el que ha tenido lugar esta inmigración —una fase de crecimiento del
empleo y de absorción de este nuevo colectivo en áreas del mercado laboral
no deseadas por la población local (trabajos agrícolas, construcción, hostelería,
servicio doméstico y atención a personas mayores...)— ha permitido un pro-
ceso relativamente tranquilo. Los conflictos, reales o latentes, existen y se
manifiestan especialmente en algunos barrios de clase obrera donde la convi-
vencia genera tensiones, casi siempre sobre un transfondo de racismo
larvado.(Aunque el conflicto más fuerte, el del Ejido, tiene más de lucha de
clases que de otra cosa). Las cosas pueden ir a peor si una nueva recesión
aumenta el desempleo de estas personas y con ello la presión sobre los recur-
sos públicos en forma de subsidios de paro. De hecho la mayor fuente actual
de problemas tiene que ver con el acceso de locales y recién llegados a los
magros recursos públicos y a la percepción de inseguridad por parte de los
nativos. Sin duda no todo es negativo, y hay bastantes buenas experiencias de
convivencia y acogida, pero para que estas se profundicen también aquí es
necesario generar acciones tendentes a reforzar la solidaridad cosmopolita y
a desarrollar formas de actuación realmente unificadoras. Una actividad que
tampoco puede hacerse si sólo se piensa en la clase obrera desde la perspec-
tiva del empleo y no se actúa en sus lugares de residencia.
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Por esto considero que a la hora de pensar en términos de clase deben tam-
bién considerarse las condiciones de vida cotidiana más allá del mundo del
empleo mercantil. Y también aquí encontramos cambios más o menos impor-
tantes. Empezando por el hecho obvio de que la clase obrera actual es un
grupo social propietario de viviendas y vehículos, lo que en cierta forma ha
generado, especialmente en el caso de la vivienda, una cierta cultura del
propietario, que en las burbujas inmobiliarias se convierte fácilmente en una
cultura de la especulación (que conduce a que en muchas luchas sociales
tenga más importancia la idea de cómo afecta una cuestión al valor de venta
del piso que a una consideración racional de derechos sociales). Un grupo
social que está en gran parte «encadenado» al sistema financiero para acce-
der a esta propiedad. Los cambios no se reducen a los aspectos financieros.
Uno de las cuestiones más evidentes ha sido la transformación en las formas
urbanas. Aunque los viejos barrios y ciudades proletarias aún subsisten, se
produce una permanente transformación del espacio que tiene como uno de
sus ejes la creciente desvertebración de los espacios en los que vive la gente.
La zonificación es una cuestión antigua, pero a principios de los años setenta
ésta se reducía a zonas residenciales (lo que en la época se llamaban «ciuda-
des dormitorio», ignorando la compleja vida social desarrollada especialmente
por las mujeres que pasaban allí su vida entera) y áreas de trabajo (los polí-
gonos industriales, las «citys» de oficinas y comercios). Para las nuevas ge-
neraciones la situación es más compleja. Muchos han ido a vivir en pueblos
y urbanizaciones, los centros de trabajo son distantes y, dada la volatilidad
del empleo, a veces cambiantes, las actividades comerciales o de ocio se de-
sarrollan también en otras partes (centros comerciales, áreas de recreo, resi-
dencias de fin de semana, etc.) y a menudo los niños se envían a colegios
próximos a la vivienda de los padres jubilados que se encargan de cerrar el
círculo de cuidados... Una parte de la población trabajadora vive una vida
espacialmente fragmentada lo que refuerza su aislamiento social y su indivi-
dualismo, la dificultad de generar vínculos colectivos. Se han debilitado las
formas tradicionales de socialización y ello tiene efectos innegables para la
construcción de respuestas colectivas.

En treinta años no sólo han cambiado las ocupaciones, sino que muchas co-
sas se han transformado. Sin contar la más obvia, la pérdida de un antago-
nismo al capitalismo que ejerciera de referente utópico. Aunque me inclino a
pensar que para la inmensa mayoría de población trabajadora ya en los seten-
tas la utopía estaba más en Alemania y Suecia que en la URSS (de aquí el
primer éxito electoral del PSOE) y que la crisis social del proyecto
emancipatorio tiene más que ver con las dinámicas de acá que con el hundi-
miento de algo que sólo parecía apetecible para alguna gente de buena fe
poco informada. Muchas de estas transformaciones han reforzado la frag-
mentación social de la clase asalariada, aunque también hay cuestiones, como
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la de la crisis de las estructuras patriarcales o la propia escolarización que
permiten pensar que hay espacios para empezar a desarrollar un nuevo pro-
yecto.

IV

Hace ya bastantes años que los mejores análisis sobre el mercado laboral se
han basado en el enfoque de la segmentación, la existencia de diferentes
submercados laborales que se organizan de formas diferentes y que generan a
su vez condiciones laborales y de vida asimismo diferenciadas. Considero
que se trata de un buen enfoque útil tanto para analizar las desigualdades
existentes en materia de salarios, estabilidad laboral, sindicación, etc. como
para entender la ausencia de una cultura común clasista entre la inmensa
mayoría de asalariados. Los sucesivos análisis desarrollados por estos analis-
tas han permitido mostrar como los diferentes segmentos laborales están de-
limitados tanto por las acciones de las empresas capitalistas como por la
presencia de instituciones nacionales o locales que modelan, amplifican, re-
ducen, modifican las políticas empresariales. También se ha podido mostrar
la importante interrelación existente entre la estructura de los segmentos la-
borales y las estructuras de género y nacionalidad presentes en todos los paí-
ses. Traducido en clave política podría entenderse que la segmentación actúa
como un poderoso mecanismo de diferenciación social, aunque en su genera-
ción intervienen tanto las políticas empresariales de control y dominio de la
clase trabajadora como las respuestas de la clase obrera en demanda de mejo-
res condiciones de empleo, con lo que el proceso no puede entenderse en
clave meramente conspirativa.

Cuando se formulo la teoría, a principios de la década de los setenta, la
mayor divisoria se producía entre empleados de las grandes empresas, con
empleo estable, una cierta posibilidad de carrera interna y condiciones labo-
rales (salarios, prestaciones complementarias, servicios de empresa) superio-
res al del resto de empleados de las pequeñas empresas y de los sectores
dominados por una enorme inestabilidad, El predominio de las grandes em-
presas hacía pensar en un mercado secundario de amplitud relativamente
reducida, al mismo tiempo que la importante implantación sindical en las
grandes empresa auguraba una enorme capacidad de estos sectores para
hegemonizar procesos sociales que acabarían beneficiando a todo el mundo.

Hoy las cosas han cambiado bastante (aunque nunca las cosas cambian del
todo). Los cambios organizativos, sectoriales, tecnológicos a los que nos he-
mos referido anteriormente han alterado las dimensiones y las formas de operar
de los distintos segmentos y, sin lugar a dudas, ampliado el peso de los con-
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siderados «secundarios»: inestables, mal retribuidos, poco valorados social-
mente... Pero como ya he sugerido anteriormente ello no puede traducirse en
el «todo precario» con los que a veces piensan los activistas de izquierda.
Los cambios son más complejos como resultado de la interacción de los cam-
bios en el sistema productivo, el sector público, el sistema educativo y el de
género.

Si nos atenemos a los datos estadísticos, aproximadamente el 40% de las
personas con empleo ocupan actualmente puestos de trabajo de cuello blanco:
directivos, profesionales, técnicos medios y administrativos. El resto son tra-
bajadores manuales: agrícolas, de la industria y la construcción y de servi-
cios. Entre estos últimos no todos son asalariados, puesto que entre ellos
también figuran los autónomos de la construcción y el transporte. Estas dife-
rencias se multiplican si atenemos a variables de género— las mujeres se
dividen entre profesionales, mayoritariamente en el sector público y trabaja-
doras de servicios y administrativas en el sector privado (más alguna activi-
dad industrial como el textil o algunos segmentos de la industria alimentaria)
—al tipo de empleador— público-privado, gran empresa o pequeña empresa
—a la situación contractual— un tercio de empleados tiene contratos tempo-
rales, pero éstos tienen mucha mayor importancia en el caso de los jóvenes y
las mujeres que entre los hombres adultos y se reflejan en otros muchos fac-
tores, como el nivel de salarios, la jornada laboral, las posibilidades de carre-
ra profesional, la estabilidad en el empleo o, como ya se ha comentado, el
proceso de expulsión del mercado laboral. El hecho de que el nivel educativo
influya en las posibilidades de empleo, en particular sea la puerta de entrada
para el sector público y buena parte de las actividades de empleo estable (por
ejemplo la banca) refuerza la percepción de la situación laboral en términos
de mérito personal más que de clase. De la misma forma que en sectores con
elevada precarización del empleo, como es el caso de la construcción, traba-
jadores con buena experiencia laboral son capaces de obtener ingresos relati-
vamente elevados, diferenciándose del grupo de mano de obra no profesio-
nal, crecientemente formada por inmigrados extranjeros con pocos derechos
sociales.

Más que una clase social compacta la población asalariada forma hoy un
continuo heterogéneo de personas, que si bien tiene en común cosas muy
fundamentales (la dependencia del empleo asalariado, la imposibilidad de
gestionar la incertidumbre, la ausencia de poder real para configurar las co-
sas de otro modo, una presión creciente sobre su vida cotidiana), difiere en
otros aspectos sustanciales de índole objetiva (nivel de ingresos, estabilidad
en el empleo, jornada laboral...) y subjetiva en función de su situación de
género, nacionalidad, nivel educativo alcanzado, entorno local, etc. En un
contexto donde la experiencia del paro masivo y un discurso persistente des-
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de los especialistas académicos y los medios de comunicación sobre la
competitividad, la globalización y la redundancia del trabajo común devalúa
aún más la conciencia de pertenencia a un grupo social con perfiles propios y
capacidad de proyecto social. Por esto la apelación a la clase obrera tiene
cada vez menos capacidad de movilización social y a menudo la denuncia de
situaciones concretas, como la precariedad, sólo son entendibles por sectores
específicos de este grupo social.

V

Aunque nunca se repite la historia, creo que las cosas tampoco son comple-
tamente nuevas. El análisis marxista de la sociedad en términos de dos
únicos grupos antagónicos tenía la ventaja de simplificar la dinámica so-
cial a costa de perder realismo. La misma introducción del concepto de
«aristocracia obrera» por parte de Lenin, reflejaba lo difícil de aplicar ideas
sencillas a estructuras sociales complejas. De la misma forma que el debate
entre «clase en sí» y «clase para sí» planteaba la existencia de fuertes di-
vergencias entre el grupo social que se presuponía iba a traer un mundo
nuevo y la existencia real de este mismo grupo, con sus contradicciones,
mezquindades y grandezas.

Tras el stalinismo, el dogmatismo teórico, la pereza intelectual y las inercias
de la propia tradición, contribuyeron a fomentar una visión relativamente
simplista de una clase obrera relativamente homogénea, cuyo centro lo cons-
tituían los asalariados masculinos del sector industrial. Una visión que tenía
(a costa, por ejemplo, de marginar a la mitad femenina de la especie) algún
viso de realismo en el período de auge keynesiano en los países industrial-
mente más avanzados (por ejemplo Alemania), pero que pierde todo su valor
cuando se han producido las transformaciones antes comentadas. Unas trans-
formaciones que si en bastantes casos pueden considerarse involutivas —
crecimiento de la inseguridad económica, fragmentación social, etc.— en otros
apuntan posibilidades alternativas —difusión de la educación, expansión de
los servicios públicos— y otras en definitiva han servido para mostrar lo
inadecuado del viejo modelo de la izquierda patriarcal —nuevas relaciones
de género. Y que exigen una reelaboración de imaginarios, dinámicas y pro-
puestas alternativas.

No se trata de una cuestión intelectual, sino que tiene un enorme compo-
nente práctico. Cualquier proceso social exitoso requiere una elevada movi-
lización social y ésta sólo es factible si consigue la simpatía, el apoyo, la
participación activa de mucha gente. Y ésta requiere no sólo de plantea-
mientos reivindicativos, sino también de elementos culturales que ayuden a
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aglutinar fuerzas y a identificarse con un movimiento. Máxime cuando se
trata de hacer frente a un modelo social neoliberal que retrotrae la sociedad
hacia un mundo clasista, racista, agresivo para la especie y el entorno y
generador de enormes sufrimientos individuales. Y cuando este orden
neoliberal no sólo es defendido por las clases dominantes, sino que en par-
tes sustanciales ha permeado a la mayor parte de fuerzas políticas de iz-
quierda, de organizaciones sociales como los sindicatos y a un buen puñado
de pensadores progresistas, Y también en este caso las cuestiones de clase
son importantes.

Considero que la ausencia de reflexión sobre el tema constituye una de las
principales carencias de buena parte de los proyectos alternativos. Las princi-
pales respuestas a la situación actual se plantean en clave de «resistencias» o
de «proyectos altermundistas». En el primer caso éstas suelen ser movimien-
tos de lucha en los viejos sectores «fuertes» de la clase obrera, luchas en
empresas aisladas en torno a problemas locales: regulaciones de empleo, re-
cortes salariales… Sin duda necesarias y meritorias, pero reducida a peque-
ños entornos favorables, sin pretensión de generalizar demandas, cuando no
contradictorias con proyectos sociales de mayor calado (como la defensa del
empleo basada en el mantenimiento de la producción de material militar o la
perpetuación del modelo automovilístico). En el caso del «altermundismo» lo
que más me impresiona es la generalización de un discurso anticapitalista
sin apelación a la organización de las clases trabajadoras, lo que de hecho se
corresponde con unos «movimientos sociales» integrados mayoritariamente
por personas con poca vinculación real con la gente trabajadora corriente.
Siempre he desconfiado de las demandas igualitarias que no consideran una
cuestión esencial la organización de la gente más desfavorecida. Tampoco
algunas propuestas de la izquierda no radical de sustituir la lucha de clases
por la lucha contra la pobreza y la exclusión social me parecen adecuadas.
En buena medida porque son más asistenciales que movilizadoras, y porque
culturalmente excluyen de considerar la indeseabilidad de un sistema social
en el que la pobreza y la marginación es sólo la forma más evidente de una
cadena de desigualdades.

Puede que la exigencia de la vieja izquierda de «proletarizar» a los estudian-
tes fuera inadecuada, pero al menos tenía la voluntad de mezclar a los acti-
vistas con los supuestos emancipadores. No se trata de repetir errores, pero sí
de situar en primer plano la organización por abajo. Una organización que
sólo será posible si se parte de considerar la heterogeneidad existente y la
presencia de contradicciones en el bloque alternativo. Como las que plantean
las demandas igualitarias de las mujeres, o las que enfrentan a las necesarias
reformas ecológicas con el empleo de mucha gente corriente, o las que dife-
rencian al personal por su origen nacional y sus papeles
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VI

La clase obrera mítica efectivamente no existe. Quizás nunca existió.

Cuando afirmo esto siempre recomiendo la lectura de Paul Lafarge, quién
defendió la pereza argumentando que el grupo laboral mayoritario era el de
los sirvientes de los ricos. Y después de más de cien años una parte creciente
sigue dedicando tiempo a los servicios personales (y sin duda en una propor-
ción inaceptable sirviendo y protegiendo la riqueza de unos pocos, aunque
también se ha hecho patente que hay cuidados de interés universal). Y como
nos recuerda E.P. Thompson los movimientos obreros reales siempre fueron
constelaciones de diversos grupos sociales en torno a un proyecto común.

Confrontar hoy el capitalismo neoliberal exige una reconstrucción de una
alianza social alternativa. Y en una sociedad donde la dependencia y la inse-
guridad económica y ecológica son tan masivas esto debería ser posible, Y
donde además una gran parte de aportaciones intelectuales y de movimientos
sociales plantean auténticas demandas de democratización social, indica que
hay algunas potencialidades. Pero esta reconstrucción exige un esfuerzo bási-
co de recomposición cultural y de organización de los sectores más desfavo-
recidos.

Una recomposición social que no puede hacerse sobre la base de la clase
obrera masculina industrial, sino que debe considerar el marco más amplio
de la población asalariada en torno a un proceso social alternativo. Las bases
de un tal proyecto han sido en gran parte planteadas por movimientos socia-
les y pensadores alternativos:

Profundización democrática, en términos de participación y control social en
la toma de decisiones.

Satisfacción universal de necesidades básicas, lo que no sólo supone garanti-
zar la creación de condiciones adecuadas para que estas se garanticen, sino
eliminar privilegios inaceptables

 Igualitarismo de género y reorganización social orientada a distribuir equi-
tativamente la carga global de trabajo, a situar el cuidado de las personas en
el centro de la actividad económica y a eliminar la discriminación que pade-
cen las mujeres en múltiples ámbitos de la vida social

Igualitarismo social, orientado a garantizar una situación social satisfactoria
a todas las personas, con independencia de la actividad social que realicen.
Sin duda ello supone tanto una revalorización de actividades básicas (como
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las realizadas por muchos trabajadores y trabajadoras manuales), como un
nuevo diseño de muchos campos de la vida social: educación, organización
del trabajo, etcétera.

Cosmopolitismo orientado a desarrollar una convivencia realmente universal
y, en el plano local, a favorecer un multiculturalismo progresista y a erradi-
car el clasismo étnico que asigna a determinados grupos nacionales trabajos
inaceptables.

Sostenibilidad ecológica, que exige un replanteamiento de las necesidades
técnico-productivas y la elaboración de propuestas que permitan una transi-
ción social aceptables

Construir una identidad social entorno a estas cuestiones no va a ser fácil. Y
por ello conviene partir de conocer cuales son las líneas de separación, las
contradicciones más importantes y elaborar propuestas que ayuden a superar-
las y a generar un nuevo cimiento social. A pesar de las diferencias, hay
muchas circunstancias comunes entre hombres y mujeres de diferentes gru-
pos laborales, y con ello campo para desarrollar proyectos colectivos. Pero
para llegar a buen puerto se requiere insistencia y no despreciar ninguna
posibilidad de mediación. Por este sigo pensando que el sectarismo entre
«nuevos movimientos» y organizaciones más asentadas (sindicatos, asocia-
ciones de vecinos, etc.) es inútil, y que por mucho que los avances sean esca-
sos, cada vez que se consigue un avance, en términos programáticos, de mo-
vilización etc. se da un paso importante en el camino de esta reconstrucción.
Y también que la fuerza de los movimientos alternativos debe radicar en su
capacidad de penetración y autoorganización de las franjas de la clase obrera
que padecen en mayor medida los efectos de un inicuo modelo social. Secto-
res que el discurso del fin del proletariado, el carácter post-moderno de mu-
chos movimientos sociales, el conservadurismo de los restos de la vieja iz-
quierda y el impacto de los cambios sociales ha dejado casi desorganizado y
con confusas referencias sociales. Que el poder del gran capital nos derrote
quizás es inevitable, que el populismo derechista y el economicismo ramplón
no sean los únicos discursos culturales que recibe el grueso de las clases
trabajadoras son un deber moral y una necesidad de aquellas personas que
decimos que este mundo no nos gusta. Y para ello es necesario que nos plan-
teemos una eficaz acción capilar y un planteamiento de acción realista.

Diciembre 2004
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Los 20 últimos años de las relaciones laborales

FAUSTO MIGUÉLEZ

Introducción

Las relaciones laborales son relaciones sociales que tienen en los países de
nuestro entorno un alto grado de regulación normativa lo cual es un factor de
estabilidad, factor que se relaciona también con la estabilidad y fuerza insti-
tucionales de los actores que intervienen en las mismas: el estado, los actores
socio-económicos representativos y las instancias de mediación, principal-
mente la negociación y la concertación. Desde este punto de vista la tenden-
cia que se impone es la de la permanencia, la de la resistencia al cambio.
Pero esas relaciones sociales en sí mismas también son un factor de inestabi-
lidad y de conflicto, por cuanto están informadas por estrategias —es decir,
actuaciones para conseguir objetivos— y las estrategias pueden ser contra-
puestas, o al menos no coincidentes, dado que responden a intereses diferen-
tes, en particular cuando las bases sociales de cada actor pueden expresar sus
demandas. Además son dinámicas, en sí mismas y por cambios relevantes en
el contexto o en su regulación. Por ello las relaciones laborales en España, y
en la Unión en general, están hoy en un momento especial de tensión.

La tesis de importantes cambios en las relaciones laborales responde al
convecimiento de que en el periodo reciente están teniendo lugar transforma-
ciones en el contexto que están obligando a cambiar las estrategias y las
formas de actuar de todos o de algunos de los actores principales. Unas trans-
formaciones de tal envergadura que a veces ponen en cuestión las formas
mismas de ser de dichos actores. Dichas transformaciones están enmarcadas
principalmente en la entrada de España en la Unión Europea y en su paula-
tina integración en las redes de la economía mundial, es decir, en el hecho de
que el terreno de juego ya no es sólo el propio país. Pero hay más. En el
ámbito del mercado podemos hablar de cambios definidos por un nuevo mar-
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co de competitividad de las empresas. Ello lleva a que junto con los merca-
dos nacionales y locales, se hayan de tener en cuenta los supranacionales (a
veces globales). En el terreno normativo hemos de referirnos a procesos de
desregulación, junto con intentos de algún tipo de regulación europea co-
mún, aunque de una intensidad mucho menor, en general de caracter auto-
regulatorio, algo que podriamos calificar de regulación normativa suave (di-
rectivas) y regulación social suave (diálogo social).

En cuanto a configuración de los actores, a aquellos nacionales y locales
deberiamos agregar los actores supranacionales, sea que nos refiramos a ac-
tores sociales (globales y a nivel de empresa) sea que pensemos en actores
políticos que obviamente también condicionan el contexto de las relaciones
laborales. Por lo que respecta a los nacionales-locales, cuando menos en el
caso de España, están apareciendo nuevos actores a nivel de empresa que
tienen escasa conexión con los tradicionales de caracter general (Miguélez
F., Prieto C., 1999). Pero la cuestión clave es que a los actores sociales tradi-
cionales no les resulta fácil diseñar estrategias que sean eficaces, ya que una
serie de rupturas sociales, a las que referiré en las páginas siguientes, están
debilitando los lazos entre las organizaciones y sus bases.

Cambios en las relaciones laborales en España

Cambios en la empresa y en el empleo

En los últimos años se han acelerado los cambios en dos factores fundamen-
tales para las relaciones laborales. El primero es la transformación del prin-
cipal marco material en el que se desarrollan habitualmente las relaciones
laborales, la empresa. El segundo se refiere a cambios en la forma de rela-
ción entre capital y trabajo que constituye el empleo. En cada uno de los
factores voy a escoger sólo un aspecto, que me parece clave: la descentraliza-
ción empresarial en el primero, y la inestabilidad del empleo en el segundo.

Descentralizar es desgajar partes o secciones del nucleo productivo original
hasta llegar a tipos de empresas diseminadas o difusas, a largas cadenas de
subcontratación, a empresas red (Butera F. 1990). Lo básico del proceso, des-
de el punto de vista de las relaciones laborales, es que el actor empresa (o
empresario) se multiplica y diversifica funcional y territorialmente, pudiendo
variar en múltiples maneras sus actuaciones frente al trabajo (y frente al es-
tado), pero manteniendo una estrategia centralmente controlada. En general
el trabajador organizado no logra mantener ese ritmo de diversificación de la
misma manera cuando se produce la descentralización (Martin Artiles
A.,1995), porque suele tener problemas organizativos y políticos, y hasta
linguísticos, para ello. El actor Estado encuentra dificultades para ejercer
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algún tipo de control o seguimiento sobre mínimos regulados, entre otras
cosas porque la empresa descentralizada puede estar instalada en varios Es-
tados. A ello hay que agregar la repercusión de la expansión de las políticas
no intervencionistas en este terreno.

Un ejemplo: la negociación salarial. ¿Qué pasa cuando tiene lugar en una
empresa de 5.000 trabajadores y qué pasa cuando la actividad de esa empresa
se ha diversificado en 30 empresas, algunas grandes, otras medianas, otras
pequeñas, de diversos ramos, con o sin comités, en diversos países y con
diferentes normas? La «nueva empresa», o el segmento dominante de la an-
tigua, podrá conseguir sus objetivos con una estrategia que tenga como eje el
«producto final», pero no parece tan claro que todos los trabajadores —quizá
sí los del núcleo central— puedan mantener o mejorar sus salarios, puesto
que no tienen la capacidad de presión que tenían cuando estaban todos en
una misma empresa.

La inestabilidad del empleo significa que la norma social del empleo hasta
hace 2 décadas dominante —empleo estable a tiempo completo con derecho
a la negociación, con prestaciones poslaborales (Prieto, 2002)— se diversifica
en múltiples formas alejadas de aquella, gracias a que ha ganado terreno la
estrategia empresarial de flexibilidad del empleo (Recio A., 2004) que en el
fondo es hacer frente a las nuevas incertidumbres que provienen del mercado
de bienes y de la tecnología con la nueva certidumbre que da controlar mejor
el uso del trabajo (Miguélez F., 2004). Esta diversificación tiene una repercu-
sión importante en las relaciones laborales en cuanto que al perder el traba-
jador su estabilidad-seguridad en el empleo (una estabilidad que no habriamos
de entender como jurídica meramente, sino sobre todo socio-política), ésta y
no las condiciones de trabajo o el debate sobre el rendimiento pasan a con-
vertirse en el elemento central de la relación social en el trabajo, porque
devienen la preocupación principal del trabajador.

Para seguir con el ejemplo anterior de la empresa que descentraliza, una
parte importante del empleo descentralizado es inestable, porque la posible
flexibilidad laboral es una de las principales razones de la descentraliza-
ción. Por ello estos trabajadores tienen poca vinculación con sindicatos,
están de paso, trabajan a tiempo parcial, con contratos temporales o como
free-lance, etc. Por tanto tienden a asumir —con frecuencia en el convenci-
miento de que es la mejor estrategia— planteamientos individualizados frente
a la empresa.

Ambos procesos tienen consecuencias muy importantes sobre los actores so-
ciales del empleo con respecto a la afiliación, la organización y el funciona-
miento de ésta, así como la capacidad operativa y estratégica de los actores.
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La crisis de los actores sociales del trabajo

Los actores sociales del trabajo, o al menos algunos de ellos, han entrado en
crisis respecto a formas del pasado. Es el caso de los sindicatos y de los
representantes de los trabajadores en la empresa. Pero también lo es de las
organizaciones empresariales, aunque ello incide menos sobre los objetivos
del empresario. La crisis no es meramente de afiliación o, cuando menos, no
es de afiliación numérica (que no se daría en muchos de los casos). Es más
bien crisis de capacidad de representar a algunos colectivos, por ejemplo, a
los trabajadores precarios, a los auto-empleados, a los jóvenes, a las mujeres,
a los parados, que en conjunto abarcan al menos la mitad de los activos en
España y porcentajes muy importantes en otros países de la Unión.
(Waddington J, Hoffman R., 2000).

En el fondo de esta crisis de representatividad está el hecho de que estos
colectivos o bien no tienen empleo, o no lo tienen establemente o les falta
durante ciertos periodos; o bien tienen un empleo de características nuevas,
no tradicionales, es decir, alejadas de la norma social tradicional del empleo.
En realidad estamos hablando de una profunda ruptura en el interior de la
clase salarial que implica grandes diferencias en condiciones salariales y de
trabajo entre colectivos en condiciones de vida, en capacidad política y en
rasgos ideológico-culturales que se derivan de todo lo anterior. Es la primera
ruptura o la ruptura en la clase que, por supuesto, tiene connotaciones de
edad y género y que explica que a los sindicatos les resulte tan difícil vincu-
lar a estos colectivos, porque los representantes plantean y defienden deman-
das que, en general, responden principalmente a los intereses de los estables
cuando descendemos a la realidad de las empresas. Los estudios sobre los
sindicatos ponen de manifiesto que más del 80% de sus bases afiliativas son
trabajadores estables (o ya jubilados) (Varios autores 1993, 2000).

Si se trata de los empresarios, la vinculación formal puede ser alta —entre el
50% y el 60% en España— pero es una vinculación muy débil, de baja «dis-
ciplina» repecto al cumplimiento de los acuerdos o compromisos adquiridos
por la organización colectiva (QUIT, 1997). Y si la organización no tiene esa
capacidad disciplinaria al empresario le sirve de poco, puesto que nadie le
garantiza que los acuerdos conseguidos en una negociación y que él respeta
sean respetados por otros que de esa manera se pueden situar en mejores
posiciones competitivas.

La razón de la baja vinculación no está en que los actores colectivos hayan
optado por dejar de lado los colectivos mencionados, reduciendo sus bases,
en una estrategia de exclusión. Su estrategia es ciertamente de inclusión en
el ámbito general  —como se puede ver en acuerdos, debates, declaracio-
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nes— pero en ese ámbito la eficacia de las organizaciones no es elevada (ni
siquiera lo son los Acuerdos de 1997). En el ámbito de empresa las contra-
dicciones derivadas de las presiones de los estables pueden provocar que los
inestables funcionen como el colchón que amortigua las peores consecuen-
cias de las condiciones laborales. Pero también está la otra parte: que en
vistas a la poca eficacia de los sindicatos, los colectivos mencionados optan
por otras estrategias, más individuales y más coyunturales, dejando de lado
las colectivas por cuanto creen que éstas les son menos favorables (Bilbao ).
La crisis de los actores sociales no es idéntica para ambas partes, empresa-
rios y trabajadores. La crisis de representatividad en el campo de las empre-
sas no deja a éstas desprotegidas, primero porque en su ámbito siguen siendo
el actor principal frente a sus trabajadores y pueden desarrollar estrategias de
éxito frente a éstos, con independencia de lo que haga su organización; y
segundo, porque pueden aprovechar otros instrumentos para hacer frente a
los problemas de la competitividad: por ejemplo, con mecanismos de merca-
do, deslocalizaciones, descentralizaciones, asociaciones con otras empresas,
etc.... Por el contrario, en el campo de los trabajadores la crisis de la
representatividad significa debilitamiento de los instrumentos colectivos de
demanda; ello disminuye las capacidades de reivindicación de la mayor parte
de los trabajadores también individualmente, aunque pueda haber algunas
categorias que, por su posición en la división social del trabajo, sean capaces
de mantener dicha capacidad, al menos por un tiempo.

Crisis de la negociación

Los fenómenos anteriormente señalados, están llevando a cambios en el que
tradicionalmente ha sido el eje de las relaciones laborales en marcos de ac-
ción relativamente institucionalizados, es decir, la negociación colectiva. Voy
a señalar los dos cambios que me parecen más importantes.

El primero es el proceso que se ha llamado «empresarización de la negocia-
ción colectiva». No consiste en que se esté reduciendo la cobertura formal de
la negociación de sector, que no es el caso, sino en que dicha negociación,
sea formalmente de sector, sea de empresa, o sea de centro de trabajo, es
efectiva particularmente en los niveles bajos, allí donde ambas partes tienen
representantes concretos que pueden seguir el proceso, adaptarse a los cam-
bios, realizar el intercambio que supone la negociación de una manera realis-
ta y controlable, enfrentarse y pactar en las empresas. Como quiera que el
tamaño de las empresas se reduce, dado que muchas empresas no son sino
subcontratadas de otras, y en muchas más no existe representación de una de
las partes, la negociación circunscribe su efectividad plena al ámbito de cier-
tas empresas. Ello no significa que la negociación de ámbito superior no sea
útil, pero lo es allí donde las partes pueden luego traducirla en términos de
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puesto de trabajo, mientras que lo es bastante menos en el resto. Por ello uno
de los retos que tienen los sindicatos es justamente la búsqueda de ámbitos de
negociación más efectivos.

La «empresarización» de la negociación y, más allá, la empresarización de
las relaciones laborales, está siendo una de las grandes estrategias laborales
del management moderno que, de esta manera, es capaz de controlar mucho
mejor que antes el factor trabajo, cuando los otros factores claves del proceso
productivo, el mercado y la tecnología, son más difícilmente controlables que
en el pasado. Por supuesto, la empresarización también fortalece algunas es-
tructuras de representación de los trabajadores, pero a cambio de debilitar
otras. Sobre todo porque segmenta las posibilidades de representación y de-
manda eficaz de los trabajadores, según el tipo de empresa en el que traba-
jen. Aquí aparece la segunda ruptura, la que se da entre los trabajadores que
están en las empresas competitivas y organizaciones protegidas y los que no
lo están. Los trabajadores de la administración, de servicios públicos y de
empresas públicas, de banca, de grandes empresas no sólo tienen empleos
más estables, sino que gozan de mediaciones de protección cuando se ven
amenazados o apoyos específicos cuando sufren medidas de reestructuración.
El resto de los trabajadores no gozan de esas condiciones. Por ello entre los
primeros se registra la mayor densidad sindical. La posibilidad de flexibili-
dad con seguridad, la «flexi-seguridad», que se apunta como una vía de sali-
da, puede darse para los primeros pero no para los otros (Sisson K., Martin
Artiles A.2002 ).

El segundo cambio se ha llamado «individualización de las relaciones labo-
rales». Significa que el management tiende a privilegiar la relación con los
individuos frente a la representación colectiva de los mismos. Todo el entra-
mado de la gestión moderna de los RRHH se basa en esta filosofía. Para ello
busca algún grado de implicación en la empresa de cada trabajador indivi-
dualmente o por pequeños grupos o secciones. Los grados de esta individua-
lización pueden ser diversos. En algunos casos se mantendrá la relación co-
lectiva para las grandes cuestiones tradicionales: salario, jornada, seguridad
e higiene, pero se privilegiará la individual para otras de gran importancia
hoy día como promoción, formación, incentivos, horarios, categorías. En otros
casos la segunda forma anulará totalmente la primera o al menos dificultará
su desarrollo.

Es posible que la estrategia empresarial más efectiva sea hoy una estrategia
«mix» —que combina ambos tipos de prácticas— que es la que más fre-
cuentemente se está desarrollando en las empresas medianas y grandes (Quit,
1997). Pero es evidente que la misma substrae a la influencia de los sindi-
catos y de los comités cuestiones muy importantes hoy para los trabajadores
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no sólo en su aspecto material, sino también en el relacional. La individua-
lización de las relaciones laborales se basa en un fortalecimiento de una
supuesta autonomía personal que ha invadido todos los ámbitos de la vida
cotidiana. Es la tercera ruptura, la que se está dando entre el individuo y
la clase. Para mucha gente no sólo es importante que se le pague de acuer-
do a lo que sabe o se esfuerza —y al tiempo que cree ésto, percibe que otros
no se esfuerzan tanto, rinden menos, saben menos— sino que también lo es
que ésto se trate con ellos de manera individual. Aquí radica hoy por hoy la
fuerza de las empresas y la debilidad de los sindicatos que no han sabido
encontrar un camino que al tiempo que realza los valores del ser colectivo
no descuide los rasgos del ser individual.

Las políticas de Recursos Humanos como gestión del trabajo

La individualización que caracteriza la política de Recursos Humanos tiene
algún grado de participación, aunque sea mínimo o sobre aspectos de poca
trascendencia en la empresa. Sin algún grado de participación no es posible
obtener la implicación que busca la política de Recursos Humanos, que es la
base del consenso y se convierte en la garantía de paz social en la empresa.
El primer grado de participación es el informativo. Las empresas lo habían
dejado hasta hace pocas décadas en manos de los sindicatos o de los comités,
ahora lo realizan las direcciones en forma muy activa. Se podrá debatir si la
información que se da es la más relevante, pero es innegable que quien se
siente tenido en cuenta para ser partícipe de una información que antes no
recibía se siente mejor considerado.

Pero la participación más substantiva la percibe el trabajador a quien en pe-
queño grupo o individualmente se le da la posibilidad de condicionar la cuantía
de su salario al final de mes  —vía primas, incentivos, participación en bene-
ficios, pago por objetivos— o el poder opinar en el diseño de su jornada
laboral o en la organización de su trabajo.

En la mayoría de los países los sindicatos y comités, que en un principio
aborrecían entrar en ese debate, porque en él veían formas de manipulación
de la empresa, están empezando a entrar por una doble vía. Una, la más fácil,
de índole colectiva: es decir, exigiendo participación directa colectiva, o sea,
una mayor presencia de los organismos colectivos de los trabajadores en cier-
tas decisiones, sobre todo las relacionadas con la organización del trabajo.
Otra más difícil, asumiendo que los trabajadores tienen demandas que han de
tener una vertiente individual aunque tengan otra colectiva. De cualquier
manera la gestión empresarial de los Recursos Humanos ha abierto una bre-
cha por ahora difícil de colmar en la relación entre los sindicatos y los traba-
jadores, al poner de manifiesto ante los segundos, en la solución de muchos
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problemas (Quit 1997) una cierta «prescindibilidad» de los primeros. Dicha
«prescindibilidad» debilita la capacidad de representación de los sindicatos.

Los retos que plantean los cambios a los actores sociales más débiles

Los cambios que he señalado tienen una característica común: que refuerzan
un nuevo protagonismo de los empresarios individuales y, más allá, una es-
trategia empresarial mucho más poderosa y más eficaz que en los años sesen-
ta y setenta (en este caso obviamente no hablo de España, sino de los países
europeos de relaciones laborales más estables). La pregunta que se plantea es
si resulta factible un reequilibrio de las relaciones de empleo que permita que
éstas vuelvan a ser una posible vía de oportunidades —aunque sean limitadas
como había sido tradicionalmente— pero para todos. Ello plantea a los acto-
res colectivos débiles —sindicatos, asociaciones profesionales, comités— una
serie de retos de cuya solución depende que se pueda superar el fenómeno
que para muchos es el gran drama de final del siglo XX en los países desa-
rrollados (y más aún en el resto), la segmentación, tanto laboral como so-
cial. Enumeraré los retos que me parecen los más importantes.

Reunificar a los asalariados aumentando y mejorando el empleo

Los sindicatos tienen un reto que no se planteaba hace 30 años en los países
desarrollados, en los que el crecimiento continuo creaba el empleo que se
requería. Las estrategias de las organizaciones de los trabajadores estribaban
exclusivamente en la mejora de las condiciones de ese trabajo, principalmen-
te salariales, de jornada y de salud física. Resulta que hoy las cosas son muy
distintas: el volumen del empleo y de un empleo mínimamente aceptable se
han convertido en cuestiones claves, por tanto en el núcleo de las demandas
necesarias. La diferencia con lo que sucedía hace 3 décadas, cuando la crea-
ción de empleo era cosa de empresarios o del Estado y para los trabajadores
una cuestión dada, es abismal.

Los representantes de los trabajadores tienen que entrar necesariamente en
las políticas de empleo. Crear empleo, convertir el empleo inestable en em-
pleo socialmente —no sólo contractualmente— estable, repartir el empleo
son aspectos esenciales de su acción social. Todo ello implica una nueva
concepción de la producción —está el tema clave del equilibrio ecológico—
del trabajo y de las relaciones entre hombres y mujeres. No hay que olvidar
que hace tres décadas había pleno empleo porque existía una rígida división
del trabajo entre hombres y mujeres, los primeros en el trabajo productivo y
las segundas en el doméstico y que el Estado apoyaba y legitimaba esa divi-
sión no sólo con formas ideológico-culturales, sino también con políticas so-
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ciales. La vuelta a un posible pleno empleo debe ser distinta de lo que fuera
entonces. Se requiere una verdadera conciliación entre vida laboral y perso-
nal-familiar, cuyos sujetos no sean sólo las mujeres —lo que reproduciría la
posición subordinada de éstas— sino todos (Torns T., 2004). En las políticas
de empleo deben jugar un papel clave instituciones públicas mucho más cer-
canas a la vida de cada día de los ciudadanos, las administraciones locales.
En esas políticas es necesario que participen todas las instancias ciudadanas
que están interesadas en que haya trabajo para todos: administración, empre-
sas, tercer sector, asociaciones socio-económicas y otras, y ciudadanos en
general. Será una concepción distinta del trabajo y de los actores del trabajo,
aunque éste sigue jugando un papel central en la vida cotidiana de la gente,
porque es la forma más coherente de redistribuir derechos y obligaciones.
Las relaciones laborales deben dar un paso más hacia su desjerarquización,
con diversas formas en las que los trabajadores puedan contar en las decisio-
nes de lo que se produce y de cómo, de lo que se consume y de cómo. Esta-
mos empezando a entender que la única garantía de empleo no es crecer,
sino que es necesario hacerlo con respeto al medio ambiente y a los habitan-
tes de otras regiones de la Tierra.

Volver a regular sea vía norma sea, sobre todo, vía negociación

Las viejas fórmulas de regulación tenían una visión «sectorialista», es decir,
se preocupaban de la producción y del trabajo, prescindiendo de lo demás.
Ahora es necesario que la sociedad entre en la producción y el trabajo para
equilibrar —que esto significa regular— las relaciones entre estado, capital y
trabajo, las relaciones entre hombres y mujeres, las relaciones entre actividad
humana y medio ambiente.

Por ello se han de desarrollar estrategias normativas y negociales que junto
con la empresa capten la realidad del territorio. Los marcos de la negocia-
ción deberían ampliarse por arriba y por abajo. Por arriba hacia la Unión
Europea, con negociación real más allá del diálogo social. Por abajo desarro-
llando la complejidad de lo local, poniendo por base el territorio para superar
las limitaciones de la empresa (en particular la pequeña) y del sector. Esa
puede ser una vía para que los trabajadores de las pequeñas empresas y de los
sectores poco organizados encuentren fórmulas adecuadas. Es decir, negocia-
ciones de territorio que abarquen conjuntamente todo tipo de empresas, que
tengan como prioridad el equilibrio de oportunidades entre hombres y muje-
res y que estén orientadas por una concepción socialmente sostenible del de-
sarrollo.

Así mismo será necesario entrar en nuevos contenidos: el tiempo de trabajo
en relación con el tiempo de vida parece clave. También el sentido de la
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profesión, valorando los aspectos individuales y propios que para cada uno
tiene la actividad pública que realiza. También la participación de los traba-
jadores en la empresa: es poco creíble un mundo en el que nos llenamos la
boca sobre democracia y participación en el resto de los ámbitos públicos y
asumimos que el crucial de ellos, el de la producción y del trabajo producti-
vo, esté totalmente en manos particularistas.

Los cambios en los actores y en las bases sociales

Si el trabajo debe tener hoy un sentido más global como eje de nuestras vi-
das, los sindicatos y los empresarios no pueden ser los únicos protagonistas
del mismo, aunque ello no significa que no deban seguir jugando un papel
importante. Pero dicho papel debe cambiar, puesto que las bases sociales del
trabajo son otras. Se necesita recuperar el conjunto de la clase con demandas
y formas de acción social más adecuadas. Se requiere fomentar las formas de
participación en la acción colectiva de los jóvenes, las mujeres y los parados.
Los actores sociales deberían dar mayor importancia como organizaciones
laborales a las cuestiones «no laborales»: el tiempo de vida, la conciliación.
Se requeriría reducir al máximo la precariedad laboral —y no me refiero sólo
al contrato de trabajo— consiguiendo que ésta sea, como mucho, un fenóme-
no pasajero, pero que nadie se vea inmerso en ella por un largo tiempo de la
vida.

Se requeriría tener el coraje de pensar en nuevas formas organizativas, más
intersectoriales, más ligadas al territorio, que contemplen el trabajo humano
en su totalidad y en el conjunto de los tiempos de vida. Esto debería tener
una traducción organizativa: algo así como federaciones de asociaciones que
defiendan la calidad de la vida cotidiana en los diversos campos o ámbitos.
El capital se globaliza, los representantes de los trabajadores también debe-
rían hacerlo tanto hacia afuera (entre países) como hacia dentro (al conjunto
de los ambitos de la vida).

Conclusión

La conclusión es que estamos en un panorama de relaciones laborales mucho
más diversificado, mucho menos estandard que en el pasado, pero que en vez
de mayores equilibrios y oportunidades que en el pasado provoca más des-
igualdades, unas desigualdades de fondo difíciles de superar, porque se basan
en profundas rupturas en la clase o entre la clase y los individuos.

Dicho desequilibrio viene acentuado por el predominio que han ido adqui-
riendo las estrategias patronales que aún habiendo mejorado algunos aspec-
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tos de la relación de los trabajadores con la empresa —la participación direc-
ta en información, organización del trabajo, etc.— han logrado empeorar
aspectos más estructurales de las condiciones de trabajo y, sobre todo, han
debilitado la garantía misma del empleo como medio de vida estable.

Los actores colectivos de los trabajadores deberían buscar un nuevo equili-
brio entre las partes que tendría repercusiones importantes también sobre
otros aspectos claves de la vida, al asumir que el trabajo es algo ma´s que la
actividad en la producción y que el no trabajo también cuenta en la calidad
de vida. Dicho equilibrio significa fortalecer el actor social que se ha ído
debilitando en estos últimos 20 años, pero transformándolo en profundidad.

La transformación pasa por rediscusión en profundidad de cuestiones obvias
en el pasado: las formas de organización colectiva, el papel del individuo y
de lo individual, la relación entre hombres y mujeres en vistas de la realidad
global del trabajo, la importancia de ese trabajo global en la vida de las
personas.
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¿Cómo se socializan los futuros
trabajadores asalariados?

Notas sobre la cultura obrera

JOAQUIM SEMPERE

Tratar de saber cómo se socializan los jóvenes obreros hoy en una sociedad
como la nuestra, y contrastarlo con lo que podamos saber del mismo fenóme-
no en otros periodos de las sociedades capitalistas desarrolladas, puede arro-
jar cierta luz sobre lo que pueda ocurrir en el próximo futuro.

Una socialización bajo situaciones de clase muy diferenciadas

En épocas de continuidad y estabilidad laborales —siempre, naturalmente,
relativas—, y en las que el paro no alcanzaba las cifras tan altas de hoy, la
socialización de los futuros obreros tenía lugar en unos marcos bastante defi-
nidos. Se aprendía un oficio, más a menudo como aprendiz en el propio
taller o fábrica que en una escuela profesional. La perspectiva más habitual
era ejercer este oficio a lo largo de toda o casi toda la vida laboral. El cambio
técnico no era tan vertiginoso como ahora, de modo que la perspectiva de
poder ejercer durante muchos años el oficio aprendido era realista. Este solo
hecho contribuía a definir la personalidad del trabajador: el ser minero, en-
fermera, tornero, pescador, modista, mecánico, electricista, panadero u obre-
ra textil marcaba la propia vida con una identidad que permitía obtener una
dosis nada desdeñable de autoestima. El orgullo de dominar una especiali-
dad, de ser capaz de desempeñar con competencia un trabajo complejo y de
sentirse indispensable en el equipo de la empresa ayudaban a vivir. Ayudaban
a sentirse una pieza relevante en el sistema social. Una parte de la conciencia
obrera de clase hundía sus raíces en este orgullo profesional. Trabajar para
ganarse la vida ocupaba una parte cuantitativamente importante del tiempo
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vivido, y además tenía un sentido evidente para el sostenimiento tanto de la
vida individual y familiar como de la sociedad en su conjunto. La percepción
de este conjunto de significados del trabajo había de servir forzosamente para
atribuir un valor muy alto al papel del trabajo productivo remunerado en la
formación de la identidad, tanto individual como colectiva, de clase.

Ahora bien, es de sobras sabido que el capitalismo se mueve según ciclos de
expansión y contracción que llevan a la crisis y al paro. También es sabido
que el capitalismo nunca puede absorber la totalidad de la fuerza de trabajo
disponible, y que siempre requiere un ejército de reserva de parados. Ade-
más, la innovación técnica —que no ha cesado de acelerarse en el último
siglo y medio— introduce un factor de inestabilidad en el empleo. Y como la
fuerza de trabajo es tratada como un factor de producción y no como una
característica de personas humanas (que, para decirlo con Kant, merecen ser
tratadas como «fines en sí mismas» y nunca sólo como medios), las
discontinuidades e inestabilidades cíclicas y las mutaciones técnicas hacen
que el esquema anterior no pueda considerarse como una descripción válida
para la generalidad de los casos. No obstante, y pese a esta importante mati-
zación, el horizonte cultural en que se formaron muchas generaciones de
obreros industriales era el de la mencionada continuidad y estabilidad. Las
crisis y el desempleo se vivían como interrupciones traumáticas dentro de ese
horizonte.

Incluso en estos casos de inestabilidad, el estilo de vida y el nivel adquisitivo
de los trabajadores asalariados eran muy distintos de los de las clases privile-
giadas: alta y media burguesía, restos de la aristocracia, etc. La idea de Carlyle
de las «dos naciones» que coexistían en el mismo territorio británico, la na-
ción de los ricos y la de los pobres, era una experiencia al alcance de todos,
los de arriba y los de abajo. Todo, desde la dieta y la indumentaria hasta el
lenguaje, separaban ambos mundos. A menudo se daba una clara segregación
residencial que acentuaba la experiencia de «ser diferente» y favorecía rela-
ciones comunitarias en el seno de la clase obrera. Hasta el logro de la escue-
la única, los hijos e hijas de trabajadores escolarizados acudían a escuelas
segregadas. A la conciencia de clase de los trabajadores se contraponía una
simétrica conciencia de clase de los de arriba. La posibilidad de un
desclasamiento hacia la cumbre quedaba prácticamente fuera del alcance de
cualquier obrero, de tal modo que las «preferencias adaptativas» de los traba-
jadores manuales asalariados los llevaban a socializarse dentro de la propia
clase, reforzando así la cohesión de la misma. Sabían que su destino casi
seguro era permanecer en la clase social en la cual habían nacido. Para so-
brevivir espiritualmente en una situación semejante, un mecanismo eficaz
era afianzarse en el orgullo de clase como medio para lograr la autoestima
que se requiere en la vida.
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La autoestima de clase

El orgullo de clase puede apelar a varios rasgos propios de la condición obre-
ra. Uno de ellos es el hecho de ser «la base de la sociedad»: sin el concurso
del trabajo manual no puede subsistir una nación. Los movimientos obreristas
percibieron desde el principio una debilidad de este punto de vista: parecía
subestimar la importancia del saber técnico en la producción. Por eso trataron
de atraer a su terreno a los ingenieros, técnicos y profesionales. Esas tentati-
vas, en general, tuvieron poco éxito, pero en la cultura política del movimien-
to obrero siempre se ha valorado el saber (y no sólo el técnico) y la promoción
intelectual, empezando por la escolar. Esta tradición contrasta fuertemente
con el desprecio que la «cultura de masas» exhibe hacia cualquier forma de
cultivo de la inteligencia. Otro de los rasgos, reales o supuestos, de la condi-
ción obrera era su tendencia a la cooperación y la solidaridad. Si el burgués
era visto como un ser esencialmente individualista que compite en el mercado
para promocionar sus intereses particulares, al obrero se le atribuía la necesi-
dad de unirse a sus compañeros de clase —en la empresa y más allá de ella—
para poder hacer frente a la abrumadora superioridad socioeconómica del pa-
trono. La unión hace la fuerza: parecería que la solidaridad de clase es un
requisito estructural de la conducta obrera en sus intentos para mejorar sus
condiciones de vida y de trabajo. No se puede dar por descontado que las
cosas ocurran así, y es cierto que muchas veces la competencia entre los pro-
pios obreros, las divisiones inducidas por los empresarios, las diferencias y
hasta la hostilidad entre trabajadores por razones de sexo o de etnia contribu-
yen a romper el frente unido de los asalariados en su lucha contra los
empleadores. Pero también es cierto que la necesidad de unirse para luchar
con éxito generó, sobre la base de experiencias reales y a veces heroicas, un
sistema de valores basado en las ideas de solidaridad, cooperación e interés
colectivo que pasaron a constituir el contenido moral de una cultura obrera.

Cultura obrera

Esta cultura obrera vino a reforzarse por varias influencias. Una era la crítica
del individualismo insolidario atribuido a la burguesía (pero también a la
pequeña burguesía, al campesinado y a otros sectores sociales), que conducía
a percibir la lucha de clases entre burguesía y proletariado como algo más
que una lucha de intereses. Se podía percibir como una auténtica contienda
por la moralización de la sociedad. Esta percepción inyectó a los esfuerzos
de los trabajadores unas dosis de energía moral que resultaban útiles y hasta
imprescindibles en unos combates duros, a veces durísimos, en que los prota-
gonistas se exponían a graves peligros, desde el despido o la cárcel hasta
amenazas a su integridad física, incluso la muerte.
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Otra influencia que reforzó esa cultura obrera fue la de los idearios obreristas,
socialismo, anarquismo, comunismo, y la del sindicalismo, que añadieron a
la mencionada sensación de superioridad moral, la idea de estar luchando
por un modelo superior, más justo, armonioso y pacífico, de sociedad. Lo
cual, a su vez, reforzaba la sensación de superioridad moral. Sería interesan-
te estudiar cómo funcionaron en la realidad todos estos intereses y valores
entrecruzados. El sociólogo británico Paul Willis estudió en el decenio de
1970 un colectivo de alumnos (varones) de secundaria de una escuela situada
en un barrio industrial.1 Se trataba de un grupo no integrado en la cultura
escolar ni en su dinámica. Willis observa que esos muchachos no ven con
ningún interés las actividades escolares. Están en una edad en que ya po-
drían trabajar, y preferirían hacerlo porque tienen prisa por ganarse un sala-
rio, adquirir la independencia que dan unos ingresos y acceder a la edad
adulta. Su referencia es la «cultura de fábrica» de sus padres obreros y demás
adultos del entorno, y rechazan la enseñanza escolar como inútil y carente de
interés. Dan más valor al trabajo manual —que asocian con la «vida real»,
con hacer cosas realmente útiles— que al trabajo intelectual de profesores y
oficinistas. Su rechazo de la escuela se traduce en gamberrismo, absentismo
de las aulas y un estilo de rebeldía generalizado en asuntos que van desde la
indisciplina, un atuendo no convencional y el fumar y beber cerveza, hasta
un determinado estilo machista de tratar a las muchachas. Tienen una solida-
ridad de grupo frente a los profesores y a los «empollones» (también hijos de
obreros, pero ganados a la cultura escolar). Valoran el trabajo manual, rudo y
viril. La mirada del sociólogo no es complaciente: observa en concreto como
se construye en una sociedad con hegemonía burguesa una subcultura de cla-
se con contenidos muy variados. La solidaridad vivida es una solidaridad
grupal, no universal ni de clase. La condición obrera se asocia a la produc-
ción de «cosas reales y útiles», pero también a rudeza, fuerza física y despre-
cio del pensamiento. La búsqueda de identidad personal y autoestima recurre
al machismo y al racismo.

Desde la izquierda seguramente se ha idealizado la cultura obrera, olvidan-
do que en la cruda realidad contiene muchos elementos indeseables, como
los mencionados. Si muchos votantes del PC francés pasaron a votar Le Pen
es porque su educación política comunista dejaba mucho que desear y conte-
nía una amalgama contradictoria de valores que no les permitió resistir a las
presiones xenófobas cuando aumentó el número de inmigrantes en el país. El
grueso de las clases trabajadores de los países industrializados sin duda no
responde a los estereotipos idealizadores de esa visión. Pero es seguro que
aquella «cultura obrera» ideal, con sus dimensiones morales y políticas, tuvo

1. Paul Willis, Aprendiendo a trabajar, Akal, Madrid, 1977.
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un destacado efecto educativo y civilizador para millones y millones de per-
sonas, incluso para muchas que no compartieron las ideas sindicalistas, so-
cialistas, anarquistas o comunistas.

Un nuevo panorama

En los últimos 20 años el panorama de la clase obrera ha cambiado mucho.
La expectativa de un itinerario vital marcado por el aprendizaje de un oficio
y por la continuidad en el trabajo (a veces hasta en la misma empresa, o por
lo menos en el mismo ramo) se ha vuelto irreal para la inmensa mayoría de
los jóvenes hijos e hijas de obreros. Las perspectivas que a éstos se ofrecen se
pueden clasificar en tres grandes categorías. La primera es la de trabajos
ocasionales, precarios, descalificados y mal pagados, en los que coinciden
con jóvenes de otros orígenes sociales. La segunda es un itinerario escolar de
bachillerato y universidad, con una probabilidad muy baja de acceder a los
niveles más altos (licenciaturas, ingenierías, doctorados, etc.) y bastantes di-
ficultades para encontrar trabajos a la altura de los títulos. La tercera es el
acceso a un puesto de trabajo manual o subalterno en condiciones contractua-
les relativamente buenas y estables y con una perspectiva de continuidad, ya
sea después de haber cursado formación profesional o directamente a la sali-
da de la escuela obligatoria. Este tercer itinerario, que es el más parecido al
tradicional, está hoy al alcance de muy poca gente debido a la crisis indus-
trial y a la ofensiva exitosa del empresariado contra los derechos de los tra-
bajadores, que supone una reducción de los puestos de trabajo disponibles en
las empresas y un empeoramiento de las condiciones contractuales. A veces
los jóvenes que siguen este itinerario se benefician de acuerdos informales
entre sus padres y los patronos que los emplean: algunos puestos de trabajo
«se heredan» (lo cual está ligado a veces con relaciones clientelares de las
empresas con los sindicatos). La crisis industrial comporta «exteriorización»
de actividades hacia empresas subsidiarias, con la correspondiente pérdida
de puestos de trabajo estables. La desindustrialización se acompaña de ex-
pansión de los servicios, como el turismo y la hostelería, donde predominan
de manera clara los empleos precarios y de temporada.

El destino laboral de los hijos e hijas de obreros que van a estudios superio-
res es incierto y muy variado. Estos jóvenes se orientan de tal manera que su
desclasamiento es casi inevitable. Los jóvenes de la tercera categoría, esto es,
los que engrosan las filas de la clase obrera propiamente dicha de corte tradi-
cional suelen alcanzar pronto unos niveles adquisitivos altos: son seducidos
por una prosperidad que, pese a sus trampas (como el precio de la vivienda,
por poner un solo ejemplo de peso), influye sin la menor duda en su manera
de ver el mundo. Comparándose con las generaciones de sus mayores, saben
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que han accedido a privilegios inauditos. Su experiencia en la lucha de cla-
ses, sindical o no, suele ser escasa o nula debido a la situación de acoso en
que está la clase obrera y la impotencia o deserción de los sindicatos.

La socialización de los jóvenes obreros ya no se hace, salvo raras excepcio-
nes, en el lugar de trabajo ni a través de la práctica laboral o de lucha. Las
empresas han adoptado un modelo de contratación de sus empleados basado
en la diversidad de las condiciones contractuales, lo cual impide o dificulta
que la gente se ponga de acuerdo para luchar por mejoras salariales u otras.
Así no es nada fácil lograr ninguna cohesión grupal ni percibir la existencia
de intereses comunes.

Falta de referentes ideales y morales

El hundimiento de los proyectos alternativos de signo comunista (y antes
anarquista) y el empobrecimiento de los planteamientos socialistas o social-
demócratas hurtan a las jóvenes generaciones de trabajadores todo agarrade-
ro ideológico desde al cual construirse una identidad de clase. Ya no queda
prácticamente nada de las culturas obreristas de otros tiempos, salvo en pe-
queños reductos. Tienden, pues, a perderse los valores y los signos
diferenciadores de la clase obrera, de modo que adquieren un peso muy im-
portante los elementos culturales inducidos y propagados por unos medios de
difusión de masas manipulados por una mezcla de grandes empresarios de
los medios y periodistas y líderes de opinión muy impregnados de la cultura
hegemónica neoliberal.

Los jóvenes de clase obrera maduran en medio de este magma sin referentes,
expuestos a la influencia omnipresente de una infracultura de masas (¿o para
las masas?) que ensalza la adquisición de bienes y su consumo como la más
alta realización humana, que desvía la atención de lo público hacia una mor-
bosa exhibición pública de los pormenores más triviales o más escandalosos
de la vida particular de unos cuantos personajes insubstanciales. Vivimos
una monumental tentativa de despolitizar la vida pública, de expropiar a la
población de su ciudadanía efectiva y convertirla en una masa amorfa fácil-
mente manipulable.

Si el taller, la fábrica o el lugar de trabajo en general han perdido su poten-
cial socializador de las nuevas generaciones de obreros, ¿dónde y cómo se
socializan éstos? Nos faltan estudios que respondan a esta pregunta, pero se
pueden aventurar algunas hipótesis. Por de pronto, la escuela conserva su
papel socializador, pero aumentado, debido al alargamiento de la
escolarización. Hoy la escuela no ocupa dos ni tres ni cinco años de la vida
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de una persona, sino muchos más. La enseñanza obligatoria en España supo-
ne 10 años de escolarización. Muchos empiezan en preescolar y terminan en
algún módulo profesional, en el bachillerato o en la universidad, y aun mu-
chos prolongan su estancia en los niveles postobligatorios porque compagi-
nan estudio y trabajo. El promedio de años de escolarización estará, pues,
bastante por encima de los 10. Si tenemos en cuenta que a lo largo de la vida
mucha gente vuelve a apuntarse a cursos de reciclaje profesional, ampliacio-
nes de estudios, postgrados y maestrías, etc., y que la jubilación a veces se
anticipa, la proporción entre años de estudio y años de trabajo está llegando
a ser del orden de 1:3 o de 1:4. El cambio respecto al pasado es espectacular,
y las modalidades de socialización de la juventud trabajadora tienen que es-
tudiarse a la luz de estos datos.

Cómo y dónde se forman los grupos de iguales

Los grupos de iguales cumplen una función socializadora esencial. Su base
es el centro de estudio, el barrio, el lugar de trabajo (aunque sea ocasional) y
el lugar de entretenimiento. Seguramente es alarmista la opinión —muy di-
fundida— de que la televisión y el ordenador aíslan a los jóvenes y refuerzan
la atomización individualista de la sociedad. Más bien parece que, desde la
adolescencia hasta el momento de casarse o aparearse, los jóvenes tienen una
vida de relación bastante intensa, que no siempre se trunca con el aparea-
miento, sobre todo si no hay hijos. No se olvide, además, que la edad de
casarse se retrasa mucho, así como la de tener hijos. Los teléfonos móviles
están representando una especie de consolidación y potenciación de esta vida
de comunidad entre los jóvenes. Los móviles permiten, en efecto, una comu-
nicación casi ininterrumpida, que vence la distancia física y que mantiene el
grupo de amigos en un intenso proceso incesante de intercambio.

Es difícil prever los resultados de esta peculiar forma de socialización al
margen de la experiencia laboral y de lucha en el lugar de trabajo. La gente
se reúne y convive por afinidades electivas que, aunque se puedan haber ori-
ginado en un lugar de trabajo o de estudio, tienen poco que ver con el trabajo
o con actividades sociales y políticas. En estos núcleos comunitarios ¿qué
valores, qué mentalidades se desarrollan? Hay síntomas de desarrollo de vir-
tudes solidarias en el interior de esos núcleos, pero ¿qué alcance puede tener
dicha solidaridad? ¿va más allá del pequeño grupo? El protagonismo juvenil
en nuevos movimientos sociales, como los de resistencia a la globalización
capitalista, hace pensar que la vertiente sociopolítica de esa solidaridad, que
ya no puede expresarse en la esfera laboral, halla salida en estos movimien-
tos. Pero se oye a menudo en algunos movimientos más estables —como los
movimientos vecinales y los ecologistas— la queja de que los jóvenes no son
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constantes en las tareas cotidianas de carácter voluntario y que no se puede
contar con ellos para un trabajo regular.

La conciencia social o cultura de clase como reelaboración

Muchos jóvenes reelaboran a su manera su propia conciencia social con los
elementos de su experiencia social fragmentada. Las subculturas juveniles
contienen muchos elementos simbólicos que van en esta línea. Los chicos y
chicas de los barrios populares, donde abundan las personas en situación de
paro de larga duración, o de marginación, o las mujeres solas con hijos, o los
pensionistas con pensiones de miseria, etc. no son ciegos a este entorno. Su
estética vestimentaria y sus aficiones musicales son respuestas expresivas a
esa realidad. Otros sectores de jóvenes de medios menos desestructurados
adoptan otras formas de aspecto menos agresivo, pero que responde también
a una afirmación identitaria que es como un residuo de conciencia de clase.
El calificativo «pijo» para designar a los niños-bien, formales, acomodados,
presuntuosos, etc. alude a la contrafigura social frente a la cual se autodefinen.
La práctica de los okupas tiene también un fuerte componente expresivo y
comunitario: sirve para manifestar un rechazo rupturista, sin compromisos,
hacia un orden establecido que perciben como injusto y peligroso por su ca-
pacidad para neutralizar la discrepancia. Estas modalidades culturales expre-
sivas no corresponden a posiciones claras de clase obrera, pero indican la
existencia de una cultura popular, al menos juvenil, en la que pueden reco-
nocerse muy amplios sectores del proletariado en su vasta heterogeneidad,
junto con hijos de la pequeña burguesía y de clases medias profesionales. Tal
vez esta cultura sea un interesante germen de unidad interclasista que puede
en el futuro desempeñar algún papel en la formación de una identidad colec-
tiva nueva de personas insatisfechas con el sistema social.

La trampa de la meritocracia

Pero contra la consolidación de esta identidad colectiva nueva juegan pode-
rosos factores. Uno muy importante es la ideología de la igualdad de oportu-
nidades, con la promesa de promoción que encierra. La enseñanza obligato-
ria y universal, indudable conquista democrática, ha tenido un efecto perverso
no deseado ni previsto: ha contribuido a difundir la promesa de que cualquie-
ra, gracias a la escuela, puede alcanzar cualquier puesto de trabajo, cualquier
estatus y cualquier dignidad o valor social que desee. Esta promesa ha resul-
tado creíble en la medida misma en que la cultura obrera diferenciada tradi-
cional entraba en crisis, y la juventud obrera no hallaba ante sí ningún siste-
ma propio de valores y expectativas capaz de oponerse al sistema de los valores
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individualistas y adquisitivos del capitalismo. La ideología del fin de las ideo-
logías se completa con una ideología implícita del «fin de las clases», según
la cual la (supuestamente) igual oferta escolar para todos abre la puerta a un
sistema meritocrático. Ya no habría clases, sino —como ha defendido cierta
sociología funcionalista— sólo una asignación de puestos y funciones en la
sociedad derivada de la inteligencia, esfuerzo y otros méritos de cada perso-
na. Si lo único que vale es la riqueza, el poder y el éxito individual, los
jóvenes se verán fuertemente tentados a emprender una carrera meritocrática
hacia la cumbre. Adiós a la promoción colectiva. Se acabó la unión de los
explotados y oprimidos encaminada a mejorar todos juntos. El orgullo de
clase y la conciencia de clase desaparecen. Desaparece el ideal de igualdad.
Muchos adolescentes y jóvenes de familia obrera declaran que no desean que
desaparezcan las desigualdades: lo que quieren es que persista la posibilidad
de hacerse ricos, porque ésta es su aspiración en la vida. Triunfa la ilusión de
la lotería de la vida con el desclasamiento como objetivo.

Hacia una nueva cultura de la emancipación

La fuerza de atracción de la riqueza, el consumo, la comodidad y el simbolis-
mo asociado a ellos no ha encontrado resistencias. O sólo las ha encontrado
en sectores muy minoritarios. Y cuando las ha encontrado ha sido más a
partir de un ideario ecologista que de un ideario obrerista. El fracaso del
experimento soviético y otros de signo colectivista ha contribuido a la inca-
pacidad para oponer un modelo alternativo al hoy dominante. Pero hay que
decir también que el movimiento obrero no desarrolló, en sus momentos de
mayor influencia, ninguna alternativa cultural real.2 Se acunó en la perspec-
tiva de generalizar la abundancia. A principios del decenio de 1960, el diri-
gente soviético Jruschov anunció que en 20 años la economía soviética ha-
bría sobrepasado a la de Estados Unidos, dando por supuesto que ambas
economías eran substancialmente iguales. Al perder el sistema soviético la
carrera competitiva con el norteamericano, dejó tras de sí un inmenso vacío
espiritual.

2. La única que conozco procede del anarquismo, que desarrolló valores de simplicidad y austeri-
dad y de armonía entre hombre y naturaleza. El naturismo y el vegetarianismo fueron expresiones
de estos valores. En Cataluña, durante el primer tercio del siglo XX se desarrolló una interesante
contracultura libertaria que preconizaba un sistema de necesidades más «naturales» y que se encar-
nó en un conjunto de instituciones propias (revistas, editoriales, bibliotecas, centros sociales, cen-
tros de salud, restaurantes vegetarianos, excursiones al campo, fiestas de la primavera, medicina
naturista, etc.).
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En nuestro país el trabajo manual está muy desprestigiado. Los jóvenes pre-
fieren la vía del bachillerato y el acceso a la universidad que la formación
profesional. Las tareas manuales y, en general, menos calificadas, quedan así
cada vez más en manos de inmigrantes extracomunitarios, mientras los au-
tóctonos se lanzan a una carrera desesperada por títulos que, por su misma
sobreabundancia, se desvalorizan en el mercado de la fuerza de trabajo. De
ahí también que la escuela no sea vivida por los jóvenes como un espacio
donde se juega una batalla político-ideológica, sino como un espacio donde
simplemente se tejen relaciones humanas tal vez importantes para la vida de
cada uno, pero meramente casuales.

Las culturas de las comunidades humanas no son nunca espontáneas. No
brotan de manera natural de las condiciones de vida y trabajo de las gentes,
sino que son reelaboraciones y, como tales, pueden adoptar significados (mo-
rales, políticos...) muy distintos. Ciertas formas de conciencia obrera de clase
carecen de los elementos culturales que definen una cultura como democráti-
ca, universalista y solidaria. Por esto, cuando comparamos las formas de la
conciencia obrera de hace unos cuantos decenios con las de ahora, nunca
debemos olvidar que lo importante no son los valores que asume. No sirve de
nada lamentarse de que el «sujeto revolucionario» no es lo que era, o de que
«ha desaparecido»: se trata de construir una cultura de la emancipación ade-
cuada a las nuevas circunstancias históricas. La cultura de la emancipación
del próximo futuro no podrá ser como las anteriores, pero no tendría sentido
creer que debemos empezar desde cero. Habrá que recuperar de las tradicio-
nes anteriores los elementos que sirven –que no son pocos—para integrarlos
en un proyecto en el que se puedan reconocer los jóvenes de las clases popu-
lares de hoy, con sus problemas específicos y sus experiencias propias.
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Formas, percepciones y consecuencias
de la precariedad

ERNEST CANO

La precariedad laboral y sus formas

El debate sobre la precariedad laboral y sus consecuencias sobre las relacio-
nes laborales requiere en primer lugar una clarificación conceptual. Existe
precariedad cuando la trayectoria laboral del trabajador no le permite conso-
lidar un nivel de ingresos, una profesionalidad, una estabilidad en el empleo
que posibiliten planificar el futuro e integrarse en la vida social de manera
adecuada. Visto de otra forma, se trata de situaciones de vulnerabilidad, in-
certidumbre y dependencia de los trabajadores frente a la coyuntura del mer-
cado de trabajo y la política laboral de las empresas. Situándonos en la evo-
lución de las relaciones laborales y del mercado de trabajo, la precarización
es un proceso histórico con un significado de pérdida de bienestar de los
trabajadores como individuos, pero también tiene un sentido colectivo —en
términos de clase— de vulnerabilidad creciente del trabajo frente al capital y
de cuestionamiento de las formas de regulación que habían controlado y re-
ducido dicha vulnerabilidad en las sociedades occidentales industriales. Re-
presenta, en definitiva, la crisis y transformación de las dinámicas económi-
cas, sociales e institucionales que habían garantizado durante el período de
posguerra la estabilidad del empleo y la mejora de las condiciones de trabajo
y los niveles de vida.

En efecto, el proceso de precarización laboral cuestiona las garantías de se-
guridad para los trabajadores que se habían asociado a la norma de empleo
desarrollada hasta principios de los años ochenta del siglo XX (Standing
1997). La seguridad en el mercado de trabajo se ve limitada por el paro
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recurrente y masivo, el desempleo de larga duración y los problemas de in-
serción laboral de los jóvenes, junto al abandono del objetivo pleno empleo
en la política económica y su subordinación a la estabilidad macroeconómica.
La seguridad del empleo, articulada sobre el empleo asalariado de duración
indefinida a tiempo completo, se sustituye por la creciente contratación tem-
poral y una menor protección frente al despido. La seguridad en el espacio
de trabajo, ligada a la regulación legal y colectiva de las condiciones de
trabajo (salud laboral, jornada...) queda limitada por la mayor discrecionalidad
empresarial en la fijación de dichas condiciones y por la individualización de
las relaciones laborales. Por último, la seguridad de los ingresos (tanto del
salario directo como de las prestaciones públicas) se ve cuestionada por si-
tuaciones de salarios bajos, por la extensión de empleos que no permiten una
autonomía en cuanto a ingresos y por una menor protección social, sobre
todo en materia de prestaciones de desempleo y pensiones de jubilación.

La precariedad se puede concretar, por tanto, en diversas dimensiones (Rodgers
1992, Cano 2000): inseguridad del empleo (la dimensión central), remunera-
ciones bajas e inciertas, degradación de las condiciones de trabajo e insufi-
ciencia del sistema de protección social. Cada una de estas dimensiones de la
precariedad, diferentes aunque conexas, contribuye a generar incertidumbre,
vulnerabilidad y dependencia de los trabajadores. Desde este punto de vista
conceptual, no existe una realidad de empleo y trabajo precario frente a otra
no precaria, sino que las dimensiones de la precariedad están presentes en
diversos grados y modalidades en las distintas formas de empleo. Aunque la
extensión de la precariedad laboral en los últimos veinticinco años se relacio-
na con la proliferación de las formas «atípicas» de empleo (aquellas diferen-
tes del trabajo asalariado fijo y a jornada completa), lo cierto es que el
cuestionamiento de los derechos y niveles de seguridad de los trabajadores ha
sido general. Evidentemente, los trabajadores temporales sufren todas las di-
mensiones de la precariedad citadas. Pero el fenómeno también afecta a los
empleados a jornada parcial, con ingresos insuficientes y una protección so-
cial limitada, o a los llamados falsos autónomos, trabajadores que mantienen
una relación real de dependencia con una empresa pero que formalmente
trabajan por cuenta propia (por ejemplo en el transporte), sin estar sometidos
a la regulación laboral legal y colectiva y con una protección social disminui-
da. Además, están en la órbita de la precariedad los empleos frágiles con alto
riesgo de desaparecer aun siendo contratos fijos (precariedad de hecho rela-
cionada con crisis y reestructuraciones de sectores y empresas) y los empleos
—sean o no estables— caracterizados por condiciones de trabajo degradadas.

Entre las diversas dimensiones de la precariedad destacan las evidencias acerca
de la inseguridad del empleo y sus repercusiones. La temporalidad del em-
pleo se ha convertido en un fenómeno específico de nuestro país en el con-
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texto europeo, con características claramente estructurales que lo han conver-
tido en un problema incluso más relevante que el propio desempleo en cuan-
to a su entidad y, sobre todo, por sus efectos sobre el mercado de trabajo y las
relaciones laborales (Miguélez 2002:46). Mientras que el paro en España ha
oscilado según el ciclo económico en los últimos veinte años, la temporali-
dad creció no sólo en el período expansivo de finales de los años ochenta
(pasando de representar el 15% del empleo asalariado en 1987 al 32% en
1991), sino también en la etapa de crisis de principios de los noventa y en el
inicio de la actual fase expansiva (alcanzando el 35% en 1995). Sólo a partir
de 1997 ha mostrado una cierta moderación, si bien la tasa de temporalidad
no ha bajado en ningún momento del 30% actual. Dicha tasa contrasta con el
13% del conjunto de la Unión Europea, donde España se sitúa a la cabeza de
la temporalidad del empleo y de la importancia de los «empleos sin perspec-
tivas» que no ofrecen ni seguridad del empleo, ni acceso a la formación ni
perspectivas de promoción o carrera profesional (European Commission 2003).

Dentro de los elevados niveles de temporalidad del empleo, la incidencia de
ésta varía significativamente en función de la edad y se concentra claramente
en los jóvenes. En 1987 un 27% de los asalariados de menos de 30 años tenía
contrato temporal, en 1991 dicha tasa alcanzó el 57% y en 1997 superaba el
61%, habiéndose reducido desde este año de manera que en la actualidad
algo más de la mitad de los jóvenes asalariados son temporales. Si nos refe-
rimos a los asalariados menores de 25 años, su tasa de temporalidad llegó a
ser el 75% en 1997 y en la actualidad se acerca al 65%. Esto, junto a las más
altas tasas de desempleo de los jóvenes, indica una inserción en el mercado
de trabajo caracterizada por la eventualidad y la discontinuidad del empleo,
fenómenos que se mantienen a lo largo del tiempo y que sólo se atenúan
levemente en el período expansivo más reciente. En este contexto puede de-
cirse que para los jóvenes —sobre todo para los de menor cualificación— se
produce una «naturalización» de la precariedad, concebida ésta como un ele-
mento transversal del mercado laboral en el que se insertan: la precariedad
para ellos no es sólo, ni siquiera fundamentalmente, tener un contrato tem-
poral, ya que el hecho de tener un contrato indefinido no les parece una
garantía suficiente de estabilidad y calidad del empleo, aspectos que depen-
den más que del contrato formal de la voluntad y circunstancias de las em-
presas (CC.OO. 2004:11-12). El acceso al empleo para los jóvenes
desempleados y precarios —dos caras de la misma moneda— se asocia con
el azar y la fortuna, el tránsito por el mercado de trabajo se representa como
una especie de «nomadismo», de «funambulismo en la cuerda floja» (Rivas
2004).

Esta percepción de la precariedad laboral entre los jóvenes es fundamental
a tener en cuenta si se quiere comprender las consecuencias del fenómeno
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sobre las relaciones laborales y sobre la vida de los trabajadores. El descon-
tento juvenil con las características del empleo no es algo nuevo, pero sí lo
es el hecho de percibir que el empleo ha empeorado respecto a situaciones
previas y que es difícilmente mejorable (Miguélez 2002:37-38). La insegu-
ridad generalizada del empleo para los jóvenes hace que los aspectos defi-
nitorios de la precariedad sean —más que la propia relación contractual
temporal— la insatisfacción con el salario (por su inequidad frente a la
actividad realizada y por no permitir el acceso a ciertas condiciones de
bienestar, como la vivienda), la inadecuación entre la titulación educativa
—en el caso de los más cualificados— y el trabajo efectuado, la irregulari-
dad de la jornada o la ausencia de expectativas de desarrollo profesional
(CC.OO. 2004:31-34). La inseguridad del empleo se traduce en una pers-
pectiva pesimista poco movilizadora: «a pesar de su juventud, parecen so-
cialmente viejos por su tono» (Callejo 1996:33). Se observa, por tanto, que
los jóvenes han desarrollado una vivencia de la precariedad laboral como
fenómeno global en sus vidas y en el mercado de trabajo, fenómeno que se
percibe como injusto pero también como normal ante la imposibilidad de
modificar la situación. Resulta difícil que de esta percepción surja una acti-
tud de reivindicación y acción colectiva, dado el alejamiento existente entre
las referencias y estructuras de regulación (legal y sindical) y la realidad
por ellos vivida.

También hay que señalar una mayor incidencia de la temporalidad entre las
mujeres asalariadas, que en una tercera parte se ven afectadas por los contra-
tos temporales (con cinco puntos por encima de la tasa de temporalidad de
los hombres). La incorporación más reciente del colectivo femenino al mer-
cado de trabajo, en el contexto de elevada flexibilidad de la contratación,
explica en parte dicho impacto diferencial de la temporalidad. La segrega-
ción ocupacional de las mujeres y las prácticas de gestión laboral
discriminatorias de las empresas deben ser también tenidas en cuenta. Por
otra parte, la precariedad presenta en las mujeres una especificidad más allá
de la temporalidad, ligada al hecho de que el empleo a jornada parcial se
concentre esencialmente en el colectivo femenino (el 17% de las ocupadas en
España trabajan a jornada parcial, proporción que no llega al 3% en el caso
de los hombres) y supone una inserción laboral precaria, particularmente en
nuestro país, a pesar de su relativamente baja importancia en el contexto
europeo. La incidencia de la precariedad en el empleo a tiempo parcial es
aún más elevada si atendemos a su alta temporalidad (un 55% de los asala-
riados a jornada parcial tienen contrato temporal) y a la escasa voluntariedad
(menos del 10% de los afectados eligen esta forma de empleo), a lo que se
une la insuficiencia de los ingresos y una protección social limitada. Se muestra
así de nuevo el refuerzo de las diversas dimensiones de la precariedad, en
este caso sobre las mujeres con inserción laboral más débil.
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El sector privado encabeza la estadística en cuanto al nivel de eventualidad
laboral, pero en cambio la tendencia reciente más expansiva se observa en el
sector público. En efecto, hasta 1995 la tasa de temporalidad en el sector
privado creció de forma más rápida que en el sector público, pero desde 1997
la dinámica se invierte y la temporalidad crece en el sector público mientras
que se modera en el sector privado: si en 1997 la tasa de temporalidad en el
sector privado superaba en 23 puntos la del sector público, la brecha se ha
cerrado hasta llegar a 9 puntos. La gestión laboral de las Administraciones
públicas se convierte así en un factor de la actual dinámica precarizadora del
empleo, mostrando la incoherencia de las políticas de incentivo a la contrata-
ción indefinida. En cuanto al sector privado, encabezan la estadística de tem-
poralidad por sectores la agricultura, actividad en la que un 60% de los asa-
lariados tienen contrato temporal, y la construcción (56%). En los servicios
privados destacan por su temporalidad —aunque se haya reducido
significativamente desde 1997— la hostelería (37%) y los servicios inmobi-
liarios y a las empresas (27%). Buena parte del incremento del empleo en el
sector privado en los últimos diez años se ha dado en sectores de alta tempo-
ralidad: la construcción casi ha doblado el volumen de empleo desde 1994,
en la hostelería el número de ha crecido un 70% y un 120% en los servicios
a las empresas.

La realidad de la elevada temporalidad adquiere su verdadero sentido cuando
se aprecia su relación con la inseguridad del empleo y con la discrecionalidad
empresarial acerca de la continuidad en el puesto de trabajo. A pesar de los
incentivos a la contratación indefinida desde 1997, el peso de los contratos
temporales respecto al total de contratos registrados se sitúa alrededor del
91%, proporción elevadísima que evidencia la rotación y encadenamiento de
contratos que caracteriza la política de gestión del empleo en las empresas.
El número de contratos de trabajo que se registra anualmente crece de forma
continua (casi 15 millones en 2003, el doble que en 1995); si nos referimos
concretamente a los contratos temporales, se registran anualmente más del
triple del volumen de asalariados temporales existentes (hace diez años eran
el doble). En este marco, las triunfalistas declaraciones de los responsables
de la política de empleo ante los aumentos del volumen de contratos ocultan
que la relación entre dicha variable y la dinámica cuantitativa del empleo es
cada vez más inexistente. La creciente contratación laboral genera más rota-
ción en el empleo y encadenamiento de contratos que nuevo empleo y refleja
la discrecionalidad empresarial en la gestión de la mano de obra.

Esta constatación es más evidente aún si tenemos en cuenta la corta duración
de los contratos laborales. El 27% de los contratos eventuales por circunstan-
cias de la producción (que suponen más de la mitad de los contratos tempo-
rales) tienen una duración inferior a tres meses y el 45% menos de seis me-
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ses. Alrededor de una cuarta parte de estos contratos se prorrogan, siendo las
prórrogas de corta duración (uno a tres meses). A esto le podemos unir el
extenso uso de los contratos por obra o servicio determinado (que represen-
tan casi el 40% de los contratos temporales), que por definición son de fina-
lización indeterminada y que representan una elevada incertidumbre en su
duración y continuidad para los trabajadores, dadas las prácticas discreciona-
les de las empresas en su gestión. Surge así una imagen del trabajador tem-
poral enfrentado a la amenaza permanente de la no continuidad en el empleo
y a la posible promesa de permanencia, con contrato temporal la mayoría de
veces (se calcula que una cuarta parte de los temporales encadenan contra-
tos), siempre en función de la voluntad y circunstancias de la empresa. Espa-
ña tiene de hecho uno de los menores índices de transición del empleo tem-
poral al fijo en el contexto europeo, transición que no alcanza en el plazo de
un año la cuarta parte de los trabajadores temporales (European Commission
2004).

Para proporcionar alguna evidencia sobre otras dimensiones de la precarie-
dad, puede señalarse que en materia de jornada destaca la existencia de am-
plias dedicaciones al trabajo en nuestro país, puesto que un 17% de los ocu-
pados declara trabajar habitualmente más de 44 horas a la semana, proporción
que se eleva al 21% en los hombres. Este fenómeno se debe, por un lado, al
pluriempleo de una parte de los asalariados y a la realización habitual de
horas extraordinarias y, por otro, a la alta dedicación al empleo de los traba-
jadores autónomos (una tercera parte de los cuales trabaja más de 50 horas
semanales). Hay que señalar también en cuanto a la condiciones negativas de
trabajo la existencia de un 15% de ocupados que trabajan algún domingo al
mes (ejemplo de jornada laboral «antisocial»). No podemos dejar de lado
dentro de la precariedad como degradación de la situación de trabajo la ele-
vada incidencia de los accidentes laborales en nuestro país, con índices que
crecieron de forma continua a lo largo de los años noventa hasta afectar a un
7,5% de los trabajadores ocupados en 2000, y sólo desde entonces se han
moderado un tanto (hasta el 7% en 2002). En sectores como la construcción,
las industrias extractivas o la fabricación de productos metálicos y de auto-
móviles, dichos índices son más del doble de la media. España ocupaba en
1998 la peor situación en cuanto a siniestralidad laboral de la Unión Europea
y, además, la tendencia europea era de reducción del problema y la española
de aumento.

El Informe sobre riesgos laborales y su prevención dirigido por Federico
Durán en 2001 por encargo del Gobierno español establece que la siniestralidad
laboral afecta principalmente a quienes tienen una baja capacidad de nego-
ciación de las condiciones de trabajo (los jóvenes, los trabajadores con con-
trato no fijo y quienes llevan poco tiempo en el puesto de trabajo) y que se
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concentra en determinadas actividades (construcción e industria manufactu-
rera) y en el segmento de empresas «débiles» afectadas por la descentraliza-
ción productiva a través de la fragmentación empresarial y la subcontratación.
De forma que la elevada incidencia de los accidentes laborales no es sólo una
dimensión de la precariedad laboral, sino que afecta particularmente a los
trabajadores más vulnerables en el mercado de trabajo. Destaca en este senti-
do la relación entre temporalidad del empleo y siniestralidad laboral. Así, en
2002 el 52% de los accidentes laborales con baja correspondieron a trabaja-
dores con contrato temporal (aunque éstos suponían un 31% del empleo asa-
lariado). Esta relación se vincula a la menor experiencia de los trabajadores
con contrato temporal, a su menor conocimiento de los riesgos y de las medi-
das de seguridad, a la menor formación que se les proporciona y al menor
cumplimiento de las normas de seguridad en las empresas subcontratistas
donde los temporales son mayoría. Pero también influye la propia precarie-
dad de estos trabajadores, que les dificulta reivindicar mejores condiciones
de seguridad en el trabajo y les hace más vulnerables a las presiones de la
gerencia: si el riesgo mayor para los trabajadores está en perder el empleo,
los riesgos para la salud laboral pasan a un segundo plano y «se prefiere
asumir el reto del accidente que el reto de la calle» (Callejo 1996:59).

Las evidencias estadísticas sobre la elevada incidencia de la precariedad son
muchas, pero merece la pena reflexionar también sobre las percepciones y
vivencias de la precariedad entre los trabajadores. Diversos estudios de ca-
rácter sociológico muestran algunos factores coincidentes al respecto de di-
cha percepción, que puede resumirse como una visión fatalista de la situa-
ción del mercado de trabajo (Bilbao 1999, Callejo 1996, Rivas 2004) o bien,
como se ha dicho anteriormente, de naturalización de la precariedad (CC.OO.
2004). Los trabajadores con empleo inestable viven la precariedad como un
problema de inseguridad e incertidumbre que va más allá de la órbita labo-
ral, puesto que imposibilita la participación en la estructura del consumo
(particularmente la adquisición de vivienda) e impide cualquier proyecto de
vida a largo plazo (Bilbao 1999:62-63). Trabajar para ellos es prioritario para
no caer en la marginalidad y para seguir participando del bienestar aunque
sea parcialmente y sin una perspectiva clara, por lo que «aceptan lo que sea
y en las condiciones que sea» en materia de empleo (Rivas 2004), pasando
las condiciones laborales a un segundo término frente a la posibilidad de
trabajar, desapareciendo las exigencias de respeto de las normas legales y de
los convenios colectivos por parte de las empresas (CC.OO. 2004:31). La
inseguridad del empleo genera una visión pesimista, impide mirar más allá
del corto plazo y lleva a preocuparse sólo del presente, de la supervivencia
del cada día (Callejo 1996:33-34). De esta visión no se desprende automáti-
camente una actitud radical de cuestionamiento en términos políticos del or-
den establecido, sino más bien una insatisfacción con la situación del país
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compatible con diversas ideologías (también con el apoyo a opciones de dere-
cha) o bien una «desafección política» que evidencia una desconfianza en la
capacidad del sistema político para resolver los problemas sociales (Polavieja
2003:252-253).

Consecuencias de la precariedad sobre las relaciones laborales y la ac-
tuación colectiva de los trabajadores

Las consecuencias del proceso de precarización laboral sobre las relaciones
laborales pueden ser analizadas en dos niveles: las claves de una gestión
empresarial de la fuerza de trabajo precarizadora (con un trasfondo de flexi-
bilidad laboral y control de la mano de obra), por una parte, y la acción
colectiva de los trabajadores en un entorno de precariedad laboral, por otra.
La extensión de la precariedad laboral se relaciona con las estrategias de
flexibilidad laboral de las empresas en el entorno de las trasformaciones de
los sistemas productivos y de los mercados a partir de la crisis de los años
setenta, transformaciones que se caracterizan entre otros aspectos por una
importante inestabilidad de la demanda y de la competencia y por problemas
de rentabilidad empresarial (Piore y Sabel 1990). Dichas estrategias empre-
sariales de flexibilidad tienen efectos precarizadores sobre la mano de obra
que se profundizan con la globalización, en la medida en que las estrategias
de inversión, producción y deslocalización de las empresas transnacionales
reducen la efectividad de la intervención sindical en los países desarrollados
y presionan hacia la reducción de los derechos laborales y sociales (Martínez
González-Tablas 2000).

En nuestro país, afectado particularmente por las transformaciones citadas,
las empresas han desarrollado sobre todo una versión simple de la flexibili-
dad laboral, centrada en la contratación temporal y la variabilidad de la jor-
nada laboral, además de conseguir un amplio margen de maniobra en la or-
ganización del trabajo. Esta flexibilidad traslada a los trabajadores en forma
de precariedad los costes de la incertidumbre del entorno empresarial y tra-
duce en muchos casos la propia vulnerabilidad de las empresas en los merca-
dos y en la división internacional del trabajo. Sin embargo, su efecto en tér-
minos productivos es la intensificación de una competencia basada en la
reducción de costes laborales que aumenta la incertidumbre, reduce el incen-
tivo a invertir e innovar y agrava la dependencia de los bajos salarios y del
empleo temporal como única forma de supervivencia empresarial (Deakin y
Wilkinson 1991:141). Debe señalarse que el desarrollo de estas estrategias
empresariales se ha dado en el contexto de las reformas en la regulación
laboral realizadas por los sucesivos Gobiernos, reformas «desreguladoras»
que hay que entender como el resultado de una presión de las empresas sobre
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el marco regulador. En efecto, desde el inicio de la crisis, se dio una
flexibilización de hecho del mercado de trabajo al margen de los mecanismos
legales que fueron reconducidos a la legalidad mediante cambios en el siste-
ma de regulación del mercado de trabajo que facilitaban dicha flexibilidad
(Bilbao 1993:49-52), en la confianza de que esto llevaría a un mayor dina-
mismo del empleo a través de la mejora del beneficio empresarial.

La significativa incidencia de la temporalidad del empleo en España se gene-
ró en el marco de la elevada flexibilidad de las formas de contratación tem-
poral posterior a la reforma laboral de 1984, que incentivó que todo el em-
pleo creado entre 1987 y 1991 correspondiera a contratos temporales y que
incluso se sustituyera parte del empleo indefinido, reestructurando las em-
presas parte de las plantillas a pesar del contexto expansivo. En este marco
de flexibilidad contractual las empresas procedieron durante la crisis de 1991
a 1994 a una nueva reestructuración, reduciéndose el empleo estable más que
el temporal a pesar de la mayor protección contra el despido de los contratos
indefinidos. Las reformas laborales de 1994 y 1997, sobre todo esta última
—la única pactada por sindicatos y patronal— y los incentivos a la contrata-
ción indefinida ligados a ella (menores costes de despido de los nuevos con-
tratos, reducciones en las cotizaciones empresariales a la Seguridad Social)
proporcionan el marco regulador donde se asiste al reciente e insuficiente
aumento del volumen y la importancia relativa del empleo indefinido.

Hay que señalar también que existe una importante diversidad empresarial en
cuanto al margen de maniobra en la gestión de la mano de obra, en función de
la posición ocupada en la jerarquía productiva y en los mercados. Así, las
estrategias de subcontratación de las empresas mejor situadas, buscando una
mayor flexibilidad productiva y descargar costes de ajuste sobre los
subcontratistas, han generado presiones precarizadoras diferenciadas que han
afectado especialmente a las empresas de menor tamaño. Esto se ve facilitado
cuando las empresas son de pequeño tamaño y, por tanto, con escasa presencia
sindical y una gestión laboral informal, paternalista y autoritaria. En muchos
casos, las empresas más dinámicas, que pueden ofrecer empleos estables y sa-
larios elevados, han basado su gestión en la existencia de otras empresas con
empleos inseguros y salarios bajos que trabajan para ellas (Castillo 1991). La
empresa principal puede descargar sobre las que trabajan para ella la demanda
más inestable y las fases del proceso productivo de menor valor añadido, ade-
más de imponerles condiciones forzadas de precios o plazos de entrega que les
presionan a una gestión laboral precarizadora, a costa del salario y las condi-
ciones laborales, para mejorar sus ajustados márgenes de beneficio.

Pero en lo que se suele insistir poco es en el hecho de que las estrategias
precarizadoras de gestión de la mano de obra no tienen sólo un trasfondo de
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flexibilidad, sino de control de la fuerza de trabajo. Aunque del extendido
discurso de la flexibilidad se podría derivar que las empresas pretenden
sistemáticamente mantener relaciones coyunturales con los trabajadores, lo
cierto es que están interesadas en una cierta combinación de estabilidad e
inestabilidad de sus plantillas. Cuando la empresa se enfrenta a una perspec-
tiva de largo plazo, mantener fija una parte de la plantilla puede constituir
una estrategia necesaria para asegurar una adecuada motivación de los traba-
jadores, necesaria en actividades que comportan iniciativa y que requieren
lealtad e identificación del trabajador con la empresa o que resultan estraté-
gicas para el desarrollo de la producción (Recio 1988:172-188). Ahora bien,
a la empresa le interesa que la estabilidad del empleo aparezca como una
concesión al trabajador y no como un derecho de éste, ya que de esta manera
puede conseguir la lealtad necesaria sin ceder resortes de poder a la plantilla.
No se trata sólo de facilitar los ajustes de plantilla de forma poco costosa,
sino también —y quizás fundamentalmente— de determinar discrecionalmente
la continuidad del empleo por parte de las empresas.

En este sentido, el uso de la contratación temporal comporta una efectiva
forma de control de la fuerza de trabajo si a la amenaza de despido (que no
supone prácticamente costes de indemnización) se le une la promesa de con-
tinuidad futura de la relación laboral, siempre que el trabajador se comporte
de la forma requerida por la empresa. Dicha continuidad no tiene porqué
traducirse en un contrato de duración indefinida, como hemos visto, sino que
puede darse a través del encadenamiento de contratos temporales. La empre-
sa retiene así un importante poder frente a los trabajadores, ya que la conti-
nuidad laboral de una parte de la plantilla —necesaria para asegurar la pro-
pia producción— continúa dependiendo de la voluntad discrecional de la
gerencia. De esta forma, se consigue que el trabajador temporal acepte sin
problemas toda tarea que se le encomiende, como peaje a pagar en el camino
hacia su posible continuidad en el empleo. El mayor esfuerzo laboral de los
trabajadores temporales presiona sobre el ritmo de trabajo y las condiciones
laborales del conjunto de la plantilla, reduciéndose la necesidad de control
directo de la empresa. Por otra parte, los trabajadores fijos pueden estar muy
identificados con los objetivos de la empresa y ser poco conflictivos: en la
medida que perciben su estabilidad como una situación de «privilegio» con-
cedida por la dirección, se pueden sentir «obligados» moralmente a compen-
sar a la empresa con una actitud leal y esforzada (Prieto 1989:43). Se cues-
tiona así la imagen de los trabajadores fijos como insiders que arrancan
ventajas salariales de las empresas a costa de los outsiders parados y tempo-
rales (Polavieja 2003). Además, la diferenciación en las condiciones de em-
pleo y trabajo dentro de la plantilla dificulta la solidaridad y la coincidencia
de intereses entre los trabajadores que está en la base de la organización y
acción sindical (Miguélez 2002:44-45).
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La vulnerabilidad de los trabajadores temporales es esencial para compren-
der su actitud frente a la gestión empresarial de la mano de obra y, en parti-
cular, para valorar la posibilidad de desarrollar una reivindicación individual
o colectiva de sus derechos laborales. Desde el momento en el que se asume
que la voluntad de la gerencia es fundamental para conseguir la continuidad
en el puesto de trabajo, el trabajador evita todo lo que le pueda marcar con el
estigma de «conflictivo» en la empresa, lo cual se traduce en una sumisión a
la voluntad de la gerencia y en una acentuada sensación de indefensión fren-
te a la discrecionalidad empresarial en la gestión laboral (Bilbao 1999:71-
77). Las actitudes reivindicativas individuales de los trabajadores temporales,
por lo tanto, se ven totalmente desincentivadas por su ineficacia (se asume de
manera fatalista que las condiciones impuestas por la gerencia son las que
rigen en el mercado de trabajo) y por sus efectos contraproducentes (la pérdi-
da del empleo, perjuicio superior a lo que se podría conseguir, por ejemplo,
con una reclamación judicial). La única posibilidad de mejora de la situación
laboral podría ser la acción colectiva, pero esta vía se encuentra bastante
cerrada por la competencia de hecho entre los trabajadores, por la lógica del
aprovechamiento individual de las oportunidades (Callejo 1996:51), que es
la otra cara de la vulnerabilidad frente a las empresas: «la percepción de la
soledad ante la gerencia es simétrica al cierre del trabajador sobre sus pro-
pios intereses. El resultado es la dispersión, la imposibilidad de cualquier
acción común, la falta de unión» (Bilbao 1999:110).

Descartada en gran parte una identificación colectiva de los trabajadores más
afectados por la precariedad laboral que se traduzca en una acción común,
queda todavía por explorar la posibilidad de que se desarrollen lazos de soli-
daridad con los trabajadores menos afectados a priori por la inseguridad del
empleo: los trabajadores fijos de plantilla con capacidad de negociación y
conflicto con la gerencia. Los trabajadores temporales pueden ver a los fijos
como un segmento sin problemas que disfruta de la ventaja de la estabilidad
del empleo, lo cual no les exime de las presiones de la empresa pero sí les
permite hacerles frente, por lo que parece que les correspondería reivindicar
la mejora de las condiciones laborales colectivas, pero el hecho de que ante-
pongan sus intereses propios a los comunes impediría dicha mejora (Bilbao
1999:118-120). A su vez, los fijos pueden percibir a los temporales con rece-
lo, puesto que consideran que en su interés por conseguir trabajo y la conti-
nuidad en el empleo contribuyen de hecho a una caída de las condiciones
laborales en el mercado de trabajo (Callejo 1996:34). También puede haber
un distanciamiento entre ambos colectivos por una mayor identificación de
los trabajadores fijos con la empresa, derivada de la discrecionalidad de la
gerencia en la gestión de la estabilidad del empleo: «los estables son estables
porque son la empresa y cuanto más se identifiquen con ella más estables
serán; los temporales son simplemente contratados, hoy están en la empresa
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pero mañana pueden no estarlo» (Prieto 1991:203). A partir de este distan-
ciamiento, puede darse una confluencia de intereses de los trabajadores fijos
con la gerencia que dificulte la acción colectiva de la plantilla.

En cuanto a la influencia de la precariedad laboral sobre la relación de los
trabajadores con los sindicatos, parece evidente que los trabajadores más
afectados por la inseguridad del empleo tendrán importantes desincentivos
a participar en las actividades sindicales en la empresa, puesto que esa
participación podría marcar al trabajador ante la gerencia con el temido
estigma de «conflictivo» que haría peligrar su continuidad en el puesto de
trabajo. Esto no presupone necesariamente una actitud de desafección sub-
jetiva del trabajador respecto de los sindicatos, sino que se deriva de su
vulnerable situación en la empresa y en el mercado de trabajo. También
puede ocurrir, desde una perspectiva de cálculo racional individual, que la
participación en la actividad sindical sea percibida como inútil por los tra-
bajadores temporales que no consideran que van a estar en la empresa el
tiempo suficiente para poder beneficiarse de los resultados positivos de di-
cha actividad (Polavieja 2003:208-209). Por último, hay que valorar tam-
bién en qué medida la vivencia de una precariedad importante puede redu-
cir la identificación subjetiva de los trabajadores con las organizaciones
sindicales. En este sentido, se puede encontrar una cierta desconfianza de
los trabajadores temporales hacia la acción de los sindicatos, actitud en
cuya base se pueden encontrar razones que van desde la percepción de que
los comités de empresa no defienden suficientemente a los trabajadores —
y menos aún a los temporales— frente a la empresa hasta la idea de que los
sindicalistas orientan su acción en beneficio propio y de sus organizaciones
(Bilbao 1999:124-125, Polavieja 2003:220-221).

Las actitudes negativas hacia la organización sindical deben ser enmarcadas,
sobre todo entre los jóvenes, a un rechazo más amplio que se extiende a la
política y los partidos (Bilbao 1993:138). También es cierto que tales actitu-
des no pueden entenderse sin hacer alusión a la situación de debilidad de
ciertos colectivos de trabajadores, particularmente los temporales, y a las prác-
ticas empresariales de gestión de la mano de obra, que llevan a una indivi-
dualización de la relación laboral y a que cada cual busque su propia super-
vivencia sin referencias colectivas, desapareciendo la «conciencia de clase
preorganizativa» que ha caracterizado la cultura industrial de los obreros de
más edad (Callejo 1996:46-47). Sin embargo, el rechazo sindical entre los
trabajadores más afectados por la precariedad no puede ser ignorado plantea
un reto a las organizaciones sindicales. Existe un argumento que algunos
trabajadores eventuales ponen en evidencia y que debe ser tenido en cuenta:
la idea de que un sindicalismo fuerte y solidario, «jamás habría permitido
que el gobierno realizara reformas del mercado laboral que sólo benefician a
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los empresarios y tampoco habría dejado a los desempleados abandonados a
su propia suerte» (Polavieja 2003:225). Esta apreciación puede estar alejando
de los sindicatos a trabajadores jóvenes que, a pesar de la precariedad laboral
que les somete a la voluntad férrea de las empresas, mantienen una visión de
la organización sindical con una inspiración ideológica de izquierda, lo que
les convierte en los «herederos desaparecidos» de los sectores que han cons-
tituido la base de la estructura sindical.

En definitiva, la extensión de la precariedad está dejando una huella de gran
calado en el mercado de trabajo y sobre las relaciones laborales en nuestro
país. No se trata sólo de los efectos negativos para el bienestar de los trabaja-
dores que se asocian a la eventualidad del empleo, los bajos salarios o la
insuficiente protección social. En un plano más colectivo, la individualiza-
ción y heterogeneidad de las situaciones de trabajo y la tónica general de
vulnerabilidad de los trabajadores se traducen en comportamientos de super-
vivencia y de competencia en el mercado laboral que no hacen más que debi-
litar la posición del trabajo frente al capital. El cambio en las conductas y los
valores hacia una cultura de la precariedad, de aprovechamiento individual
de las limitadas oportunidades que ofrecen como «concesión» las estrategias
empresariales de gestión laboral y las «circunstancias del mercado», rompe
las bases organizativas tradicionales de la clase obrera de forma más profun-
da que el cambio en el modelo productivo. La recuperación de poder por
parte de los trabajadores a través de la actuación colectiva es fundamental
para contrarrestar, al menos parcialmente, la dinámica de precarización que
se ha asentado como norma en la gestión de las empresas.

Sin embargo, los avances en esta línea tropiezan no sólo con condicionantes
externos a los trabajadores (las estrategias de las empresas, sus objetivos y
restricciones), sino con el desenganche respecto de una identidad colectiva
que experimentan colectivos significativos de trabajadores, en particular los
más jóvenes. Además, el ámbito de desarrollo de una acción sindical más
efectiva como referente en las relaciones laborales no puede ser solamente el
convencional de sector y empresa, dado que las trayectorias profesionales de
los trabajadores más precarios se construyen de forma relativamente caótica,
con tránsitos recurrentes al desempleo o a la formación y cambios de activi-
dad productiva. El desarrollo de formas de organización más basadas en la
eventualidad laboral, con un sentido de solidaridad más transversal, y la asun-
ción claramente prioritaria de la lucha contra la precariedad en todos los
ámbitos posibles de incidencia es un reto para los sindicatos. Todo ello sin
dejar de lado a los poderes públicos, tanto por su capacidad de influir en las
prácticas empresariales a través de la legislación laboral como por su papel
como empleador y regulador de la protección social. Ahora bien, las refor-
mas en la regulación orientadas a una reversión del proceso precarizador



80

necesitan una correlación de fuerzas entre capital y trabajo diferente a la
actual para poder desarrollarse y, sobre todo, para que tengan una eficacia en
su aplicación. El círculo vicioso de la precariedad aparece aquí con claridad
y por el momento no se adivinan grietas en él.
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La interacción entre clase social, género y etnia:
el reclutamiento de mujeres inmigrantes

en el servicio doméstico

SÒNIA PARELLA*

Introducción

El espectacular e imparable aumento de la demanda de mujeres inmigrantes
para llevar a cabo el trabajo reproductivo en las sociedades occidentales, nos
muestra otra de las caras de la división internacional del trabajo y deja cons-
tancia indeleble de un trasvase de desigualdades de clase y etnia entre muje-
res. La feminización actual de los flujos migratorios se debe, fundamental-
mente, a una transferencia de cargas reproductivas desde las mujeres
autóctonas con cualificación, que se incorporan masivamente al mercado de
trabajo y no pueden seguir realizando y gestionando en exclusiva el volumen
total de trabajo doméstico y familiar, hacia las mujeres de origen inmigrante.
Muchas de estas «otras» mujeres cuentan con estudios medios y superiores,
aunque ven sistemáticamente vetadas las oportunidades laborales en la socie-
dad receptora acordes con su nivel formativo. Se trata de mujeres que preci-
san ingresos económicos para subsistir y que, a menudo, se ven obligadas a
dejar a sus familias en sus países de origen y, muy a su pesar, a desatender
sus propias cargas familiares para poder emigrar en solitario.

Efectivamente, el trabajo doméstico remunerado no es algo nuevo. Todas y
todos tenemos muy cercano el referente del servicio doméstico tradicional,
nutrido principalmente de mujeres jóvenes procedentes de áreas rurales, la
mayoría de las cuales abandonaba la actividad en cuanto se casaban. Sin

* sonia.parella@uab.es - Dpto. Sociología-UAB.
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embargo, el boom actual alrededor del servicio doméstico que protagonizan
principalmente las capas medias, tiene mucho que ver con los cambios
sociodemográficos, culturales y económicos acontecidos en las últimas déca-
das en las sociedades occidentales. De todas estas transformaciones, debemos
destacar el envejecimiento de la población y el incremento de las personas
ancianas que viven solas en situación de falta de autonomía; así como la
generalización de la presencia femenina en el mercado de trabajo y el consi-
guiente aumento del número de hogares en los que el padre y la madre traba-
jan a tiempo completo. Todo ello debe situarse en un contexto de falta
corresponsabilidad masculina en el trabajo doméstico-familiar y de un Esta-
do del bienestar como el español, escasamente desarrollado en lo que a dere-
chos sociales se refiere, sustentado desde una tradición fuertemente familista
y con una grave carencia de servicios para la vida diaria. Por consiguiente,
no es que las mujeres de origen inmigrante hayan desplazado a las autócto-
nas en este nicho laboral, sino que la demanda ha crecido de forma especta-
cular en los últimos años, a tenor de los factores arriba mencionados.

El nicho laboral para mujeres inmigrantes que se está consolidando alrede-
dor de estas necesidades no satisfechas en la esfera reproductiva, a falta de
implicación del sector público, se caracteriza por la precariedad, el despresti-
gio social, los bajos salarios, la desregulación y la invisibilidad (Colectivo
Ioé 2001; Parella 2003). Estos rasgos son extensibles al conjunto de trabaja-
doras del servicio doméstico; sin embargo, para el caso concreto de las traba-
jadoras de origen inmigrante, debemos tener en cuenta que muchas de ellas
trabajan en la economía informal y «sin papeles», lo que agrava todavía más
su indefensión y desprotección. Pero el objetivo de este artículo no es expli-
car las características de la inserción laboral de la trabajadora de origen in-
migrante. Su creciente concentración en el servicio doméstico nos sirve en
estas páginas como punto de partida para intentar plasmar la multicausalidad
y la complejidad teórica que subyacen tras un fenómeno tan reciente, cotidia-
no y, aparentemente poco trascendente, como es la externalización del traba-
jo reproductivo y el reclutamiento de determinados perfiles de personas
—mujeres, inmigrantes y de clase trabajadora— para llevar a cabo las activi-
dades remuneradas que dicho proceso mercantilizador genera.

Tras la externalización de las tareas de la reproducción social afloran con
vehemencia las bases patriarcales de nuestra sociedad y se matizan unas desi-
gualdades de género que no se manifiestan de la misma forma para todas las
mujeres. La división sexual del trabajo todavía vigente, resulta inoperativa
en una sociedad en la que se ha generalizado la familia de «doble ingreso»
(los dos miembros de la pareja tienen una ocupación remunerada) y en la que
ha aumentado el volumen de trabajo doméstico y familiar. A la pregunta de
¿quién debe realizar el trabajo doméstico y familiar?, los hombres siguen
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eludiendo su corresponsabilidad en términos generales y las familias con re-
cursos —eufemismo de mujeres de clase media— lo delegan a «otras» muje-
res, aunque sin dejar de supervisarlo. De ese modo, siguen siendo mujeres las
que asumen buena parte del trabajo doméstico y familiar, aunque, cuando
éste se traspasa al mercado, se adjudique a mujeres de una clase social infe-
rior y de una etnia y/o nacionalidad distinta.

Por todo ello, el presente artículo pretende explicar la posición laboral de la
mujer de origen inmigrante a partir de las interacciones entre la clase social,
la etnia y el género como ejes de estratificación convergentes. La incorpora-
ción de un marco interpretativo alternativo en el estudio de las desigualdades
sociales es el cometido de la primera parte del texto. A continuación, se
introduce la perspectiva de la triple discriminación a la que se enfrenta la
mujer inmigrante como instrumento teórico para explicar su posición de «vul-
nerabilidad social» en la sociedad receptora, en términos de desigualdad o
distancia en el acceso a recursos y oportunidades en relación a otros colecti-
vos. Dicho proceso discriminatorio es el resultado de una serie de factores
que operan tanto en el plano material como simbólico y que, en el marco de
relaciones de explotación, permiten a la sociedad receptora abastecerse de
una fuerza de trabajo a bajo coste, de cuyo trabajo depende el bienestar de sus
ciudadanos.

La interrelación entre la clase social, el género y la etnia para el estudio
de la estratificación social

Comprender la posición laboral subordinada de la mujer inmigrante en la
sociedad receptora, requiere la imbricación entre los ejes de la clase social, la
etnia y el género. Se trata de incorporar un nuevo enfoque de estratificación
social, alternativo a los que sólo toman en cuenta el plano de la clase social
a la hora de comprender las desigualdades sociales. La subordinación en tér-
minos de género, clase social y etnicidad constituye el marco de referencia de
todo análisis de los procesos que producen y reproducen las formas de
marginación y exclusión de las mujeres inmigrantes (Morokvasic 1984). Di-
cha triangulación analítica permite demostrar la inoperatividad de una defi-
nición genérica de la etiqueta universal de «mujer», puesto que el uso de la
categoría «género» debe interpretarse a la luz de otras divisiones sociales
igualmente determinantes.

En contraste con la subestimación del papel de la mujer inmigrante en el
discurso científico y en las representaciones sociales sobre el fenómeno de las
migraciones, los datos reflejan que las mujeres han alcanzado actualmente
igual o incluso mayor protagonismo que los hombres tanto en las migracio-
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nes internas como en los flujos migratorios internacionales Periferia-Centro.
Así ocurre para el caso de España, donde la paridad entre hombres y mujeres
en los flujos migratorios se refleja cada vez más en las estadísticas (CCOO-
CERES 2004). Las causas y consecuencias de los movimientos migratorios
femeninos tienen entidad propia, al jugar la mujer un papel social y econó-
mico distinto al del sujeto varón, tanto en la esfera productiva como en la
esfera reproductiva, tanto en la sociedad de origen como en la de destino.
Una lectura de las migraciones en clave de género nos permite concluir que
la migración femenina ya no puede atribuirse sólo al hecho de que las muje-
res sigan a sus esposos de forma pasiva, sino que las mujeres emigran a
menudo solas, por razones económicas, y siguen patrones migratorios distin-
tos a los de sus homólogos masculinos (Coletivo IOÉ 1998; Gregorio 1999).

Tal ignorancia de la mujer inmigrante en los enfoques sobre las migraciones
es debida, principalmente, al vacío teórico sobre la participación femenina en
la economía y el papel de la mujer como agente social del desarrollo. Hasta
finales de la década de los setenta, las distintas aproximaciones al concepto
«trabajo», tanto las teorías del capital humano como las del mercado de tra-
bajo segmentado, se restringen a las actividades realizadas en el ámbito de la
producción asalariada y se olvidan del sistema de reproducción humana (Torns
1999).

La presencia de la perspectiva de género en la economía ha sido posible
gracias a elaboraciones teóricas que han hecho emerger el trabajo doméstico
como parte integrante de la realidad y de los análisis sobre el trabajo. Los
referentes teóricos de esta ruptura debemos situarlos en los debates entre el
feminismo marxista y el radical.1 Con la aparición, en la década de los ochenta,
del enfoque de la producción-reproducción por parte de las feministas críti-
cas de la Escuela de Cambridge, es posible captar la complejidad de las expe-
riencias de trabajo femeninas, gracias a la explicitación del engarce entre
trabajo doméstico-familiar o reproductivo y el trabajo realizado para el mer-
cado, ambos indispensables para el buen funcionamiento de la sociedad
(Humphries, Rubery 1984; Beechey 1988; Borderías, Carrasco 1994). Por
consiguiente, la función específica que tiene la mujer en la reproducción de
la fuerza de trabajo constituye la raíz de las diversas formas de subordinación
a la que ésta se ve sometida en las distintas sociedades, tanto dentro como
fuera de la familia.

Revisitar la historiografia del proceso de industrialización y la ideología de
la domesticidad desde una perspectiva de género —en otras palabras,

1. Véase una interesante síntesis de este debate en el libro de Borderías, Carrasco y Alemany (1994).
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reinterpretar las relaciones históricas de clase—, permite constatar que, si
bien durante el precapitalismo también se da una notable segregación sexual
del trabajo, las labores productivas y reproductivas se funden en un mismo
espacio —labores domésticas, actividad artesanal, trabajo agrícola—. Resulta
harto difícil trazar una línea divisoria entre ambas, por cuanto tanto unas
como las otras eran denominadas «trabajo». Con el desarrollo de la indus-
trialización se acelera, en clara alianza con la lógica patriarcal, la separación
entre, por un lado, la producción para uso privado, perteneciente a la esfera
no monetaria y, por el otro, la orientada hacia el mercado (Carrasco 1991).

La consolidación del capitalismo avanzado supone identificar, por vez prime-
ra, el concepto «trabajo» sólo con actividad remunerada, desplazando todas
aquellas actividades no mediatizadas por el mercado. De ese modo, se gene-
raliza una división sexual del trabajo que asigna responsabilidades diferentes
con valores desiguales entre hombres y mujeres en una y otra esfera: las
mujeres son excluidas del espacio de la producción mercantil y confinadas al
ámbito doméstico, a pesar de que, inicialmente, la mano de obra femenina
es, al igual que la infantil, parte inmanente de la revolución industrial y del
desarrollo del capitalismo. La expulsión de las funciones de la reproducción
de la esfera productiva se traduce en su desvalorización social, cultural y
económica —al no ser consideradas trabajo— y, por extensión, a la
marginación social de las mujeres, tanto en la familia como fuera del hogar
(Borderías, Carrasco 1994).

En esta política de exclusión colabora activamente el movimiento obrero, a
través de unos sindicatos mayoritariamente masculinos que defienden la idea
de un empleo por familia y la consideración del trabajo remunerado de las
mujeres como algo secundario y complementario; con ello persiguen que las
mujeres trabajadoras retornen al hogar, se dediquen exclusivamente a las ta-
reas domésticas y sean económicamente dependientes de sus cónyuges2

(Astelarra 1982; Rodríguez 1998). Ello consolida un mercado laboral estruc-
turado a partir de la referencia única al breadwinner («varón sustentador»),
exento de responsabilidad en la ejecución de las tareas reproductivas, cuyo
salario «familiar» garantiza el mantenimiento propio y el de las personas
dependientes a su cargo (esposa e hijos). Por consiguiente, la actuación de
los propios sindicatos evidencia la importancia de unas fuerzas patriarcales
que se ajustan a las capitalistas (Walby 2000). Este imaginario social, res-

2. La propia existencia de un «salario familiar» para las mujeres (inferior al de los hombres) cons-
tituye un claro instrumento para garantizar las ventajas materiales del hombre sobre la mujer, por
cuanto ésta sigue ocupándose de las tareas domésticas y dependiendo económicamente de su cón-
yuge.
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ponsable de la baja participación de la mujer en el mercado de trabajo, no se
invierte hasta la década de los sesenta, cuando empieza a generalizarse la
familia de los «dos salarios».

En definitiva, la sociedad industrial se basa desde sus orígenes en una
mercantilización incompleta de la capacidad humana de trabajo y su mante-
nimiento depende de la situación desigual de hombres y mujeres. Tal y como
manifiesta la economista Cristina Carrasco (1991), el sistema económico ne-
cesita de una producción doméstica que sea asumida por la familia —eufe-
mismo de mujer—, que reduzca enormemente el coste de buena parte del
proceso de reproducción social tanto para el capital como para el Estado. De
ese modo, el trabajo doméstico beneficia al mismo tiempo al sistema capita-
lista y a los sujetos varones. De acuerdo con Antonella Picchio (1992), lo que
permanece oculto no es tanto el trabajo familiar-doméstico en sí mismo, sino
la relación que mantiene con la producción capitalista, el nexo entre el ámbi-
to doméstico y la producción de mercado. Se trata de una especie de dumping
social, que convierte a las mujeres en fuerza de trabajo barata en el mercado
y gratuita en casa (Carrasco et al. 2003).

En lo que concierne al rol de la mujer en el desarrollo económico y social, de
las teorías clásicas —enfoque de la modernización y enfoque de la dependen-
cia— se deduce que, aun partiendo ambas de concepciones del desarrollo
totalmente opuestas, tienen en común el hecho de omitir las relaciones de
género y promover los estereotipos de «pasividad» e «inactividad» sobre la
mujer, tan abundantes también en la literatura sobre migraciones (Afshar
1999; Zabala 1999). Pero lejos de ser cierta la ausencia de la mujer de la
esfera productiva, numerosos estudios han demostrado que existe una rela-
ción sistémica entre la globalización del capitalismo y la feminización de la
fuerza de trabajo en las empresas multinacionales que se instalan en los paí-
ses periféricos (Sassen 1984). Asimismo, existen vínculos muy claros entre
la globalización y la migración femenina, a través de la oferta de puestos de
trabajo que tienen que ver con las tareas de la reproducción desde los núcleos
urbanos de los países ricos; lo que se conoce como «internacionalización de
la reproducción». Por lo tanto, no es que las mujeres estén excluidas de la
producción, sino que se sitúan en los estratos inferiores de la estructura ocu-
pacional; por cuanto la adscripción de inferioridad que las relaciones patriar-
cales confieren al colectivo femenino, permite que se les pague más bajos
salarios y las convierte en una fuerza de trabajo más controlable y sumisa.

Para comprender la convergencia entre clase social, género y etnia también
es menester tener en cuenta las aportaciones más destacadas de la antropolo-
gía feminista, tanto en la incoporación de conceptos que son clave para en-
tender las migraciones femeninas, —como, por ejemplo, el «grupo domésti-
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co»—, como sobre todo por sus contribuciones en el desmantelamiento de la
categoría universal de «mujer». De ese modo, se señala la capacidad trans-
versal que tiene el género en tanto que significativo no sólo para diferenciar
las experiencias vividas entre hombres y mujeres, sino también entre mujeres
situadas en diferentes posiciones y en distintas sociedades (Moore 1999; Papí
2001).

¿Y quiénes son esas «otras» mujeres? El concepto de género debe ser visto
como una categoría cambiante más que como algo estático. En este sentido,
el feminismo «negro» o «multirracial», ya hace tiempo que tiene bien claro
que carece de sentido referirse a un sujeto femenino genérico, puesto que la
esfera de lo femenino en una categoría internamente fragmentada por la cla-
se, la raza y las características étnicas o la edad. El problema es que el femi-
nismo occidental ha tenido desde sus inicios unas preocupaciones bien dis-
tintas. Correlacionar mujer con esfera reproductiva y hombre con esfera
productiva, en el fondo, toma como referente a la mujer blanca de clase me-
dia de los países industrializados. No todas las mujeres pueden «permitirse el
lujo» de no trabajar fuera del hogar o de concebir el empleo como ayuda o
complemento a la actividad de su esposo. Por consiguiente, las experiencias
de la mujer occidental de clase media no pueden generalizarse a todas las
mujeres; en particular, a las mujeres de «color», relegadas a las posiciones
socioeconómicas más bajas.

Para las mujeres de clase trabajadora con rentas bajas y, en especial, para las
mujeres de «color» con cargas familiares, la situación es totalmente distinta,
por cuanto el trabajo remunerado jamás ha supuesto para ellas una elección
personal, sino un medio necesario para su supervivencia y la de sus familias.
Las feministas negras han criticado este reduccionismo etnocéntrico, ya que
la mayor parte de familias negras en Estados Unidos son monoparentales,
encabezadas por mujeres que deben hacer frente solas a todas las responsabi-
lidades familiares, tanto las reproductivas como las económicas, y sobrelle-
var como puedan la «doble presencia».3 Lo mismo sucede en el caso de algu-
nas áreas de América Latina, en las que la «deserción» masculina (abandono
del hogar) es una carga suplementaria para las mujeres, que pasan a dirigir
hogares monoparentales y a asumir, con sus precarios ingresos, la totalidad
de la responsabilidad de la manutención de los hijos (Juliano 1994:46). En
definitiva, el gran error de la feminista de clase media es dar por supuesto
que, con independencia del origen de clase y de la etnia, la experiencia del
sexismo es la misma, como si en realidad existiera la «mujer genérica».

3. Muchas de estas mujeres son beneficiarias de la asistencia pública en los Estados Unidos (Michel
2000).
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La opresión de una mujer negra en una sociedad racista y sexista se presenta
como «si ello fuera una carga adicional cuando, en realidad, es una carga
distinta» (Spelman 1988:123). Ser mujer de «raza» negra significa ser mujer
y ser negra; pero la experiencia de estas formas de diferencia es
estructuralmente simultánea y no secuencial, al margen de la experiencia
personal de cada sujeto (Moore 1999). Mientras las mujeres de «color» se
sitúen en una situación de clara desventaja, provocarán privilegios y benefi-
cios a las personas que ocupen la cima de estos sistemas de jerarquización —a
saber, hombres, blancos y pertenecientes a las clases altas.4 En base a estos
planteamientos surge un feminismo denominado «multiracial», que permite
situar a hombres y a mujeres en múltiples sistemas de dominación5  y expli-
car «por qué hay mujeres que lo tienen todo y mujeres que no tienen nada»
(Baca, Thornton 1994:11).

Mujer, inmigrante y trabajadora: la triple discriminación

Ser mujer, de clase trabajadora y de origen inmigrante, o de una nacionali-
dad determinada,6 supone experimentar diversas formas de diferencia y de
discriminación que, lejos de ser secuenciales o sucesivas, actúan de forma
simultánea y las sitúa en una situación de «vulnerabilidad social», con una
relativa independencia de los rasgos individuales de estas mujeres (nivel edu-
cativo, por ejemplo) y en el contexto de las características estructurales de la
sociedad receptora: a saber, I) una política migratoria española favorable a la
inmigración laboral de mujeres y a su reclutamiento en el servicio doméstico
en situación informal; II) la creciente dificultad que experimentan las fami-
lias autóctonas —especialmente las mujeres— para conciliar la vida familiar
y laboral, en ausencia de políticas familiares; III) cambios demográficos como
el envejecimiento de la población y el consiguiente incremento de las situa-
ciones de dependencia; IV) por último, la estructura del mercado de trabajo
en el que se insertan las mujeres inmigrantes, un mercado ya de por sí es-
tructurado a partir de las desigualdades de género y de etnia.

Esta realidad es la que autoras como Monica Boyd (1984) o Saskia Sassen
(1984) han denominado «doble negativa o desventaja» y que investigadoras

4. El término «mujeres de color» es acuñado por algunas feministas norteamericanas para designar
la diversidad de colectivos de mujeres no blancas que residen en Estados Unidos (afroamericanas,
asiáticas, latinas, indias americanas, etc.).
5. A la opresión en función del género, la clase social y la raza o etnia debería añadirse la opresión
en función de la orientación sexual.
6. Los privilegios diferenciados en base a la etnia son ubicuos y pueden referirse a divisorias muy
diversas (color de la piel, origen nacional, creencias religiosas, lengua, etc.).
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como Mirjana Morokvasic (1984) han descrito como resultado de la articula-
ción de múltiples procesos de discriminación, en base al género, a la discri-
minación racial o de etnia y a la explotación como clase trabajadora, a la que
se refieren como «triple discriminación». Por un lado, el estatus de las muje-
res inmigrantes se ve afectado por las restricciones de una estructura ocupa-
cional sexualmente segregada, en la que las mujeres obtienen más bajos sala-
rios, menor estabilidad y menos oportunidades de promoción que sus
homólogos masculinos, independientemente de su capacitación. Sin embar-
go, los inconvenientes que entraña el hecho de ser inmigrante implica que la
trabajadora inmigrante, en comparación con la mujer autóctona, se halle en
los estratos más bajos de la estructura ocupacional, cubriendo los huecos la-
borales peor pagados, con menos prestigio social y eludibles por las trabaja-
doras autóctonas por ser emblemáticos de la discriminación de género. Nos
estamos refiriendo, lógicamente, a actividades como el servicio doméstico o
la prostitución.

Se trata de un proceso de discriminación que tiene como base la asignación
de oportunidades diferenciadas —la «discriminación relativa», en los térmi-
nos que recoge Mariano Fernández Enguita (1999:45)—, a partir de caracte-
rísticas discriminantes de carácter adscriptivo que se convierten en el princi-
pal —aunque no en el único— determinante de su posición en la sociedad
receptora.7 A modo de ejemplo, para el caso concreto de la mujer inmigrante,
a tenor de su triple condición de mujer, perteneciente a la clase trabajadora y,
además, de origen inmigrante, con toda probabilidad accederá al mercado de
trabajo español a través del servicio doméstico, con independencia de cuál
sea su nivel educativo o su experiencia laboral previa. Bajo este prisma, una
persona particular será discriminada siempre que la situación de posterga-
ción se deba a su adscripción a un grupo determinado, al margen de cuáles
sean sus capacidades y comportamientos individuales.

Los factores estructurales antes mencionados que dan forma a la «triple dis-
criminación» operan y a la vez son legitimados a partir de la construcción
simbólica. De ese modo, el vínculo entre mujer inmigrante y determinadas
ocupaciones se va consolidando a través de los prejuicios, los estereotipos, el
etnocentrismo o el androcentrismo. El objetivo de las prácticas discriminatorias
no es la mera deprivación material de la mujer inmigrante (cualquier forma
de exclusión o limitación de la participación), sino el poder garantizar el
acceso a una fuerza de trabaja barata de cuyo esfuerzo poder beneficiarse.
Este triple proceso discriminatorio permite evidenciar que la explotación de

7. La discriminación absoluta, en cambio, tiene que ver con privilegios estamentales propios de una
sociedad cerrada (Enguita 1999).
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la mujer no sólo existe en relación a los hombres, en el ámbito doméstico,
sino también entre mujeres, en el ámbito de la externalización del trabajo
doméstico hacia el mercado.

De acuerdo con E. O. Wright (1995:140-141; 1997:10), el término explota-
ción puede ser definido en base a tres criterios básicos: I) El bienestar mate-
rial de los explotadores depende causalmente de la privación material del
explotado. II) El llamado «principio de exclusión», que contempla impedir u
obstaculizar a los explotados el acceso y control de una parte importante de
los recursos productivos. III) El denominado «principio de apropiación», se-
gún el cual el mecanismo causal que traduce la exclusión en un bienestar
material diferencial entre explotados y explotadores, pasa por la apropiación
de los frutos del trabajo de los primeros por parte de los segundos. En otras
palabras, se relaciona causalmente el bienestar de los explotadores con su
capacidad para apropiarse del trabajo de los explotados, no únicamente con
las privaciones del colectivo explotado.8

Los tres principios de E.O. Wright se cumplen para el caso de la mujer traba-
jadora de origen inmigrante, como consecuencia de la organización social de
la producción y de la reproducción. Ello da lugar a una serie de interacciones
sociales que establecen una relación de explotación entre, por un lado, unas
familias de «dos salarios», cuyas mujeres no pueden asumir el volumen total
de trabajo doméstico y familiar que se les adjudica a tenor de su género y, por
el otro, unas mujeres inmigrantes que, por razones económicas y debido al
diferencial salarial existente en relación a sus países de origen, están dis-
puestas a ofrecer sus servicios a bajo coste. Es así como a través de su esfuer-
zo y trabajo proporcionan a las familias autóctonas parte del bienestar mate-
rial y emocional que hasta el momento se había suministrado en la esfera
reproductiva de forma gratuita.

El contexto de la globalización y de las desigualdades a escala planetaria
entre países ricos y pobres es el punto de partida de unas relaciones asimétricas
que, además, son reforzadas una vez en la sociedad receptora, de la mano de
la privación del colectivo explotado —a saber, las mujeres inmigrantes— en
el acceso a los recursos. Aquí es donde interviene, por un lado, una política
migratoria que niega los derechos de ciudadanía a los colectivos de trabaja-
dores procedentes de países pobres; por el otro, la propia regulación del Ré-

8. En aquellos casos en los que no se dan los criterios I) y II) y no existe transferencia de los frutos
del trabajo desde los oprimidos hacia los opresores, según E. O. Wright (1995, 1997), estamos ante
una relación opresora no explotadora.
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gimen Especial de Empleados de Hogar (REEH), que refuerza la indefensión
jurídica del colectivo; junto a una serie de estereotipos y prejuicios con base
androcéntrica y etnocéntrica, que acaban de perfilar —y a la vez legitimar—,
en el seno del hogar, las relaciones de dominación entre empleadores —fun-
damentalmente son mujeres— y empleadas. Por consiguiente, los mecanis-
mos de exclusión se mueven en un doble plano, material y/o simbólico,
englobando tanto las prácticas discriminatorias en sí mismas como las actitu-
des y discursos que las legitiman.

Las mujeres autóctonas de clase media mejoran su posición en el mercado
de trabajo a expensas de unas mujeres, de una etnia y clase social distinta,
que realizan el trabajo reproductivo que las familias rechazan, a bajo coste.
Es cierto que el aumento de la demanda de empleadas domésticas no puede
ser explicado únicamente por la incorporación de la mujer al trabajo remu-
nerado y que deben tenerse en cuenta otras muchas transformaciones. Ade-
más, muchas de ellas migrarían de igual forma aunque no existiera dicha
demanda, por cuanto los determinantes de las migraciones tienen tanto que
ver con el contexto de destino como con el de origen. Sin embargo, en un
plano analítico, sí existe una relación entre ambos procesos. La generaliza-
ción de las familias de «dos salarios» se ha producido sin cuestionar la
división sexual del trabajo que estipula la separación de roles entre unos
hombres que asumen el trabajo remunerado y unas mujeres a las que co-
rresponde la responsabilidad de gestionar, organizar y ejecutar el trabajo
doméstico y familiar, no remunerado. Ante esta situación, la acumulación y
sobreposición de tareas por parte de las mujeres, la denominada «doble
presencia», se convierte en una necesidad a la hora de resolver la antítesis
entre el mundo laboral y la familia. Mientras, el hombre mantiene su rol
unipresencial prácticamente intacto. Es aquí donde entra en juego la ex-
pansión del servicio doméstico y el reclutamiento de «otras» mujeres como
«vía de escape» a tanta tensión.

Autoras como Young (1990) consideran el servicio doméstico un ejemplo
claro de explotación, a través del cual se produce una transferencia de los
resultados del trabajo de un grupo en beneficio de otro, lo que comporta
distribuciones desiguales de recursos y riqueza. La explotación radica tanto
en los procesos sociales que estructuran la apropiación del trabajo de otros
(las mujeres autóctonas se incorporan al mercado de trabajo sin que sea revi-
sado el contrato social entre géneros, por lo que recurren a mujeres
inmigrantes), como en las propias instituciones sociales que, a través de la
escasez de servicios a la vida diaria, la política migratoria o la regulación del
servicio doméstico (a través del obsoleto y discriminatorio Régimen Especial
de Empleados de Hogar —REEH—), permiten y posibilitan esta distribución
desigual (Mestre 2003).
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La explotación en el servicio doméstico va más allá de la apropiación por
parte del explotador del trabajo que lleva a cabo la empleada, puesto que se
realiza para alguien de quien además se depende (máxime en el caso de
mujeres inmigrantes «sin papeles»), en el ámbito privado del hogar. Ello
establece relaciones de dominación/subordinación, a través del servilismo
inherente al servicio doméstico. En este sentido, quien emplea adquiere algo
más que el producto del trabajo de la empleada; «compra» a la persona en su
totalidad, sobre todo cuando se trata de la modalidad del servicio doméstico
interno (Anderson 2000). En este sentido, en palabras de Bridget Anderson
(2000:113), «la empleada doméstica es en sí misma, en su esencia, un medio
de producción». Dichas relaciones de dominación/subordinación pueden plas-
marse a partir de prácticas autoritarias y de ritualización de la distancia entre
empleador y empleada, que pueden desembocar en toda clase de abusos hacia
ella —inclusive físicos—.

Por otra parte, las peculiaridades del servicio doméstico suponen una combi-
nación de trabajo y relaciones interpersonales que puede conducir a relacio-
nes sociales premodernas, donde los empleadores se aprovechan de la con-
fianza y retribuyen menos de lo debido, a la vez que adoptan actitudes
paternalistas. Dicho paternalismo se pone de manifiesto cuando los emplea-
dores prestan asistencia sanitaria y protección a sus empleadas de hogar «sin
papeles», o cuando las adulan al decirles que «son como una hija» o un
«miembro más de la familia». En cualquier caso, más allá de los afectos
reales que subyacen tras las actitudes paternalistas, este tipo de relaciones
persiguen favorecer la dependencia y sumisión de la empleada con respecto a
la persona empleadora (Ambrosini 1998).

Conclusiones

La concentración de la mujer inmigrante en el servicio doméstico y el diag-
nóstico de la «internacionalización de la reproducción» tiene implicaciones
que van más allá de identificar y denunciar la posición de discriminación,
subordinación y vulnerabilidad de la trabajadora inmigrante. De ahí se des-
prende que las relaciones patriarcales, además de expresarse entre los hom-
bres y las mujeres, ya sean inmigrantes o autóctonos, se ponen de manifiesto
también en las transacciones entre inmigrantes y nacionales. Mientras las
mujeres trabajadoras de los países ricos tienen problemas para resolver el
trabajo doméstico-familiar en sus vidas cotidianas y sus homólogos masculi-
nos siguen eludiendo la corresponsabilidad en la esfera reproductiva, las
mujeres de los países pobres se enfrentan a graves dificultades para obtener
ingresos suficientes en sus países de origen con los que mantener a su fa-
milia.
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En la era de la globalización, la tendencia de la migración internacional
femenina apunta claramente hacia una emergente «división internacional del
trabajo en la esfera de la reproducción», resultado de una creciente demanda
de fuerza de trabajo femenina como consecuencia de la participación de las
mujeres autóctonas en el mercado de trabajo (Truong 1996). Todo ello se
traduce en una «racialización» del trabajo doméstico remunerado, por cuanto
son mujeres de otras etnias, sin el estatus de ciudadanas, las que asumen los
roles que las mujeres autóctonas han «abandonado» (Anderson 2000). Si las
mujeres de clase media se enfrentan a un modelo profesional «masculinizado»,
que les exige largas jornadas laborales y la máxima dedicación, las trabaja-
doras domésticas sufren lo mismo, pero de forma todavía más virulenta. En
el fondo, tal y como concluye Arlie Russell Hochschild (2003:20), «ambas,
las mujeres del Primer y del Tercer Mundo, participan en un mismo juego
económico, las reglas del cual no han escrito».

Pero sería un error atribuir la globalización del trabajo reproductivo a un
simple traspaso entre mujeres de una clase social y de una etnia o nacionali-
dad distinta; dado que ello supone omitir el papel de los hombres. En este
sentido, la proliferación de trabajadoras domésticas no se puede interpretar
simplemente en clave de facilitar el acceso de las mujeres al mercado de
trabajo; lo que permite es que los hombres gestionen su vida cotidiana al
margen de sus responsabilidades en la esfera reproductiva. La trabajadora
doméstica contribuye activamente no sólo a proporcionar bienestar material y
afectivo a las familias y a hacer sostenible la ausencia de servicios a la vida
diaria; también incide en el mantenimiento del equilibrio familiar a base de
eludir el conflicto dentro de la pareja, como si se trataran de un «parche».
Puesto que los cónyuges masculinos no colaboran en la medida que se espe-
ra, la alternativa es pagar a alguien para que lo haga (Ehrenreich 2003). Así
pues, la creciente economía «servilista», con todas las desigualdades que ge-
nera, es también —aunque no únicamente, como se ha visto— el resultado
de la continua abdicación de los sujetos varones de sus responsabilidades
domésticas (Ehrenreich 2003).

En otras palabras, la «liberación» de algunas mujeres se produce a costa de
la «opresión» de otras (Gregson, Lowe 1994). Asistimos, en definitiva, a
través de un proceso de triple discriminación, a un trasvase de desigualdades
entre mujeres; de modo que, en palabras de Helma Lutz, «se mantiene una
división binaria en términos de relaciones de género racializadas: las occi-
dentales versus las «otras» mujeres» (1997:102), que permite introducir im-
portantes matices en las relaciones antagónicas entre hombres y mujeres pro-
pias del patriarcado, así como una mayor nitidez en los análisis sobre las
desigualdades sociales. De ahí se deriva la necesidad de utilizar marcos ana-
líticos que den cuenta de la subordinación en términos de género, clase social
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y etnicidad, como marco de referencia básico de todo análisis sobre la segre-
gación laboral de la mujer inmigrante. Este ha sido uno de los principales
cometidos de este artículo.

Por todo lo anterior, es indispensable que se produzca un cambio radical que
suponga cuestionar nuestro sistema social y económico y combatir las des-
igualdades de género desde su raíz; una transformación de los imaginarios
sociales que reconozcan que las tareas de cuidado son de vital importancia y
que deben ser compartidas entre hombres y mujeres; así como el desarrollo
de servicios de carácter universal para atender a la infancia y a las personas
ancianas dependientes. Asimismo, puesto que la externalización del trabajo
doméstico y familiar está ahí y no puede negarse su inmenso potencial de
creación de empleo, es menester velar para regular y profesionalizar unas
actividades que ofrezcan empleos dignos y de calidad a las personas que
acceden a ellos. Sólo así, estimulando la creación de ocupación estable y bien
remunerada, cualificada, a la par que socialmente valorada, dejaremos de
estimular un nicho laboral para mujeres de origen inmigrante que opera en
situación de explotación y principalmente desde la economía sumergida.

De no avanzar en esta línea, la participación de las mujeres en la esfera
productiva seguirá generando necesidades no satisfechas en los hogares que
seguirán cubriendo las mujeres inmigrantes procedentes de los países perifé-
ricos en condiciones de abuso y de explotación. Mientras no se encuentre una
alternativa real a la organización patriarcal de la reproducción social y en
ausencia de una oferta de servicios a la vida diaria dirigidos al conjunto de la
ciudadanía, debemos preguntarnos, de acuerdo con Adela del Re (1995), ¿cómo
se las arreglan las personas —sobre todo las mujeres— para trabajar 8 horas
diarias y cuánto les cuesta?; ¿qué cantidad de trabajo no asalariado o de
trabajo «negro» se utiliza?; ¿cuántas «otras» mujeres deben trabajar bajo las
condiciones más precarias para poder sostener nuestro sistema social y eco-
nómico?; y, por último, ¿cuál es el precio que deben pagar estas «otras» mu-
jeres por ello, más allá de las repercusiones directas de las relaciones de
explotación en las que se insertan?

En este sentido, en raras ocasiones se toman en cuenta los efectos que la
migración femenina puede tener para los hijos de estas mujeres que perma-
necen en el país de origen mientras ellas trabajan aquí; una separación que
se convierte en algo «obligado» e «impuesto» para las mujeres que se em-
plean como internas, la mayoría de ellas con cargas familiares. Tal y como
sostiene Arlie Russell Hochschild (2001), la mayor parte de la literatura so-
bre la globalización habla de capital, mercado y flujos de mano de obra, pero
dedica escasa atención a la relación entre las tendencias mundiales y las vi-
das individuales. A modo de reflexión, finalizaremos estas páginas con un
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par de polémicas preguntas, harto significativas de las implicaciones que tie-
ne la «triple discriminación» a escala global: ¿quién cuida a los hijos de las
empleadas domésticas mientras ellas se ocupan de nuestros ancianos y niños
durante 24 horas diarias?; ¿cómo el coste de mantener el estilo de vida pa-
triarcal de las clases medias en las sociedades occidentales afecta no sólo a la
calidad de vida de la empleada doméstica, sino también a la de toda su fa-
milia?
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La individualización de la relación laboral
en las grandes empresas: El caso de Telefónica

PAU DIAZ

Los cambios que está generando la actual reestructuración capitalista bajo la
ideología neoliberal han sido analizados desde diversos aspectos y diferentes
perspectivas. Las repercusiones que han tenido dichos cambios sobre las con-
diciones de empleo y de trabajo para los trabajadores y trabajadoras también
han sido motivo de análisis y de discusión teórica, al igual que las diferentes
alternativas planteadas a la cada vez mayor pérdida de derechos y de condi-
ciones de vida de amplias capas de la población. En este artículo se pasará
por ello de forma ligera por este contexto, aunque esto implique necesaria-
mente pérdida de matices, para centrarse en un aspecto específico. Se preten-
de plantear cómo todos esos cambios y determinadas respuestas sindicales a
los mismos están afectando a la capacidad de acción colectiva de los traba-
jadores y contribuyendo al aumento de la individualización de la relación
laboral.

¿Donde estamos?

Nos ha tocado vivir un mundo que cambia a la vertiginosa velocidad que
impone una determinada utilización de las nuevas tecnologías de la informa-
ción y la comunicación (TIC).1 Un mundo donde la productividad y los bene-

1. Siguiendo a Castells (1999:56) denominamos TIC «al conjunto convergente de tecnologías de la
microelectrónica, la informática (máquinas y sofware, las telecomunicaciones/televisión/radio/y la
optoléctrica.
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ficios empresariales, sobre todo los de los bancos y los de las grandes corpo-
raciones, aumentan de forma inversamente proporcional a la solución de los
problemas de subsistencia de millones de personas. El resultado es que aun-
que las nuevas tecnologías hacen más ricos y productivos a los países, una
parte importante de las poblaciones que viven en los mismos lo hacen en
peores condiciones que en los años 70-80 (Prieto 1999). Esta situación, de
mayor desarrollo económico y a la vez de aumento de los sectores que no se
benefician de este desarrollo, genera polarización social, en un proceso clara-
mente diferente al que se produjo después de la Segunda Guerra Mundial.
Esto es posible, en buena medida, porque en el actual proceso de globalización
económica se da un cambio importante del papel de los diferentes actores
sociales. Por un lado, las multinacionales y las instituciones como el FMI, el
Banco Mundial y la OMC, lo que se podría definir como el comité ejecutivo
del capitalismo mundial, juegan un papel fundamental. A la vez, los sindica-
tos que durante la etapa fordista jugaron tuvieron un peso muy importante en
los procesos de regulación social pierden fuerza y capacidad de acción colec-
tiva. Tampoco existen partidos políticos u organizaciones que cuestionen de
forma clara la actual situación y que a la vez tengan un peso importante en la
vida política. Se produce, como rasgo característico de esta nueva reestructu-
ración capitalista, el decantamiento de las relaciones entre capital y trabajo a
favor del capital con el consiguiente debilitamiento de la fuerza de los traba-
jadores.

De hecho, el final del siglo XX nos ha traído un profundo proceso de trans-
formación del sistema capitalista. La intervención de los gobiernos para
desregular los mercados de forma selectiva y desmantelar el Estado del
Bienestar, junto a la integración global de los mercados financieros, son
algunos de los aspectos más importantes del actual proceso de reestructura-
ción, bajo la ideología neoliberal en un marco de globalización de la econo-
mía. Cuatro son los objetivos principales, según Castells (1997): profundi-
zar en la lógica capitalista de aumentar los beneficios del capital respecto
al trabajo; intensificar la productividad del trabajo y del capital; globalizar
la producción, la circulación y los mercados; y conseguir el apoyo estatal
para el aumento de la productividad y competitividad de las economías
nacionales, normalmente en detrimento de la protección social y del interés
público.

Capitalismo flexible

Nos encontramos ante un nuevo modelo de acumulación, al que se podría
definir como capitalismo flexible. Con este concepto se pretende denominar
al nuevo capitalismo, que emerge como el resultado de un proceso de
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globalización económica bajo la ideología neoliberal, donde el cambio tecno-
lógico, sobre todo TIC juegan un papel fundamental, y la flexibilidad se con-
vierte en un componente estructural. El resultado de este proceso es la pre-
eminencia casi absoluta del capital sobre el trabajo, en un modelo de
capitalismo especulativo, informacional y flexible.

1) Especulativo por la importancia que han asumido en la dirección de la
economía los mercados financieros, de forma que la viabilidad de gran
parte de las empresas depende de ellos. Es ésta una economía dirigida por
la Bolsa, donde las empresas tienen casi como único objetivo obtener di-
videndos para los accionistas, y donde la creación de valor no implica
aumento del empleo, sino todo lo contrario, los despidos masivos hacen
subir las cotizaciones en la Bolsa.

2) El segundo aspecto que define a este nuevo capitalismo son los profundos
cambios que se ha dado en sus formas de producción. Para Castells (1997),
nos encontramos ante el paso de un modo de producción industrial, el
predominante durante el fordismo, al modo informacional y en este modo
de producción la productividad estriba en la tecnología de la generación
del conocimiento, el procesamiento de la información y la comunicación
de símbolos. Por ello, lo que es específico es la acción del conocimiento
sobre sí mismo como principal fuente de productividad. La economía
informacional es global y ésta es una realidad históricamente nueva, por-
que aunque la economía siempre ha tenido vocación global, de hecho el
capitalismo se caracteriza por su continua expansión, aquella se caracte-
riza porque que puede funcionar de forma unitaria en tiempo real o esta-
blecido, a escala planetaria. La producción flexible es el paradigma de
esta nueva economía y la empresa red es el modelo a adoptar por las
grandes empresas.2

3) En tercer lugar, la flexibilidad, que aparece como paradigma de la socie-
dad informacional, se convierte como hemos visto en una característica
fundamental de este nuevo capitalismo. Pero hablar de capitalismo flexi-
ble es bastante más que referirnos a los procesos de flexibilidad laboral
relacionados con el nuevo modelo productivo. De hecho, muchas veces se
habla de flexibilidad o de sociedad de la información como si estuviéra-
mos en una sociedad que ha superado al capitalismo y sus antagonismos

2. Aunque las afirmaciones tan categóricas sobre la producción informacional, que realiza este
autor, creo que son muy matizables para el conjunto de la sociedad utilizo este término porque creo
que sí es clara la informalización en el sector de las telecomunicaciones.
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de clase. La realidad es que siguiendo a Sennet (2000), igual que se dejó
de emplear la expresión sistema capitalista por las connotaciones negati-
vas que tenía, y se hablaba de sistema de libre empresa, ahora se habla de
flexibilidad para suavizar la opresión del capitalismo.3

Cambios en la organización del trabajo y en las formas de empleo

Este nuevo modelo de capitalismo implica cambios fundamentales en la
organización del trabajo y de la producción y estas transformaciones con-
llevan una modificación substancial de las condiciones de empleo, respecto
a las que se consideran propias del modelo fordista: el empleo estable, a
jornada completa, fuertemente regulado y con una serie de derechos asocia-
dos al mismo. Nuevas formas de empleo; como la contratación temporal o
por obra y servicio, la contratación a través de ETT, el empleo a tiempo
parcial, la economía sumergida o el trabajo autónomo dependiente, se im-
ponen en todos los sectores de la producción y afectan cada vez a más
trabajadores/as.

Es bien cierto que muchas veces se ha exagerado la realidad de la extensión
del modelo de empleo fordista. Esto, es claro en un país como el nuestro,
donde priman las pequeñas y medianas empresas, y donde la economía su-
mergida siempre ha tenido un peso importante en su estructura productiva.
De hecho, algunas de las denominadas «nuevas formas de empleo» ya exis-
tían anteriormente. Ciertos trabajos en la agricultura se cubrían con contra-
tos temporales, al igual que en sectores como la construcción o la hostelería.
Por otro lado, también existían muchos empleos en el sector servicios que
nunca han estado regulados ni han generado derechos a quienes los ocupa-
ban, que eran fundamentalmente mujeres, en el marco de un mercado laboral
segregado por razones de género. Sin embargo, lo que diferencia fundamen-
talmente la situación actual es que estas formas de empleo se extienden por
todos los sectores de actividad en un proceso de precarización laboral que
cuestiona no solo el modelo de empleo fordista, sino el modelo social que se
construyó a su alrededor. Ante la estabilidad y seguridad en el empleo del
modelo keynesiano-fordista se impone la flexiprecariedad laboral y la indivi-
dualización de la relación laboral.

3. Dice este autor «Al atacar la burocracia rígida y hacer hincapié en el riesgo se afirma que la
flexibilidad da a la gente más libertad para moldear su vida. De hecho, más que abolir las reglas del
pasado, el nuevo orden implanta nuevos controles, pero éstos tampoco son fáciles de comprender.
El nuevo capitalismo es, con frecuencia, un régimen de poder ilegible» (2000:10).
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Las políticas sindicales ante el capitalismo flexible

Por otro lado, las actuales políticas sindicales no están resultando útiles para
combatir esta pérdida de derechos en el marco de este capitalismo flexible y
es lugar común para diferentes autores reconocer las dificultades del movi-
miento sindical para adecuarse a la nueva situación de preeminencia de las
políticas neoliberales. Por ejemplo, respecto a los problemas que generan las
nuevas formas de empleo, son notorias las dificultades de los sindicatos para
llegar a los trabajadores afectados, pero por otro lado, no se relaciona este
problema suficientemente con los procesos de aligeramiento de las plantillas,
forma suave de referirse a la pérdida de empleo, que se producen en las
grandes empresas. Adelgazamientos que son negociados, muchas veces por
los sindicatos principales, CC.OO y UGT, a la vez que la actividad de la
empresa se sigue haciendo, a través de procesos de externalización y / o con
trabajadores con contratos temporales de forma precaria.

El resultado de este conjunto de factores es la pérdida de capacidad de acción
colectiva y la emergencia, en los trabajadores, de un imaginario más indivi-
dualista a la hora de defender sus derechos laborales. Y en este caso, me
refiero a empresas con fuerte tradición de lucha sindical y organización de
los trabajadores como es el caso de Telefónica. De hecho, que la precariedad
y la individualización laboral van de mano en sectores de producción como
el comercio, la hostelería o en los denominados nuevos yacimientos de em-
pleo, como los empleos de atención a la vida diaria (SAD), es ampliamente
compartido por las/os estudiosos/as del mundo de trabajo. Pero cuando la
individualización de la relación laboral se produce también a través de la
negociación colectiva como sucede en el caso de Telefónica se percibe en
toda su dimensión lo que implica esta reestructuración capitalista en las con-
diciones de empleo y trabajo y sobre todo en el actuar y sentir colectivamente
de los trabajadores. Esta es la problemática que se plantea en este escrito, el
caso de una empresa donde la individualización de la relación laboral es
producida por dos vías: a) a través de la sustitución de empleo estable por
empleo precario, como resultado de la reducción de plantilla, pero no de
carga de trabajo, que ha afectado ya a más de 40.000 trabajadores y b) por la
firma de los últimos convenios colectivos. En ambos casos con el acuerdo de
los sindicatos CCOO y UGT. Veámoslo.

Telefónica: ¿la gran transformación?

En el actual proceso de reestructuración capitalista las empresas de teleco-
municaciones están jugando un papel muy importante. En el paso del modelo
industrial vigente desde la década de los cuarenta a la sociedad de servicios,
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las telecomunicaciones, junto con la informática, actúan en los intersticios
del sistema y este cambio afecta a las relaciones entre los elementos del siste-
ma tecnológico, al código mismo bajo el cual son diseñados, a la filosofía del
conjunto del sistema productivo. Telefónica, la principal empresa del país en
el sector de las telecomunicaciones es una empresa que además de por lo
dicho anteriormente, juega un papel fundamental, por su importancia econó-
mica y estratégica, por su particular relación con la política y por su capaci-
dad mediática.

En el estudio sobre los cambios que se han producido en esta empresa, se
puede ver claramente la conjunción de las políticas neoliberales de
desregulación y privatizaciones aplicadas por los diferentes gobiernos, tanto
socialdemócratas como de derechas, y las estrategias empresariales. Por otro
lado también esta empresa puede ser un ejemplo de las alternativas sindicales
que se han tomado en nuestro país y que se han mostrado claramente inefica-
ces para frenar las políticas empresariales. Las consecuencias sobre el em-
pleo han sido una brutal reducción de la plantilla estable dentro de la empre-
sa y un proceso de sustitución de empleo fijo por empleo precario creado en
empresas filiales y subcontratadas. En el año 1994, Telefónica tenía una plan-
tilla de 74.000 trabajadores y en diciembre de 2004 es de menos de 30.000.
En un periodo de diez años han desaparecido más de 44.000 empleos fijos, lo
que significa una reducción de más del 60% en un proceso todavía no acaba-
do. Cuando acabe el Expediente de Regulación negociado con CCOO, UGT y
UTS y en vigor hasta diciembre de 2007 la plantilla prevista será de menos
de 25.000 trabajadores, un tercio de los que había trece años antes. A la vez,
el número de personas que trabajan para el Grupo Telefónica no deja de
aumentar, siendo en esta fecha más de 80.000 en el conjunto del Estado, a
las que cabría añadir a quienes trabajan para la Compañía desde fuera del
Grupo. De hecho, se podría decir que esta es la principal aportación a la
sociedad de una empresa que se ha convertido en un ejemplo del nuevo capi-
talismo especulativo, informacional y flexible del que hablábamos anterior-
mente. Pero posiblemente sea necesario ver como se ha llegado a esta situa-
ción antes de analizar las repercusiones que ha tenido este proceso para los
trabajadores.

La Compañía Telefónica Nacional de España (CTNE)

Desde su fundación en el año 1924 la entonces Compañía Telefónica Na-
cional de España (CTNE) se constituye como empresa semipública (el Es-
tado con el 31% de las acciones es el accionista mayoritario y define las
normas de funcionamiento a través de la figura del delegado del Gobierno).
Su principal actividad es la prestación del servicio telefónico en régimen de
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monopolio para el conjunto del estado español. Esta situación no se modi-
fica en lo sustancial hasta los años 80 como veremos más adelante. Durante
todo este período el empleo ha aumentado de forma regular, al igual que
han ido mejorando las condiciones de trabajo sobre todo a partir de 1975,
cuando ya en los inicios de la transición los trabajadores llevaron a cabo
una huelga que tuvo amplia repercusión tanto dentro de la empresa como
fuera. A partir de esa fecha y hasta mediados los 80 los trabajadores de esta
empresa tenían junto a un empleo estable y seguro, una de las mayores
coberturas sociales de nuestro país. ¿ Qué ha sucedido para que una empre-
sa de un sector puntero de la economía, que genera constantes beneficios
para sus accionistas esté viviendo este proceso de pérdida de derechos de
los trabajadores? ¿Qué tiene que ver todo esto con lo que se decía al princi-
pio de este artículo que vivimos en un mundo cada vez más rico pero con la
riqueza pero repartida?

En los ochenta se preparan los cambios

La aplicación de políticas neoliberales durante los años 80 no fueron exclu-
sivas de los gobiernos conservadores de Margaret Tatcher en Gran Bretaña
y de Ronald Reagan en EE UU, aquí en el estado Español es el PSOE quien
inicia los procesos de liberalización y de privatización impuestos por la
necesidad de adecuar las empresas públicas o semipúblicas a las nuevas
leyes comunitarias dentro de los procesos de integración en Europa, hecho
que se produce en el año 1986. En el caso de Telefónica los procesos de
liberalización de las telecomunicaciones, a partir de la aprobación de la
Ley de ordenación de la Telecomunicaciones (LOT) en 1987, y los procesos
de privatización de Telefónica, primero parcial en el 1994 por el gobierno
del PSOE y después ya total por el gobierno del PP en 1996, han sido
decisivos para las transformaciones que se han dado en la empresa. La
LOT será el marco legal que regule los diferentes procesos de liberaliza-
ción y de privatización de la empresa. Esta ley no alteraba el carácter de
monopolio de Telefónica respecto a la telefonía de voz, pero si significaba
el inicio de la liberalización para varios de los servicios de valor añadido.
Las telecomunicaciones quedaban configuradas como servicios esenciales
de titularidad estatal reservados al sector público, a la vez que se excluían
de esta situación algunos servicios que se podían explotar en régimen de
concurrencia. Los aspectos más importantes de la LOT eran; la liberaliza-
ción total del mercado de terminales en enero de 1991; 2) la concesión de
licencias de radiobúsqueda a varias empresas en el 1992, 3) la creación en
1988, de la sociedad estatal Retevisión, encargada de la gestión y explota-
ción en régimen de exclusividad del transporte de señales de televisión y,
4) la creación del consejo Asesor de Telecomunicaciones como máximo ór-
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gano asesor del gobierno en materia de telecomunicaciones, con represen-
tantes de todos los agentes del sector.

Anteriormente, las innovaciones tecnológicas estaban haciendo posible un
desarrollo exponencial de las telecomunicaciones. La introducción de la fibra
óptica y la digitalización de la información, junto al desarrollo de las comu-
nicaciones móviles y las tecnologías vía satélite significaron un cambio fun-
damental y rompían con la estabilidad que había caracterizado al sector hasta
mediados de los ochenta.

Como vemos, durante la década de los ochenta se produce la convergencia
entre un extraordinario desarrollo tecnológico de las telecomunicaciones, la
aplicación de las políticas neoliberales de desregulación y privatización del
sector público y las estrategias empresariales de los gestores de Telefónica.
Se están creando las condiciones para desarrollar las grandes transformacio-
nes que se producirán en esta empresa ya más claramente durante la década
de los noventa.

En este nuevo marco político la entonces Compañía Telefónica Nacional de
España (CTNE), impulsa vastas transformaciones con el único objetivo de
transformase en una empresa privada, competiendo en un mercado liberali-
zado y con proyección mundial; con trabajadores más productivos y
polivalentes, menos ideologizados, con menor poder colectivo y más identifi-
cados con los objetivos de la empresa. La primera transformación fue el cam-
bio de cultura empresarial. Es la más difícil y compleja, y para que este
suceda no sólo no ha de impulsarse independientemente sino que ha de pro-
gramarse también en el resto de las transformaciones; la eliminación de la
Institución Telefónica de Previsión (ITP), la introducción de nuevas tecnolo-
gías y la modificación de los grupos laborales. Todas las acciones han de
ayudar a ese cambio de cultura, pues va a suponer una percepción diferente
de la empresa y del papel del trabajador en ella.

El cambio cultural

En primer lugar había que romper con una idea de amplio calado entre los
trabajadores, la del mantenimiento de Telefónica como empresa pública.
Además, después de que la huelga de 1976 había modificado profundamen-
te las conciencias de los trabajadores: la lucha permitió mejoras económi-
cas y laborales; rompió el miedo a la represión; y los trabajadores, como
colectivo, salieron fortalecidos adquiriendo mayor seguridad individual. Estas
características daban una identidad de grupo, al tiempo que conformaban
unas perspectivas, laborales y de empresa colectivas potenciadas por 1) la
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estabilidad en el empleo (el monopolio era garantía de negocio estable y
seguro) 2) salarios adecuados, 3) posibilidad de empleo para los hijos, 4)
status social. Por otro lado, el modelo productivo funcionaba (productivi-
dad, eficacia y calidad) y además de unas relaciones industriales bien defi-
nidas por los convenios colectivos, existía un cierto paternalismo. La idea
de que la empresa y los trabajadores formaban una gran familia. Lo que se
pretendía era un cambio profundo de esta concepción. Había que modificar
la conciencia de considerar a la empresa como un bien social. Se trataba de
pasar de «la empresa para los trabajadores» a «los trabajadores para la
empresa». Es decir el trabajador debía identificar sus objetivos con los de
la empresa.

En este tema, los sindicatos se convirtieron en muchas ocasiones en porta-
voces del mensaje de la empresa: «que viene Europa y hay que competir»;
«la defensa del empleo supone la defensa de la estrategia de la empresa»;
«es un proceso inevitable», etc.. La realidad fue que utilizar la integración
en Europa para aceptar las imposiciones de la empresa funcionó, pero era
función de los sindicatos elaborar otro discurso ante el proceso de unifica-
ción europea y el proceso de mundialización, de hecho el Mercado Común
Europeo no era más que otra expresión de lo mismo. Además, el concepto
de «inevitabilidad» relacionado con la nueva situación que se avecinaba,
era un concepto holístico, abarcaba todas las facetas de la vida laboral y
particular, tenía connotaciones de catástrofe incontrolable, superior a las
resistencias propias, fuerzas externas poderosas contra las que nada podía
hacerse más que adaptarse a ellas.

Los sindicatos perdieron su gran oportunidad, no se rearmaron ideológica-
mente para demostrar que tras las opciones tecnológicas y económicas hay
unas opciones políticas determinadas, y pujar por otras diferentes. Esta ca-
rencia les condujo a la única opción posible: negociar todas las propuestas de
la empresa, negándose a resistir, lo que se convirtió en negociaciones a la
baja, que significa pérdida progresiva de derechos laborales. El resultado fue
que los trabajadores fueron asumiendo la necesidad de prepararse para com-
petir en el ámbito y bajo la forma que iba fomentando la empresa.

Este cambio cultural decíamos que se introdujo en todos los aspectos de la
vida y de la organización de la empresa. A través de cambios permanentes en
la organización del trabajo, saltándose la empresa en innumerables ocasiones
la normativa laboral interna y los convenios colectivos. Con ello conseguía
que los diferentes comités de empresa y el propio Comité Intercentros no
alcanzara a resolver las múltiples reclamaciones de los trabajadores, acaban-
do por imponerse las modificaciones. Todas las negociaciones concluían en
la asunción de sus principales reclamaciones.
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Eliminación de la Institución Telefónica de Previsión (ITP)

Paralelamente se produjo la primera gran crisis de la «identidad telefónica»
cuando la empresa planteó que en el nuevo marco de la ley de Fondos de
Pensiones, el fondo interno de pensiones, la Institución Telefónica de Previ-
sión (ITP), debía convertirse en un plan de pensiones externo a la compañía.
Las fuertes reticencias de los trabajadores venían por un lado por la posibili-
dad de pérdida de derechos consolidados, pero por otro más importante por-
que muchos ligaban la estabilidad de su empleo con el mantenimiento de la
ITP. Su transformación en un fondo de pensiones externo se veía como el
primer paso para la pérdida de ese empleo seguro y con una gran cobertura
social que se había tenido hasta entonces.

El cambio de la ITP en un fondo externo de pensiones significó un momento
de alta conflictividad en la empresa. Durante todo el proceso se dieron gran-
des movilizaciones prolongadas en el tiempo para oponerse, pero al final se
aceptó, posiblemente no había otra salida, pero los trabajadores percibieron
que los sindicatos con capacidad organizativa en el ámbito estatal habían
claudicado ante los objetivos de la empresa. La sensación de derrota fue ge-
neralizada. Frustración individual y colectiva. Esta nueva toma de conciencia
—derrota, soledad, futuro nuevo sin conexión con la etapa anterior se tradujo
en la búsqueda de salidas individuales a los problemas. Aunque se siguieron
apoyando las movilizaciones por los convenios colectivos, se hizo por inercia
y conciencia de clase, pero todos eran conscientes de que había poco espacio
para la acción colectiva. Los sindicatos bajaron el listón reivindicativo «por-
que no había apoyo del personal», según sus palabras. «La gente no apoya
las huelgas y sólo queda negociar». Esta frase fue repetida año tras año,
dando su último fruto en el año 2003, con la negociación del convenio colec-
tivo y un segundo Expediente de Regulación de Empleo, en este caso para
15.000 trabajadores. Las movilizaciones que se produjeron a partir de ese
momento fueron parciales y convocadas desde fuera y a la vez en contra de
los acuerdos de las direcciones de CC.OO y UGT con la empresa.

La introducción de las Innovaciones tecnológicas

Al mismo tiempo que se negociaba la conversión de la ITP en un fondo
externo de pensiones, la empresa introducía las modificaciones tecnológicas
que creía necesarias. Romper inercias siempre es un proceso complicado por
las resistencias que se producen por eso la tecnología se introducía parcial-
mente, afectando, cada vez, sólo a pequeños grupos. Se instalaban algunos
ordenadores en las oficinas y sistemas informáticos de control en las centra-
les. La empresa en un principio optó por la táctica de no obligar a utilizarlos.



111

Resultó efectiva pues siempre alguien acababa manejándolos ya fuera por
presión directa del jefe, por interés personal o por curiosidad. Además, era el
comienzo para colocarse en buena posición de salida individual ante la situa-
ción que se aproximaba. Algunos grupos más dinámicos ofrecieron resisten-
cia que fue combatida desde los sindicatos recordando al ludismo y por la
empresa, instalándola en los centros menos conflictivos y dejando para el
final aquellos centros donde había más oposición.

De nuevo, los sindicatos, habría que matizar que nos referimos a las direc-
ciones, pues muchos afiliados si estuvieron enfrentándose a la empresa, no
estuvieron a la altura del cambio. Instintivamente se rechaza la máquina por-
que trae características negativas para los trabajadores y mayor dominio y
control para el empresario. Teóricamente la máquina mejora la vida laboral
del trabajador, pero la realidad enseña que no es así que cada nueva máquina
es una nueva vuelta de tuerca para incrementar la producción. A pesar de
esto, el preciso debate para hallar salidas que permitiendo a la empresa ac-
tualizarse para permanecer en el mercado, no atropellen los derechos ni la
dignidad de los trabajadores no se dio en ningún momento. Por ello, la nue-
vas tecnologías fueron la base para la precarización del empleo porque, a
pesar de las visiones optimistas sobre la recualificación de la fuerza de traba-
jo (Piore, Sabel 1990), en general las nuevas tecnologías siguen descualificando
a los trabajadores como sugería Braverman (1984) y sólo una minoría se
sobrecualifica, y se puede hablar de polarización (Lope 1995).

Es decir, las nuevas tecnologías simplifican los procesos de tal manera que,
en la mayoría de casos cualquiera puede realizar el trabajo, el tiempo de
aprendizaje es mínimo. A su vez, permiten descentralizar la producción, sub-
dividir el trabajo y segmentar a los trabajadores o aislarlos. Más si es una
empresa paradigmática, como Telefónica, cuya base de producción es la com-
binación de las telecomunicaciones con la electrónica y la informática. Este
fue un proceso que terminó por dividir a los trabajadores y eliminar la acción
colectiva: subdivisión del trabajo y temporalización de la introducción de los
cambios lo que imposibilita las respuestas colectivas, pues aquellos afectaban
sólo a una parte de la plantilla.

Modificación de los grupos laborales

Una vez que la tecnología estaba en funcionamiento, que los trabajadores
realizaban las funciones que les exigían las nuevas herramientas, la empresa
planteó una reestructuración de las categorías laborales que significaban la
unificación y el aumento de las funciones a través de la creación de nuevos
grupos laborales. Tampoco en este caso fue le fácil en un principio, un pri-
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mer acuerdo con UGT creaba nuevas categorías laborales a las que se accedía
por examen. Muchos trabajadores interpretaron que podían quedar fuera del
proceso de adecuación a los nuevos puestos de trabajo. Se combatió el acuer-
do con el apoyo de CC OO y se consiguió modificar las pretensiones de la
empresa. La alternativa que se dio y, se consiguió, por parte de este sindicato
fue que puesto que ya se realizaban las nuevas tareas, debía crearse una nue-
va relación de categorías profesionales que recogieran las tareas que se ejecu-
taban e incrementar el salario para todos los trabajadores sin discrimina-
ciones.

Aunque se consiguió frenar en parte las pretensiones de la empresa, sobre
todo a nivel del coste económico que estaba dispuesta a pagar para conseguir
los cambios, el resultado fue positivo para ella: un trabajador polivalente, con
mayor amplitud de tareas. Trabajador más versátil, más adaptable a un nuevo
sistema de producción: producción variable en función de la demanda. Se dio
paso del trabajo predefinido y predeterminado al trabajo expectante, variable,
determinado por la demanda del cliente.

El resultado de estas cuatro grandes transformaciones fue un cambio radical,
no solo en las formas de trabajo sino en el debilitamiento de la capacidad de
acción colectiva de los trabajadores.

La actual Telefónica especulativa, informacional y flexible

¿Qué tiene que ver la telefónica actual con la anterior? Bien poca cosa, si
vemos el resultado de los cambios que se han producido.

1) En primer lugar, desde que la cotización en Bolsa se convierte en la pieza
angular de su estrategia económica,4 el objetivo de generar beneficios para
sus accionistas es un elemento central de la política empresarial de Tele-
fónica y ha determinado la actuación de sus gestores. A la vez, este enfo-
que empresarial ha hecho que sus directivos hayan sido recompensados
de forma generosa por velar tan bien por sus accionistas, independiente-
mente de los costes sociales de su gestión.5

4. Aunque Telefónica desde sus inicios cotiza en Bolsa, lo que se quiere remarcar es fundamental-
mente el cambio que se produce cuando la cotización en el mercado de valores marca la política de
la empresa.
5. El escándalo de las stoks option en 1997, cuando cien directivos de la empresa bajo el mando de
Villalonga se repartieron un total de 80.000 millones de pesetas sería un buen ejemplo.
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2) En segundo lugar decíamos que el nuevo capitalismo informacional se
caracteriza por su funcionamiento en redes a través de la interconexión
que facilitan las TIC, y que las grandes empresas cambiaban su modelo
organizativo hacia la forma de empresa-red. También en este aspecto
Telefónica fue pionera. Los cambios en la organización del trabajo cul-
minaron el 17 de marzo de 1998 al aprobar la Junta de Accionistas una
nueva reestructuración de la sociedad a partir de la cual dejaría de ser
una sola empresa con diferentes líneas de actividad para convertirse en
un grupo de empresas. A partir de esa fecha el Grupo queda articulado
como un centro Corporativo (que pasa a llamarse Telefónica S.A.) del
que dependen las principales empresas filiales que actúan como cabece-
ras de las distintas líneas de actividad dotadas de personalidad jurídica
independiente.6 Algunas de estas filiales son de nueva creación y otra
simplemente era la Telefónica del modelo anterior, exceptuando parte
de la dirección, que pasa a ser una filial mas bajo la denominación de
Telefónica de España. Una de las consecuencias del cambio fue la rup-
tura del marco de negociación colectiva único que afectaba a todos los
trabajadores. A partir de este momento el convenio colectivo de empre-
sa solo afectará a los trabajadores de la filial Telefónica de España. En
el resto de empresas se darán situaciones muy diferentes, Móviles ten-
drá su propio convenio colectivo y en el caso de ATENTO, empresa del
grupo creada precisamente para absorber trabajo que antes se realizaba
dentro de la misma empresa, se les aplicará el convenio de Telemar-
queting. Se crean así unas importantes diferencias en las condiciones
laborales entre trabajadores de una empresa y de otra y sobre todo resta
a los trabajadores capacidad de negociación colectiva. Esto se puede ver
claramente con un ejemplo; en estos momentos el salario anual bruto de
una operadora de Telefónica de España con tres años de antigüedad es
de 24.000 euros aproximadamente más antigüedad, el salario anual bru-
to de una operadora de ATENTO es de 11.000 euros, es decir menos de
la mitad.

3) En tercer lugar, el cambio de empresa única al nuevo modelo informa-
cional de empresa-red ha afectado tanto a la estructura organizativa como
a los procesos de organización del trabajo y se convierte en un ejemplo
a seguir. de empresa adecuada a los nuevos tiempos. Utilizando una
estrategia empresarial basada en la flexibilidad y en la aspiración de

6. «En el Centro Operativo ( Telefónica S.A.) quedan contenidas las facultades de toma de decisio-
nes concernientes al conjunto, la articulación funcional de la empresa, así como la orientación de la
gestión de las líneas de actividad» (Del Bono: 2002,25)
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crear un gran grupo empresarial de telecomunicaciones (expandiéndose
sectorial y territorialmente) junto a una política laboral agresiva a la
vez que inteligente, a veces negociada con los sindicatos y otras veces
de hechos consumados, los directivos han conseguido la conversión de
una empresa semipública, que ofrecía el servicio universal de telefonía,
a convertirla en la primera multinacional del Estado español. Telefónica
asume el nuevo modelo de empresa-red y se convierte en un ejemplo de
flexibilidad. De empresa única se ha convertido en un grupo de empre-
sas, ha creado firmas filiales y ha segregado empresas del grupo, ha
externalizado servicios y ha aumentado la subcontratación en áreas com-
pletas de actividad. Para ello se ha servido de una legislación española
cada vez más antisocial y como se ha dicho anteriormente se ha benefi-
ciado de que la acción colectiva que han desarrollado los principales
sindicatos ha sido la de «entender» en todo momento las necesidades de
la empresa.

El resultado de este proceso ha sido que, reduciendo de forma drástica su
plantilla a través de las prejubilaciones y las desvinculaciones (despidos
pactados), Telefónica ha ido concentrando áreas importantes de su produc-
ción en empresas subcontratadas, donde las condiciones laborales han em-
peorado para amplios colectivos, en la que priman la contratación tempo-
ral, la negociación individual de las condiciones de trabajo y la falta de
derechos laborales y sindicales. Durante este proceso, los beneficios del
grupo Telefónica no han dejado de crecer como puede verse en la siguiente
tabla.7

7. La única excepción se produce el año 2002, que se salda con pérdidas por el saneamiento del
balance por el impacto de las inversiones UMTS.

Los beneficios del grupo Telefónica
entre 1994 y 2003 fueron los siguientes

  1994  1995  1996 1997  1998  1999  2000  2001  2002  2003

 Mill. de ptas 112.608  133.214  160.282  190.063  217.584   301.401   416.764   
* Mill. De Euros 2.106     –5.578*    2.203

Fuente: Memorias de Telefónica.
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Paralelamente, disminuía el coste de los salarios sobre el total de gastos de la
empresa.8 a la vez que, como hemos visto, los gestores recibían compensacio-
nes millonarias por su gestión.

Respuestas sindicales a la nueva política empresarial

Se decía anteriormente que las políticas sindicales no se están demostrando
eficaces para luchar contra la precariedad laboral y que los sindicatos mu-
chas veces actuaban con un halo de inevitabilidad respecto a los cambios que
plantean las empresas, este es el caso de Telefónica. La acción sindical que
han desarrollado los sindicatos ante el proceso de reorganización productiva
de esta empresa, se ha basado fundamentalmente en negociar todas las medi-
das que planteaba, aceptando en lo fundamental sus demandas de flexibili-
dad, tanto interna como externa, como garantía del «mantenimiento del em-
pleo». Intentando que las medidas de reducción de personal, que la empresa
planteaba, se hicieran de forma no traumática. Esta acción sindical dirigida
fundamentalmente, de hecho casi de forma exclusiva, a la negociación pero
sin manifestar una actitud de oposición a las propuestas de la empresa se
daba porque en el fondo se aceptaba lo fundamental de lo que planteaba
Telefónica, hay que buscar la máxima competitividad en el mercado como
forma de garantizar la supervivencia de la propia empresa y del manteni-
miento de los puestos de trabajo. La negociación colectiva que se ha aplicado
ha sido entonces la de vincular empleo y salarios a la competitividad en lo
que se define como «negociación colectiva competitiva», en línea con la filo-
sofía de los denominados Pactos de Empleo y Competitividad (PEC).9 La
aceptación de la filosofía de la empresa, de la necesidad de competir en un
mercado liberado y de la necesidad de reducción de personal por la aplica-
ción de las nuevas tecnologías, ha llevado a los sindicatos a ir aceptando
pérdidas de derechos y aceptando flexibilidad laboral, tanto cualitativa como
cuantitativa, que en muchos casos supone individualización de la relación
laboral, en aras a una hipotética seguridad en el empleo que nunca se ha
producido. El exponente principal de esta política sindical ha sido la acepta-
ción de dos Expedientes de Regulación de Empleo que han afectado a más de
25.000 trabajadores. Precisamente mucho de este empleo es el que se ha cu-
bierto por las empresas de contrata y subcontrata en condiciones precarias, lo
que ha significado individualización de la relación laboral como veremos
posteriormente.

8. Como ejemplo, mientras en 1993 los salarios representaban un 34,6% de los gastos de Telefóni-
ca, en 1999 estos representaban un 19,2%.
9. Véase Sisson, K y Martín, A (2001).
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Una acción sindical que potencia la individualización de la relación laboral

En un artículo de estas características es imposible abordar las todas las
implicaciones del proceso que se ha vivido en Telefónica, como tampoco
pueden abordarse muchas de las cuestiones planteadas en el marco global
en que se da dicho proceso. Por ello se ha tomado la opción de analizar los
cambios que está suponiendo todo este proceso en las condiciones laborales
que más afectan a la pérdida de identificación como grupo y como influye
esta en la actitud de los trabajadores a la hora de defender sus intereses
laborales ante la empresa y en su capacidad de acción colectiva y su rela-
ción con los sindicatos. Actitud que está claramente condicionada por la
pérdida de la capacidad de acción colectiva y por el aumento de una indivi-
dualización de la relación laboral. producida por dos tipos de situaciones
diferentes pero que tienen mucho en común, por ser dos aspectos comple-
mentarios de la política de la empresa. La primera, en el caso de los traba-
jadores externos de la empresa, está producida fundamentalmente por el
aumento de la precariedad laboral, en este caso muy relacionada con los
procesos de filiación de empresas y de externalización de la producción. La
segunda, en el caso de los trabajadores fijos, por la mayor flexibilidad y
voluntariedad individual paradógicamente negociada en los Convenios Co-
lectivos.

Como se ha dicho anteriormente la individualización de la relación laboral y
la pérdida de la capacidad de acción colectiva está muy relacionada con los
procesos de precarización laboral. En este sentido solo hay que ver las condi-
ciones en que Telefónica ha ido sustituyendo el empleo fijo por el subcontratado
para constatarlo. De hecho, de la información recogida a través de 35 en-
cuestas efectuadas a trabajadores que desde diferentes situaciones contractua-
les, tienen en común que desarrollan un trabajo externalizado para esta em-
presa, que antes lo hacían trabajadores fijos de la misma en el área de averías
e instalaciones, puede ser un buen ejemplo.

Los procesos de externalización. Del empleo estable a la inestabilidad
permanente

En estos momentos se podrían contar hasta siete situaciones diferentes en las
que pueden encontrarse trabajadores que realizan prácticamente la misma
actividad laboral. Los trabajadores de la empresa principal, Telefónica de
España, tienen todos contrato fijo. En las empresas contratistas, como es el
caso de Avanzit, hay trabajadores con contratos fijos, otros con contratos tem-
porales y también hay quienes trabajan como autónomos dependientes para
esta empresa. Por último, en las empresas subcontratadas se trabaja con con-
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tratos temporales, contratos de obra y servicio y también hay autónomos de-
pendientes que trabajan para éstas.

A excepción de los trabajadores fijos de Telefónica y Avanzit la inestabilidad
en el empleo es generalizada en el sector. De hecho, se producen unas diferen-
cias abismales sobre la estabilidad en el empleo si comparamos la situación de
las diferentes empresas. En Telefónica los diferentes procesos de despidos ne-
gociados a través de dos EREs suponen una cierta inquietud en el conjunto de
la plantilla. De hecho, aunque los despidos han sido voluntarios, pocos dudan
de que muchos trabajadores se han acogido a ellos ante un futuro que se les
prometía más que incierto y por miedo a acabar trabajando en una empresa
segregada o externalizada en peores condiciones en que lo hacen ahora. De
todas formas se podría hablar de una alta estabilidad en el empleo.

La situación de los trabajadores fijos de Avanzit también es de cierta estabi-
lidad en el empleo, si bien esta es menor que los de Telefónica. Afectada la
empresa por una suspensión de pagos, el ERE negociado con los sindicatos
significa despidos no voluntarios, y en este caso las condiciones son mucho
peores que en Telefónica. La situación del resto de trabajadores, los no fijos y
con contratos temporales, es mucho más vulnerable. Algunos ejemplos; a) se
produce una alta movilidad de los trabajadores que no tienen contrato fijo
entre diferentes empresas, hay trabajadores que han estado en cuatro o cinco
empresas diferentes. b) Los cambios de empresa además muchas veces son
porque no les pagan o lo hacen tarde y mal. c) también se producen muchos
cambios de su situación laboral; a veces están con contratos temporales, otras
con contrato de obra y servicio o como autónomos dependientes. De hecho,
esta última figura es la que aumenta de forma más clara y en muchos casos
son antiguos trabajadores no fijos que ahora trabajan con contrato mercantil,
aunque siguen dependiendo totalmente de la misma empresa que les sumi-
nistra el trabajo.

Diferentes salarios para un mismo trabajo

Las condiciones económicas de los diferentes grupos de trabajadores también
difieren sustancialmente en cuanto al salario y en cuanto a la seguridad de
percibir dicho salario. Todos los trabajadores fijos de Telefónica de España
tienen unas mismas condiciones laborales y salariales10 pactadas en el Con-

10. Este sector, al ser considerado por la empresa menos prioritario no ha sido objeto de estrategias
de individualización., simplemente tal como los trabajdores se van desvinculando a través del ERE
de la empresa el trabajo pasan a realizalo trabajdores de contratas y subcontratas.
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venio Colectivo de empresa que están en estos momentos por encima de la
media de este país. Por ejemplo, según el convenio actualmente vigente un
Operador Auxiliar de esta empresa con tres años de antigüedad tiene un suel-
do base de 1.465 euros brutos más antigüedad, por 15 pagas anuales y otros
complementos como el de conducir.

Los trabajadores fijos de las empresas de contratas tienen un sueldo fijo
que es bastante menor que los de Telefónica y un parte de su salario está
determinado por la productividad individual. En Avanzit, según el conve-
nio vigente un trabajador de categoría similar y la misma antigüedad per-
cibe un sueldo base de 1.000 euros brutos por 14 pagas. Quienes están
sujetos a contratos temporales en esta misma empresa tienen un salario
aproximado de 780 euros condicionados a sacar en un mes 240 puntos
(sería el equivalente a 240 horas de trabajo mensuales, que evidentemente
está muy por encima de la jornada máxima legal de 40 horas semanales).
A partir de los 240 puntos/mes los trabajadores cobran cada punto a 7
Euros.

Estos salarios son también los que cobran aproximadamente los trabajado-
res de empresas como Daltesa, Argentel o IMV, todas subcontratas de
Avanzit. En el caso de los denominados autónomos, o los que entre tres
montan una cooperativa y trabajan para las empresas contratistas, no es
fácil saber cuales son sus ingresos pues cada uno negocia con Avanzit de
forma individual o como empresa. De hecho, en este caso no se trata de
una relación salarial sino mercantil. Más grave todavía, que las diferencias
salariales, es la situación de vulnerabilidad de estos últimos trabajadores,
todos se quejan de que cada vez les dan menos tiempo para realizar los
trabajos y los subcontratados y los autónomos cobran una parte del salario
por trabajo hecho. Algunos de los entrevistados que no tienen contrato fijo,
manifestaban durante las entrevistas que ahora ganan menos dinero que
hace 10 años, si trabajan lo mismo.

Pérdida de derechos laborales

Otro tema fundamental es ver en la situación en la que se produce la pres-
tación de esta relación laboral. Sin hacerlo de forma exaustiva pondré algu-
nos ejemplos. Respecto a la jornada laboral, la jornada media de estos tra-
bajadores está entre 50 y 60 horas semanales, cuando en Telefónica se
trabajan 37,5 horas semanales. Además las horas que sobrepasan la jornada
legal no las cobran como horas extras, las realizan para poder llegar a los
240 puntos que les garantiza el salario. En temas de salud laboral, normal-
mente no se cumple la estricta normativa que si se aplica en Telefónica. En
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muchos trabajos que está prohibido realizarlos sin acompañante para los
trabajadores de esta empresa, los realizan de forma individual trabajadores
con contratos precarios, de otra forma no les sería rentable económicamen-
te al trabajar a puntos. Si hablamos de la formación, cada vez es más fre-
cuente encontrar a quien trabaja sin cobrar, porque va con otro trabajador y
está aprendiendo para que después le den trabajo porque ninguna empresa
forma a sus trabajadores.

Aumento de la masculinización del empleo

Es este un tema también importante para ver las implicaciones que tiene en
este aspecto el aumento de la precariedad laboral y como esta afecta de forma
diferente a hombres y mujeres. Actualmente todos los que trabajan en averías
e instalaciones con contratos no fijos son hombres, con algunas excepciones.
Esto implica un retroceso claro en los avances que habían conseguido las
mujeres en Telefónica en la lucha por la igualdad de acceso a los trabajos
considerados tradicionalmente como masculinos. De hecho, fue en estas cate-
gorías y grupos laborales donde las mujeres organizadas sobre todo a través
de la Secretaría de dones de CC OO en Cataluña consiguieron durante los 80
entrar en un terreno prácticamente vedado para ellas. La realidad es que la
individualización de la relación laboral y la desregulación que conllevan im-
plica que es el empresario quien decide a quien contrata y esto en unos em-
pleos tradicionalmente masculinos significa la limitación de acceso de las
mujeres. Por otro lado, las jornadas no reguladas y la disponibilidad de hora-
rios que implican no facilitan «la conciliación familiar y laboral» y ya sabe-
mos que eso significa que los hombres hacen largas jornadas de trabajo por-
que la intendencia estará preparada pero no pasa lo mismo en el caso de las
mujeres.

Pérdida de acción colectiva y mayor vulnerabilidad de los trabajadores

Es importante ver las diferencias que se producen sobre las condiciones de
trabajo. Nos hemos referido a aspectos como el salario, la jornada, la salud
laboral, o la falta de formación. También es muy importante analizar las
nuevas formas de empleo y como la mayor o menor seguridad en la conti-
nuación del mismo, depende de que el contrato lo tengan con una empresa o
con otra, aunque muchas veces el trabajo sea exactamente el mismo. Pero
parece claro que tanto la pérdida de condiciones de trabajo como la situa-
ción de vulnerabilidad a que están sometidos estos trabajadores viene moti-
vada por un problema fundamental, la pérdida de capacidad de negociación
colectiva y por la individualización de la relación laboral. Esta situación de
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vulnerabilidad es más manifiesta en los trabajadores extranjeros que no tie-
nen papeles y que son objeto de todo tipo de chantajes por parte de los
contratistas. La realidad es que con la excepción de los trabajadores fijos de
Telefónica y de las empresas de contrata que están sujetos a convenios co-
lectivos, el resto de trabajadores tanto contratados temporalmente o por obra
y servicio, subcontratados o autónomos las condiciones de trabajo siempre
se negocian individualmente y muy pocos de estos están afiliado a ningún
sindicato. Más preocupante todavía es la desconfianza que manifiestan al-
gunos trabajadores hacia los mismos. Por otro lado, son en general trabaja-
dores jóvenes que no tienen ninguna experiencia sindical y aunque se pue-
dan quejar de sus condiciones de trabajo no tienen ese sentimiento de
pertenencia de grupo y aceptan resignadamente que el actual mundo del
trabajo es el que es y no el que era.

La individualización laboral y los convenios colectivos

Por lo que respecta a la individualización de la relación laboral dentro de la
empresa ésta se concreta en diversos aspectos:

a) Paralelamente a la disminución de empleo se ha producido un sinfín de
reajustes y de movilidad funcional y geográfica con un objetivo priorita-
rio, concentrar a los trabajadores en determinadas áreas, sobre todo las
que tienen relación  comercial con los clientes (antes denominados abo-
nados).

b) Ha aumentado considerablemente el número de trabajadores que están
fuera de convenio. Hasta el año 2000 solo lo estaban los empleados que
ocupaban puestos de dirección y/o de alta responsabilidad en la empresa.
Desde el Convenio firmado para los años 2001-2002 se amplía a diversos
colectivos de trabajadores relacionados con las Coorporaciones o Grandes
Empresas, con la denominación de Expertos, Vendedores, o Asesores Res-
ponsables Técnicos del Cliente (A.R.T.C.) El proceso de ampliación de
los fuera de convenio fue aceptado en lo fundamental por los sindicatos
CCOO y UGT pero después se ha intentado poner limitaciones a este
proceso. Aun así según el convenio vigente hasta finales de 2007 habrá
todavía más de 4.000 trabajadores fuera de convenio. Si para esa fecha la
plantilla será de menos de 25.000, quiere decir que será casi un 20% del
total.

c) Desde principios de los noventa la empresa implantó una política de in-
centivos para los Asesores Comerciales de las oficinas de atención al pú-
blico que se dedicaba a la venta de los diferentes productos telefónicos.
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Incentivos que aunque bien aceptados por muchos trabajadores y trabaja-
doras también eran vistos como un elemento de división, por eso en algu-
nas oficinas se intentaba que fuesen colectivos, lo que se consiguió de
forma parcial y en pocos casos. Posteriormente con la creación de grupos
de Expertos (trabajadores que tenían la misma categoría pero que tenían
unos objetivos de venta) la empresa consiguió en la práctica que una par-
te del salario esté condicionada a objetivos. La creación de la Carrera de
Comercial, que implica una segmentación de los trabajadores de una mis-
ma categoría, unos estarán dentro de convenio y otros fuera, es la consa-
gración de un modelo que define una división salarial entre trabajadores
y trabajadoras que antes no existía.

d) Se ha flexibilizado la jornada laboral para importantes colectivos por dos
vías fundamentales; por la imposición de turnos de trabajo durante las 24
horas en horarios diversos y sobre todo por la vía de la flexibilidad hora-
ria para quienes visitan a clientes de los sectores de negocio más renta-
bles para la compañía:. clientes mil, grandes clientes y clientes de peque-
ñas y medianas empresas. Pero además se da un proceso especialmente
significativo, cada vez son más los trabajadores que se sienten presiona-
dos por «los objetivos» que les marcan y amplían su jornada laboral «vo-
luntariamente» sin cobrar.

El resultado de estas modificaciones, casi todas negociadas en los diferen-
tes convenios por los sindicatos CC OO y UGT es lo que lleva a plantear la
paradoja de que sea a través de la negociación colectiva como se amplia la
diversidad de las condiciones laborales del conjunto de la plantilla.

Y los trabajadores ¿qué han dicho?

Este proceso, de todas formas, no ha estado exento de conflictividad pero,
aunque se han producido movilizaciones de sectores importantes de trabaja-
dores en contra de lo que han considerado como una actitud claudicante de
los principales sindicatos ante las demandas de la empresa, solo se ha podido
atemperar alguna cosa. El coste, de todas formas, ha sido muy alto para los
trabajadores pero también para las organizaciones sindicales. Por ejemplo, en
UGT los problemas internos que se dieron implicaron un cambio en la direc-
ción del sindicato, aunque la realidad es que este no tuvo repercusiones im-
portantes en la línea sindical. Más grave ha resultado el proceso en el sindi-
cato mayoritario en la empresa, CC OO, donde se ha producido una ruptura
en diferentes provincias y sobre todo en como Barcelona donde 19 de 22
delegados sindicales, junto a 15 de 17 miembros de la ejecutiva abandonan
este sindicato y conjuntamente con AST, una escisión anterior del mismo que
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se había producido en Madrid se presentan juntos a las elecciones de marzo
de 2003 como AST-Cobas, bajo el lema «otro sindicalismo es posible». Tam-
bién en la CGT se produjo el abandono de la mayoría del activo sindical de
Barcelona y la constitución de un nuevo proyecto sindical, En Construcción
(EC).

Precisamente el resultado de las últimas elecciones sindicales demostraría la
importante división sindical en que se encuentra actualmente la plantilla, si
bien en la composición del C: I no se dan cambios sustanciales; Comisiones
Obreras obtiene 4 miembros, UGT otros 4, CGT 2 y AST ( Cobas) 1 que
pierde UTS, y STC 1 delegado. De hecho una lectura superficial y todo hay
que decirlo interesada a partir de la composición del nuevo C.I parecería que
los trabajadores han votado masivamente a favor de las posturas sindicales
mantenidas por CC.OO y UGT. La realidad es que de un censo de 40.000
trabajadores y trabajadoras han votado 31.906 lo que representa el 80% y
CC.OO y UGT suman entre los dos 15.157 votos y el resto de candidaturas
suman casi 16.000 votos. De estas candidaturas hay como la de AST cobas
que ha obtenido más de 5.000 votos, es la lista más votada en Madrid y
Barcelona, las provincias donde cuentan casi con el 40% del total de la plan-
tilla y la tercera lista más votada en el conjunto del estado aunque obtendrá
solo un miembro en el C.I. Por otro lado esta conflictividad solo se ha mani-
festado de forma parcial por un motivo fundamental, los procesos de reduc-
ción de plantilla a través de las prejubilaciones o las desvinculaciones han
sido voluntarios y en unas condiciones francamente buenas para los trabaja-
dores que se han acogido a ellas. De hecho, el mismo resultado de las elec-
ciones sugiere que ha sido en las provincias con la plantilla más joven donde
se ha votado contra UGT y CCOO y que por otro lado en todas las provincias
se ha producido una división generacional del voto. Los que querían que
hubiese ERE votaban a CCOO y UGT y los más jóvenes a los sindicatos
críticos, porque no perciben la reducción de empleo con una garantía de
mantener el suyo, sino todo lo contrario, piensan que al final acabarán traba-
jando en una empresa segregada en peores condiciones que ahora.

El resultado de todo el proceso es que en la situación en la que se encuentran
los trabajadores fijos de Telefónica y los trabajadores de empresas filiales,
contratas y subcontratas no anima a pensar en la posibilidad de grandes ac-
ciones colectivas por varios motivos que ya se han planteado:

1) La mayor diversidad de las condiciones de trabajo que la empresa ha ido
imponiendo cada vez a mayor número de trabajadores y trabajadoras.

2) Una estrategia sindical mayoritaria que en ningún momento a intentado
organizar a los trabajadores para enfrentarse a las pretensiones de Tele-
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fónica sino que mantiene una aceptación implícita y se limita a sancio-
nar a través de la negociación colectiva todas las exigencias de la em-
presa.

3) La creación de una nueva organización sindical desde la ruptura de
CCOO si bien en algunas provincias ha sido un catalizador del descon-
tento choca con una división muy grande entre los trabajadores, en unas
condiciones donde cada vez más se buscan salida individuales mas que
colectivas.

Breve conclusión

Éste es el presente de quienes trabajan desde fuera y desde dentro para una
empresa que aparece en los medios de comunicación como modélica, que
dicen que se ha sabido adaptar a los nuevos tiempos. Posiblemente, es un
presente aún bastante mejor que el de otros muchos trabajadores, sobre todo
el de los trabajadores fijos de Telefónica. De todas formas lo que no hay que
olvidar es que muchos derechos que los trabajadores de esta empresa conti-
núan manteniendo fueron el producto de muchas luchas y de una acción
colectiva que a pesar de la hetorogeneidad de la clase obrera, ésta nunca ha
sido homogénea y ahora tampoco, supo encontrar en su unidad y en la lucha
un elemento central para hacer valer sus derechos. Siempre de forma muy
limitada, evidentemente, porque no podemos olvidar la desigual situación
estructural de empresarios y trabajadores en el sistema capitalista en el que
vivimos. En esos procesos de unidad y lucha el sindicalismo históricamente
ha jugado un papel importante de agregación de intereses que tuvo su punto
culminante durante la vigencia del modelo de regulación social
Keynesianismo-fordista. Es evidente que la crisis del fordismo ha comporta-
do también la crisis del sindicalismo, pero no parece claro que los sindicatos
puedan volver a tener un papel importante en la agregación de intereses de
los trabajadores si estos en el nuevo capitalismo neoliberalismo-flexible acep-
tan que la negociación colectiva se convierta en una palanca para
descolectivizar las condiciones de trabajo. Sería perder un aspecto funda-
mental de su razón de ser. Además, si los trabajadores no ven a los sindica-
tos como agentes de unidad y recurren a su salida individual en un mundo
cada vez más competitivo, es claro que, el imaginario de una acción colecti-
va como el mejor antídoto a las pretensiones del capital, pierde peso en el
imaginario colectivo. Parafraseando a Marx, los trabajadores a través de la
acción colectiva pasan de ser una clase en sí a una clase para sí y se recono-
cen entonces como sujeto social. Hoy las empresas están consiguiendo, sobre
todo a partir de los procesos de precarización que los trabajadores asuman
salidas individuales a sus problemas «¿por qué tengo que tener yo las mis-
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mas condiciones que aquél, si soy mejor, trabajo más? etc.». A la vez, nego-
cian con los sindicatos convenios colectivos con cada vez más medidas de
flexibilidad laboral voluntarias y acuerdan EREs que fomentan la precarie-
dad laboral, como está sucediendo en el caso de Telefónica. En este contexto
¿donde queda la acción colectiva?, ¿podrán los sindicatos seguir siendo una
organización de agregación de intereses de los trabajadores?, ¿cómo afecta
esta situación al imaginario de clase de los trabajadores?. Indagar en las
respuestas a estas preguntas quizá sería parte de la necesaria reflexión sobre
lo que está sucediendo, que, como dice Recio (2001), exigiría por parte sin-
dical despojarse del convencimiento de inevitabilidad con el que tienden a
valorarse muchos de los cambios actuales.
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A próposito del artículo de Thierry Meyssant

MARÍA ROSA BORRÁS

El siguiente artículo «La Liga anticomunista mundial, una internacional del
crimen» constituye una interesante documentación sobre un pasado inmedia-
to que tiene mucho de pretérito imperfecto, pese a las escenificaciones
autocomplacientes sobre la derrota del fascismo y el triunfo de la democra-
cia. Describe la pervivencia de formas de hacer y de pensar que, de manera
silenciosa y encubierta, están en la raíz de fenómenos y actitudes actuales y
que, en cambio, tendemos a considerar un renacimiento excepcional de la
mentira y la violencia. Es necesario entender cómo la mentira y la violencia,
entrelazadas en su capacidad para generar terror, vienen desarrollándose des-
de el mismo momento en que la segunda guerra mundial terminaba con uno
de los intentos más explícitos de expandir internacionalmente la fuerza mili-
tar como medio principal para imponer un dominio hegemónico.

Ese pretérito imperfecto por supuesto lo fue desde múltiples ángulos. Tam-
bién en el pasado propio de la izquierda existen líneas de degeneración de-
mocrática. Pero no creo que desde mientras tanto sea necesario seguir los
rituales de la ceremonia que hoy obligan sistemáticamente a tener que empe-
zar cualquier crítica de males ajenos por un recordatorio de las propias cul-
pas. Esa ceremonia tiende, por lo general, a suponer, falazmente, que existe
algún tipo de intercambiabilidad entre los males. En muchos casos esa cere-
monia tiene por fin inhibir, paralizar o incluso situar en una espesa bruma el
juicio moral y político, espesa bruma que enturbia y diluye el perfil de las
identidades, y sobre todo da opacidad a las responsabilidades. Así pues, creo
yo, deberíamos reclamar sencillamente: que cada palo aguante su vela.

Ignorar el pasado comporta indefinición del futuro e incertidumbre sobre el
presente. De ahí que sea importante recordar los antecedentes de los que
habla la información que publicamos. Trata ésta de hechos y actos muy gra-
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ves, de personajes y organizaciones a los que cabe atribuir un elevado grado
de conciencia y, por consiguiente, de responsabilidad. Son muchas las conse-
cuencias de esa internacional del crimen que perviven en nuestro presente,
como perviven líneas suyas de actuación consolidadas. Esta es la razón de
fondo por la que se justifica publicar la traducción del artículo de Thierry
Meyssan, escritor y periodista francés, presidente de la red Voltaire
(reseauvoltaire.net), publicación electrónica que se define como defensora de
la libertad de expresión.

En definitiva, se trata de proporcionar elementos de análisis para entender
un proceso de «ascenso resistible» de fuerzas e ideas profundamente reac-
cionarias al servicio de la distribución y gestión del terror como método idó-
neo para destruir la democracia o reducir su funcionamiento según las res-
tricciones impuestas por los particulares intereses y privilegios de una minoría
dominante. La democracia queda así como mera fachada, (mera apariencia)
que encierra un espacio donde no se garantizan plenos derechos de libertad e
igualdad. Conviene, pues, contribuir al conocimiento de algunas de las raíces
de procesos y fenómenos actuales de «desposesión» política, de desposesión
democrática, de desposesión de la capacidad de saber.

Esta documentación no es ni mucho menos exhaustiva. Cabría completarla,
por ejemplo, con las operaciones de injerencia sindical en Europa por parte
de la CIA, por intermediación de la organización AFL-CIO, que desemboca-
ron en la división de los sindicatos europeos y que posteriormente se exten-
dieron a África y Asia. Esta cuestión estaba clara para algunos desde el prin-
cipio. En 1947, Friedrich Hayek ya dijo que «Si pretendemos conservar la
mínima esperanza de retornar a una economía de libertad, la restricción del
poder sindical es una de las cuestiones más importantes» (citado por Le Monde
Diplomatique, junio 2004, pág. 9). Y ésa fue una operación dirigida por Irving
Brown, principal responsable de la red stay-behind en Europa, de la que da
cuenta la información que publicamos; esa red, por cierto, estuvo muy impli-
cada en los años de plomo de los atentados fascistas en Italia. Asimismo, el
carácter incompleto de esta documentación deja fuera de la exposición la
continuidad de organizaciones y protagonistas más allá de 1987, cuando cie-
rra su narración.

Naturalmente no aspiro a completar significativamente qué ha ocurrido ni
qué está ocurriendo al respecto. Pero sí cabe recordar algunos detalles más
próximos, aunque sea esquemáticamente. Nos pueden servir de guía tres hi-
los: algunas cosas evocadas con ocasión de la muerte del ex presidente de
EE UU Ronald Reagan; algunas implicaciones organizativas de actuales pro-
tagonistas similares a los citados en ese informe; la función que desempeña
hoy la Heritage Foundation, y finalmente una breve alusión al Centro para
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la política de seguridad (Center for Security Policy: CSP), «tanque de pensa-
miento» que determina la política exterior norteamericana de la actual admi-
nistración Bush.

La biografía de Reagan es verdaderamente paradigmática. Durante los ocho
años que este antiguo colaborador de MacCarthy estuvo en el poder se
agudizaron los rasgos agresivos de la política exterior de EE UU inicialmen-
te orientada a la destrucción del «imperio del mal», según su peculiar eslo-
gan que hoy se ha convertido en la «guerra contra el eje del mal». El mismo
día de su elección, Ronald Reagan se fotografió con un ejemplar de News
World, publicación del reverendo Moon, y a lo largo de su mandato declaró
repetidamente que su periódico preferido era el Washington Times, publica-
ción de la secta Moon. En 1984 creó la National Endowement for Democracy
(NED), importante instrumento para las actividades de injerencia política y
sindical de la CIA cuando la Liga Anticomunista resultaba ya demasiado
conocida y estaba desacreditada para ciertas operaciones secretas. Entre to-
das sus maquinaciones y operaciones en la sombra, destaca la conocida ope-
ración Irangate, con cuya alusión se cierra el artículo que publicamos. Ahí
conviene destacar que John Negroponte (el cual es ahora el nuevo embajador
de Estados Unidos en Bagdad después de haberlo sido en la ONU) fue quien
dirigió la guerra de «baja intensidad» en Honduras y que fueron precisamen-
te esas actividades las que se hicieron extensivas a Nicaragua. La comisión
de investigación que el Congreso norteamericano creó para aclarar el tema
no consiguió conocer el asunto en todo su alcance. Esa comisión fue presidi-
da por John Kerry, y lo único que quedó claro es que los nombres de los
responsables se relacionaban con el Consejo de seguridad nacional, presidido
por John Poindexter. En realidad, las «armas de destrucción masiva» que no
han aparecido en Irak proceden de ahí: Reagan envió a uno de los dueños de
la industria farmacéutica, Donald Rumsfeld, a vender armas químicas a Sadam
Hussein violando así las Convenciones internacionales. En resumen: George
W. Bush continúa, con experiencia acumulada y con perfeccionados medios
de ocultación, una historia que viene de lejos.

En realidad descubrir, en parte, cuáles son hoy las organizaciones operativas
en la «gran empresa» mundial de instaurar un nuevo imperio resulta relati-
vamente fácil si se elabora un censo de la maraña de instituciones y funda-
ciones a las que pertenecen los protagonistas del extenso equipo aglutinado
en torno a la administración Bush. Un par de ejemplos que quizá no sean
precisamente los más destacados. Daniel Pipes es miembro de US Institute of
Peace, director de Middle East Forum y fundador de Campus Watch, dedica-
da esta última a difundir la visión neoconservadora sobre Oriente Medio en-
tre las universidades de EE UU. Richard Perle, al que llaman «el príncipe de
las tinieblas», es investigador de la American Entreprise Institute (AEI),
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analista del Institute for Advanced Strategic and Political Studies (IASPS),
administrador del Center for Security Policy (CSP, centro del que más ade-
lante daremos algunos detalles por ser central en la continuidad del stay-
behind) de la Foundation for the Defense of Democraties. También está aso-
ciado al Jewish Institute for National Security Affairs (JINSA) del Hudson
Institute y al Washington Institute for Near East Policy (WINEP). Es jefe de
redacción del Jerusalem Post y presidente del Consejo consultivo de la políti-
ca de defensa (Pentágono).

Quizá merezca un breve comentario una organización extendida en todo el
mundo, la Heritage Foundation que a veces se confunde con un think tank;
propiamente no es un «tanque de pensamiento», no es un laboratorio de ideas,
pues no elabora ideas nuevas ni propuestas alternativas para los problemas.
Esta fundación se dedica hoy a difundir ideas conservadoras preconcebidas.
Confecciona extensos «argumentarios», listas de argumentos, para uso de
parlamentarios y periodistas sobre temas de actualidad. En menos de 24 ho-
ras, sus especialistas distribuyen por fax breves frases y argumentos favora-
bles a las posturas neoconservadoras en cuestiones económicas y de política
internacional controvertidas. Su actuación no se limita a EE UU; adaptan sus
listas de argumentos a las necesidades y a la mentalidad de otros países (prin-
cipalmente, Gran Bretaña y Francia). Bush, Colin Powell y Dick Cheney han
pronunciado algunos de sus más importantes discursos en las veladas que
organiza esta fundación. Para dar una idea de su potente red de «capital
social» o relaciones de influencia social, recordemos que sus expertos partici-
paron en 1100 emisiones de televisión, 1418 emisiones de radio y publicaron
907 artículos, durante el año 2003. Su presupuesto asciende a unos 35 millo-
nes de dólares anuales y cuenta con 200 000 donantes. Diariamente publica
síntesis de argumentos que envía a los parlamentarios norteamericanos y lue-
go se reelaboran en forma de publicaciones para el gran público. Es una
gigantesca empresa de propaganda política especializada en la industria de la
retórica.

Finalmente, para contextualizar en el presente la documentación del artículo
que publicamos, es obligada la referencia al Center for Security Policy (CSP)
cuyo actual presidente es Frank J. Gaffney hijo y que es verdaderamente un
think tank destinado a fijar la política exterior norteamericana. La estrecha
vinculación de este centro con el núcleo duro del gobierno Bush queda paten-
te en las siguientes palabras de Donald Rumsfeld, pronunciadas el 5 de sep-
tiembre de 2002 en sus locales: «Si alguien alberga la menor duda sobre el
poder de vuestras ideas, basta con ver la cantidad de asociados del Centro
que hoy forman parte de la administración, y particularmente del Departa-
mento de Defensa, para disiparla.» Efectivamente, el poder de las ideas ela-
boradas por el CSP está claro en sus informes: constituyen la doctrina que
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aplica el actual gobierno. Entre tantos otros asuntos, sus informes han sus-
tanciado previamente decisiones tales como el aumento de más del 40% del
presupuesto militar, el embrión de armamento espacial, la imposición de la
Patriot Act, la creación del Consejo nacional de seguridad interior, el aban-
dono unilateral del tratado ABM, la interrupción del proceso de paz de Oslo
para Oriente Medio, la invasión de Irak. Aunque si pretendemos identificar
el principal instrumento organizativo que continúa la labor de la liga
anticomunista mundial en la actualidad, hay que referirse a la Fundación
nacional para la democracia (National Endowement for Democraty, NED)
que controla y subvenciona una extensa red mundial de organizaciones direc-
tamente implicadas en la injerencia política.

Siempre el poder establecido resulta enorme frente a las fuerzas que se le
oponen. Y sin embargo, hasta hoy las presiones desde abajo han conseguido
verdaderamente cambiar las asimetrías en derechos y libertad. Por otra parte,
cada vez resulta más evidente que éste es un mundo imposible de soportar.
Conocer en sus detalles por qué es así es un primer paso para no equivocarse
en los temores y las esperanzas que delimitan un camino transitado por quie-
nes se niegan a aceptar la mentira y la violencia del pasado y del presente.

Barcelona, 10 de junio de 2004
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La liga anticomunista mundial,

una internacional del crimen

THIERRY MEYSSANT

Fundada en Taiwan por Chiang Kai-chek, el reverendo Moon y criminales
de guerra nazis y japoneses, la Liga anticomunista mundial (WACL), fue
primeramente utilizada, con Nixon, para difundir los métodos contra-
insurreccionales en el sudeste de Asia y en Latinoamérica. Participaron en
sus trabajos de entonces siete jefes de Estado. Se revitalizó con Reagan,
convirtiéndose en un instrumento conjunto del complejo militar e industrial
de los EE UU y de la CIA, durante la guerra fría. Se encargó, entonces, de
asesinatos políticos y de la formación de las contra-guerrillas, en todas las
zonas conflictivas, incluido Afganistán donde estaba representada por Osama
Bin Laden.

Al finalizar la segunda guerra mundial, los servicios secretos estadouniden-
ses reconvirtieron agentes nazis, fascistas y ustachis para crear una red
anticomunista, el stay-behind.1 Si los agentes que se reclutaron en los estados
de la futura Alianza Atlántica se mantuvieron en secreto, en cambio, aque-
llos de los estados que quedaban bajo control soviético tenían que actuar
públicamente. Así pues, en 1946 para coordinar la actuación de los agentes
procedentes del este que emigraron al oeste, se constituyó el Bloque
antibolchevique de las naciones (Anti-Bolshevik Bloc of Nations – ABN).
Fascistas ucranianos, húngaros, rumanos, croatas, búlgaros, eslovacos, lituanos,
etc. Se reunieron bajo el cayado de Yaroslav Stetsko que era un antiguo líder
colaboracionista de Ucrania al que se considera responsable de la masacre de
700 personas, mayoritariamente judías, en Lvov el 2 de julio de 1941.

1. Véase «Stay-behind: les reseaux d’ingérence américaines» de Thierry Meyssan, Voltaire, 20 agosto
2001.
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Ocho años después, al finalizar la guerra de Corea, los EE UU sustituyen a
Francia en Indochina.2 El presidente Eisenhower instaló un sistema regional
de defensa dirigido contra la URSS y China. El 8 de septiembre de 1954, se
creó la OTASE según el modelo de la OTAN. Esa organización reagrupa
Australia, Nueva Zelanda, Pakistán, Filipinas, Tailandia, Reino Unido y los
EE UU. El 2 de diciembre, el dispositivo se completó mediante un tratado de
defensa bilateral entre EE UU y Taiwan.3 Paralelamente, la CIA, bajo la di-
rección de Allen Dulles, estructuró los servicios de información de esos esta-
dos y creó una organización de contacto entre los partidos anticomunistas de
la región. Así se constituyó, en torno al propio Chiang Kai-chek, una Liga
anticomunista de los pueblos de Asia (Asian People’s Anti-Communist League
– APACL).

Además del presidente de Taiwan, entre las filas de APACL estaban Pak
Chung Hee, futuro presidente de Corea del Sur; Ryochi Sasakawa, un crimi-
nal de guerra que se hizo multimillonario y financiaba el partido liberal japo-
nés, y el reverendo Sun Myung Moon,4 profeta de la Iglesia de la unificación.
Pertenecían a sus filas también el general Prapham Kulapichtir (Tailandia),
el presidente Ferdinand Marcos (Filipinas), el príncipe Sopasaino (Laos);5 el
coronel Do Dang Cong (en representación del presidente Nguyen Van Thieu,
Vietnam), etc.

La APCL estuvo totalmente controlada por Ray S. Cline, el entonces jefe
local de la CIA en Taiwan y futuro subdirector de la CIA;6 editó el Asian
Bulletin, cuya redacció se confió a Michael Lasater, futuro responsable del
departamento Asia de la Heritage Foundation.7

2. El ejército francés perdió la batalla de Dien Bien Fu el 7 de mayo de 1954.
3. Además, el 29 de enero de 1955, el Congreso otorgó un cheque en blanco al presidente Eisen-
hower. Se le autorizó a entrar en guerra para defender Taiwan si la isla era atacada por los comunis-
tas.
4. Véase «Révérend Moon, le retour» Voltaire 26 de marzo 2001.
5. El príncipe Sopasaino, vicepresidente de la Asamblea nacional de Laos, fue interpelado en el
aeropuerto Orly de París el 23 de abril de 1971: transportaba en su equipaje 60 kg de heroína pura.
6. Ray S. Cline había sido el analista de referencia para desencadenar la Guerra de Corea. Fue jefe
local de la Cia en Taipei de 1958 a 1962. Disponía de una cobertura como director del US Naval
Auxiliary Communications Center. Pasó entonces a ser subdirector de la CIA, favorable al movi-
miento del personal que sancionaba el fiasco de la bahía de los Cochinos. Ha publicado sus memo-
rias: Secrets, Spies and Scholars, Acrópolis Books, 1976.
7. Michael Laseter era el principal responsable de la Iglesia universal y triunfante (CUT) de Elisa-
beth Claire. Esta secta estuvo en el centro de un escándalo a mediados de los años setenta cuando se
descubrió un arsenal militar en su sede californiana. Otro de sus responsables fue nombrado direc-
tor ejecutivo de la radio de la WACL en Afganistán en los años ochenta.
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La creación de la WACL

Desde 1958, presidente del Bloque antibolchevique de las naciones (ABN),
participó en Taipei en las conferencias anuales de la Liga anticomunista de
los pueblos de Asia (APACL). Cline y Stetsko supervisaban la fundación de
la Political Warfare Cadres Academy de Taiwan, una institución encargada
de formar los cuadros del régimen de Chiang Kai-chek para la represión
anticomunista. Esta academia correspondía en Asia a la Psychological Warfare
Center de Fort Bragg (EE UU) y a la School of Americas de Panamá.8 Pro-
gresivamente, la CIA formó una red de grupos políticos y de instructores
contrainsurreccionales a escala mundial. En 1967, el ABN y la APACL se
fusionaron con la denominación Liga anticomunista mundial (World Anti-
Communist League – WACL) y ampliaron sus actividades al conjunto del
«mundo libre». Entre las nuevas adhesiones, destacan Los Tecos o Legión de
Cristo Rey, formación fascista mexicana constituida durante la segunda gue-
rra mundial. La Liga tuvo un primer período de expansión durante los años
73-75, cuando Richard Nixon y su consejero Henry Kissinger ocupaban la
Casa Blanca.

Su financiación estaba generosamente asegurada por la intermediación de la
Iglesia de la Unificación. Sin embargo, esa realidad ya no resulta aceptable
públicamente a partir de 1975. El reverendo Myung Moon pretendió enton-
ces romper con la Liga, aunque continuó ejerciendo su liderazgo por medio
de su representante japonés Osami Kuboki.

La función de la WACL en la realización de los planes Phoenix (1968-71) y
Condor (1976-77) que preveían el asesinato de miles de personas sospecho-
sas de simpatizar con el comunismo en Asia del sudeste y en Latinoamérica
no está aún suficientemente documentada.

La operación Phoenix probablemente fue puesta en práctica en Vietnam por
la Joint Unconventionnal Warfare Task Force del general de brigada John K.
Singlaub, quien posteriormente se convirtió en el presidente de la WACL.
Sin embargo, Singlaub siempre ha negado su implicación en esa operación.

Por otra parte, el general Hugo Banzer Juárez, que impuso su dictadura en
Bolivia de 1971 a 1978, presidió la rama latinoamericana de la WACL. Fue
él quien organizó un plan de eliminación sistemática de sus opositores comu-
nistas, en 1975. El plan Banzer se presentó como un modelo para su imita-

8. La School of Americas posteriormente se transfirió a Fort Benning, EE UU. Una relación com-
pleta de los alumnos de esta escuela está disponible en la biblioteca electrónica de la red Voltaire.
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ción, durante una reunión latinoamericana de la WACL en Asunción, en
1977, en presencia del dictador de Paraguay, el general Alfredo Stroessner.
En 1978,durante la conferencia mundial de la WACL, se adoptó una moción
presentada por la delegación paraguaya incitando a proceder del mismo modo
para eliminar, en toda Latinoamérica, a los sacerdotes y religiosos adeptos a
la teología de la liberación.9

En cambio, concretamente se ignora la función de la WACL en la estrategia
de la tensión que golpeó Europa en este período. Entre otros, han militado en
esta Liga el francés François Duprat, fundador de Ordre nouveau, el italiano
Giorgio Almirante, fundador del MSI, el español Jesús Palacio, fundador de
CEDADE, el belga Paul Vankerhoven, presidente del Círculo de las nacio-
nes. Fue precisamente la Liga la que trasladó ilegalmente a Stefano delle
Chiaie,10 cuando la justicia italiana le buscaba por terrorismo, a la Bolivia de
Hugo Banzer, donde le nombraron inmediatamente adjunto de Klaus Barbie
a la cabeza de los escuadrones de la muerte.

Finalmente, existe escasa documentación sobre la función de la WACL en la
guerra del Líbano. Poco de lo que se sabe es que reclutó los mercenarios
integrados en las filas de las milicias cristianas del antiguo presidente Camille
Chamoun, en 1975, pocas semanas antes de que explotara el conflicto.

Mientras, en la Casa Blanca, en 1977, Jimmy Carter pretendía poner fin a
las prácticas sórdidas de sus predecesores. Nombró al almirante Standfield
Turner en la cúspide de la CIA y se dedicó a derrocar los regímenes autorita-
rios de Latinoamérica. Fue un período de vacas flacas para la WACL cuya
financiación se limita a sus afiliados. Se convierte entonces en la guarida de
los anti-Carter preparando mejores tiempos y espontáneamente anuda lazos
con la principal organización anti-Carter en EE UU, la Coalición nacional
para la paz mediante la fuerza (National Coalition for Peace Through
Strength). Este frente del rechazo es una emanación de la American Security
Council, lo que el presidente Eisenhower designaba con el término «comple-
jo militar-industrial».11 Fue copresidido por el general Daniel O’Graham,12

9. Esta operación parece que se realizó en connivencia con monseñor Alfonso López-Trujillo que
era entonces el secretario general de la Conferencia Episcopal de Latinoamérica (CELAM).
10. Véase «1980: carnage à Bologne, 85 morts», Voltaire, 12 marzo 2004.
11. La Coalición nacional para la paz pomediante la fuerza reunió 257 miembros del Congreso.
12. Fue subdirector de la CIA encargado de las relaciones con otras agencias de información (1973-
74), luego, director de la DIA (1974-76). Director ejecutivo de la American Security Council, fue
uno de los principales defensores de la «guerra de las galaxias».Fundó High Frontier, cuya presi-
dencia ejerció hasta su muerte, en 1995.
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que participó con George H. Bus en la reevaluación de la amenaza soviética
en el seno de la Comisión Pipes llamada Team B13 y por el general John K.
Singlaub.14

Muchos responsables de la Liga se implicaron en los Comités de campaña
electoral de Ronald Reagan. Para muchos, el gobernador republicano de Ca-
lifornia no era un desconocido. Efectivamente, a finales de la segunda guerra
mundial, había participado como representante de la Cruzada para la libertad
(Crusade for Freedom) en la recogida de los fondos necesarios para instalar
en los EE UU a los emigrantes europeos del este que huían del comunismo;
en realidad se trató de transferir nazis, fascistas, ustachis y miembros del
Bloque antibolchevique de las naciones (ABN). En cuanto, al vicepresidente
George H. Bush, era también un amigo. En su cargo de jefe de la CIA, fue el
jefe de la Operación Cóndor.

La época dorada de la WACL

Desde que llegaron a la Casa Blanca Ronald Reagan y George Bush, la
WACL recuperó su vigor y reanudó su desarrollo. Los precedentes contac-
tos dieron sus frutos. El complejo militar e industrial estadounidense se
encargó de crear una sección estadounidense de la WACL, con la denomi-
nación Consejo para la libertad mundial (Council for World Freedom –
USCWF). El general John K. Singlaub es su presidente y el general Daniel
O’Graham, su vicepresidente. Pero las cosas no se acaban ahí. El complejo
militar e industrial se apoderó de la WACL a fin de convertirla en el ins-
trumento central de la represión anticomunista mundial. Singlaub fue, pues,
elegido presidente de la WACL.

13. En 1975, la extrema derecha acusó a la CIA de estar infiltrada por comunistas y de minimizar
el peligro rojo. Entonces, el presidente Ford nombró a George H. Bush director de la Agencia y
autorizó una comisión de investigación. «El equipo B» fue constituido por Richard Pipes. Publicó
un informe alarmista que justificaba relanzar la carrera armamentista. Hoy se sabe que la Comisión
Pipes falseó deliberadamente los datos con el fin de abrir perspectivas al complejo militar e indus-
trial. Véase a este respecto: «Les marionnettistes de Washington» por Thierry Meyssan, Voltaire, 13
noviembre 2002, y «Daniel Pipes, expert de la haine», Voltaire 5 mayo 2004.
14. Fue oficial de la OSS durante la segunda guerra mundial. Formó la guerrilla del Kuomintang
de Chiang Kai-chek contra los japoneses. Durante la guerra de Corea, fue jefe local de la CIA,
luego, durante la de Vietnam, dirigió los Boinas Verdes. Más tarde fue instructor en contra de la
insurrección en Fort Benning. Ya jubilado, se convirtió en el director de la formación de la American
Security Council. Desde este cargo pasó a co-presidir la Coalición, primero, y luego a presidir la
Liga.
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Actuación en todos los sentidos

A fin de combatir la presencia soviética en Afganistán, la American Security
Council financió15 una sección temática de la WACL: el Comité para un
Afganistán libre (Committee for a Free Afganistán) cuya sede social fue asu-
mida por la Heritage Foundation. La operación se lanzó con ocasión de una
visita oficial a los EE UU de Margaret Thatcher y lord Nicholas Bethell, jefe
del departamento del MI6. Fue dirigida por el general Milnor Roberts. El
Comité participó directamente en la ayuda logística a los «combatientes de la
libertad», según decisión del director de la CIA William Casey16 y bajo la
dirección de Osama Bin Laden.17 El enlace entre la WACL y el hombre de
negocios saudí lo aseguraban uno de los colaboradores del gigante de obras
públicas, el saudí Bin Laden Group, el jeque Ahmed Salah Jamjoon, y un
antiguo primer ministro del Yemen del sur.18

En Filipinas, la WACL estuvo representada por el presidente Marcos. Pero,
en 1986, cuando éste fue derrocado, John Singlaub y Ray Cline acudieron al
lugar para elegir nuevos representantes. Pusieron en marcha una unidad pa-
ramilitar de contraguerrilla y decantaron sus preferencias por Fidel Ramos,19

Frank Carlucci,20 George H. Bush y los Bin Laden.

A fin de combatir la revolución sandinista en Nicaragua, la WACL instaló
una base de retaguardia en la finca de John Hull en Costa Rica con instruc-

15. La financiación del Comité pasó a manos de la Fundación nacional para la democracia a partir
de 1984. Entonces, una parte de los fondos recibidos se pasaban a organizaciones humanitarias que
fueran útiles para sus fines políticos en Afganistán, principalmente a Médicos sin fronteras de Bernard
Kouchner y a Ayuda médica internacional.
16. Los EE UU desestabilizaron deliberadamente Afganistán, aunque les sorprendió la amplitud de
la reacción militar de Moscú. Entonces movilizaron sus aliados para que se implicaran en la guerra
y no para «liberar» a los afganos; se trató explícitamente de impedir a la URSS que abriera un
corredor al mar de Omán.
17. En 1983, la WACL difundió carteles con la imagen de Osama Bin Laden con el texto: «Support
the Afgan Freedom Fighter. He Fights For You!» (Ayudad al combatiente afgano de la libertad.
¡Combate por vosotros!).
18. En la época, Osama Bin Laden no aparecía como piadoso musulmán sino como hombre de
negocios anticomunista elegido por el príncipe Turki, director de los servicios secretos saudíes para
participar al lado de los EE UU en la guerra contra los soviéticos. Bin Laden inicialmente se ocupó
de dirigir la construcción de las infraestructuras necesarias para los «combatientes para la libertad»,
luego gestionó la intendencia de los muyahidin, extranjeros que acudían a integrarse. Se convirtió
en piadoso musulmán tardíamente a fin de adquirir autoridad entre ellos.
19. El general Fidel Ramos fue elegido presidente en 1992. Al finalizar su mandato, en 1998, se
integró en el Carlyle Group. Véase «El Carlyle Group, une affaire d’initiés», Voltaire, 9 febrero
2004.
20. Véase «L’honorable Frank Carlucci» por Thierry Meyssan, Voltaire, 11 febrero 2004.
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21. Fred C. Iklé era el adjunto de Caspar Weinberger en el Pentágono. Ese «guerrero frío» histórico
es hoy miembro del Center for Security Policy (CSP), del Project for a New American Century
(PNAC) y administrador de la Smith Richardson Foundation.
22. A este Comité pertenecen los generales Harry Aderholt y Edward Lanzadle, el coronel John
Waghelstein, Seale Doss, Edwars Luttwak, el comandante F. Andy Messing Jr y Sam Sarkessian.

tores argentinos. Utilizó también las facilidades brindadas en Honduras por
el jefe de estado mayor, el general Gustavo Alvarez Martínez, el cual reclutaba
mercenarios bajo la cobertura humanitaria de Refugee Relief International.

En Guatemala, la WACL contó con Mario Sandoval Alarcón, líder del Movi-
miento de liberación nacional. Sandoval, que fue vicepresidente de 1974 a
1978, era el único verdadero dueño del país, pues el presidente, general Romeo
Lucas García, era una mera marioneta. Puso en marcha los escuadrones de la
muerte que hicieron más de 13.000 víctimas en cinco años.

En El Salvador, la WACL se apoyó en Roberto d’Aubuisson, formado en la
academia taiwanesa y que disponía de la ayuda de guatemaltecos. Se convir-
tió en el dueño de la ANSESAL, el equivalente local de la CIA, y en el líder
de una formación de extrema derecha paramilitar, el partido republicano na-
cionalista 8ARENA9. D’Aubuisson puso en marcha los escuadrones de la
muerte y asesinó al arzobispo Oscar Romero.

Pero el éxito de ña WACL fue también su fracaso. En 1983, el subsecretario
de Defensa Fred Iklé21 creó en el Pentágono un comité secreto de ocho exper-
tos, el Consejo para la defensa de la libertad que puso bajo la presidencia de
John K. Singlaub.22 Se sabe que este Comité diseñó la intervención secreta en
Afganistán y que preconizó su extensión a Nicaragua, a Angola, al Salvador,
a Camboya y al Vietnam, pero los detalles de su actuación no están suficien-
temente documentados.

En 1984, Ronald Reagan decidió confiar a la Liga en general y a John Singlaub
en particular el conjunto de financiación privada del Irangate, bajo la autori-
dad directa del coronel Oliver North en el Consejo de seguridad nacional.
Cuando explotó el escándalo en 1987, lo arrasó todo a su paso y destruyó la
WACL.

Traducción de María Rosa Borrás
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La dialéctica contra la guerra en Bertold Brecht1

PERE ORTEGA

Algunas aclaraciones

La influencia de la cultura alemana en la Catalunya de finales de la década
de los años 1950 fue decisiva en la formación de toda una generación. Gra-
cias a nombres como Manuel Sacristán, Joan Vinyoli, Josep Maria Carandell,
Feliu Formosa, Ricard Salvat o Carme Serrallonga, la presencia de autores
alemanes jugó un papel muy importante en la generación que se formó entre
los años 1960 y 1970. Es en esa etapa cuando se vuelve familiar el nombre
de Bertold Brecht, figura que reunía en su persona al creador de vanguardia
junto al intelectual enfrentado al fascismo, hecho que lo convertía en un au-
tor de culto entre la resistencia cultural a la dictadura franquista. Así, entre
1970 y 1980, Brecht se convertirá en el autor teatral más representado en
Cataluña, superando incluso a Shakespeare.

Hoy no es un autor de actualidad debido, en parte, al desprestigio caído sobre
el comunismo por culpa del modelo soviético que, guste o no, nos afecta a
todos los que abrazamos esa causa. A Brecht le ha pasado lo mismo. Y es
que Bertold Brecht, aunque heterodoxo, fue comunista, y ha sido explotada
esa vertiente de su obra, pero, en cambio, no han sido exploradas otras di-
mensiones de su compromiso intelectual, como su beligerante actitud contra
la guerra, y, en ocasiones, incluso un cierto radicalismo pacifista. Es a ese
otro perfil de Brecht al que me voy a referir.

1. Conferencia impartida en el 2º Seminario «Pensadors per la pau i contra la guerra» del Centre
d’estudis per la Pau J.M.Delàs, Barcelona, 20 de febrer de 2003. Al final de la cual, los poetas
Feliu Formosa y Lluís Calvo leyeron poemas de Brecht.
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Vaya por delante que mi visión de Brecht, dado mi compromiso con el paci-
fismo, es subjetiva y evidentemente interesada en resaltar ese aspecto de sus
actitudes y su obra. Con esto no quiero decir que Brecht fuera un pacifista de
carácter no violento, pues se podría recurrir a otros de sus escritos y mani-
fiestos que firmó favorables a la guerra contra el nazismo o aspectos de su
obra donde justifica la violencia de los de abajo. Pero en muchas ocasiones sí
mantuvo posiciones de signo claramente pacifista. Fue, a su vez, como mu-
chos otros marxistas de su generación, contradictorio. Si en algunas ocasio-
nes se mostró un defensor de las políticas de la URSS y de la RDA, a las que
públicamente no criticó, en otras, en sus escritos y en privado, hay numero-
sos testimonios que atestiguan que fue muy crítico con aquellas políticas y se
mostró siempre como un antidogmático, especialmente al final de sus días,
cuando desde su retiro en Buckow escribió algunos de sus más lúcidos y
amargos poemas.

Brecht escritor

Dicho esto ¿por qué es importante Brecht? En primer lugar, porque es el
creador de una nueva forma estética, tanto en poesía como en teatro. Brecht
es, para la crítica, uno de los dramaturgos más importantes del siglo XX.
Pero también es un poeta inmenso, de una fertilidad creadora indiscutible y
uno de los mejores poetas alemanes de la pasada centuria. Sus críticos lo
consideran una de las grandes voces de la poesía alemana y europea con-
temporánea. Tenía una gran facilidad para versificar y componer, lo hacía
imitando las formas de sus poetas más admirados: Horacio, Schiller, Goethe,
Villon, Rimbaud o Shakespeare. Uno de sus poemas, Del pobre B.B., es
considerado por la crítica como una obra maestra de la lírica. En segundo
lugar, fue un hombre de teatro completo, tenía conocimientos musicales y
una gran formación teatral, como demostró en su etapa de director del
Berliner Ensemble, donde creó una nueva estética teatral que denominó
«teatro épico» (estética que desarrolló y teorizó en sus obras de ensayo).
También escribió novela, narración, diarios y artículos periodísticos. Una
obra inmensa que en su edición completa alemana se condensa en veinte
volúmenes.

Brecht se relacionó con Walter Benjamin, Karl Korsch, Ernst Bloch, Klaus
Mann, Heinrich Mann, Lion Feutchwanger, Alfred Doblin y George Grosz.
También con toda la gente de teatro de su generación, especialmente con
Erwin Piscator, Max Reirhardt y Karl Valentin, quienes serán sus grandes
maestros. Su deuda hacia los tres es enorme, en especial con Valentin.
Asimismo tuvo relación con músicos de la talla de Paul Hindemit, Paul
Desau, Kurt Weill o Hanns Eisler, que escribirán partituras para sus obras.
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En la URSS tuvo como amigos y maestros a Serge Tretyakov y Meyerhold.
En los EEUU se relacionó con su admirado Charles Chaplin, en quien se
inspiró para muchas de sus obras y personajes; y con Orson Welles, Char-
les Laughton, Aldous Huxley, Auden y Isherwood. A su vuelta a Europa
mantendrá relación con algunos de los escritores y seguidores de su estéti-
ca, como Dürrenmatt, Max Frinch, Heiner Müller, Giorgo Strehler o Peter
Weis.

Constituye casi un lugar común mencionar el gran influjo que tuvo en Brecht
la lectura de Marx y la concepción de la dialéctica de Karl Korsch, su
maestro en ese campo. En cambio, poco se menciona la influencia de He-
gel, que fue, sin duda, uno de sus autores preferidos durante toda su vida.
Por eso titulo ésta charla La dialéctica contra la guerra en la obra de
Brecht.

Él se empeñó en crear una nueva dramaturgia, a la que denominó como he
dicho «teatro épico», que extrajo de Piscator. Yo creo que nos despistó a
todos. Para nosotros, en nuestra tradición greco-latina, la épica es otra cosa,
es la narración de gestas extraordinarias en el estilo de La Iliada o El cantar
de Roldán. En cambio, el concepto dialéctico es mucho más esclarecedor
para determinar la estética de Brecht. Hegel y Marx son los dos pensadores
que más influyeron en Brecht y de los cuales extrajo el concepto dialéctico
para construir esa nueva estética. Sobre todo de Hegel, al que Brecht leyó
toda su vida y al lado del cual escogió la tumba donde reposar una vez muer-
to. Observemos que la dialéctica, para Hegel, es negar la evidencia en cuánto
que representa la realidad bajo un aspecto que se niegue a sí misma. En
cambio, para Marx, la dialéctica no es especulativa, sino que es descripción
de la realidad que permite conocer los fenómenos del proceso histórico y los
constantes cambios que se dan en la naturaleza que, en su tránsito por lo
social, condicionan la vida de la humanidad.

Veamos algún ejemplo de dialéctica brechtiana inspirada en Hegel. El señor
Keuner, un alter ego del propio Brecht, un personaje de ficción al que recurre
para escribir aforismos, comentarios e historias breves, es siempre un perso-
naje dialéctico. En una de sus historias breves dice:

¿En que está trabajando Usted? Le preguntaron al Sr. Keuner. Éste res-
pondió: estoy preparando mi próximo error.

O epigramas como:

Porque no me fío de él, somos amigos.
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Otro ejemplo:

Las nuevas épocas no comienzan de pronto.
Mi abuelo vivía ya en la época nueva.
Mi nieto vivirá todavía en la antigua.

Es evidente que en estos casos hay una negación de sí mismo más cercana a
Hegel que a Marx.

Por eso me parece mucho más acertado hablar de dialéctica para definir la
obra de Brecht. Porque la dialéctica siempre está presente en todas sus pági-
nas. Observemos un fragmento del poema Elogio a la duda:

¡Tú, que eres un dirigente, no olvides
que lo eres porque has dudado de los dirigentes!
¡Así que permite a los dirigidos
que duden!

Desde luego que la lucha de clases también estará presente en toda su obra y
las lecturas de Marx se evidencian, pero frecuentemente surge una mezcla de
Hegel y Marx, observemos otro fragmento de su conocido Elogio a la dialéc-
tica:

El que siga vivo, que no diga: ¡»nunca»!
Lo seguro no es seguro.
Tal como está, no seguirá todo.
Cuando hayan hablado los dominadores
Hablarán los dominados.
¿Quién se atreve a decir: nunca?

Hay una mezcla de negación, paradoja y contradicción siempre presente en
muchos de sus escritos, en los que mezcla aspectos materialistas con pregun-
tas dialécticas. Brecht siempre está interpelando a la naturaleza y en ese ex-
tremo su obra es extremadamente útil pues nos obliga a pensar.

La guerra en la obra de Brecht. El joven nihilista

En 1915, con sólo 18 años y cuando un vendaval de patriotismo invade Ale-
mania en plena I Guerra Mundial, se produce su primer altercado con las
jerarquías oficiales, en este caso académicas, y que estuvo a punto de costarle
la expulsión de la escuela secundaria. El motivo fue un poema antibélico
basado en las rimas de Horacio. El poema describía lo bueno y maravilloso
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que debe ser morir por la patria, pero añadía que no existe ningún motivo
por el que merezca perder la vida, sobre todo cuando se es joven. Finaliza el
poema preguntándose a quien se le ocurrió semejante estupidez.

En esos años, el joven Brecht es contrario al servicio militar obligatorio y a
participar en la guerra del 1914. El hecho de haber iniciado estudios de me-
dicina le servirá, cuándo lo llamen a filas en 1918, para hacerse enfermero y
trabajar en hospitales y evitar de ese modo ir al frente de guerra. Cuando
vuelve de la guerra, en 1919, tiene 21 años y escribe y canta La canción del
soldado del ejército rojo:

Y viste hombres con quijada de tigre,
desfilar detrás de la inhumana bandera
roja, como la luna alta sobre avenales.
Hablaban, soñolientos del futuro, delante,
porque desfilar produce sueño
hasta que té duermes como hacen los muertos.

Este poema impreso en 1927 dentro del Devocionario doméstico fue después
prohibido por el Brecht comunista, quien impidió su impresión durante toda
su vida. Hoy su divulgación arroja luz sobre su carácter antibelicista y
antidogmático. En ese mismo primer libro de poemas se encuentra La leyen-
da del soldado muerto, uno de sus poemas más conocidos y quizás el más
claramente antibélico, antimilitarista y pacifista que nunca escribió, donde
plasma su experiencia en la guerra a través de la historia de un soldado
muerto, desenterrado por sus superiores, que lo harán desfilar por el país en
una larga marcha militar entre multitudes que aclaman entusiasmadas las
heroicidades del soldado:

Al entrar en su quinto año, la guerra
no ofrecía perspectivas de paz;
el soldado sacó sus consecuencias y
murió de muerte heroica.
(fragmento)

Esa es la etapa del joven iconoclasta Brecht que recorría las cervecerías de
Augsburgo y Munich con su guitarra cantando sus poemas, que le gustaba el
jazz, que tenía un aspecto estrambótico, se rapaba el pelo e iba desaliñado,
con su gorra y chaqueta de cuero raídas, pero que seducía a cuantos le rodea-
ban, hombres y mujeres quedaban atrapados por su encanto.

Es el Brecht que escribe Baal y Tambores en la noche, dos obras de un nihi-
lismo deslumbrante. Mientras en Baal el protagonista es un revolucionario
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que arremete contra todo lo establecido, el Kragler de Tambores en la noche
es, al contrario, un ser asocial destruido por la guerra; se trata de un soldado
(otra vez) que regresa del frente en busca de su novia y la encuentra a punto
de casarse con otro. Mientras en la ciudad ha estallado la revolución
espartakista (el primer título que le puso fue Espartaco), Kragler deserta de
la revolución y de la lucha de clases, y prefiere escapar con la novia a hacer
el amor. Esta es su primera versión, después el Brecht comunista añadirá
diálogos nuevos y modificara algunos aspectos para hacerla más social, pero
no modificará nunca el final de la obra.

En otra obra posterior inacabada, de 1929, La caída del egoísta Johan Fatzer,
Brecht ya ha leído a Marx e intenta escribir una contrapartida de Tambores
en la noche. Aquí trata de la conversión de un individualista, el Kragler de
Tambores, ahora es un ser social, el protagonista es también un soldado que,
ahora, desierta del ejército durante la 1ª. Guerra Mundial.

Y en Hombre por hombre (1927), una de sus obras más representadas, Brecht
intenta sintetizar sus ideas sociales y políticas tras la lectura de Marx que ese
mismo año ha empezado a leer conducido por Korsch. Aquí trata la transfor-
mación de un hombre, el tranquilo y pacífico mozo de cuerda Galy Gay, que
saldrá de casa a comprar pescado y será obligado a alistarse en el ejército. La
vida militar lo transformará en un sanguinario y deshumanizado soldado.

De 1937 es la Cartilla de guerra alemana, cuaderno de poemas que se en-
cuentra entre los más conocidos y donde pretende parodiar las entonces vi-
gentes cartillas militares de los soldados. Poemas de los que se desprende
una despiadada y amarga crítica a la guerra:

La guerra que vendrá
no es la primera. Hubo
otras guerras.
Al final de la última
hubo vencedores y vencidos.
Entre los vencidos, el pueblo llano
pasaba hambre. Entre los vencedores
el pueblo llano la pasaba también.

Muchas son las obras de teatro de Brecht donde se puede encontrar el carác-
ter antibelicista de Brecht, Horacios y Curiacios, El círculo de tiza caucasiano,
Coriolano… Pero sólo me detendré en algunas: en La madre (1932), la adap-
tación de la obra de Gorki más alabada y representada en los países del blo-
que soviético por tratarse de una exaltación del comunismo. En la escena que
estalla la I Guerra Mundial, la madre, que está enferma en la cama, se levan-
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tará para salir a la calle para manifestarse a favor de la paz. La policía repri-
mirá violentamente la manifestación, pero ella gritará a las mujeres que no
entreguen sus utensilios de hierro para convertirlos en balas de cañón, pues
serán utilizadas para matar a los hermanos obreros de otros países. Y al final
de la obra aparecerá enarbolando una bandera roja llamando a los obreros y
soldados a sublevarse y desertar de la guerra.

En la primera versión de La vida de Galileo (1939), una de sus obras cum-
bres, en la que trabajó durante toda su vida y que sometió a muchos cambios,
Galileo en un momento clave le dice a su discípulo Andrea cuándo le entrega
la versión de los Discursos:

Ves con cuidado, llevas la verdad bajo el brazo.

Es decir, Galileo ha abjurado de sus creencias ante el Santo Oficio y ha con-
tinuado trabajando para escribir la verdad. En la segunda versión, EE UU ya
ha lanzado las bombas nucleares sobre Hiroshima y Nagasaki, y Brecht se
pregunta sobre la relación del científico con la sociedad. Ahora, a Brecht ya
no le preocupa la astucia de Galileo por haber salvado la vida para escribir la
verdad, sino que le preocupa el fracaso del hombre de ciencia ante la heca-
tombe nuclear.

En Brecht hay muy pocos héroes positivos, la Wlassowa de La Madre, la
Carrar de los Fusiles de la madre Carrar y pocos más. Y abundan los contra-
rios, los negativos. Galileo también lo es. Brecht nunca disculpa a Galileo
por haber abjurado de la verdad, sino al contrario, lo hace más explícito.
Brecht lo escribe en sus diarios, ve a Galileo como un ser humano con dudas
y contradicciones que, ante la adversidad y el miedo a la tortura, escoge el
camino de salvar la vida, sin un ápice de heroísmo ni idealismo, conceptos
que despreciaba. En un momento de la obra pondrá en boca de Galileo:

Desgraciado el país que necesita héroes.

Otra de sus grandes obras es Madre Coraje (1939), feroz retrato de una mu-
jer alienada que busca a través de la guerra el sustento para su familia. Es la
historia de la cantinera que tira de su carromato de mercancías de batalla en
batalla buscando hacer negocio, que perderá a sus hijos en otras tantas gue-
rras hasta quedar sola, pero, aún así, continuará marchando y cantando de-
trás de los ejércitos en pos de la próxima batalla y del próximo negocio.
Brecht convierte la guerra en protagonista de la obra, es el motor que mueve
a todos los personajes, todos viven inmersos y a expensas de sus efectos y
todos serán engullidos por la guerra. Es el Brecht marxista que muestra los
mecanismos de la alienación social que conduce a aceptar la más horrenda
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de las perversiones humanas, la guerra. Es el mismo Brecht que parodiando
a Clausewitz escribirá:

La guerra no es la continuación de la política por otros medios, la guerra
es la continuación de los negocios por otros medios.

En Schwejk en la segunda guerra mundial (1943), basado en la obra de
Jaroslav Hasek. Brecht a través del personaje desenmascara el militarismo y
los mecanismos irracionales del poder. El soldado Schwejk, con su picaresca
e indisciplina demuestra la ineficacia de los métodos militares. Schwejk es
astuto y poseedor de una sabiduría popular subversiva, es un antihéroe que
cambia el mundo con su actitud provocativa. Es el soldado que, para sobrevi-
vir, esquiva los servicios, que desenmascara y ridiculiza el estamento militar.
En un momento de la obra un oficial le pregunta:

¿Es usted idiota?, Schweyk responde: Si se me permite opinar: sí, señor.
No puedo evitarlo. Fui declarado oficialmente idiota por una comisión
militar.

Otra obra a tener en cuenta es su versión de Antígona (1948) de Sófocles,
también tildada de pacifista y rechazada por el estalinismo. La historia es de
sobras conocida: Antígona, desobedeciendo a la ley y al rey Creonte, irá a
enterrar a su hermano que se ha revelado contra el rey, quien lo ha condena-
do a no ser sepultado en Tebas y a ser arrojado fuera de la ciudad para que
sea devorado por las fieras. Antígona desafía la tiranía de Creonte y en un
acto de desobediencia lo entierra. Puede más su amor de hermana que su
deber de ciudadana que debe sumisión al rey. Brecht pone en boca de Antígona,
una vez más, el rechazo a las guerras mientras predica la paz y la conviven-
cia para el género humano. Brecht en su versión está pensando en el nazis-
mo, pero en cambio, para la burocracia estalinista predica una desobediencia
inaceptable desde la óptica oficial.

Brecht y los estalinistas

Para el partido comunista, Brecht siempre será un disidente, no se avino a la
ortodoxia del realismo social imperante, fue reiteradamente acusado de for-
malista, y para colmo ha construido personajes nihilistas como Baal y Kragler,
el que no se apunta a la lucha revolucionaria. Personajes como la madre
Coraje que no defiende ninguna causa justa, sino tan solo busca hacer nego-
cio con la guerra. Ha criticado la guerra, la burocracia y crea muy pocos
héroes positivos que puedan servir de ejemplo dentro del modelo social im-
perante en todo el bloque soviético. Además, Brecht fue simpatizante, pero
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nunca se afilió al partido comunista a pesar de que, erróneamente, algunas
biografías lo señalan. En su exilio, huyendo del nazismo, sus pasos lo condu-
cirán a la URSS, pero no escogió ese país como refugio, sino para escapar
hacia los EE UU. Lo cierto es que Brecht desconfiaba mucho de la URSS,
conocía el final de sus maestros Tretyakov y Meyerhold, como de otros revo-
lucionarios soviéticos que desaparecieron en las purgas estalinianas, también
de su amiga, la actriz alemana Carola Neher, quien se refugió en la URSS y
murió en los campos de Stalin.

Tretyakov, director y hombre de teatro, un hombre maldito de quien, como
tantos otros intelectuales soviéticos, no se puede mencionar su nombre. Pero
Brecht, en privado, sí que habla de él y lo recuerda dedicándole un poema
nunca publicado en vida de Brecht que dice:

Mi maestro
De gran corazón
ha sido fusilado, condenado como espía
por un tribunal popular. Su nombre ha sido maldito
Sus libros han sido destruidos
¿Hablar de él es peligroso?

Cuando retorna de su exilio, primero se queda en Suiza durante un largo
período desde donde gestiona su retorno a Alemania en 1949, pero, a su vez,
gestiona la obtención de un pasaporte austríaco (hecho que cuando fue cono-
cido provocó un escándalo en el interior de la RDA). Brecht no acaba de
confiar, ni tiene claro su futuro en la RDA, y se asegura poder abandonar el
país sin dificultad en caso de irle mal las cosas.

A su regreso a Berlín fundará el Berliner Ensemble donde desarrollará sus
ideas teatrales a través de montajes escénicos que quedaran como modelos de
sus ideas estéticas. Montajes que serán autorizados a viajar por Europa y
serán ensalzados con éxito de crítica y público. Pero en la URSS continuará
siendo un escritor desconocido y poco grato, hasta finalizada la 2º Guerra
Mundial no se publicará en la URSS, y sus obras no se representarán, a
excepción de La madre.

La madre obtendrá un gran reconocimiento oficial, como no podía ser de otro
modo, pues la obra ensalza el comunismo y la lucha revolucionaria. También
otra de sus obras, la pieza didáctica La medida, será bien acogida por el
aparato comunista. Es la historia de un joven comunista condenado por el
partido a morir ejecutado por los errores cometidos durante la revolución
china. Se trata de una obra controvertida alabada por los dogmáticos, aunque
también tuvo críticas desde el lado comunista, y que los detractores de Brecht
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han utilizado para señalarlo como defensor de un comunismo inhumano. Si
bien Brecht nunca cambió ese final polémico, también lo es que nunca auto-
rizó su representación y hoy la obra continúa prohibida por sus herederos.

También se debe observar que Brecht fue acusado de formalista por los de-
fensores de realismo socialista, en especial por Luckács, con quien mantuvo
un encendido debate sobre sus concepciones sobre realismo y arte popular
cuando éste se encontraba en Moscú en 1938, controversia que le hará ganar-
se enemigos entre quienes defendían el realismo socialista oficial en la URSS,
del cual Luckács era su principal valedor.

Uno de los muchos incidentes que tuvo que abordar con la nomenclatura por
culpa de la estética oficial del realismo social fue con el estreno en la RDA
de El proceso de Lúculo (1951). Otra de sus obras antibelicistas. En la cual
se relata el juicio a un general del imperio romano que envió a la muerte a
80.000 hombres en una batalla perdida de antemano. El general se defiende
diciendo que el pueblo no puede juzgar la guerra por que no la entiende. El
tribunal lo encontrará culpable por la muerte de sus soldados y le condenará.
Pero añadirá en su sentencia un aspecto sorprendente, dice que Lúculo, a
pesar de su crimen, hizo algo bueno, la introducción del cerezo en Europa,
pues sin él no se hubiera conocido. Es decir, Brecht condena la guerra y a
Lúculo por su estrategia criminal, pero en cambio le agradece que haya traí-
do el cerezo, el cual en Alemania es un símbolo de paz.

Se prepara un estreno en versión de opera con música de Paul Dessau. Des-
pués del estreno, la obra será suspendida, no ha gustado y ha recibido críticas
muy adversas, es inadecuada para el momento que se vive, 1951, la Guerra
de Corea había empezado en 1950. Se le acusa de pacifista, pero sobre todo
de formalista, y ésta es una grave acusación pues se vive bajo el dogma de la
estética del realismo socialista. Brecht envía una carta a Walter Ulbricht de-
fendiéndose, en la cual condena las guerras de conquista y dice que se aven-
drá a hacer ciertos cambios, entre ellos un párrafo en el que el general roma-
no Lúculo es elogiado por iniciar una guerra defensiva, es decir justa. Pero el
día del estreno, Brecht no asistió, y en cambio gestionó la representación de
su anterior versión en la Alemania occidental, que se hizo en Frankfurt en
1952 y en la cual sí estuvo presente.

En junio de 1953 tuvo lugar en Berlín un levantamiento popular acompa-
ñado de revueltas obreras aplastadas por los tanques soviéticos. Estos acon-
tecimientos han dado pie a que se viertan injustas acusaciones sobre el
papel jugado por Brecht en los incidentes. Brecht junto a otros intelectua-
les, firmó una primera carta de apoyo al régimen. Pero hubo una segunda
carta, donde además de criticar las consignas antisocialistas de los mani-
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festantes pedía a las autoridades de la RDA atendieran las justas reivindi-
caciones del pueblo. Estos párrafos fueron suprimidos y su carta se publicó
censurada. Brecht sufrió un fuerte desengaño y su respuesta vuelve a estar
muy clara en sus diarios y en los poemas escritos desde su retiro en Buckow
que lo llevan a escribir el sarcástico poema La solución contra la nomen-
clatura política:

Tras el alzamiento del 17 de junio
el secretario de la Unión de Escritores
mandó repartir panfletos en la avenida Stalin
en los que se leía que el pueblo
había perdido la confianza del gobierno
y que solo redoblando el trabajo
podría reconquistarla. ¿Pero no sería
más simple que el gobierno
disolviera al pueblo
y que eligiera otro?

Determinantes elementos pacifistas

Además de todos los elementos antibélicos en su obra, algunos de sus actos
hacen pensar que Brecht tenía algo de pacifista. Sí de sus obras se pueden
extraer diversas lecturas, sus acciones concretas son unívocas y no engañan.
En primer lugar está el elemento señalado en su juventud, cuando él estaba
en contra de que en Alemania y el bolchevismo establecieran la obligatorie-
dad del servicio militar.

Otro hecho significativo que cabe admirar en Brecht tiene que ver con Carl
von Ossietzky, un conocido periodista y pacifista alemán. Este escritor se
opuso fuertemente al rearme alemán y lo denunció, lo cual le valió ser acusa-
do de traidor en 1931 y un año más tarde fue detenido y posteriormente
internando en un campo de concentración, donde murió en 1938. En 1936 le
fue otorgado el premio Nobel de la Paz. Este periodista en muchos de sus
escritos denunciaba por igual la violencia ejercida por los nazis como por los
mismos comunistas. Brecht no dudó en firmar una carta en 1933 dirigida al
Reich pidiendo la libertad de Ossietzky, pese a que ello podía enemistarle
con algunos comunistas.

Otro aspecto que demuestra el pacifismo moderno de Brecht fue tras el lan-
zamiento de las bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki. Brecht quedó
muy impresionado. Luego conoció la posición contraria de Einstein respecto
a la bomba atómica. Él admiraba a Einstein, lo consideraba a uno de los
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hombres más importante del siglo y todos sabemos que Einstein es una de las
figuras del pacifismo moderno. Pues bien, en 1956, cuándo la guerra fría ya
había estallado con virulencia y la guerra nuclear aparece como posible, Brecht
se replantea el Galileo y su final. Poco después moría sin acabar esa nueva
versión de su obra, pero lo que sí queda claro en sus diarios es que estaba
muy preocupado por el arma exterminista y pretendía dar una respuesta a
través de Galileo.

Brecht tenía por costumbre recortar noticias y fotografías de los periódicos a
los cuales añadía comentarios o poemas. En 1942, en plena guerra mundial,
escribe un poema claramente pacifista que será utilizado por sus detractores
para acusarlo de indignidad moral, en este poema dice:

Pero moriré en la flor de la vida
Sin que nadie me ame ni me eche de menos,
Conductor temerario de una máquina bélica.
Sin haber aprendido nada, menos al final,
Sin haber vivido más que repartiendo muerte,
No añorado por nadie, sólo por los carniceros.

Y, en 1956, lo intentó publicar dentro del Abecedario de la guerra, un libro
de poemas breves acompañados de fotografías, cargados de un fuerte y amar-
go pacifismo, también de un virulento antibelicismo que sus críticos señalan
como uno de sus mejores libros de poemas.2 El libro no fue autorizado. Brecht
montó en cólera y amenazó con enviarlo al Congreso Mundial por la Paz
para que se conociera su contenido, hecho que facilitó fuera autorizada su
publicación.

Otro aspecto importante: a su regreso a Berlín, por decisión de Brecht, el
telón que abría el escenario del Berliner Ensemble, desde el mismo día de su
inauguración, mostraba una gran reproducción de la paloma de la paz de
Picasso.

Y, finalmente, otro hecho significativo. En 1956, poco antes de su muerte, el
News Deuchland publica una carta de Brecht en contra del servicio militar
obligatorio, a favor de la objeción de conciencia y en contra del rearme de
Alemania. Hay que observar que en ese momento la Guerra Fría ya ha esta-
llado. La determinación de Brecht de apoyar la objeción de conciencia y el
desarme ha sido olvidada en la mayoría de sus biografías, pero es de un valor
extraordinario haberlo expresado en 1956 en la RDA en medio de la hostili-

2. No traducido al castellano.



153

dades entre los dos bloques. La amenaza de guerra nuclear ya está presente,
Brecht es muy consciente de esa situación y sus últimos poemas en Buckow
dejan traslucir la amargura de los últimos días de su vida, pero también su
renovada confianza en el comunismo del cual no deserta. Es de ese momento
el poema El cambio de rueda:

Estoy sentado en el arcén.
El conductor cambia la rueda.
No estoy a gusto allí de donde vengo.
No estoy a gusto allí hacia donde voy.
¿Por qué observo impaciente
el cambio de rueda?

A pesar de sus disidencias y desencuentros con el régimen, Brecht nunca
criticó públicamente a la URSS y a su sistema político, incluso aceptó en
1955 el premio Stalin de la paz y se desplazó a Moscú para recogerlo. A
pesar de ello, también debemos recordar que él, en uno de sus poemas más
célebres, nos pidió a las gentes del futuro que fuéramos indulgentes con los
que vivieron en tiempos de revuelta.
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La desmemoria del cine

JOSEP TORRELL

La primavera de Praga tuvo una prehistoria que no muchos conocen. El ca-
mino de las reformas (sobre todo económicas) había empezado en realidad
unos años antes. En 1965 se suprimió la censura y empezaron a rehabilitarse
los militantes comunistas que habían sido encarcelados durante el período
estalinista. Pero se precisaba una cosa que, sin ser fundamentalmente políti-
ca, permitiese ver claramente que algo estaba cambiando.

La Facultad de Cinematógrafía y Televisión —conocida como FAMU— ha-
bía tenido entre 1956 y 1962 a un grupo de jóvenes que empujaban por hacer
un cine distinto, más arraigado en el sentir de las jóvenes generaciones y más
innovador formalmente. Se trataba de Vera Chytilovà, Milos Forman, Jaromil
Jires, Jiri Menzel, Jan Némec, Ivan Passer, Evald Schorm, etcétera. Era la
que muy pronto sería denominada la nueva ola checoslovaca, la nova vlna.
En 1964, un largometraje de Jan Némec había ganado el gran premio en el
festival de Mannheim, y recibió gran popularidad. Era la oportunidad excep-
cional que estaban esperando los comunistas renovadores.

La defensa del cine checoslovaco, con los estigmas de lo nuevo y lo renova-
dor, se convirtió en la línea cultural del partido comunista. El apoyo oficial a
estas películas dejó a la crítica checa absolutamente descolocada y la forzó a
aprobar unas películas que sus colegas de la crítica institucionalizada en el
resto del mundo detestaban y aborrecían. En 1966, el festival internacional
de cine de Pésaro, en Italia, dio el acta de nacimiento de los nuevos cines
precisamente con el cinema nôvo brasileño y el nova vlna checoslovaco.

Una de estas películas pioneras fue Démanty noci / Diamantes en la noche
(1964) de Jan Nemec, precisamente la que ganó en Mannheim. Se sacaron
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tantas copias que el negativo quedo seriamente dañado, hasta que en tiempos
recientes se ha restaurado el negativo y se ha hecho copias nuevas. La
Filmoteca realizó hace poco un ciclo que programaba una muestra del patri-
monio conservado por las distintas cinematecas del mundo. Fui a verla, des-
pués de tanto tiempo de conocer sólo su nombre.

Desde 1964 hasta hoy, han pasado cuarenta años. Contando en cine, es mu-
cho tiempo. ¿Quién recuerda, por ejemplo, Alondras sobre una alambrada
del propio Jan Nemec, rodada en 1968, prohibida como la mayoría de las
películas gestadas durante la primavera de Praga y no estrenada hasta la
tardía fecha de 1988, hace sólo dieciséis años? Nuestra memoria es poco
permeable —conscientemente— al impacto de las películas, sobre todo si
nos llegan por la pantalla del televisor.

El argumento de Diamantes en la noche es sencillo. Dos jóvenes escapan
corriendo de un tren de prisioneros del ejército alemán, presumiblemente
destinado a un campo de exterminio. No vemos a los soldados alemanes, solo
oímos disparos y luego el tren que va alejándose lentamente. La cámara,
anclada en los dos fugitivos, acompaña su huida. Mientras escapan por el
bosque, a veces, vienen recuerdos de un amor perdido o de antes de la fuga,
pero son como chispazos, como imágenes de un recuerdo, que no remiten a
nada concreto.

En un claro del bosque descubren una casa y acuden a por comida. Se la dan
pero acto seguido la mujer les denuncia. Los viejos del lugar, armados con
todo tipo de fusiles, se disponen a cazarlos. Los viejos contra los jóvenes,
porque solo hay viejos en el lugar. Los dos fugitivos están cansados por la
huida. La cámara abandona a los fugitivos y retrata a los viejos alemanes en
su cacería. El final es el esperado: los jóvenes caen prisioneros, y les trasla-
dan a una taberna donde los viejos festejan el éxito de la cacería.

Por la tarde, hacen salir a los jóvenes y encuentran a todos los viejos dispues-
tos para lo que parece un asesinato según la ley de fugas. Dan la orden de
que los jóvenes caminen hacía las afueras del pueblo, y luego a los tiradores
las ordenes: carguen, apunten y fuego. La cámara ha vuelto ha situarse del
lado de los fugitivos, pero la orden de fuego es seguido de un estallido de
carcajadas. La caza ha sido un entretenimiento para los viejos, después de lo
cual dejan ir a los prisioneros. Corriendo, los fugitivos se internan por el
bosque, y la cámara se pierde con ellos en la obscuridad.

La historia es real y los diamantes en la noche resultan ser los viejos de aquel
pueblo, que fingen capturarles simplemente para divertirse, soltándoles des-
pués de haberles dado un poco de comida y reposo.
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Vista cuarenta años más tarde, lo que más sorprende es la posición de la
cámara. Una cámara que sigue sin cesar a los prisioneros muy de cerca, ya
desde las primeras secuencias, obsesivamente. Largos travellings en primer
plano, larguísimos movimientos cámara en mano siguiendo por atrás a los
fugitivos en su huida por el bosque. Cuando filma a los viejos alemanes, los
diamantes de la noche del título, la cámara va al paso lento de los persegui-
dores, pero les sigue igual que ha hecho con los perseguidos. Esto, en 1964,
era una concepción innovadora del trabajo de la cámara, y un símbolo de ese
nuevo cine que estaba naciendo.

En 1964, y en 1999. Porque esa —y no otra— fue la razón de la palma de
oro en Cannes para Rosetta (Rosetta, 1999) de Luc y Jean-Pierre Dardenne:
la elección de estilo de una cámara siguiendo siempre a la protagonista. La
pregunta es evidente: ¿ninguno de los que estuvo en Cannes en el año 1999
había visto Diamantes en la noche?, ¿ninguno podía advertir que esto era
nuevo en 1964 y nada nuevo en 1999?

Claro que tampoco era nueva la movilidad de la cámara y el desencuadre
permanente que caracterizaban Rompiendo las olas (Breaking the Waves,
1997) de Lars von Triers. Había sido utilizado por Francesco Maselli en la
película comunista Lettera aperta a un giornale della sera / Carta abierta a
un periódico de la tarde (1971), como un medio de camuflar que lo único
que realmente importaba era el diálogo. Lars von Triers conocía la película
de Maselli, como conoce otras muchas que ha copiado. Los Dardenne proba-
blemente desconocían su precedente. Da lo mismo. Allí está la caterva de
gacetilleros (con el sobrenombre de críticos de cine) siempre dispuestos a
ensalzar como citas lo que son burdas copias.

Sin embargo, el caso de Cannes es bastante significativo. Significa que
ninguno de los nombres que suenan recordó que la opción estilística de
los Dardenne ya había sido usada en los años sesenta. Ello nos lleva a
una cuestión más amplia y con implicaciones en la historiografía del cine.
La vida profesional de un crítico de cine son cuarenta años (en un cálculo
aproximativo). Aunque es difícil encontrar un crítico (profesional o mili-
tante) que durante todo el período haya asistido a festivales. Por lo de-
más, los críticos profesionales en su vida cotidiana no suelen ir a filmotecas
ni a pases de películas antiguas. Así las cosas, resulta difícil —cuando no
imposible— encontrar un crítico que haya visto la película de Nemec en
1964 y a la vez sea uno de los primeros en ver la de los Dardenne en
1999.

Esto significa que —salvo excepciones— la memoria colectiva del cine tiene
ciclos de varias décadas, pasadas las cuales nadie se acuerda ya de lo que
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había antes. La historia del cine es una asignatura demasiado nueva para
poder paliar esta falta de memoria.

La reflexión sobre este asunto —que es más serio de lo que algunos pien-
san— tiene otras implicaciones. La apertura de un nuevo siglo conlleva la
cancelación de la etapa de los años sesenta. Por supuesto, no todo lo de aque-
lla época. Quedan algunos exponentes del cine más representativo de aquella
época: Bergman, Antonioni, Resnais, Godard, Tarkovski y algunos más. Fue-
ron los primeros y los que lograron verse fuera de sus países. La política del
gobierno francés ha permitido también que se conserve cierta memoria del
cine de aquel país. Lo demás queda sepultado entre toneladas de visiones de
la nada. Se olvida.

Sin embargo, lo que se olvida ha sido un fenómeno que el cine americano ha
tratado siempre de ocultar por todos los medios. Perder la memoria de los años
sesenta tiene el inconveniente de pasar la escoba del olvido sobre el nacimiento
y desarrollo de los nuevos cines en todo el mundo. Sin embargo, esto se hace
sin haber comprendido algo que los nuevos cines aprendieron y discutieron.
Que para expresar un nuevo contenido había que ensayar nuevas formas. Que
el contenido de la obra cinematográfica es inseparable de su forma.

De aquí, que formas nuevas como la de una cámara obsesiva siguiendo a los
personajes hay miles de ejemplos en las películas de los nuevos cines. Sólo
hay que volver a mirarlas para descubrirlo. Volver a mirarlas que, en muchos
casos, significa verlas por primera vez. Es el caso de Ucho / La oreja (1971)
de Karel Kachnya, sobre el poder y la delación, prohibida en su momento
(también en Checoslovaquia) aunque asombrosamente clara y admirable por
muchos aspectos, vista en un pase de madrugada por televisión española, allá
por marzo de 1995 (antes que la derecha se adueñase de la televisión).

Hoy parece imposible que el cine de los años sesenta fuera tan innovador y
crítico, aunque era el reflejo de su tiempo. El reflejo de un tiempo que inten-
tó transformar el mundo y cambiar la vida. Un cine que establecía infinidad
de vasos comunicantes con los jóvenes y con la izquierda revolucionaria.
Olvidar esto supone extender la desmemoria a todo lo que ha sido renovador
en el cine desde Eisenstein, Dovjenko o Vertov. Hoy queda un rescoldo de la
memoria de que hubo un tiempo en que el cine enlazaba la razón y la mira-
da, la estética y la política. Lo inquietante es que se trata de la memoria de
los dinosaurios, una memoria que es perecedera. Las películas sólo viven si
pueden verse, si alguien desea verlas.

Formular el deseo de ver ese nuevo cine —que con el tiempo ya es antiguo—
no es fácil. El festival de cine de Gijón ha emprendido la tarea, pero empe-
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zando con los ejemplos más evidentes (free cinema inglés, nueva ola france-
sa, el nuevo cine español y la escuela de Barcelona), y pronto se ha extravia-
do, y ha programado el «nuevo cine de Hollywood», que en cualquier caso
marca la fecha de defunción del cine de innovación formal y social en casi
todo el mundo.

Los jóvenes que van al cine —y los que estudian cómo hacer películas—
tienen una memoria más limitada, que se retrotrae a un año, pero no a un
período de cuarenta años. El ansía de ver películas de los nuevos cines es un
deseo que ha de ser fomentado desde fuera, desde lo que llamamos el cine
como institución. Aunque aquí comienzan los problemas de derivados de
nuestra historia reciente. El barrido de cualquier forma de asociación que no
fuese lucrativa es endiablado y casi nada queda en pie.

Los cine-clubes —que servían para difundir las películas que no llegaban—
desaparecieron al compás de casi todo lo demás, empezando por la actividad
pública. El espectador se quedó solo ante el mercado del cine. Condenado a
optar entre la reducida oferta de películas norteamericanas, sin la posibilidad
de elegir una rareza de película, pero que construye la historia de un cine
distinto en la cabeza de quienes lo ven.

Habría que crear un cine club que despertara la atención de los aficionados
hacía cierto tipo de películas, las de los nuevos cines y otras (por ejemplo, las
películas soviéticas, prácticamente desconocidas en nuestro país). Aunque esto
suponga, en primer lugar, que el trabajo de quienes lo hagan no será remune-
rado. Suponga, en realidad, empezar de cero otra vez.

En caso contrario, las generaciones que vivieron los nuevos cines —las gene-
raciones de los sesenta y setenta: las de la transición política— serán las
últimas que recordarán que el cine podía ser algo distinto (en vez de un
pasatiempo de mercado). Que el cine podía asumir la labor, como dijo
Eisenstein, de «desvelar las contradicciones del ser».
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Angelopoulos o el refugio

Premio FIPRESCI a la mejor película europea
a Theo Angelopolous por Eleni o El prado que llora1

MICHEL CIMENT

Doce películas en treinta y cinco: pocos directores han desarrollado una co-
herencia semejante en su trabajo, profundizado tanto en su temática y osten-
tado un nivel de logro constante como Theo Angelopoulos. Eleni o El prado
que llora, la primera parte de una trilogía, es algo así como una recapitula-
ción de lo que fue el último siglo y a la vez un viaje a través de las películas
del propio director, desde el travelling con los artistas (que esta vez son mú-
sicos), hasta el trabajo que hizo mundialmente famosa la secuencia de los
matarifes de ovejas en Alejandro el Grande, pasando por una mujer como
figura central de la primera película que rodó, La reconstrucción.

Al igual que La reconstrucción, Eleni o El prado que llora ofrece numerosos
ecos de la tragedia griega, en particular de Edipo rey y Antígona, con Eleni,
figura de la madre en duelo y asesina del padre, que escapa con el hijo para
ser su esposa. El viaje de los comediantes también estaba inspirada en el
ciclo de los Atridas, aunque las películas sucesivas de Angelopoulos tenían
mucho más que ver con La Odisea de Homero.

La dimensión mito-poética de su nueva obra —incluyendo al joven músico
como Orfeo— es inusual, por estar vinculada a la dificultad política y al

1. El 11 de diciembre se celebró en Barcelona la concesión de los premios de la academia europea.
La Federación Internacional de la Prensa Cinematográfica (FIPRESCI) otorgó su reconocimiento al
cineasta Theo Angelopoulos, que representa el mayor homenaje internacional a un cineasta euro-
peo. Michel Ciment es presidente de la FIPRESCI. El título es nuestro. (Nota del traductor.)
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contexto social. La película se extiende por treinta años de la historia griega,
desde el éxodo de la colonia griega de Odessa ante la llegada del Ejército
Rojo en 1919, hasta el fin de la guerra civil en 1949, pasando por la dictadu-
ra de Metaxas en los años treinta y la resistencia popular contra la ocupación
nazi durante la segunda guerra mundial. Como en El paso suspendido de la
cigüeña y La mirada de Ulises, el tema central de Eleni o El prado que llora
es el refugio. Con esto, parece simbolizar todo un siglo de pueblos desplaza-
dos, siempre en tránsito, víctimas de las guerras y combates de aniquilación
masiva. Desde este punto de vista, el agua se convierte en una clave visual,
que refleja el paso del tiempo y el viaje interminable, una metáfora ambigua
que a veces es una instancia salvadora (el río ayuda a los jóvenes amantes a
escapar de sus perseguidores), pero a veces es también una fuerza destructiva
(la inundación del pueblo).

Angelopoulos ha demostrado una vez más que es un maestro de la composi-
ción visual, como la procesión con el cadáver del padre y las barcas silencio-
sas que lo acompañan, o luego, cuando los protagonistas dejan la barca y se
encuentran con que han matado los corderos. La fusión mágica de colores,
sonido, música e imágenes es capaz de expresar un profundo sentimiento
entorno a la vida y la muerte, que define Eleni o el prado que llora como
cine de poesía, algo extremadamente raro en la producción de hoy en día.
Este es el tipo de logro que la FIPRESCI ha querido singularizar entre todas
las películas europeas de 2004.

Traducción del inglés de Josep Torrell
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CITA

Descubrimiento del Guernica

El toro impávido ante la lengua de los muertos
la muerte derramada bajo los cascos implacables
la impiedad del caballo entre el dolor de las lámparas
y el amor mío por el sueño
deslumbrado de pronto
por el remordimiento.

ROQUE DALTON
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