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NOTAS

EDITORIALES

mientrastanto.e

Mientras  tanto está publicando un boletín electrónico de periodi-
cidad mensual. Quienes deseen subscribirse gratuitamente a
mientrastanto.e pueden solicitarlo a la dirección siguiente:

suscripciones@mientrastanto.org

ECOSOCIALISMO: VIEJA Y NUEVA IZQUIERDA

I

En las tres últimas décadas la izquierda vive en una continúa redefinición de
espacios y proyectos. Tras el optimismo social generado por el crecimiento
sostenido del período keynesiano (y la paralela expansión del papel del sector
público) y la oleada de movimientos alternativos de finales de los sesenta y
principios de los setenta el desconcierto ha sido persistente. Sin duda han
jugado muchos factores pero hay al menos dos que merecen ser destacados.
En primer lugar, una fuerte e implacable reacción de los grandes grupos
capitalistas que utilizó todos los medios y los espacios posibles de interven-
ción, empezando por el uso de la fuerza militar (el golpe de estado de Chile
en 1973 marca posiblemente el punto de inflexión, pues puso en evidencia
que el imperio no estaba dispuesto a tolerar cambios radicales aunque estos
se produjeran por la vía democrático-liberal), y siguiendo por una ofensiva
ideológico-propagandística que incluye a la producción académica en áreas
sensibles como la economía. El resultado más relevante y duradero de esta
política ha sido el dejar fuera del espacio de lo discutible cualquier propuesta
o proyecto de cambio institucional radical, sea global o parcial. El giro
eurocomunista del Partido Comunista Italiano expresa posiblemente este cam-
bio de situación y refleja el inicio de lo que después ha sido característico de
todas las fuerzas políticas con representación parlamentaria y de buena parte
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de los movimientos sociales: la adecuación de sus propuestas y discursos a lo
que el sistema capitalista puede tolerar —algo que se refleja por ejemplo en
el grado de aceptación de los eslóganes propagandísticos de las políticas
neoliberales («competitividad», «flexibilidad», «capital humano», etc.). En
segundo lugar, la constatación del fracaso absoluto del modo de gestión eco-
nómica imperante en los países autoproclamados socialistas (regidos por par-
tidos autodenominados comunistas). Un fracaso que no sólo se refleja en su
creciente pérdida de dinamismo, sino que también se hizo patente en sus
desastres ecológicos (Chernobil, el mar de Aral, etc.). Quizás el signo más
evidente del fracaso social de ese modelo sea la facilidad con la que se ha
implantado un capitalismo particularmente depredador y la incapacidad de
las clases trabajadoras de defender los innegables avances sociales obtenidos
en algunos campos. Es cierto que para una parte de la izquierda radical occi-
dental estos regímenes estaban sujetos a una fuerte evaluación crítica (tanto
académica como política), pero estas corrientes marxistas heterodoxas ni fue-
ron hegemónicas ni lograron llegar a buena parte de las capas populares. El
hundimiento de la URSS, y la ausencia de una sólida reflexión crítica en la
izquierda occidental han reforzado en gran medida el miedo a generar alter-
nativas y ha «quemado» el uso del adjetivo «comunista» como un referente
válido para la política de masas. La izquierda alternativa se ha visto, así
pues, atrapada entre el empuje de las clases dominantes y las insuficiencias
de los modelos que alguna vez se pensaron alternativos. Ello ha dado como
resultado la reducción de las propuestas al espacio de lo inmediato.

II

Pero no todo ha sido esterilidad y desconcierto en las tres últimas décadas.
La incapacidad en repensar las alternativas no ha impedido continuar la lar-
ga tradición de análisis críticos sobre aspectos importantes de las sociedades
capitalistas. Ello ha alentado la actuación de diversos movimientos sociales
de los que damos cuenta en este número. Pero sin duda las aportaciones más
novedosas e importantes para la reconstrucción de una cultura alternativa
han provenido de movimientos relativamente externos a la izquierda tradi-
cional: el ecologismo y el feminismo, por mas que en su historia existan
(especialmente en el segundo caso) importantes puntos de conexión. Lo que
aportan estos movimientos es, fundamentalmente, una profundización de las
ideas sobre la igualdad que están en la base de todas las culturas socialistas
Han servido para mostrar dos cuestiones básicas: a) que las desigualdades e
injusticias sociales se producen también en ámbitos distintos de las meras
relaciones capital-trabajo, y por tanto una sociedad justa debe plantearse
ámbitos más complejos de transformación y b) que una sociedad igualitaria
(y la sostenibilidad es de hecho una perspectiva igualitaria por cuanto pro-



7

pugna la garantía de acceso a condiciones de vida básicas para toda la pobla-
ción actual y las generaciones futuras) no puede alcanzarse por la mera emu-
lación del crecimiento económico capitalista (como de hecho reflejaba la con-
signa leninista del socialismo como «electrificación y soviets») sino que exige
replantear todas las bases de la organización social y cuestionar el crecimien-
to económico como el método para resolver los problemas de la humanidad.

Sin duda hay otros campos de avance, como es el del reforzamiento de los
mecanismos de participación democrática (alentados en buena medida por
las mejores experiencias del PT brasileño) o el del crecimiento de las co-
rrientes pacifistas, generadas tanto por los diversos ciclos de lucha contra el
militarismo impuesto desde los EEUU como por la propia autocrítica de lo
que han significado las diversas experiencias de lucha armada que en algún
momento alimentaron las izquierdas.

Tanto en el plano de la propuesta programático intelectual como en el de la
representación simbólica, el paso de lo rojo al roji-verde-violeta no puede
considerarse una pérdida, sino, al contrario, una nueva fase de madurez de la
vieja lucha por una humanidad emancipada y organizada sobre bases racio-
nales y democráticas. Cambiar de símbolos y de etiquetas no es una renun-
cia, cuando éstas se han «quemado» (para millones de personas la vieja pala-
bra se asocia a regímenes socialmente ineficientes y políticamente opresivos,
cuando no a la nueva modalidad de capitalismo agresivo que representa Chi-
na) y sólo sirven para que nos encierren en el ghetto. El ecosocialismo puede
representar la forma como se plantea hoy la lucha por un sistema social al-
ternativo, igualitario, amable con la gente y la naturaleza.

III

La necesidad y la bondad de reformular la forma y el fondo de la política de
la izquierda obliga, sin embargo a evaluar los riesgos que comporta, con
objeto de sortearlos. Esos riesgos son muy variados.

En primer lugar, está la cuestión de la base social. La vieja izquierda partía
de un análisis social relativamente simplista y apostaba por organizar a la
clase trabajadora, a menudo erróneamente confundida con el empleo indus-
trial. Sin duda este esquema resulta insuficiente a la luz de los cambios pro-
ducidos en la estructura productiva, en la organización empresarial y en la
propia composición social de las clases trabajadoras. Y algunos de los plan-
teamientos de los nuevos movimientos sociales son más fácilmente compren-
didos por los asalariados de elite y las capas medias que por el núcleo tradi-
cional de la clase obrera (que en parte ve amenazada sus condiciones de vida
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por las políticas de racionalización ecológica, lo que no ocurre en el caso de
los empleos del terciario superior). El desplazamiento del voto de izquierdas,
especialmente verde, desde las áreas de población obrera hacia las de capas
medias es evidente en casi toda Europa. Y no es una cuestión baladí. Dejar
huérfana de organización social a los sectores sociales empobrecidos, macha-
cados por las políticas neoliberales (y que ha menudo mantienen pautas de
consumo global más sostenibles que las capas medias, simplemente por las
diferencias de renta) pone en duda la posibilidad de construcción de un pro-
yecto igualitario y abre espacios al populismo reaccionario, visible ya en paí-
ses como Francia. Las políticas de lucha contra la pobreza, sin duda bienin-
tencionadas, no pueden suplir la necesaria política de autoorganización de la
clase obrera y demás sectores desfavorecidos. Se trata de generar una nueva
dinámica que permita tanto superar las líneas de ruptura internas a la propia
clase (ocupacionales, nacionales, etc.) y orientadas a generar una demanda
social para un proceso alternativo.

En segundo lugar, está la propia naturaleza del proyecto ecosocialista. El
socialismo tradicional se apoyaba en cierta medida en el sentido común ema-
nado de la propia lógica del capitalismo, planteando la intervención estatal
como un medio para garantizar más empleo, más bienestar material, más
disponibilidad de tiempo libre.... Lo que sabemos de los procesos ecológicos
indican que esta vía es intransitable. Que una sociedad ecológicamente res-
ponsable no será una sociedad de la abundancia y el despilfarro. Que una
sociedad que cuide a las personas exigirá realizar muchas tareas insoslaya-
bles. Y que, por lo tanto, se exige una nueva ética de la responsabilidad y la
autocontención así como una fuerte reestructuración de actividades e institu-
ciones. Es, en parte, un proyecto que va a la contra de este sentido común
fomentado diariamente por un impresionante despliegue publicitario. Un pro-
yecto ecosocialista serio sólo puede triunfar si la acción social combina un
profundo trabajo pedagógico, una adecuada línea de reformas y unas bien
pensadas propuestas de transición. Se trata de una ingente tarea que difícil-
mente puede descansar en una organización centrada en la lucha electoral,
tan propicia ésta a fomentar las propuestas en colores brillantes y obviando
las dificultades. Sólo un proceso organizativo que las reconozca como tales y
se base en una diversidad de fórmulas organizativas puede tener algunas po-
sibilidades de éxito. Y para construirlos se requiere una visión política más
amplia que la meramente institucional.

En tercer lugar, hay que tener en cuenta los efectos inducidos por el propio
marcaje institucional. Las presiones para reducir la política al espacio mar-
cado por el neoliberalismo son potentes y diversas. Cualquier expresión, de-
manda o propuesta que sale del mismo es inmediatamente cuestionada por la
enorme variedad de centros de creación de opinión: desde los principales



9

organismos internacionales hasta los principales medios de comunicación.
Las tendencias a la autocensura, a la elaboración de propuestas en clave
posibilista, o simplemente a la especialización selectiva en temas como el
medio ambiente o la igualdad de género son hasta cierto punto una respuesta
previsible a las mismas. Respuestas que pueden acentuarse si toda la acción
política se centra en alcanzar cotas institucionales y en actuar cómodamente
en las mismas. Sin duda se hace mucho y, a menudo, buen trabajo en Ayun-
tamientos, parlamentos etc., pero muchas veces este trabajo queda social-
mente contrarrestada por los silencios y omisiones a los que conducen los
necesarios modos de convivencia en las instituciones. Algo, por ejemplo, vi-
sible en la ausencia de una política realmente autónoma de los Verdes alema-
nes ante la incomprensible destrucción de la base social que está practicando
el gobierno Schröeder o la limitación de gran parte de su acción ecológica a
la introducción de medidas de mercado como medio principal de regulación
ecológica. Sin duda, las buenas medidas reformistas son un elemento necesa-
rio de toda política alternativa, pero hay dudas más que razonables en las
posibilidades del actual orden institucional para garantizar una vida decente
y una economía sostenible. Y la reducción de intervención al ámbito de las
reformas cotidianas puede limitar el alcance de la acción social.

Hay una cuestión que refuerza estos peligros, y que se advierte en algunas
declaraciones de políticos ecosocialistas: la voluntad de presentarse como algo
nuevo, moderno, da la impresión de ceder a la tentación de borrón y cuenta
nueva. Sin duda, la lacra que para la lucha emancipadora supuso el estalinis-
mo (y su versión degradada del sovietismo post-Stalin) y otras corrientes
parecidas (como muchas de las formulaciones dogmáticas de la ultraizquierda
y su peor versión, la de los grupos armados) no deben repetirse. Pero la
historia del pasado es también una historia con luces, de gente humilde que
luchó en defensa de principios, aspiraciones y derechos totalmente legítimos.
De una notable producción de pensamiento crítico que siempre inquietó a las
clases dominantes. No se trata, pues, de hacer tabla rasa, si no de renovar,
con nuevos conocimientos y una valoración crítica de las experiencias ante-
riores, una larga tradición de lucha por una humanidad aceptable.

IV

La situación sociopolítica actual es realmente complicada. El descrédito difu-
so que existe sobre las instituciones democráticas conduce a bajas cotas de
participación socio-política y facilitan el control de las mismas por grupos
oligárquicos (la expresión atribuida a algún dirigente del Partido Popular de
que perdieron las elecciones porque fue a votar la gente que no debía expresa
bastante bien uno de los ejes de las políticas conservadoras). La izquierda
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alternativa se ha visto particularmente reducida en su espacio electoral y, a
menudo, ha amoldado su discurso al marco de lo posible dentro del capitalis-
mo. Fuera existe un vistoso movimiento alternativo, con una cierta implanta-
ción juvenil, capaz de desarrollar movilizaciones imaginativas y con un dis-
curso anticapitalista duro, pero a menudo con ausencia de propuestas
irrealizables (como la sustitución del mercado convencional por el trueque) o
igualmente reformistas (la tasa Tobin, el subsidio universal, etc.). Ni los ac-
tivistas logran salir del ghetto ni la izquierda organizada animar procesos
participativos y reflexivos de más alcance. Y son tan necesarias las acciones
políticas a diversos niveles como la energía y el dinamismo de los núcleos
más activos. Superar este desencuentro no es tarea de un día. Exige recono-
cer las dificultades objetivas y buscar las mediaciones que ayuden a salir de
este cul-de-sac en el que parecemos permanentemente aislados. La creación
de un amplio movimiento alternativo al orden actual presupone, como siem-
pre ha ocurrido, mucha labor de integración, de convivencia, de buscar los
campos de acción común y de tolerar las divergencias. Algunas veces lo he-
mos conseguido; sabemos que es posible, pero difícil. En todo caso, es lo que
exige cualquier proyecto ecosocialista digno y por el que valga la pena tra-
bajar.

La situación social y ecológica demanda de forma creciente estas respuestas
alternativas que hoy sólo se producen a cuentagotas. Por esto sería importan-
te que el proceso de reconversión de Izquierda Unida y sus socios (Iniciativa
per Catalunya, Esker Batua) supusiera un paso adelante en este sentido. Aun-
que somos conscientes de que la transformación social que necesita la huma-
nidad entera requiere del esfuerzo y la participación de muchos otros hom-
bres y mujeres que sienten la necesidad de un cambio radical. A.R.A., agosto
2004.

VENEZUELA EN EL ESPEJO

En las últimas elecciones europeas, más de la mitad de los ciudadanos opta-
ron por quedarse en su casa. En algunos países la participación no alcanzó
siquiera el 30%. La sensación de que los representantes poco representan, de
que la propia opinión apenas cuenta frente a las férreas exigencias del mer-
cado y de los grandes poderes mediáticos, se extiende cada vez más entre los
potenciales electores. Sobre todo entre los jóvenes.

Venezuela tiene muchos problemas, pero no ese. Su nueva Constitución, apro-
bada en 1999 con más del 70% de los votos, le ha permitido pasar de una
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simple democracia de representantes dominada por un bipartidismo decaden-
te y por una dirigencia sindical corrupta, a una democracia participativa en
la que millones de personas nunca antes escuchadas han podido hacer sentir
su voz.

A partir de entonces, distintos aspectos del programa de gobierno han sido
sometidos a consideración popular. Hasta la oposición, directamente involu-
crada en el frustrado golpe de Estado de abril de 2002, ha conseguido, gra-
cias a la Constitución, impulsar un referéndum para revocar el mandato pre-
sidencial. Los resultados de esa consulta, única en su especie en las
democracias contemporáneas, son por todos conocidos. Con la mayoría de
los periódicos, radios y cadenas de televisión, nacionales e internacionales,
en su contra, el presidente Hugo Chávez fue ratificado en su cargo con casi el
60% de los sufragios emitidos.

Desde que los derrotó por primera vez en 1998, los opositores a Chávez no
han cesado de retratarlo como a un «tirano» y a su gobierno como una «dic-
tadura». Paradójicamente, lo ha hecho en un contexto de amplia libertad po-
lítica y con el grueso de los medios de comunicación en sus manos. Algunos
de sus portavoces más destacados, como el magnate Gustavo Cisneros o el ex
dirigente de Petróleos de Venezuela (PDVSA), Carlos Ortega, han desfilado
en sus pantallas como si fueran ciudadanos honorables enfrentados a un régi-
men totalitario. Sin embargo, su papel como instigadores del golpe de 2002 y
del salvaje lock-out patronal que mantuvo en jaque al conjunto de la econo-
mía nacional entre diciembre de ese mismo año y febrero de 2003, rara vez
es recordado por los grandes medios dentro y fuera de Venezuela.

Tras la celebración del referéndum, esta estrategia de confrontación virulenta
ha sufrido un contundente traspiés. No sólo porque casi 6 millones de vene-
zolanos han apostado por la continuidad del gobierno. El propio Centro Carter
y la Organización de Estados Americanos (OEA), claramente afines a la opo-
sición durante la recogida de firmas previa a la consulta, se vieron obligados,
en su calidad de «Observadores internacionales», a reconocer la limpieza del
proceso y la rotundidad de sus resultados. Hasta el New York Times, especial-
mente sensibilizado ante el aumento del precio internacional del crudo, pu-
blicó a los pocos días de la consulta una editorial en la que reclamaba «esta-
bilidad institucional» y condenaba el fanatismo desplegado por la opositora
«Coordinadora Democrática».

Naturalmente, la ratificación del liderazgo de Chávez, tal como ha ocurrido
en anteriores oportunidades, no va a suponer una normalización automática
de la vida política del país. Es previsible que el fracaso electoral de la oposi-
ción ocasione fisuras en su seno; que algunas empresas multinacionales in-
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tenten buscar acuerdos con el gobierno para una participación «razonable»
en el reparto del petróleo; o que una eventual derrota de la Administración
Bush en las elecciones estadounidenses traiga nuevos aires al panorama polí-
tico latinoamericano. Sería ingenuo, no obstante, pensar que las hostilidades
contra el gobierno vayan a cesar. Lo más probable es que tanto desde el anti-
chavismo recalcitrante como desde Washington continúen movilizándose, como
hasta ahora, todos los recursos disponibles, legales y extralegales, pacíficos y
violentos, para impedir una profundización democrática del proceso
bolivariano. Después de todo, ¿por qué se libraría Venezuela —rica en recur-
sos estratégicos y peligroso «ejemplo» para otros países de la región— de la
operación de asedio y derribo a la que, con suerte diversa, se sometió ya a
Guatemala, Chile, Cuba o Nicaragua?

En Europa, las desconfianzas frente a Chávez y su gobierno siguen siendo
recurrentes entre analistas vinculados, no sólo al previsible liberalismo con-
servador o a grupos mediáticos con intereses específicos en la zona, sino
incluso a ciertos sectores de la izquierda. Según estas versiones, la situación
de Venezuela sería un calco grotesco del varguismo o del peronismo de los
años 50; un régimen populista asentado básicamente sobre la militarización
de la sociedad, algunas políticas asistencialistas de escaso efecto redistributivo
y una reedición del caudillismo vernáculo.

Limitarse, sin embargo, a agitar el fantasma del «populismo» y del «autorita-
rismo», sin concretar su alcance en un contexto que no es el de la guerra fría,
impide entender lo que está ocurriendo en el país caribeño y lo que podría
pasar en otros procesos semejantes que están teniendo lugar en América La-
tina.

El discurso chavista, es verdad, no puede interpretarse a partir de las clásicas
apelaciones al «comunismo» o al «socialismo» propias de la cultura política
europea. Sin embargo, como bien revela la composición ideológica de los
partidos y movimientos de base que apoyan al gobierno, tampoco es posible
detectar en él las típicas prevenciones anti-izquierdistas características de
muchos populismos nacionalistas del siglo pasado.

Un ejemplo de ello es el papel desempeñado por las fuerzas armadas que
apoyan al gobierno, sobre todo después del intento de golpe de 2002. Ante la
ausencia de cuerpos técnicos capaces de conformar una nueva administración
en sentido weberiano, su papel ha sido central no sólo para desbaratar los
planes sediciosos de la oposición, sino también para poner en marcha políti-
cas públicas y para garantizar, en general, el orden constitucional. Es inexac-
to, por tanto, utilizar la expresión «militarización de la sociedad» como si se
estuviera en presencia de un despliegue represivo masivo, que amenaza las
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libertades públicas y las conquistas populares. En realidad, por historia y por
composición interna, la actuación de las fuerzas armadas venezolanas recuer-
da más, al menos hasta ahora, a los oficiales portugueses que protagonizaron
la «revolución de los claveles rojos» que a ejércitos como el argentino, el
brasileño o el chileno.

Por otro lado, si se atiende a las palabras del propio Chávez, lo que el proce-
so venezolano persigue es, a partir de una recuperación en clave «popular»
del ideario de Simón Bolívar, la superación del neoliberalismo y la articula-
ción de un «humanismo poscapitalista» y «revolucionario». La amplitud de
la fórmula no permite extraer de ella demasiadas implicaciones concretas.
En un terreno más práctico, lo que las políticas del gobierno han procurado
hasta ahora es guardar un cuidadoso equilibrio entre la voluntad de evitar el
vasallaje a los Estados Unidos y a la oligarquía rentista nacional, por un
lado, y la necesidad de articular una coalición entre inversores extranjeros y
nacionales y pobres urbanos y rurales defensores de una suerte de nuevo ca-
pitalismo del bienestar, por otro.

Así, al tiempo que se anuncia un acuerdo de inversión de 5.000 millones de
dólares con Texaco-Mobil y Exxon para explotar los campos petrolíferos y de
gas del Orinoco, se impulsan alternativas al Área de Libre Comercio para las
Américas (ALCA), como la creación de un consorcio petrolero —«Petróleos
del Sur»— de un Banco o de un canal de televisión conjuntos con gobiernos
cercanos como los de Argentina o Brasil. Del mismo modo, mientras se man-
tiene una política cautelosa y de no confrontación directa en temas difíciles
como los de la deuda externa, se fortalecen lazos —antes pragmáticos que
estrictamente ideológicos, todo hay que decirlo— con el régimen cubano.

Lo que no puede negarse, en todo caso, es la originalidad de un régimen en
el que el voto, aunque importante, no representa más que un primer paso.
Las asambleas vecinales y los centros sociales se han multiplicado en los
últimos años, especialmente en los barrios más pobres. Miles de trabajadores,
de indígenas, de estudiantes, han aprendido a representarse a sí mismos, en
lugar de esperar que otros, normalmente de piel más clara y mayor poder
económico, los representen. Más allá de toda disyuntiva estratégica, el propio
Chávez es consciente de que los cambios para los que fue elegido —muchos
de ellos simples reformas conquistadas hace tiempo en los capitalismos so-
ciales europeos— encontrarían una feroz resistencia en ciertos núcleos de
privilegio locales e internacionales y sólo podrían acometerse con una activa
y renovada participación popular.

El papel de las mujeres es una prueba acabada de la vitalidad alcanzada por
la nueva democracia venezolana. Como recordaba hace poco en la activista
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Selma James, gracias a su presión la Constitución bolivariana incorporó
novedosas previsiones anti-racistas y anti-sexistas. En un país en el que el
65% de las unidades familiares se encuentra a cargo de mujeres, su presencia
como usuarias, como educadoras y como cuidadoras ha sido determinante en
los programas de salud y alfabetización puestos en marcha por el gobierno.
También han sido mayoría en los comités de campesinos que discuten las
mejores vías para acceder a la propiedad de la tierra, a mejores sistemas de
riego y, en definitiva, a la soberanía alimentaria. No es de extrañar, precisa-
mente por eso, que durante el golpe de 2002 fueran mujeres de ascendencia
africana o indígena quienes lideraran a los cientos de miles de personas que
descendieron de sus ranchitos a defender lo que perciben como «su» Consti-
tución, «su» presidente, «su» revolución.

Aunque las rentas que produce el petróleo son considerables, el 75% de los
venezolanos sigue siendo pobre. Los voraces intereses del gobierno de los
Estados Unidos y de sus empresas multinacionales, sumados a la corrupción
rampante de las élites políticas, económicas y sindicales tradicionales, expli-
can en buena medida esa situación. Lo novedoso es que, por primera vez en
décadas, una parte importante de esos ingresos se ha destinado a mejorar la
alimentación, la salud y la educación de los sectores que menos tienen.

Naturalmente, muchos de esos programas podrían mejorarse. Para conjurar
los riesgos de focalización, clientelismo y corrupción, haría falta impulsar
fórmulas coordinadas de autogestión, construidas sobre las experiencias ya
en curso. Igualmente, el gobierno tendrá, tarde o temprano, que dar una res-
puesta original al eterno debate en torno a la ausencia de una «burguesía
nacional» capaz de relanzar la producción interna y de aceptar, al mismo
tiempo, una cierta distribución de la riqueza. Los magros resultados de Lula
en esta materia y los riesgos de una excesiva dependencia del petróleo segu-
ramente obligarán, si de lo que se trata es de democratizar las estructuras
económicas, a ensayar nuevas fórmulas descentralizadas y participativas de
propiedad pública estatal y, sobre todo, social o cooperativa.

Los desafíos, como puede verse, son enormes. En tiempos de bonanza petro-
lera, el «humanismo poscapitalista» al que alude el presidente Chávez podría
traducirse tal vez en una suerte de «New Deal» caribeño, capaz de incorporar
a amplios sectores populares y de convivir incluso, de manera relativamente
«amable», con algunos enclaves de privilegio heredados de la IV República.
Tampoco puede descartarse una profundización democrática del proceso, in-
ducida por un giro político favorable en el resto del continente. Más compli-
cado, en cambio, resulta aventurar cómo se articularía ese modelo en un nue-
vo escenario de crisis económica, si la oligarquía rentista pretende mantener
su poder mediático y dar una batalla a fondo para defender sus intereses.
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Por ahora, el mayor haber con el que cuenta la «democracia protagónica»
consagrada por la Constitución bolivariana es la auténtica refundación que se
ha producido en la idea de ciudadanía. Lo que supone que, por primera vez
en mucho tiempo, su ejercicio no venga determinado de forma exclusiva por
los orígenes, la riqueza o el color.

Algunos, sobre todo los mejor situados, perciben el creciente compromiso
político de la población más pobre como una amenaza para el status quo. Y
seguramente tienen razón. Es por eso, entre otras razones, que en medio de
tremendas presiones externas y de convulsiones internas que hubieran dado
al traste con cualquier otro régimen, la democracia venezolana se ha conver-
tido en un fascinante laboratorio no sólo para la región sino para el mundo.
Por su resuelta voluntad de abrir el debate público más allá del ámbito estric-
tamente institucional y de no someterlo todo a los designios de los grandes
poderes de mercado.

Contemplado desde la lánguida atalaya de las democracias capitalistas del
norte, el espejo venezolano ofrece, con todos sus problemas, una imagen exi-
gente y digna de respeto. También aquí, como en muchas otras cuestiones,
aprender a mirar al sur sería una manera no sólo de reconocer los propios
límites, sino también de renovar las propias prácticas políticas. G.P., Barce-
lona, 1 de septiembre de 2004.

EL POLVORÍN PALESTINO

La repetición cotidiana de los enfrentamientos entre israelíes y palestinos,
debido al efecto erosionador de la sensibilidad por la rutina mediática, puede
hacernos perder la noción de la gravedad del asunto, tanto para los dos pue-
blos implicados como para el conjunto de la humanidad. En realidad, la cues-
tión palestina se ha convertido ya hace tiempo en un polvorín que amenaza
la paz mundial.

La actuación del estado de Israel contra el pueblo palestino desde la primera
intifada, iniciada en 1987, ha sido tan brutal que la imagen dominante en
Europa acerca de los palestinos ha dado esde entonces un giro de 180 grados.
Hoy los palestinos son vistos principalmente como víctimas de una política
genocida. Después de décadas de enfrentamientos, desde el nacimiento mis-
mo del estado de Israel en mayo de 1948, los gobiernos derechistas de
Netanyahu en su momento y de Sharon en la actualidad parecen dispuestos a
una «solución final», a conseguir mediante la violencia más descarnada la
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expulsión del mayor número posible de palestinos y el sometimiento y la
docilidad definitivos de los pocos que accedan a permanecer en los territorios
de la Autoridad Nacional Palestina, convertidos en «bantustanes» desprovis-
tos de soberanía real, de medios de autodefensa y espacialmente fragmenta-
dos, formando islotes discontinuos. Los hechos así parecen indicarlo. Para
combatir los atentados suicidas, el ejército israelí replica con destrucción de
viviendas, con asesinatos selectivos (llamados cínicamente «ejecuciones
extrajudiciales»), con bombardeos indiscriminados cuyas víctimas son ma-
yormente civiles.

En 1947 la ONU logró un acuerdo, con la resolución 181, en virtud del cual
se procedería a la partición de Palestina en un estado hebreo, otro árabe y
una zona internacionalizada en Jerusalén y Belén. El estado judío había de
ocupar el 56% del territorio con una población de 499.000 habitantes judíos
y 510.000 árabes palestinos, mientras que el estado árabe recibiría el 43%
del territorio y una población de 747.000 palestinos y 10.000 judíos. Los
árabes rechazaron este reparto y en 1948 estalló la guerra, en la cual Israel se
apoderó del 78% del territorio de la Palestina histórica —contra la resolu-
ción 181—, expulsando a la mayoría de la población palestina (unas 800.000
personas). En la guerra de 1969 Israel ocupó el 22% restante, es decir, Gaza
y Cisjordania. Los expulsados de 1948, a los que se impidió volver a sus
tierras, se instalaron en campamentos de refugiados en Gaza, Cisjordania,
Jordania, Siria, Líbano y otros países árabes. Los conflictos de 1967 y 1969
provocaron otras olas de refugiados. Ellos y sus descendientes alcanzan hoy
la cifra de más de 5 millones. En la resolución 194 (III) de la ONU se reco-
noce el derecho de estos refugiados al retorno a sus tierras si lo desean, o a
recibir una indemnización por las propiedades perdidas si no quieren regre-
sar.

En 1988 la OLP reconoció el estado de Israel y condenó explícitamente toda
forma de terrorismo. Esta doble toma de posición fue muy importante y po-
día haber inaugurado una coexistencia pacífica entre los dos pueblos. Hasta
entonces, el hecho de que ni los palestinos y los otros pueblos árabes recono-
cieran el derecho de Israel a tener un estado propio era un obstáculo insalva-
ble para una paz estable. También lo era que no existiera una renuncia expre-
sa a formas de lucha catalogables como «terroristas» —que habían usado los
palestinos pero también los israelíes ya desde 1947 (contra población civil
para atemorizarla y hacerla huir de sus tierras).

Entre 1987 y 1993 tuvo lugar la primera intifada o rebelión popular, en la
que hombres, mujeres y niños palestinos, armados de piedras y palos, se en-
frentaron repetidamente al ejército israelí, el más tecnificado y más poderoso
del mundo (en proporción al número de habitantes), reivindicando el fin de
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la ocupación militar y la negociación con Israel. La opinión pública mundial
quedó fuertemente impresionada por la represión del ejército de Israel, el
Tsahal, contra una población civil indefensa, y la causa palestina empezó a
concitar unas simpatías nuevas.

En 1993 se firmaron los Acuerdos de Oslo, por los que se permitía a la
Organización por la Liberación de Palestina (OLP) instaurar una Autoridad
Nacional Palestina que administra, desde entonces, algunas zonas de Gaza y
Cisjordania de las que se retiró el ejército israelí, pero sin respetar la resolu-
ción 242 de la ONU, que exige la retirada de todos los territorios ocupados.
Con los acuerdos de Oslo los palestinos lograron que, por vez primera, Israel
y la comunidad internacional los aceptasen como interlocutores y que empe-
zara a parecer viable la existencia de un estado palestino.

En julio de 2000 fracasaron las negociaciones de Camp David debido a las
pretensiones leoninas del gobierno laborista israelí: el Tsahal seguiría con-
trolando el 20% de Cisjordania; se mantendrían la mayoría de las colonias
judías partiendo Cisjordania en tres zonas discontinuas; Jerusalén Este segui-
ría en manos de Israel; Palestina carecería de espacio aéreo y de ejército;
Israel seguiría controlando los recursos hídricos; no se reconocería el dere-
cho de los refugiados al retorno ni a la indemnización, etc.

La actual intifada estalló contra la inoperancia del proceso de paz. El motivo
desencadenante fue la provocadora visita de Sharon a la explanada de las
mezquitas de Jerusalén. En la nueva espiral de violencia, el Tsahal ha des-
truido el campamento de refugiados de Jenín y ha recurrido a los asesinatos
selectivos, a la destrucción de viviendas y a los bombardeos que afectan muy
duramente a toda la población palestina. El gobierno Sharon no ha detenido
los programas de instalación de nuevos colonos, cuyo número asciende a
unos 400.000 (que ocupan el 42% del territorio de Cisjordania). El goteo de
más y más asentamientos nuevos complica y envenena una situación ya de
por sí inmanejable.

La agravación de las tensiones en Israel no puede separarse de la conflictividad
en la zona. El descaro de la política de los Estados Unidos en Iraq desde
1991 ha dado alas a los halcones más agresivos de Israel. Desde sus oríge-
nes, el estado de Israel ha actuado como peón avanzado de las políticas occi-
dentales en la zona. Primero de la Gran Bretaña, que tuvo el mandato colo-
nial de Palestina. Luego, de los Estados Unidos, que, una vez definido el
Próximo Oriente como zona de especial valor estratégico —sobre todo por su
riqueza en petróleo—, tenían interés en colocar un pie en la región. La alian-
za de los lobbies judíos de los Estados Unidos (muy potentes) con los sucesi-
vos gobiernos —tanto republicanos como demócratas— de este país han con-
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solidado un bloque de intereses muy sólido, que permite describir el estado
de Israel como caballo de Troya en territorio árabe, pertrechado, además, de
armas nucleares (caso único en la región).

Este papel que objetivamente desempeña el estado de Israel debe deslindarse
del derecho de los judíos a un estado propio. Es cierto que detrás de todo esto
está el fracaso de Europa a la hora de aceptar en su seno a la comunidad
hebrea. Una historia de muchos siglos de persecuciones étnico-religiosas, que
culminó con el Holocausto nazi, desembocó en un clamor de los supervivien-
tes para acceder a una tierra propia, en la que nadie pudiera ya nunca más
considerarlos extraños y someterlos a vejaciones y persecuciones. ¿Qué otra
tierra había de acogerles mejor sino su propia tierra de origen, la Tierra San-
ta, la tierra prometida? La solución parecía evidente, y había sido anticipada
medio siglo antes por Theodor Herzl, el fundador del sionismo. El problema
es que esa tierra estaba ocupada ya por otro pueblo. Pero era un pueblo «atra-
sado», un pueblo, por decirlo hegelianamente, «sin historia». Europa lo tuvo
fácil y exportó su problema a esa región.

Pero hoy no sirve de nada lamentar esta historia. El asentamiento del pueblo
judío en la tierra de Israel debe aceptarse como un hecho irreversible. Y por
eso no cabe imaginar otra solución que la coexistencia pacífica de ambos
pueblos, el israelí y el palestino, en el mismo territorio, para lo cual hace
falta un sistema de reparto del espacio y los recursos con unas reglas claras y
mutuamente aceptadas, y un compromiso internacional para facilitar esta sa-
lida. En suma, hace falta una auténtica proeza.

Pues, efectivamente, demasiados factores se conjuran contra una salida de
este tipo. En primer lugar, el pueblo palestino, ayudado en otros períodos por
prácticamente todo el mundo árabe, ha sido olvidado y abandonado a su suerte.
Los Estados Unidos han logrado la complicidad de la mayoría de esos países,
sobre todo mediante facilidades y beneficios económicos y políticos (pense-
mos en países como Marruecos, Túnez, Egipto, Arabia Saudita, los emiratos
árabes y Pakistán). Los Estados Unidos, además, han ocupado militarmente
Iraq y amenazan Siria e Irán. En este contexto regional, no hay contrapeso al
poderío de Israel, de modo que resulta difícil obligar a este país a ceder y
aceptar un auténtico plan de paz. Los estadounidenses tienen a sus propios
hombres en el seno de la OLP y la autoridad palestina, como Mohamed
Dahlan, que están jugando sus cartas frente a un Arafat muy desprestigiado y
acusado de nepotismo y corrupción, pero que sigue simbolizando el vigor de
la resistencia y de la dignidad nacional.

En segundo lugar, y ante una creciente crisis del petróleo, la carta que están
jugando los Estados Unidos es la de una política de fuerza —combinada con
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la presión económica— para controlar las reservas más abundantes del mun-
do de esta fuente de energía. Ante la perspectiva del agotamiento del petró-
leo, los estadounidenses parecen apostar por el control máximo de este recur-
so en la problemática fase de transición hacia una economía postpetrolera.

En tercer lugar, las pasiones religiosas resultan exacerbadas en una tierra
que es Santa para los cristianos y, sobre todo, la Tierra Prometida, para los
hebreos, pueblo —no se olvide— elegido entre todos los demás por Jehová.
Para una parte importante de la población israelí no sólo cuenta la lógica
sionista de la defensa de Israel como refugio frente a las persecuciones racis-
tas, sino también la defensa de esa tierra Santa y Prometida, añadiéndose a
sus motivaciones seculares la motivación religiosa, no precisamente propen-
sa a la negociación racional en función de intereses materiales tangibles.
Añádase a este fundamentalismo judío el fundamentalismo cristiano de sec-
tores integristas norteamericanos que están financiando a ciertos grupos
ultramontanos de Israel, y el fundamentalismo que inspira a Bush en sus
alucinantes visiones milenaristas sobre el presente y el futuro de ese otro
«pueblo elegido», el estadounidense. La guinda es el fundamentalismo islá-
mico, que aporta su parte alícuota de irracionalidad y fanatismo, y que no
cesa de crecer en una nación árabe que había tenido el mérito y el privilegio
de haberse contado entre las más laicizadas del mundo árabe-islámico.

En la actual política de genocidio contra los palestinos hay un elemento in-
quietante e indignante: la desfachatez con que el gobierno israelí aplica me-
didas de poder desnudo, con desprecio por las formas que caracterizan el
constitucionalismo occidental moderno del que dicen ser adalides en la re-
gión. Se practica un terrorismo de Estado sin paliativos: algunos líderes pa-
lestinos son asesinados sin disimulo por el ejército con la colaboración de los
servicios secretos; las familias de los terroristas suicidas son castigadas con
la destrucción de sus viviendas y a veces la muerte (en violación del princi-
pio jurídico moderno de la responsabilidad penal individual); se construye un
muro que aislará a miles o millones de palestinos en auténticos guetos y
traspasará a soberanía israelí partes de territorios sujetos a la ANP; se expro-
pian sin indemnización ni explicación tierras a ciudadanos palestinos, etc.
Este desprecio absoluto a la legalidad ha sido paralelo con el desprecio a las
resoluciones de la ONU, sistemáticamente ignoradas y violadas por los suce-
sivos gobiernos, con el beneplácito de los Estados Unidos.

Esta prepotencia israelí frente al pueblo palestino —y en abierto desafío a la
«comunidad internacional», si tiene sentido usar esta expresión— es como
una imagen y figura de las relaciones que el gobierno de George W. Bush ha
tratado de implantar con los países atrasados después del atentado de las
Torres Gemelas en 2001. Por eso no se puede banalizar ni correr un velo
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sobre la política prepotente de Sharon: aceptarla es como aceptar un tipo de
relaciones internacionales absolutamente asimétricas, abusivas y contrarias a
los principios más elementales de equidad en las relaciones entre estados.
Las elecciones presidenciales de noviembre en los Estados Unidos serán un
hito importante a este respecto, aunque no se puede predecir qué podría re-
presentar una victoria demócrata en este asunto. En todo caso, la Unión Eu-
ropea tiene ante sí el dilema hamletiano que arrastra desde siempre: ser o no
ser una auténtica comunidad de naciones, con una política exterior propia.
Los contrastes de varios países importantes de la UE con la política de Bush
—entre ellos España— parecería un buen augurio. La UE es el principal
socio comercial de Israel y tiene con este país un acuerdo de asociación que
se confiere un trato preferente; es decir, tiene instrumentos de presión impor-
tantes para influir en la política del estado de Israel. ¿Tendrá la valentía de
usarlos? Todo hace presagiar el seguidismo (aunque hipócrita y a
regañadientes) de la UE respecto de los Estados Unidos, aunque podrían cam-
biar unos u otros matices en caso de una victoria demócrata en las presiden-
ciales y un cierto cambio de rumbo de la política estadounidense. En cual-
quier caso, la ciudadanía europea favorable a la paz y a unas relaciones
equitativas entre estados tiene la responsabilidad de intentar hacer prevalecer
en la escena internacional otro tipo de política, lo cual tiene como requisito
previo ineludible presionar para resolver el contencioso palestino-israelí. Está
en juego el destino de millones de personas de la región. Pero también las
relaciones entre Occidente y el mundo árabe-musulmán, y por tanto la estabi-
lidad política y la paz en el mundo. J.S., 8 de agosto de 2004.

¿AUGE DE LA PROSTITUCIÓN?

Los más viejos del lugar pudimos hacernos la ilusión, allá por los años 60,
de que la liberación de las costumbres, y en particular las sexuales, iba a
hacer retroceder la prostitución. Los cambios hacia un nuevo hedonismo —
como subrayaba Daniel Bell para los Estados Unidos— y la rebelión juve-
nil contra las viejas costumbres en Norteamérica y en varios países euro-
peos permitía pensar que las relaciones sexuales se librarían tanto del yugo
de la costumbre y los estereotipos como de la dependencia mercantil. El
acento en la libre elección sexual se veía vinculado a unos progresos previ-
sibles en el ejercicio de la libertad personal que habían de suponer una
elevación en la calidad de las relaciones personales. Suponíamos que el
amor iba a ser irremisiblemente más libre. Y que se buscaría menos una
satisfacción en el sexo por dinero.
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De todas aquellas ilusiones, quedan cambios no desdeñables, sobre todo en
España, donde se había vivido durante 40 años bajo una fuerte represión
religiosa y el correspondiente control social. Tal vez el progreso más real y
sólido haya sido la aceptación social de la homosexualidad y el retroceso de
muchos de los estereotipos asociados a ella. Las relaciones prematrimoniales
entre jóvenes son moneda corriente. Las separaciones y divorcios han perdi-
do sus connotaciones dramáticas y son más aceptados socialmente. En cam-
bio, es sorprendente la fuerte vitalidad que conserva la prostitución. Incluso
parece que haya aumentado, aunque la verdad es que resulta problemático
hacer un diagnóstico diacrónico convincente de un fenómeno del cual carece-
mos de datos fiables relativos a épocas anteriores. Se trata de algo parecido a
la violencia doméstica: ¿ha aumentado o ha disminuido con el correr de los
años?

Especulaciones aparte, y sin necesidad de entrar en imposibles comparacio-
nes diacrónicas, resulta muy visible el fenómeno de la prostitución en la abun-
dancia de noticias sobre bares de alterne, redes mafiosas de proxenetismo,
explotación de mujeres de otros países (asiáticas, africanas, latinoamericanas
o del Este de Europa) atraídas con engaños y sujetas a situaciones de ilegali-
dad, etc. Se pueden aventurar algunas hipótesis sobre el fenómeno.

El adulterio de la mujer está hoy menos reprobado socialmente que antes,
aunque una franja nada desdeñable de varones reacciona con mucha violen-
cia ante él. En las crónicas de la violencia doméstica contra las mujeres es
frecuente la justificación del agresor por el adulterio —real o supuesto— de
la mujer agredida, o los simples celos. Pero no es el adulterio de la mujer
algo que lleve a la prostitución (la prostitución masculina sigue siendo ex-
cepcional), sino el del varón. Cuando los varones buscan una aventura fuera
del matrimonio o pareja estable, tienen muchos estímulos para buscarla en el
sexo por dinero. Éste no exige ningún compromiso, ninguna vinculación
duradera, ninguna continuidad, y por tanto satisface más cómodamente la
pulsión momentánea (sea espontánea o socialmente inducida —por ejemplo,
en los grupos de hombres solos que se reúnen en congresos o convenciones,
fuera de la ciudad de residencia, y entran en una competencia verbal sobre
sus «aventuras», asociadas a un cierto estereotipo del «macho»). El sexo de
pago se presta más a la variedad, a la acumulación de experiencias, que casa
bien con ese estereotipo, del «gallo» que accede a muchas gallinas. El sexo
de pago satisface sin complicaciones el afán posesivo: yo pago, yo mando, yo
me ofrezco las hembras que quiero, convertidas, por cantidad y calidad, en
testimonios de mi poder adquisitivo.

Los varones suelen recurrir a la prostitución en situaciones de poder. Para
empresarios, ejecutivos o mandos intermedios de empresas, para funciona-
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rios y políticos de todos los niveles, la aventura ocasional es también testimo-
nio de su status social, en este caso más de poder que de riqueza. Se percibe
como la guinda que confirma el éxito social. Tiene el carácter de «consumo
ostentoso» que Thorstein Veblen describía hace un siglo (incluida la ostenta-
ción de la hembra dentro del matrimonio, asociada al lujo en el vestir, las
joyas y la decoración doméstica). Se facilita con la movilidad obligada —y
frecuente hoy— de muchos varones solos en la vida de negocios, en los via-
jes profesionales, en la asistencia a reuniones de trabajo y congresos —donde
uno de los atractivos es justamente el sexual.

Por otra parte, vivimos en una época de prisa. Se vive con apresuramiento.
Se cuenta el tiempo. Se calculan las experiencias acumuladas. Se valora la
cantidad, a menudo más que la calidad. (El varón adúltero sólo valora la
calidad de su relación con otra mujer si lo que busca o necesita es ya una
ruptura con su pareja establecida para crear una nueva relación.) La frecuen-
cia de la prostitución, pues, obedece a una desvalorización de la calidad de
las relaciones humanas, a una genitalización de las relaciones entre las per-
sonas en detrimento del componente amoroso, de los sentimientos y afectos
(fenómeno abrumadoramente más propio de los varones que de las mujeres).
Para quien vive deprisa, es un engorro la construcción, paciente y a veces
conflictiva, de una relación enriquecedora entre dos personas.

Una manifestación particularmente sórdida de la prostitución es el turismo
sexual. En esta clase de turismo la prepotencia masculina se ejerce no sólo
sobre la mujer despreciada como sexo inferior, como sexo de servicio al hom-
bre, sino también sobre la población de países pobres, y, como tales, percibi-
dos como inferiores. Una vez más, quien paga manda. La prepotencia del
macho se refuerza con la prepotencia del rico. En sus formas más extremas
—el abuso de menores de ambos sexos— el turismo sexual es, en cierto modo,
un enigma. ¿Qué se persigue en este caso? ¿Tal vez hay que inferir que hay
mucha más perversión potencial reprimida en los varones de nuestro entor-
no? ¿Acaso el abuso de menores en el tercer mundo es el resultado combina-
do de la banalización consumista del sexo, de la prepotencia del macho rico
y de un plusvalor asociado a la transgresión —la transgresión cobarde del
poderoso, en un país lejano, lejos de la mirada de los de casa?

¿Qué decir de los medios de comunicación, especialmente los audiovisuales?
No es fácil un diagnóstico verosímil. Por una parte, la literatura y el cine
aportan a la gente elementos educativos importantes: ayudan a reflexionar y
profundizar en la riqueza posible de las relaciones eróticas y amorosas, y por
tanto pueden constituir un factor de depuración y educación sentimental en-
riquecedora. Gran parte de la miseria sexual de nuestras sociedades tradicio-
nales derivaba de que el sexo era un tabú. Hoy, gracias a la literatura y el
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cine, tenemos oportunidades para oír hablar de sexo y erotismo, de afectos y
pasiones amorosas con una variedad y libertad inéditas. Pero por otra parte,
los medios audiovisuales nos transmiten una omnipresencia banalizadora de
lo sexual, y tienden a reducir la sexualidad a un artículo más de consumo. Es
más: debemos preguntarnos si las nuevas generaciones, acostumbradas desde
su más tierna infancia al lenguaje de la imagen en pantalla, no están siendo
condicionados a un modo de recepción de mensajes que los empobrece hasta
el extremo, y sólo desarrolla una percepción de lo instantáneo y superficial y
reprime la capacidades discursivas. Y una vez así condicionados, ¿no van a
ser las víctimas ideales de programas televisivos como Salsa rosa y Crónicas
marcianas?

No hay que idealizar abusivamente otras épocas y otros contextos sociales, en
los que la sexualidad —en sociedades patriarcales y localistas, con escasos e
infrecuentes intercambios humanos— estaba a menudo unida a la violencia
física sobre la mujer, los hijos e hijas, los sirvientes o esclavos, o al bestialismo.
Pero aunque la historia de la sexualidad humana sea, en muchos aspectos,
una historia siniestra, no se puede olvidar que para nosotros, aquí y ahora, la
prostitución es una lacra social repulsiva que debe minimizarse (si eliminarla
del todo resulta irreal hoy por hoy). Nadie puede pretender tener claves in-
equívocas para avanzar en este camino. Pero parece que pueden establecerse
con claridad algunas metas. Combatir la prepotencia del macho, el machismo
predominante; favorecer la igualdad entre los sexos —que equivale a igualar
la dignidad de ambos—; cultivar la calidad de las relaciones interpersonales
(más allá de la cultura de lo inmediato, de la cultura de la comodidad y la
banalización del sexo); combatir la cultura de la prisa y construir modos de
relación más refinados, más elaborados, más respetuosos; superar los modos
adquisitivos, posesivos y dominadores en las relaciones interpersonales; ridi-
culizar sistemáticamente el poder de unas personas sobre otras. Tal vez con
estas prácticas no erradicaremos la prostitución, pero probablemente la hare-
mos retroceder y lograremos vivir el sexo de manera más satisfactoria, aun-
que más exigente. J.S., 8 de agosto de 2004.
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25 años

de movimientos sociales

Han pasado 25 años desde la fundación de esta revista. Aunque a veces
con irregularidades y retrasos, hemos estado presentes ininterrumpida-
mente durante un cuarto de siglo en la vida político-intelectual de este
país. En esos años mientras tanto ha merecido el crédito de una franja
de lectores y lectoras que se vincula a la revista por compartir preocu-

paciones y puntos de vista básicos, y que tiene una presencia más o
menos activa en iniciativas, actividades y organizaciones de orientación
emancipadora. Su fidelidad —y un cierto relevo generacional— nos dan
ánimos y justificación para continuar. Además, quienes la venimos ha-
ciendo creemos que los objetivos fundacionales siguen en pie: «renovar
la alianza ochocentista del movimiento obrero con la ciencia», «conse-
guir que los movimientos ecologistas [...] se doten de capacidad política
revolucionaria», «que los movimientos feministas [...] decidan fundir su
potencia emancipadora con la de las demás fuerzas de libertad»; o que
«las organizaciones revolucionarias clásicas comprendan que su capaci-
dad de trabajar por una humanidad justa y libre tiene que depurarse y
confirmarse a través de la autocrítica del viejo conocimiento social que

informó su nacimiento».

Han cambiado muchísimas cosas en esos años, a menudo en una direc-
ción contraria a la que hemos deseado. Los objetivos fundacionales se
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han cumplido parcialmente y en una medida muy insuficiente. Pero ya
no son una rareza, sino algo que concita un consenso muy unánime en el
ámbito de las izquierdas. Esto solo ya es el reconocimiento de que la
línea inspiradora básica de la revista era substancialmente acertada, o
por lo menos que respondía a una percepción que hoy es ampliamente
compartida en la izquierda de este país.

Al final de la presentación del primer número se decía: «Quienes de
verdad tienen la palabra son los movimientos potencialmente transfor-
madores». Por esto, publicar hoy, 25 años después, un número mono-
gráfico sobre los movimientos sociales de este período es una buena
manera de celebrar la continuidad de la revista. Reflexionar sobre estos
movimientos es importante para calibrar en qué punto de nuestro trayec-
to estamos.

Aprovechamos esta ocasión para anunciar la próxima conmemoración
de la existencia de esta revista durante los 25 últimos años.

La redacción
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Presentación

En este monográfico se analiza la trayectoria (las principales ideas, ac-
tividades, debates, dificultades y propuestas) y los impactos consegui-
dos por la izquierda política transformadora y los movimientos sociales
en los últimos veinticinco años, con el objetivo de transmitir a las nue-
vas generaciones de activistas las tradiciones emancipatorias que se han
desarrollado en España durante este período histórico.

Con este conjunto de materiales se pretende, por una parte, recuperar la
memoria histórica de los movimientos sociales y la izquierda alternati-
va, para ayudar a los activistas a que relacionen las ideas y experiencias

de épocas anteriores con sus reflexiones actuales y propuestas de futuro.
Y por otra, señalar y valorar los impactos de la acción social y política,
para favorecer que los miembros de las organizaciones de los movimien-
tos sociales y de la izquierda transformadora se convenzan de que su
participación es necesaria y tiene unos efectos importantes.

El lector de estos textos apreciará una considerable diversidad de enfo-
ques: todos los autores mantienen algún tipo de vinculación con los
movimientos sociales y/o con las organizaciones de la izquierda alterna-
tiva, pero, mientras que unos parten de sus investigaciones realizadas en
el ámbito académico (desde la historia, la ciencia política o la sociolo-
gía), otros basan la reflexión en su experiencia como activistas de los

grupos sociales y/o políticos. Esta diversidad es muy enriquecedora, ya
que aporta enfoques complementarios, todos ellos necesarios para ad-
quirir una visión amplia del tema que nos ocupa.

ENRIC PRAT (coordinador)
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Evolución, crisis y mutaciones de la izquierda

transformadora y alternativa

JAIME PASTOR

Un repaso de la trayectoria recorrida por la izquierda política transformadora
a lo largo de los últimos veinticinco años exige una referencia previa, aunque
sea general, a los antecedentes y al contexto político, social y cultural en el
que ha ido emergiendo aquélla, con el fin de tener en cuenta sus posibles
especificidades en relación con la que se ha ido configurando en países ve-
cinos.

En nuestro caso esa tarea es imprescindible ya que no podemos obviar el
trágico déficit histórico del que partíamos: la derrota de la izquierda y del
movimiento obrero en la Revolución y la Guerra Civil de 1936-1939 signifi-
có no sólo su destrucción física sino también la instauración de una dictadura
que a lo largo de varias décadas impidió que las nuevas generaciones pudie-
ran forjarse en unas condiciones de continuidad político-cultural y organiza-
tiva que no fueran tan adversas. Cuando éstas entraron a la acción política,
lo hicieron ya en un período en el que la reconstrucción de las redes
«macrocomunitarias» que anarquistas y socialistas habían promovido en el
primer tercio del siglo XX chocaba no sólo con la resistencia del franquismo
sino con los nuevos canales de integración que, siguiendo el ejemplo de la
«modernización» capitalista de postguerra, estaban empezando a darse en
nuestro país a través de las nuevas pautas de consumo material y cultural y
de «concertación social» dominantes ya en Europa Occidental.

Desde la joven clase obrera y las «nuevas capas medias» se fueron forjando
fuerzas proactivas de una presión democratizadora que, hábilmente recon-
ducida luego por reformistas del régimen y de la oposición, no llegó a consu-
marse en una ruptura política capaz de producir, ni de lejos, un «aconteci-
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miento» fundacional similar al vivido en Portugal en abril del 74, por no
hablar de la nueva situación creada en Europa tras la caída del fascismo y el
nazismo. Pasábamos así de la dictadura a una «democracia de baja intensi-
dad», con enormes hipotecas que muy pronto fomentaron una desmovilización
social y una frustración política en las minorías que habían vivido más inten-
samente la lucha contra el franquismo y habían engrosado las principales
organizaciones sociales y políticas; sobre esto se ha escrito ya mucho desde
las páginas de esta revista y desde otras como Viento Sur, por lo que me
remito a ellas.1 Quizás nos faltó entonces interpretar ese desenlace dentro de
lo que estaba significando ya el inicio a partir de 1971 de la «onda larga»
neoliberal y autoritaria, ligada a la reconstrucción de la hegemonía global
estadounidense tras la derrota de Vietnam y simbólicamente reflejada en la
ofensiva desplegada contra la experiencia vivida con Allende en Chile, país
que se convertiría luego en el primer «laboratorio» de las recomendaciones
de los Milton Friedman y compañía.

Transición y «desencanto»

Con el lastre de la derrota de la guerra civil, la limitada experiencia fundado-
ra de una nueva generación que significó aquí el «mayo del 68» —debido,
fundamentalmente, a las condiciones dictatoriales en que nos encontrábamos
entonces— y el fracaso de la ruptura política, el punto de partida para re-
construir una izquierda radicalmente crítica del capitalismo y transformado-
ra no era, desde luego, el más favorable. A todo ello había que añadir la
centralidad que en el nuevo sistema político se quiso dar a los partidos y a la
búsqueda de «gobernabilidad», en detrimento de la pluralidad y de la apertu-
ra a formas de democracia participativa semi-directa. Se fue erigiendo así
una «cultura del consenso» que, unida al «neocorporativismo» inaugurado
con los Pactos de la Moncloa, silenciaba, cuando no lo perseguía, el disenso,
y que contaba con la dirección del PCE como uno de sus promotores; una
consecuencia de ese proceso fue la pronta autodisolución de fuerzas como el
PT (Partido del Trabajo) y la ORT (Organización Revolucionaria de Trabaja-
dores) poco después de una fusión que no les dio los frutos electorales espe-
rados.2 Únicamente la negativa a ofrecer una solución democrática a la cues-
tión nacional chocó con una amplia resistencia en Euskadi, en donde se

1. Por ejemplo, la «Carta de la redacción» del nº 13 de mientras tanto, de noviembre de 1982, o el
«Plural» del nº 24 de Viento Sur, de noviembre-diciembre de 1995.
2. Para una crónica, discutible pero respetuosa, de la evolución de la izquierda radical bajo el
franquismo y durante la transición me remito al trabajo de Consuelo Láiz, La lucha final, Los
Libros de la catarata, Madrid, 1995.
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comprobaría con el referéndum constitucional el déficit de legitimidad del
nuevo sistema político en esa zona; el mismo será, sin embargo, canalizado
principalmente por ETA, la cual tratará así de legitimar una estrategia de
lucha armada cada vez más contraproducente y rechazable.

En esas circunstancias la aparición a finales de 1979 de una revista de título
tan expresivo como mientras tanto, con su manifiesta voluntad de «renovar
la alianza ochocentista del movimiento obrero con la ciencia», coincidió con
una sensación interior de crisis generalizada de la izquierda, reflejada en
distintas formas de cuestionarse su identidad y sus diferentes proyectos ape-
nas caída la dictadura y conquistadas las libertades. Ocurría esto justamente
cuando a escala internacional estábamos asistiendo, tras el triunfo de la revo-
lución sandinista en Nicaragua, a los comienzos de la llamada «segunda gue-
rra fría», impulsada por Reagan y Thatcher y secundada por Brejnev, y a la
primera ofensiva en toda regla del neoliberalismo en el plano económico y
social. En esas circunstancias, como recordaría diez años más tarde la «Carta
de la redacción» de esta revista en su número 40, «la forma más sencilla de
plasmar aquella intención renovadora y revisionista en el marco de la tradi-
ción marxista nos pareció entonces el emblema rojiverdelila que hemos se-
guido manteniendo hasta ahora como colores de la revista». Por eso, para
muchas personas que seguíamos organizadas en los grupos de la izquierda
radical supervivientes de la transición (MC —Movimiento Comunista— y
LCR —Liga Comunista Revolucionaria), la nueva publicación fue vista como
un llamamiento a la renovación teórica, hecha desde una firme apelación a
no renunciar a principios y valores; pero también, por la procedencia de la
mayoría de sus promotores, esa iniciativa aparecía como una oportunidad
para emprender un diálogo con sectores críticos frente a la evolución que
estaba conociendo el «eurocomunismo» entonces dominante dentro del PCE
y del PSUC y que conduciría a la primera gran escisión que bajo el nuevo
régimen se dio dentro de esas formaciones en 1981.

En efecto, en esos primeros años 80 se dieron procesos paralelos importantes
en nuestro «país de países». Por un lado, el trauma del 23-F del 81 provocó
la crisis del «partido de la transición» que había sido la UCD y favoreció la
tendencia a la concentración del «voto del cambio» en un PSOE que aparecía
como la única «alternancia» posible y que, además, prometía «de entrada, no
a la OTAN». Por otro, la dirección del PCE se veía impotente ante esa ola,
una vez fracasada su ilusión en ocupar el espacio socialdemócrata —frente a
un PSOE convertido en partido «de aluvión» y «atrápalo-todo» en escasos
años—, abriendo así el camino hacia su fraccionamiento en distintas alas: la
«renovadora», con notable peso entre capas de profesionales y cargos públi-
cos, que ponía el acento en la contradicción entre el discurso público de
Carrillo y el mantenimiento de un centralismo burocrático interno; la «proso-
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viética», crítica de la socialdemocratización en que estaba entrando el
eurocomunismo pero, al mismo tiempo, acrítica de la intervención militar
soviética en Afganistán; y la oficial, encarnada en Carrillo, empeñado en
conciliar su eurocomunismo à lo Berlinguer, desde una débil correlación de
fuerzas frente al PSOE, con el mantenimiento de un control estricto sobre el
aparato del partido. Los resultados de las elecciones del 82 sentenciarían el
fracaso de la esperanza en que pudieran convivir dos partidos compartiendo
un espacio común, aunque pudieran diferir en aspectos secundarios y, sobre
todo, en las culturas políticas de las que procedían.

La hipótesis «verde»

Pero los inicios de la década de los 80 son también los de la solidaridad
internacionalista con los pueblos de Centroamérica y, sobre todo, los del auge
de un poderoso movimiento eco-pacifista en Europa Occidental que va influ-
yendo notablemente en el que se irá desarrollando en el Estado español en
contra de la permanencia en la OTAN. El protagonismo que en aquél tienen
el ecologismo radical alemán o una izquierda intelectual antiestalinista en
Gran Bretaña contribuye a hacer que abran los ojos muchas personas activis-
tas de la izquierda transformadora y radical, dispuestas ahora a «revisar» su
ideario para ajustarlo a la búsqueda de una respuesta a la altura de los desa-
fíos del nuevo escenario internacional y de las tendencias «exterministas»
que parecían comunes a ambos bloques. Es entonces cuando en el marco del
movimiento por la paz la influencia del ecologismo, del feminismo y del
pacifismo radical empieza a hacerse visible y a apuntar nuevos caminos.

El hecho de que el Partido Verde alemán conozca un ascenso electoral signi-
ficativo en esos años le convierte además en referente e incluso «modelo»
para sectores de la izquierda no identificados con el PCE-PSUC y su reticen-
cia a superar el eurocomunismo. Tenemos muy pronto ejemplos de esa atrac-
ción tanto en la autoproclamación de «partidos verdes» por parte de sectores
minoritarios del movimiento ecologista, dispuestos ya a entrar en el terreno
electoral, como en la «Carta de la redacción» que, con fecha de diciembre de
1984, la revista mientras tanto publica en su número 22. Pero la impaciencia
de algunos por formalizar esa opción «por arriba» —haciendo así una carica-
tura de la experiencia alemana— y el todavía débil arraigo social del
ecologismo se convertirán en un obstáculo para las esperanzas en hacer via-
ble una hipótesis que no tuvo siquiera el tiempo necesario para forjarse «des-
de abajo» y que finalmente no cuajaría como proyecto autónomo. Simultá-
neamente, experiencias como la del sandinismo se convierten en estímulos
para buscar el «mestizaje» político también aquí y, más tarde, para repensar
las estrategias revolucionarias y los problemas de la democracia en los proce-
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sos de transición al socialismo. La complejidad de esta última cuestión se
vería reforzada a la vista del desarrollo de un movimiento con características
muy diferentes y con una evolución tan tortuosa como es el sindicato polaco
Solidarnosc: su paso en pocos años de la apuesta antiburocrática a la muta-
ción en elite en el poder revelaría los estragos que en la conciencia obrera
fueron capaces de hacer la bancarrota del «socialismo real» y la «terapia de
choque» neoliberal que se pondría en marcha en la década siguiente.

La fuerza que adquiere el movimiento por la paz y las expectativas de una
victoria en el referéndum de marzo de 1986 sobre la OTAN parecen, no obs-
tante, poder actuar a favor de que se abra la oportunidad para un proyecto
nuevo de izquierda ecopacifista y alternativa. Sin embargo, la derrota sufrida
supone un duro golpe no sólo para esas expectativas sino también, y sobre
todo, para la posibilidad de iniciar una «segunda transición» en cuyo marco se
podría haber dado la acumulación de fuerzas necesaria para esa renovación de
la izquierda. Esta tarea se ve, además, impostergable cuando en abril de ese
mismo año se produce la catástrofe nuclear de Chernóbil, que sacude nuestra
conciencia de especie y nos apela a un urgente cambio de rumbo civilizatorio.
Hay que decir, no obstante, que aun en el caso de que se hubiera producido el
triunfo en el referéndum ni el peso que en las redes del movimiento tenían
fuerzas como MC y LCR ni la relativa recuperación de peso político que va
conquistando el PCE permitían que cuajara un proyecto «nuevo» sin, al me-
nos, la participación de sectores procedentes de esas formaciones; pero, posi-
blemente, la presión unitaria que en esas condiciones se hubiera desarrollado
habría sido capaz de implicar a aquéllos en una apuesta semejante.

Finalmente, en medio del nuevo «desencanto» (que condujo tanto al aumento
del abstencionismo de izquierdas como al retorno de muchos y muchas anti-
OTAN al «voto útil» al PSOE) los frutos de la intensa movilización anti-
OTAN fueron muy parciales: por un lado, se constituye Izquierda Unida poco
tiempo después del referéndum, a partir de un acuerdo del PCE con otros
grupos políticos de menor entidad para formar una coalición electoral que
obtiene un reducido porcentaje de votos en las elecciones generales de junio
del mismo año; por otro, MC y LCR emprenden más tarde un proceso de
convergencia que culminará en 1991. Ninguna de ambas opciones consigue,
sin embargo, aparecer como un marco suficientemente abierto para muchas
gentes activas del movimiento por la paz que buscan —o podrían verse ani-
madas a ello— ser copartícipes en la construcción de una nueva formación
política, superadora tanto del eurocomunismo à la italiana como de una iz-
quierda radical instalada en el extraparlamentarismo. Quedan, eso sí, expe-
riencias unitarias y asamblearias de ámbito local nada despreciables, como
las que se viven en Zaragoza, Barcelona o Madrid, pero que terminan frus-
trándose o convergiendo en algún caso con IU.
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La revalidación de la mayoría absoluta del PSOE en los comicios de 1986 y
la acentuación de su adaptación al neoliberalismo conducen al desarrollo de
un nuevo ciclo de movilizaciones desde 1987 hasta 1994, siendo su manifes-
tación más visible y masiva la Huelga General del 14 de diciembre de 1988
contra la política laboral del gobierno, convocada por CCOO y UGT. Hay
que recordar también que en esos años se produce un fuerte movimiento ju-
venil de insumisión al servicio militar —y al Ejército— que logra una am-
plia simpatía en la población, constituyendo un caso excepcional en Europa
por su impacto mediático e institucional. En medio de ese intenso proceso de
luchas somos espectadores de dos acontecimientos de alcance mundial: la
caída del muro de Berlín y, luego, el colapso de la URSS. La repercusión que
ambos tienen en las filas de la izquierda es enorme: mientras que en el PSOE
supone un nuevo empujón hacia la integración en el capitalismo con el argu-
mento de que «No Hay Alternativas» (recogido, a su vez, del discurso
thatcheriano conocido como TINA, por sus siglas en inglés), en el PCE se
abre un debate sobre la conveniencia o no de su autodisolución que, sin em-
bargo, se entrecruza con el que va generando el relacionado con el Tratado
de Maastricht y su consagración del neoliberalismo dentro de la UE, así como
con la respuesta a dar a la primera guerra imperialista de la nueva época: la
que emprende EEUU contra Iraq en 1991.

Oportunidades perdidas

Quizás podríamos situar en esos primeros años de la década de los 90 el
momento más crítico y, al mismo tiempo, el punto de inflexión que ayuda a
entender la evolución posterior de la mayoría de la izquierda transformadora
en el Estado español. La paradójica coincidencia del hundimiento del mal
llamado «socialismo real» y del triunfalismo neoliberal en el mundo y en la
UE, por un lado, con un ciclo intenso de movilizaciones sindicales y sociales
y con el relativo ascenso electoral de IU, por otro, obliga tanto a un «ajuste
de cuentas» con el pasado —mayor o menor según la corriente de proceden-
cia—, con el consiguiente reto de redefinir la idea de socialismo, como a un
esfuerzo de reformulación de la «forma-partido» que permita superar el «mo-
delo» convencional y confluir con los nuevos sectores que entran, o se rein-
corporan, a la acción política en un contexto histórico distinto. A estas re-
flexiones y búsquedas contribuyen iniciativas como el «Manifiesto
ecosocialista», promovido por personas procedentes de distintas corrientes de
la izquierda europea.3

3. Publicado en mientras tanto, nº 41, verano 1990.
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Frente a esos desafíos se abre dentro de IU una nueva fase en la que una
parte de su equipo dirigente trata de conciliar el mantenimiento de su refe-
rencia identitaria «comunista» con la voluntad de asumir un proyecto «roji-
verde-violeta» y la apuesta por convertir esa formación en un «movimiento
político-social» en el que los partidos fueran renunciando a su protagonismo
para pasar a tener una posición subordinada. Se trata sin duda del «momen-
to» preconstituyente de una mutación en positivo que, desde mi punto de
vista al menos, vivió IU y que, por desgracia, sólo llegó a reflejarse por escri-
to en el documento conocido como «Manifiesto Convocatoria por la Alterna-
tiva», aprobado en 1993. Fue precisamente en ese tiempo cuando se formó
también una «Coordinadora por una Izquierda Verde y Alternativa», en la
que coincidimos gente procedente de diversos colectivos y tradiciones políti-
cas, la cual consideraba que «a corto plazo las elecciones europeas de 1994
constituyen un reto a la iniciativa y el espíritu de colaboración de ese amplio
sector de resistentes a la barbarie que se coordinó y luchó contra la OTAN,
en la Huelga General del 14-D o contra la guerra del Golfo»; con este fin se
dirige a IU-IC para proponerle incluir en puestos de salida de su lista para
las elecciones europeas de junio de 1994 a Joaquim Sempere y a Carlos Taibo
como muestra de su voluntad de apertura hacia sectores que, vinculados a los
nuevos movimientos sociales, no forman parte de esa formación. El resultado
de esa iniciativa será, finalmente, negativo, como se constatará en una nota
editorial de mientras tanto, en su número 57, de abril-mayo 1994.

Sin pretender ahora magnificar esa propuesta, sí merece la pena recordar que
apareció como una ocasión desaprovechada para demostrar, al menos simbó-
licamente, que desde IU había una disposición sincera a superar las viejas
formas de hacer política y de elaboración de listas en función de los grupos
de interés internos, con el fin de ir mejorando las relaciones con quienes
desde hacía ya tiempo estaban apostando desde los movimientos sociales por
un proyecto «rojiverdevioleta».

 En cuanto a la izquierda radical extraparlamentaria, ésta no consigue salir
airosa ante el «cambio de época» inaugurado en 1989. La fusión consumada
en 1991 entre MC y LCR para dar nacimiento a Izquierda Alternativa se
salda dos años después con la constatación común de un fracaso, derivado
fundamentalmente tanto de las interpretaciones diversas sobre las caracterís-
ticas del nuevo período (¿derrota definitiva de la hipótesis revolucionaria y
crisis irreversible de la política o derrota del «socialismo real» y necesidad
de otra política?) como de la difícil convivencia dentro de una misma forma-
ción de culturas político-organizativas distintas (comunitarista con liderazgo
carismático y con profunda crisis de identidad, una; pluralista con liderazgo
más colegiado y mayor referencia ideológica, la otra). El resultado del divor-
cio —pactado aunque no muy amistoso— entre ambos grupos conducirá a su
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práctica desaparición como fuerzas políticas autónomas a escala estatal, inte-
grándose sólo una parte del sector exLCR en IU a finales de 1993. Sobrevi-
ven luego colectivos de una u otra formación, o de ambas (como Zutik en
Euskadi), en algunas Comunidades Autónomas; éstos se centran ahora ya,
definitivamente, en el trabajo en los movimientos sociales alternativos, en
donde coexistirán o compartirán, según los casos, espacios con determinadas
ONGs y un «área autónoma» que, más vinculada a movimientos como el
«okupa» o al que empieza a tomar como referencia al «zapatismo», irá emer-
giendo en las grandes ciudades y entre la juventud.

A este panorama habría que añadir el desarrollo que conocen formaciones de
izquierda nacionalista, principalmente Herri Batasuna (con la que abortó una
experiencia de colaboración conjunta a escala estatal por parte de MC y LCR
en torno a las elecciones europeas de 1987) en Euskadi, Bloque Nacionalista
Galego en Galiza y, más tarde, Chunta Aragonesista y Esquerra Republicana
de Catalunya. Pero no me es posible en este artículo hacer un análisis de las
particularidades de cada una de ellas que tenga en cuenta la doble identidad
y la consiguiente heterogeneidad de su militancia, sólo común en parte con
la izquierda transformadora y alternativa que es objeto de este trabajo. Esto
no significa subestimar su influencia ni, sobre todo, la importancia que la
cuestión de la exigencia democrática del reconocimiento de la
plurinacionalidad y del derecho de autodeterminación (por desgracia, asocia-
do interesadamente desde el poder y desde una parte de la izquierda de ámbi-
to estatal a la violencia de ETA) ha tenido en los debates y en las divisiones
—transversales más de una vez a las diferentes corrientes y organizaciones—
que se han ido manifestando dentro de la izquierda social y política, espe-
cialmente en Izquierda Unida tras la firma del Pacto de Lizarra por Ezker
Batua en septiembre de 1998.

Retorno de la derecha, crisis de IU

El período de gobiernos «socialistas» se fue cerrando en un contexto distinto
ya del que se había caracterizado por la recuperación de protagonismo «so-
cio-político» por parte de los sindicatos: el desgaste sufrido por el «felipismo»
a raíz de los escándalos de corrupción y del GAL fue redundando en benefi-
cio de una «nueva derecha» que aparecía como portadora de una prometida
«regeneración democrática», mientras que IU era demasiado débil para apa-
recer como relevo por la izquierda frente a un PSOE que mantenía un suelo
electoral bastante firme. En esas condiciones de cambio de ciclo, y con unos
sindicatos que emprenderán un giro hacia nuevos pactos sociales con los go-
biernos del PP, IU quedó atrapada entre un sector proclive a la subalternidad
respecto al PSOE (Nueva Izquierda) y otro (el liderado por Julio Anguita),
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todavía empeñado en sostener un ilusorio «adelantamiento» electoral al PSOE
y en no valorar los rasgos de discontinuidad con el ciclo anterior que suponía
el ascenso del PP ante un sector importante de la izquierda social. La inje-
rencia de grupos mediáticos en esa confrontación contribuyó a reforzar la
tendencia a ser percibida en términos de «amigo-enemigo» por ambas partes
e hizo muy difícil la visibilidad de otras posiciones que, aun estando en des-
acuerdo político con «Nueva Izquierda», no por ello estaban dispuestas a
cerrar filas en torno a una dirección cuyos métodos de debate y de resolución
de conflictos eran criticables y con la cual también mantenían discrepancias
políticas en cuestiones nada secundarias (incluida la actitud a tomar ante los
conflictos que desgarran a la exYugoslavia). El resultado fue que IU se con-
virtió en un terreno de enfrentamientos que terminó favoreciendo la búsque-
da de la «homogeneidad» política y fue alejando las posibilidades de conver-
tir en realidad las intenciones manifestadas en el ya citado «Manifiesto
Convocatoria...». Esa dinámica repercutió en posteriores rupturas y salidas
(unas inevitables a medio plazo, pero otras no), de las que nunca ha conse-
guido recuperarse IU y que se reflejarían electoralmente en un declive cre-
ciente.4 Sólo quedará como un buen recuerdo, a pesar de sus limitaciones, la
campaña por la Iniciativa Legislativa Popular de las 35 horas desarrollada
por IU en el año 98 junto con diversas organizaciones sociales.

Justamente en esa transición entre la etapa «socialista» y la que presidirá
Aznar, con la consiguiente crisis de orientación que se abre en IU, se sitúa la
confluencia entre sectores minoritarios de esta formación que da lugar a Es-
pacio Alternativo a finales de septiembre de 1996. Su proyecto se sitúa «den-
tro de una orientación superadora tanto del social-liberalismo como de la
neo-socialdemocracia» y se identifica con «la metáfora de los colores, espe-
cialmente el rojo, el verde y el violeta, por tener que ver con tres de los
grandes conflictos que atraviesan el planeta: el asociado a la cuestión social,
el que afecta a las relaciones entre tecnosfera y biosfera y el viejísimo de la
desigualdad de sexo-género; aunque no olvidemos que el reconocimiento de
la realidad multiétnica y multicultural de nuestras sociedades y la posibilidad
de convivir dentro de esa diversidad es uno de los mayores retos en ese fin de
bilenio». En el comunicado de constitución de ese colectivo sus promotores
«advierten del riesgo de que IU se consolide como coalición de partidos y
reivindican su proyecto original como formación política de nuevo tipo en la
que los partidos actuales, sin necesidad de disolverse, vayan renunciando a
su peso preponderante y apuesten claramente por la confluencia natural de

4. En este proceso hay que recordar que hubo discrepancias también por parte de quienes formamos
Espacio Alternativo con algunas de las personas vinculadas a mientras tanto respecto a la actitud a
mantener ante esa crisis.
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sensibilidades y corrientes dentro de IU en función de los debates que atra-
viesen al conjunto de la organización». En realidad, como se desprende de lo
anterior, se pretendía que IU se tomara en serio lo que se había aprobado
formalmente en la III y la IV Asamblea Federales de esa formación pero que
no había sido asumido en la práctica por la mayoría.

La evolución de Espacio Alternativo, que pasa de ser coordinadora de colec-
tivos a corriente formalizada tras su Primer Encuentro Confederal en junio
de 1998 y, finalmente, a la doble condición de corriente y organización polí-
tica tras su Segundo Encuentro en junio de 2000, le conduce de forma cre-
ciente a funcionar con un pie dentro y otro fuera de IU a medida que se
comprueba cómo esta formación retorna al viejo «modelo» de partido con-
vencional y la van abandonando o se distancian de ella sectores activos de
los movimientos sociales.

Durante el período que se abre tras la victoria electoral del PP en 1996 y que
se ha cerrado finalmente en marzo de 2004, nos encontramos con un proceso
de consolidación de la hegemonía de la derecha y del neoliberalismo y el
regreso a la «oposición» de un PSOE que inicia un camino tortuoso hacia la
renovación de su elite dirigente. Dentro de ese recorrido el pacto programático
al que llegan las direcciones del PSOE y de IU en vísperas de las elecciones
de marzo de 2000 aparece como un intento de encontrar un atajo por ambas
partes, ya sea para llegar al gobierno o, simplemente, para asegurarse la su-
pervivencia institucional. Pero, si bien lo segundo se consigue a duras penas,
el precio pagado por ello, debido al desconcierto creado en una parte del
electorado y, sobre todo, de la militancia de IU, no hace más que profundizar
su crisis. Esta se ve sólo parcialmente frenada en la VI Asamblea, celebrada
a finales de ese mismo año, en donde, junto a los dos bloques mayoritarios,
se configura una nueva plataforma de izquierdas que posteriormente da lugar
a Corriente Roja.

Nuevo ciclo, viejos dilemas

La emergencia del «movimiento de movimientos» contra la globalización
neoliberal que a partir de finales de 1999 se ha ido extendiendo al conjunto
del planeta Tierra ha permitido ampliar el horizonte reducido de expectativas
al que se resignaban las mayorías sociales del «Norte», obligadas además,
tras el 11-S de 2001, a responder a la inseguridad creciente que genera la
estrategia de «guerra global» desencadenada por Bush. En el caso español, la
fuerza y el impacto de ese movimiento han ido in crescendo desde marzo de
2002, con los dos momentos álgidos del 20-J de 2002 y el 15-F de 2003,
dando así un nuevo aliento a las esperanzas de cambio y favoreciendo la
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emergencia de una nueva generación política, libre ya del «síndrome del muro
de Berlín» y portadora de una percepción de la política y de las relaciones de
los movimientos con los partidos muy diferente de las anteriores generaciones.

Así, si bien el desarrollo del ciclo de luchas más intenso vivido desde la
transición política ha conducido finalmente a la derrota del PP y a la retirada
de las tropas españolas de Iraq, no hemos visto en cambio que todo ello se
haya reflejado (¿todavía?) en un refuerzo de la «izquierda de la izquierda».
Al contrario, hemos comprobado una recuperación de su centralidad electo-
ral por parte del PSOE (favorecida, paradójicamente, por la excepcional y
ejemplar revuelta «contrainformativa» del 13-M y la repolitización ciudada-
na que ha expresado), sólo cuestionada por algunas izquierdas nacionalistas
que han logrado resistir el «voto útil». IU, en cambio, queriendo trasladar,
desde una relación de fuerzas más desfavorable, el ensayo del gobierno
tripartito catalán a escala estatal, se ha dejado arrastrar hacia una deriva de
moderación política que prioriza una imagen de «fuerza de gobierno» sin
haber encontrado siquiera una compensación en votos y en peso institucional.
Lo más preocupante, sin embargo, de la orientación de la dirección actual de
IU es que está conduciendo a esta formación a una mutación interna hacia un
partido electoral-mediático, escasamente interesado en respetar el disenso y
en fomentar la participación en la deliberación y en la toma de decisiones del
conjunto de la afiliación. El tiempo dirá si las resistencias que esa evolución
está encontrando serán capaces de forzar un cambio de rumbo, más necesario
si cabe a medida que se irán comprobando los límites y las contradicciones
del nuevo gobierno de Zapatero; o si, por el contrario, la dinámica de «sali-
da» se hará imposible de frenar, con el consiguiente riesgo de debilitamiento
y fragmentación de las corrientes críticas que hoy se expresan dentro de IU.

Las elecciones europeas de este 13 de junio han cerrado una fase de convoca-
torias electorales en la que se ha ido aplazando el necesario debate sobre qué
izquierda construir en estos comienzos del siglo XXI. Ahora, con mayor ra-
zón tras los resultados obtenidos y sin las urgencias que implican nuevas
pruebas en las urnas a corto plazo, esa discusión es ya ineludible. Me limita-
ré a ofrecer algunos apuntes que pueden sonar, no obstante, a repeticiones de
tantos escritos que en esta y otras revistas afines han ido apareciendo en las
dos últimas décadas.

Una primera tarea es pararse a analizar, con el suficiente distanciamiento
autocrítico, los cambios que se han ido produciendo en nuestras sociedades
en muy distintas esferas con el fin de tratar de interpretar las distintas líneas
de fractura que las atraviesan: en la producción y en la reproducción social,
en las relaciones de género, en el metabolismo con la naturaleza, en el con-
sumo, en la manifestación del lado nacional-cultural de cada persona, en la
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tensión entre las distintas ideas de seguridad y la preservación de libertades y
derechos. La pluralidad de desigualdades e injusticias que se revela a través
de todas ellas es cada vez mayor y la dificultad para articular las luchas que
se dan en cada uno de esos ámbitos para forjar bloques comunes
contrahegemónicos también lo es. En todo caso, es a partir de una labor de
reinterpretación de las raíces y las formas de expresión de la explotación, la
dominación y la alienación (o la «infelicidad» de la que nos habla Franco
Berardi, Bifo5) agravadas por el capitalismo realmente existente como debe-
remos refundar un proyecto común. Un proyecto que, más que nunca, tiene
que saber ubicarse en un momento histórico de transición en el que la
globalización made in USA está sufriendo un proceso de deslegitimación éti-
ca y política creciente en muy diversas partes del mundo, pese a que sus
efectos no se hayan reflejado todavía en un retroceso significativo del fuerte
consenso neoliberal que sigue imperando.

Quizás habría que remontarse a 1968 para encontrar una coyuntura histórica
en la que la distancia entre el «Gran Rechazo» que expresan determinadas
movilizaciones sociales y la adaptación al marco capitalista neoliberal por
parte de la izquierda política haya sido tan grande como ahora. La diferencia
está en que en aquel entonces la nueva generación buscó la alternativa en la
construcción de nuevos partidos que, basados en una hipótesis revolucionaria
a corto plazo, tuvieron una rápida e ilusionante fase de crecimiento antes de
acabar fracasando; ahora, en cambio, la respuesta parece ir más por el cami-
no de la desconfianza profunda hacia los partidos —considerados como te-
rreno de conflicto entre grupos interesados únicamente en incentivos selecti-
vos y, por tanto, muy vulnerables a la corrupción—6 y por preservar la
autonomía y la centralidad de una política directamente practicada desde los
movimientos y desde la diversidad de redes que los animan.

Las corrientes y agrupamientos de izquierda radical pueden y deben ser parte
de esos movimientos y, al mismo tiempo, han de aspirar a ofrecer proyectos de
cambio, estrategias y programas en el ámbito de la política global y en las
instituciones, es decir, a construir nuevos tipos de partido. Pero éstos no pue-
den autoconcebirse ya como el eje vertebrador que, junto a los sindicatos y las
cooperativas, protagonizó la construcción del movimiento obrero a lo largo del
casi siglo y medio pasado. Esto es algo que han sabido entender dirigentes
comunistas como Fausto Bertinotti, pero, en mi opinión, condicionado como
está por los tiempos electorales y por las presiones internas para seguir apare-

5 La fábrica de la infelicidad, Traficantes de sueños, Madrid, 2003.
6. Sobre esto y a propósito del caso Tamayo-Sáez aporté algunas reflexiones en el artículo «La
política de los negocios y las urnas», Viento Sur, nº 70, octubre 2003.
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ciendo como «fuerza de gobierno», sin haber extraído (¿todavía?) todas las
consecuencias respecto a la nueva dialéctica que se está estableciendo entre
movimientos, instituciones y procesos electorales. Crisis como las que actual-
mente se están produciendo en las relaciones entre los partidos laborista y so-
cialdemócrata, por un lado, y amplios sectores de los sindicatos, por otro, en
países como Gran Bretaña y Alemania, confirman el final de toda una época y
la necesidad de repensar el proceso de reconstrucción de un bloque social,
político y cultural alternativo que ahora está sólo en sus inicios.

Ese bloque no puede tener ya como «núcleo federador» o centrípeto a la clase
obrera industrial, con su base en la gran fábrica; pero hay que reconocer que
tampoco esa minoría social que en el «Norte» se mueve más por razones y
valores que por intereses materiales —y que tiene su base social en trabaja-
dores sociales y «precariado», su lugar de encuentro en los Foros Alterna-
tivos y su esfera «contrainformativa» principal en internet— es capaz de
relevarla (¿todavía?), más allá de las movilizaciones e iniciativas fundamen-
talmente reactivas que, con carácter más o menos espasmódico, puede prota-
gonizar. Es preciso, por tanto, seguir extendiendo esos espacios comunes que
son los diversos Foros, Encuentros y Plataformas unitarias para ir constru-
yendo sinergias y afinidades político-culturales en el ámbito territorial y lo-
cal entre las gentes de viejas y nuevas generaciones, de viejos y nuevos movi-
mientos sociales, de viejos y nuevos colectivos o partidos para que un amplio
«consenso alternativo» y, con él, otra izquierda alternativa se vayan haciendo
realidad aquí y a escala europea y global.

Junto a esa irrenunciable tarea de investigación y experimentación en «labo-
ratorios» varios que tenemos por delante, sí conviene ponerse de acuerdo al
menos en que hay caminos que ya no podemos volver a recorrer. Porque, una
vez superada la referencia nostálgica al mal llamado «socialismo real», el
transcurso de todos estos años también ha ido poniendo a prueba tanto la
fuerza del neoliberalismo armado como las presuntas «terceras vías» que ante
él se han presentado. El primero ha triunfado hasta ahora social e ideológica-
mente en el «Norte» pero no así económica —no ha sentado las bases para
una nueva fase de crecimiento «sostenido» capitalista- ni políticamente, como
estamos comprobando en Iraq; pero el déficit de legitimidad con el que está
tropezando no proviene, desde luego, de lo que ha hecho o hace el «social-
liberalismo» cuando llega a los gobiernos (incluso cuando lo ha hecho con
sus aliados de la «izquierda plural») sino del movimiento «antiglobalización»,
de la resistencia iraquí y de las contradicciones internas que están generando
ambos dentro de la «tríada» ante la inestabilidad creciente derivada de la
«guerra global» desencadenada por Bush (con mayor razón, además, cuando
ésta se concentra en una región geoestratégicamente clave para el «mundo
occidental» y su «modelo» de producción y consumo como es Oriente Medio).
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¿Quiere lo anterior decir que la izquierda transformadora no ha de aspirar a
estar también en las instituciones o no ha de saber distinguir entre «social-
liberales» y derecha conservadora? No, en absoluto. Pero habrá de hacer esto
último no debido a las políticas que aplican, muy similares en aspectos fun-
damentales, sino porque persisten diferencias político-culturales importantes
entre la mayoría de sus respectivos electorados y, por lo tanto, la pedagogía
política y la táctica a poner en pie han de ser diferentes. Esa labor debería
practicarse, además, descartando aquellas opciones y alianzas gubernamenta-
les que, dada la correlación de fuerzas institucional frente al «social-libera-
lismo», llevarían a la izquierda alternativa a perder su autonomía y, con ella,
su anclaje en esa minoría social activa sin la cual no llegará nunca a acumu-
lar «masa crítica» suficiente para volver a poner de actualidad la necesidad
de romper —y no simplemente «re-regular»— con el capitalismo.

Sabemos que los tiempos electorales y la competencia interpartidaria que pro-
vocan se imponen muchas veces frente a los tiempos, mucho más lentos, de
maduración de los cambios político-culturales que propugnamos y de su re-
flejo en crecimiento de una izquierda transformadora. A esto se añade la
distancia que en el comportamiento de «los y las de abajo» se da entre su
participación y/o simpatía hacia las acciones colectivas de protesta impulsa-
das por colectivos de izquierda radical (recordemos las grandes movilizacio-
nes convocadas en torno al lema «Contra la Europa del Capital y la Guerra»,
por ejemplo) y la polarización en torno al «voto útil» a la que se dejan arras-
trar en las elecciones consideradas «críticas». Esa tensión se ha podido com-
probar en las jornadas del 11 al 14-M, pero su desenlace electoral no puede
llevarnos a deducir que no ha quedado nada de la repolitización ciudadana y
de las redes y complicidades que se han ido tejiendo a lo largo de todo este
tiempo, una vez logrados los dos grandes objetivos de la derrota del PP y la
retirada de las tropas españolas de Iraq. Corresponde hacer ahora la expe-
riencia de las expectativas, ilusiones y frustraciones ante las que nos vamos a
encontrar y saber desarrollar una orientación que sepa potenciar la descon-
fianza y la relativa autonomía que al menos una parte de esas redes sigue
manteniendo para generar un nuevo ciclo de luchas.

«No engañarse, no desnaturalizarse»

Tenemos que aprender, además, a tener una visión global y una perspectiva
histórica con el fin de reconocer que hoy, en nuestras sociedades, estamos
sólo en los comienzos de un nuevo ciclo histórico de reconstrucción del «par-
tido-movimiento» que pueda reanudar el camino que inició la Primera Inter-
nacional y concluyó en 1989, si no antes. Por eso, para armarnos de una
«lenta impaciencia», sería bueno recordar hoy algunas de las enseñanzas ex-
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traídas por Perry Anderson del recorrido que el «padre» del neoliberalismo,
Friedrich von Hayek, hizo desde finales de la Segunda Guerra Mundial, cuando
se encontraba en absoluta minoría política e intelectual, hasta la hegemonía
que sus ideas han alcanzado en la actualidad: «no tener ningún miedo de
estar contra la corriente política de nuestro tiempo», «no transigir en las
ideas, no aceptar ninguna dilución de los principios» y «no aceptar como
inmutable ninguna institución establecida».7 Esos criterios no fueron, en cam-
bio, aplicados por la mayoría de las fuerzas de izquierda a medida que ese
neoliberalismo fue penetrando no sólo entre «los y las de abajo» sino tam-
bién en las filas de sus propias organizaciones. Algo parecido había venido a
decirnos ya Manuel Sacristán en su crítica del eurocomunismo cuando reco-
mendaba «no engañarse y no desnaturalizarse»8 como principios de precau-
ción de una izquierda que quiera ser transformadora y no caer en el «trans-
formismo» y la adaptación constante a las «modas» electoralistas. La tendencia
a resignarse ante el «´imperativo sistémico’ impuesto por el mercado mun-
dial»9 ha sido, por el contrario, la característica dominante en la izquierda
institucional hasta el punto de confundirse, como en el caso de Blair, con la
«nueva derecha»; o, simplemente, de desnaturalizarse mediante involuciones
como la vivida por Joschka Fischer, cuyo apoyo a la presencia de tropas ale-
manas en Afganistán o la defensa de una Constitución Europea respetuosa de
la OTAN entran en contradicción con los orígenes mismos de los Verdes.

La izquierda alternativa y anticapitalista —adjetivo éste último que ha vuelto
a ponerse de actualidad gracias a los movimientos de resistencia global— no
puede tener ya como referente ni a una u otra variante procedente del
«eurocomunismo» italiano —presa de una fórmula de «partido de lucha y de
gobierno» que termina siempre priorizando lo segundo— ni un «paradigma
verde» que relegue a un segundo plano la cuestión social —para acabar, como
ha ocurrido con Cohn-Bendit, en un eco-liberalismo— o su pacifismo origi-
nal; ni tampoco una opción basada en la autoafirmación en torno a una iden-
tidad-refugio «comunista», ya sea meramente nostálgica —como en el PC
Portugués— o trotskista dogmática —como es el caso de Lutte Ouvrière en
Francia. Todo ello no debería significar ni la renuncia a seguir articulando lo
rojo, lo verde y lo violeta ni, en fin, dar por perdida la tarea de continuar
reivindicando el sentido original y emancipatorio de la palabra «comunis-
mo» frente a sus perversiones posteriores; al igual que tampoco las diferen-
cias con las izquierdas nacionalistas deben llevar a debilitar el perfil

7. «Balance y perspectivas del neoliberalismo», Viento Sur, nº 26, mayo 1996.
8. «A propósito del eurocomunismo», Materiales, nº 6, noviembre-diciembre 1977.
9. Elmar Altvater y Birgit Mahnkopf, Las limitaciones de la globalización, México, Siglo XXI,
2002, pág. 353.
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plurinacional y autodeterminista —y, a la vez, federalista y multicultural—
que ha de tener la izquierda necesaria.

Pero todo esto no basta: se nos exige que lo que decimos lo hagamos y que
los medios justifiquen los fines que propugnamos. Para ello hace falta ensa-
yar nuevos experimentos que ayuden a «resistir, reflexionar, reorientar y re-
agruparse» (como se sugería ya en el Manifiesto eco-socialista de 1990) y
mostrar coherencia entre los programas, los discursos y la práctica cotidiana
en todos los ámbitos, con el fin de forjar una nueva identidad-proyecto co-
mún, a sabiendas de que por ahora nos puede unir fundamentalmente el re-
chazo a lo que no queremos. Todo esto habrá de hacerse dentro de IU —salvo
que acabe en una implosión de consecuencias imprevisibles todavía— pero
también fuera de ella, participando en diferentes agrupamientos existentes en
nuestra diversidad realidad plurinacional y dialogando y trabajando junto con
colectivos vinculados a las nuevas generaciones que busquen también cons-
truir otra izquierda diferente de las realmente existentes. Porque si alguna
enseñanza se ha podido sacar de todo este tiempo es que no hay atajos
electoralistas en la necesaria reconstrucción de un «capital social alternati-
vo», en el despliegue de una estrategia contrahegemónica, más cultural que
directamente política, y en la lucha por «reformas no reformistas» que, si
queremos alcanzarlas y hacerlas irreversibles, no podrán eludir la confronta-
ción con los poderes instituidos.

Esto último tiene especial actualidad a la luz del debate sobre la nueva Cons-
titución Europea. La timidez con que la mayoría de la izquierda institucional
está abordando ese debate contrasta con la gravedad de lo que está en juego:
porque si se aprueba ese documento, se estará cerrando la puerta a toda posi-
bilidad de una política de izquierdas desde cualquiera de los gobiernos de la
UE. Es el momento, por tanto, de que el movimiento «altereuropeísta» —y,
con y dentro de él, la izquierda anticapitalista— propugne un rechazo ciuda-
dano de ese proyecto, provoque una crisis del actual «modelo» de UE y siente
las bases para un nuevo poder constituyente a escala europea, dispuesto a
pagar la deuda histórica contraída con el «Sur» y a hacer las paces con el
planeta Tierra.
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Globalización, reformas laborales

y conflictividad laboral

EMILI CORTAVITARTE CARRAL

Del llamado «Estado del bienestar» al neoliberalismo

Una de las características fundamentales de la globalización económica
neoliberal es la ruptura en Europa con el modelo de acuerdo social, posterior
a la II Guerra Mundial, conocido como «Estado del bienestar». Desde media-
dos de los setenta este modelo ha sido socavado por un nuevo liberalismo. El
pensamiento único sitúa la supremacía de la economía sobre la política,1 plan-
tea que los mercados financieros orienten la economía, que el mercado es el
estado natural de la sociedad,2 que la competitividad dinamiza y moderniza
las empresas y la sociedad, que la liberalización y la mundialización de la
economía es positiva para el comercio pero también para el conjunto de la
sociedad, que la división internacional del trabajo rebaja los costes salariales,
los precios de los productos y las reivindicaciones sindicales, etc. Estos y
otros argumentos semejantes se repiten hasta la saciedad, en la certeza de
que en nuestras sociedades mediáticas «repetición equivale a demostración».3

En nuestro ámbito geopolítico más próximo todas estas transformaciones han
venido acompañadas por una serie de objetivos macroeconómicos, dirigidos
por los grandes grupos industriales y financieros y con el papel subsidiario y

1. «El pensamiento único es la consagración del economicismo subyacente en la ideología
neocapitalista». Manuel Vázquez Montalbán, Geopolítica del caos. Varios autores, Madrid, Te-
mas de Debate, 1999.
2. «La democracia no es el estado natural de la sociedad. El mercado sí» .Alain Minc, Cambio
16, 16 de diciembre de 1994.
3. Ignacio Ramonet, Pensamiento crítico vs. pensamiento único. Varios autores, Madrid, Temas
de Debate, 1998.
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gestor de los gobiernos europeos (no importa cuál sea su color ideológico), a
golpe de tratado: el de Roma (1957), el Acta Única (1986), el de Maastricht
(1992) y el de Ámsterdam (1997). Además, han contribuido, la nueva estruc-
turación del sistema productivo (el paso de la gran fábrica fordista a la fábri-
ca difusa), la división internacional del trabajo y la primacía de los servicios
y las finanzas.

En el estado español, el proceso neoliberal se ha ido conformando, entre
otros elementos, con las sucesivas reformas del marco legal socio-laboral.
Muchas veces estas reformas han sido impuestas mediante leyes o decretos.
Pero, en no pocas ocasiones la fórmula ha sido el pacto social entre gobierno,
patronales y sindicatos mayoritarios.

De las luchas obreras a los pactos sociales de los setenta

Desde mediados de los años sesenta se produce la progresión del movimiento
obrero tanto desde el punto de vista organizativo (formación de Comisiones
Obreras, Unión Sindical Obrera, Plataformas Anticapitalistas,...) como desde
el reivindicativo (la media de jornadas de huelga fue de 250.000 en el perío-
do 1964-69, de 850.000 en el período 1970-72 y de 1.550.000 entre 1973 y
1975).4

Aunque es fundamentalmente entre 1976 y 1978 (muerte del Caudillo, ¿re-
forma o ruptura con el sistema franquista?, reconstrucción de los sindicatos
históricos: UGT, CNT, ELA,...) cuando el movimiento obrero, junto al ciuda-
dano, protagoniza una etapa de fuerte conflictividad social (13.200.000 jor-
nadas de huelga, de media anual) que demanda un cambio de rumbo a favor
de los trabajadores. En todo el mundo industrializado, sin embargo, el cam-
bio tomará una rumbo distinto: a favor del capital.5 Esta anomalía sería rápi-
damente corregida mediante un pacto social, una ley laboral y mucha repre-
sión.

Los Pactos de la Moncloa

Los Pactos de la Moncloa fueron firmados, en octubre del 1977, por todos los
partidos con representación parlamentaria y contaron con el apoyo decidido

4. Agustín Morán, Auge y crisis de los grandes acuerdos de los 80. De la Clase obrera al mer-
cado de trabajo. Cuaderno de relaciones Laborales nº 9. Madrid, 1996.
5. Pepe García Rey, Informe sobre la precariedad laboral, Confederación General del Trabajo,
Madrid, 1998, págs. 10-11.
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de las direcciones de UGT y CCOO6  (y con la oposición frontal de la CNT y
algunos sectores de CCOO). Desde el punto de vista laboral, los aspectos
más relevantes fueron: las medidas de contención de los salarios (se sitúan
las subidas salariales del 78 entre el 20 y el 22%) y de su vinculación al IPC
previsto (el 22% en el caso del año 78, aunque en el año anterior fue del
26,4%), frente a la tradición obrera de recuperar poder adquisitivo con au-
mentos iguales o superiores al índice de precios del año anterior; la posibili-
dad de despido del 5% de la plantilla en caso de subidas salariales que supe-
rasen el 20,5%, la posibilidad de contrataciones eventuales y la necesidad de
ajustes de plantillas en las empresas en crisis.7

Los pactos de la Moncloa abren paso a las reconversiones de sectores indus-
triales, a los expedientes de crisis, al control de los salarios, a la reducción de
la cobertura de desempleo y a las normas para fomentar los tipos de contra-
tación eventuales.8 Por contra, CCOO y UGT se aseguraban su protagonismo
en las negociaciones colectivas (puesto en cuestión por la presión obrera y las
prácticas asamblearias) y su participación en el INEM y en las empresas
públicas.

El Estatuto de los Trabajadores

Esta ley publicada en marzo del ochenta se presentó también como un triunfo
de la democracia sobre el corporativismo y el paternalismo, propio de las
relaciones laborales en la etapa franquista, y como la introducción de una
reglamentación democrática en el mercado de trabajo.

El Estatuto de los Trabajadores (en adelante, ET) introduce cambios funda-
mentales respecto de la legislación laboral anterior. Junto al reconocimiento
de la negociación colectiva entre las contrapartes (empresarios y representan-
tes de los trabajadores), se potencia la contratación eventual con carácter
coyuntural (temporal, en prácticas, en formación) y la posibilidad de prórro-
gas. Además, se posibilita el despido con indemnización aunque haya sido
declarado improcedente9 y se abarata y facilita en las pequeñas empresas (que
hacían frente a la globalización y la apertura de mercados con el cierre o una

6. En el Consejo Confederal de CCOO se valoró que hacían pagar la crisis a los poderosos, contri-
buían a consolidar la democracia y eran necesarios para sanear la economía.
7. Agustín Morán, op. cit.
8. Pepe García Rey, op. cit.
9. El artículo 35 de la Ley 17/76 de Relaciones Laborales establecía el derecho del trabajador/a a la
readmisión obligada para el empresario, en los casos de despido improcedente y nulo. Desde la
aprobación del E.T. este derecho quedó circunscrito únicamente a los despidos nulos.



48

profunda desregulación laboral y reestructuración productiva) al ser subven-
cionados por el Fondo de Garantía Salarial.

El Estatuto deja en las manos de los patronos la competencia para llevar a
cabo expedientes de crisis, regulaciones y reconversiones. A pesar de la pro-
paganda sobre la democratización del mundo del trabajo, la realidad de los
últimos años setenta no fue otra que el poder exclusivo de la patronal en
materia de organización del trabajo, el desmantelamiento de ciertos sectores
industriales, el inicio de la desregulación laboral y la pérdida de rentas de las
clases populares. A nivel sindical, el ET mantiene la ambigüedad del nuevo
modelo sindical entre los comités de empresa (de los que son partidarios
CCOO) y las secciones sindicales (UGT y CNT).

El cambio de actitud de ciertas direcciones sindicales (de la combatividad al
pacto y a la justificación, en clave democrática, de medidas antisociales) tuvo
una relación directa con la pérdida de afiliación y credibilidad de las organi-
zaciones sindicales tras una primera etapa de eclosión y afiliación masiva.

Los acuerdos interconfederales de los ochenta

Entre 1980 y 1986 se producen cuatro acuerdos interconfederales entre orga-
nizaciones empresariales y sindicales, que algunos casos serán refrendados o
desarrollados por los respectivos gobiernos mediante leyes o decretos.

El Acuerdo Marco Interconfederal (en adelante, AMI) se firmó el 3 de enero
de 1980 entre la UGT y la Confederación Española de Organizaciones Em-
presariales (CEOE),10 al que se adhirió con posterioridad la USO. El AMI es
de los mejores ejemplos de uno de los objetivos de los primeros acuerdos
consistente en dotar a determinados sindicatos, con escasa implantación de
la capacidad para decidir en nombre del conjunto de los trabajadores y traba-
jadoras.11 Las contrapartidas sindicales fueron: el derecho a formar secciones
sindicales en empresas de más de 250 trabajadores/as con una representatividad
superior al 15%, el cobro de las cuotas sindicales por nómina y el derecho a
excedencia laboral para los cargos sindicales.

10. La CEOE y la UGT ya habían firmado, en el verano del 79, el Acuerdo Básico Interconfederal
11. «Si no firmamos el acuerdo, nos cargamos a la UGT y perdemos un posible aliado en el
bando sindical. UGT no resistirá la lucha convenio a convenio, porque tiene menos organiza-
ción y virulencia que CCOO», declaraciones de Ferrer Salat, presidente de la CEOE, Cinco Días,
el 18 de diciembre de 1979.
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En el mismo año, al AMI y al ET se les añadió la Ley Básica de Empleo,
promulgada por el gobierno de la Unión de Centro Democrático (UCD), que
vinculaba las prestaciones por desempleo al período de cotización de los pa-
rados/as.12

El siguiente acuerdo, el Acuerdo Nacional de Empleo (ANE) fue firmado
también por CCOO y el Gobierno central. Se le conoce como el pacto del
miedo porque se produjo pocos meses después del golpe de Estado del 23-F.
Nuevamente las direcciones sindicales de UGT y CCOO aparecían vincula-
das a la consolidación de la democracia.

El ANE estableció un margen de incrementos salariales entre el 9 y el 11%.
El IPC a finales de año fue del 14%: asalariados/as, pensionistas y parados/
as volvieron a perder poder adquisitivo. Por contra, los sindicatos y patrona-
les firmantes se incorporaron institucionalmente a la Seguridad Social, el
Instituto Nacional de Empleo, la Junta Superior de Precios, el INSERSO, el
Instituto Nacional de Salud, etc.

A principios de 1983, las mismas organizaciones sindicales y patronales fir-
maron el Acuerdo Interconfederal (AI). Un año y medio más tarde, el gobier-
no socialista13 modificó el artículo 15 del ET y desarrolló tal modificación
con tres decretos sobre nuevas modalidades de contratación temporal, la am-
pliación de los contratos a tiempo parcial y variaciones en los contratos en
formación y de prácticas. Se trataba de nuevos pasos en el camino inequívoco
de la flexibilización de las relaciones labores y en especial en la ampliación
de la oferta de contratos precarios.

No obstante, en el otoño de 1984, la UGT, la CEOE y la Confederación
Española de la Pequeña y la Mediana Empresa (CEPYME) firmaron el Acuer-
do Económico y Social (AES), con vigencia para dos años. El AES constaba
de dos partes: los Acuerdos Tripartitos que afectaban también al Gobierno
central y los Acuerdos Interconfederales que competían únicamente a las pa-
tronales y a la UGT. Del primer apartado caben destacar: desgravaciones
fiscales para las empresas por inversión y por creación de empleo, la adapta-
ción de la legislación laboral española a la comunitaria europea, conciertos
para la realización de obras y servicios públicos (aunque el INEM también

12. «La cobertura de las prestaciones por desempleo pasó del 46,4% del total de parados/as en
1980 al 26,3% en 1984, a pesar de que en este período el número de parados casi se duplicó,
pasando de 1.482.100 a 2.768.500», Agustín Morán , op. cit.
13. El Partido Socialista Obrero Español había ganado, con mayoría absoluta, las elecciones de
1982.
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podía celebrar convenios de colaboración con empresas privadas, mediante
un Acuerdo Marco con la CEOE), un Fondo de Solidaridad14 destinado a la
formación y orientación profesional, la creación de una Comisión de Segui-
miento de la tasa de cobertura de las prestaciones por desempleo,15 la reduc-
ción de las cotizaciones a la Seguridad Social para «disminuir su participa-
ción en los costes laborales de las empresas» y para «favorecer el empleo»,
la creación del Consejo General de la Formación Profesional, la programa-
ción de los cursos y las actividades de formación ocupacional del INEM «en
contacto con las Organizaciones Empresariales y Sindicales afectadas» o,
en fin, la ampliación de la participación institucional las organizaciones fir-
mantes (que llegan hasta el Consejo Asesor del Presidente del Gobierno).

En el primer año de vigencia del AES, el gobierno socialista promovió una
nueva ley que recortaba los derechos sociales, en este caso mediante el endu-
recimiento de las condiciones para acceder a las pensiones de jubilación.16 El
20 de junio de 1995, todos los sindicatos de clase, excepto la UGT, convoca-
ron una huelga general contra la reforma de las pensiones que fue amplia-
mente secundada, pero incapaz de frenar la ley. La pérdida creciente de afi-
liación, la desconfianza frente a unos sindicatos mayoritarios (a los que se
suponía más preocupados de su participación institucional y de sus econo-
mías que de los intereses generales de los trabajadores) y una situación gene-
ral17 nada positiva llevan a un cambio de posición de las direcciones de UGT
y CCOO18 que no llegan a acuerdo con el gobierno para firmar un nuevo
pacto en el 87.

No obstante, el Gobierno de González presentó, en mayo de 1988, un Plan de
Empleo Juvenil que planteaba un nuevo tipo de contrato con el salario míni-
mo interprofesional (SMI) para los mayores de 18 años y el 60% del SMI
para los menores de esta edad, subvenciones y exenciones fiscales y de Segu-
ridad Social para los empresarios contratantes y, además, no era necesario
formalizar dichos contratos en el INEM. Todos los sindicatos de clase unie-

14. Este Fondo de Solidaridad se dotaba con 20.000 millones de los Presupuestos Generales del
Estado y unos 40.000 provenientes de una nueva cotización por Formación Profesional, repartida
de modo que el 0,28% era a cargo de la empresa y el 0,28% a cargo del trabajador/a.
15. El porcentaje era cercano al 29%, es decir sólo 29 de cada 100 parados y paradas recibía
alguna prestación económica pública. Los objetivos se cifran en el 43% en 1985 y el 48% en
1986).
16. Ley 26/1985 de Reforma de las Pensiones.
17. Aumento del paro, de la eventualidad, de la contratación en precario, de los despidos individua-
les y colectivos y reducción de los gastos y prestaciones sociales y de las rentas del trabajo.
18. CCOO había aprobado en su III Congreso Confederal, de junio de 1984, que su estrategia
general preferente serían los acuerdos generales.
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ron sus fuerzas para convocar la huelga general del 14 de diciembre de 1988
que recibió un apoyo multitudinario, frenó la medida gubernamental y supu-
so una cierta recuperación del movimiento obrero organizado.

Los años noventa: aplicación de las directrices de Maastricht
y de la Unión Económica y Monetaria

La UE recomendaba disminuir el gasto social y el gobierno socialista decidió
reducir su nómina de parados/as por la vía de un decreto19 que elevó el perío-
do mínimo de cotización con derecho a prestación (de 6 meses a un año) y
rebajó la cuantía de la prestación. La reacción sindical se debatió entre la
tibieza de la convocatoria de una huelga general de 4 horas, por parte de
CCOO y UGT, y la firmeza de la convocatoria de 24 horas por parte dela
CGT,20 el 28 de mayo de 1992. En esta ocasión, el gobierno socialista mantu-
vo y puso en práctica su medida.

La contrarreforma laboral de 1994

Más tarde, la reforma laboral de 1994,21 introdujo profundos cambios en la
contratación, en las condiciones de trabajo, en la suspensión y extinción del
contrato, en la negociación colectiva y en la protección por desempleo.22 Para
el profesor Alarcón, catedrático de Derecho del Trabajo, la llamada
Contrarreforma Laboral consistía en la flexibilización de los tres momentos
de la relación laboral: la contratación, la permanencia y el despido.23

En la contratación: se legalizaron las Empresas de Trabajo Temporal (ETT)
como agencias privadas de colocación sin ánimo de lucro, aunque por sus
servicios pueden quedarse una parte del coste salarial de sus empleados/as,
que cobrarán menos que los trabajadores/as del sector o empresa y se verán
conminados a aceptar horas extras (en muchas ocasiones sin remuneración).
Se potenciaron los contratos a tiempo parcial (especialmente dedicado a las

19. Real Decreto 1/1992, de 3 de abril, de Medidas Urgentes sobre Fomento del Empleo y Protec-
ción por Desempleo.
20. La Confederación General del Trabajo, nombre que recibe a partir de 1989 la CNT renovadora
(uno de los sectores de la CNT, que sufrió una profunda crisis y división interna a finales de los
70).
21. Leyes 10/94 y 11/94.
22. Desregulación del mercado de trabajo y pacto social (julio 1993) y Contrarreforma laboral
(febrero 1994), Centre d’Estudis Sòcio-Laborals, CGT de Catalunya.
23. Manuel Alarcón Caracuel, Reforma del Esdatuto de los Trabajadores, XXII Conferencia de
Delegados y Delegadas de la CGT de Catalunya (junio de 1994), Barcelona.
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mujeres) y de aprendizaje (para los jóvenes, sin garantía de formación ni de
estabilidad y con un sueldo igual al 70% del Salario Mínimo Interprofesional)
mientras se debilitaba la contratación indefinida.

En la permanencia: mediante la absoluta movilidad geográfica (la negativa a
la orden empresarial se saldaba con una indemnización de 20 días por año
trabajado) y funcional (en la negociación colectiva se establece la categoría,
grupo profesional y remuneración o las polivalencias) y la supresión de la
autorización administrativa para las modificaciones sustanciales de los con-
tratos, que quedan también a discreción empresarial y posterior revisión judi-
cial si se denuncia.

En la salida: con dos nuevas causas de despido (organizativas y productivas)
que reforzaban el carácter unilateral de las decisiones empresariales, sólo se
consideraban despidos colectivos aquellos que afectaban a un determinado
número de trabajadores24 en un período de 90 días, se modificaba la normati-
va del despido disciplinario (sin carta de despido) que pasa a ser considerado
improcedente y, por tanto, sujeto únicamente a indemnización.

No obstante, la Contrarreforma contenía un guiño a las organizaciones sin-
dicales más representativas y no era otro que la reforma de las elecciones
sindicales. CCOO y UGT habían pactado un proyecto que intentaron trami-
tar al margen de la reforma laboral, pero el gobierno socialista lo incorporó.25

Los objetivos eran dos: consolidar la forma de representatividad que tan bien
les había funcionado y evitar los enfrentamientos entre ambas organizaciones
de ámbito estatal. Para ello, se da prioridad a las promociones de elecciones
sindicales de las organizaciones más representativas (control de la promo-
ción de elecciones), se prorrogan los mandatos de los delegados/as si no hay
nueva convocatoria, la administración no da a conocer resultados generales
(pacto de silencio y de amistad), etc.

Las organizaciones sindicales de clase convocaron una nueva huelga general
el 20 de junio de 1994 contra el gobierno socialista. A pesar del éxito de la
convocatoria, UGT y CCOO no dieron continuidad a las movilizaciones y
propusieron parar la reforma convenio a convenio, lo cual se mostró ineficaz.

24. 10 trabajadores/as en empresas de menos de 100, el 10% en empresas entre 100 y 300 y el 30%
en empresas de 300 o más trabajadores/as; es decir, 89 despedidos en una empresa de 300 trabaja-
dores/as no se considera despido colectivo sino objetivo (sic).
25. Jaume González i Calvet, Sobre la reforma de las Elecciones Sindicales, XXII Conferencia de
Delegados y Delegadas de la CGT de Catalunya (junio de 1994), Barcelona.
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El Pacto de Toledo y el sistema de Seguridad Social

El denominado Pacto de Toledo fue el resultado del consenso de todas las
fuerzas políticas parlamentarias estatales y de CCOO y UGT, en 1994, res-
pecto de la inviabilidad de la Seguridad Social y la necesidad de una serie de
reformas estructurales en su sistema. En octubre de 1996, el nuevo gobierno
central del Partido Popular firmó un acuerdo26 con UGT y CCOO que fue la
base de la Ley de Derechos de Consolidación y Racionalización del Sistema
de Seguridad Social, aprobada por el Parlamento en junio del 97. Los puntos
más negativos de la Ley y de sus bases (pacto de Toledo) son el claro
cuestionamiento de los principios en los que se basaba la Seguridad Social en
España (la universalidad del sistema y la garantía de cobertura asistencial y
de pensiones) y el nuevo trasvase de rentas que implica: mientras se aumen-
tan los beneficios empresariales por la vía de la reducción de la cuota empre-
sarial a la SS, disminuyen las rentas de los trabajadores y trabajadoras debi-
do a la reducción efectiva de las pensiones.27 Se amplía el período de cálculo
de la base a los últimos 15 años, se reducen los porcentajes al aplicar la base
reguladora en función de los años cotizados y se penalizan las jubilaciones
anticipadas voluntarias.

Se realiza también una valoración positiva de los sistemas complementarios,
es decir, de los sistemas privados de pensiones, mediante bonificaciones fis-
cales. Se facilita y amplifica así la estrategia del capital financiero (bancos y
aseguradoras) para que los trabajadores/as depositen sus ahorros en fondos
de pensiones que sirven para la especulación monetaria o los suculentos ne-
gocios con las deudas públicas.28

La nueva reforma laboral de 1997

En vísperas del Primero de mayo de 1997, CCOO, UGT, CEOE y CEPYME
firmaron el Acuerdo Interconfederal para la Estabilidad en el Empleo, que
fue beatificado por el gobierno del PP mediante Reales Decreto-Ley. Tres
años después de la Contrarreforma Laboral y olvidados los cantos de sirena
sobre la oposición frontal , las direcciones de los sindicatos más representati-
vos coinciden con las patronales en la preocupación por los altos índices de
paro (tres millones y medio de personas) y de eventualidad y rotatividad (otros

26. Acuerdo sobre Consolidación y Racionalización del Sistema de Seguridad Social.
27. La CGT ante la reforma de las pensiones, CGT, Madrid, 1997.
28. «La segunda circunstancia que justifica la avanzadilla neoliberal contra el sistema de pen-
siones públicas es que este comporta la gestión de eneormes massa de recursos financieros»,
Juan Torres López, La estrategia de reforma dels sitema público de pensiones: el penúltimo
botín en Juan Torres López (coord.) Pensiones públicas: ¿y mañana qué?. Ariel. Barcelona, 1996.
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tres millones de eventuales) y sin poner en solfa ninguno de los criterios de
competitividad y flexibilidad que habían dado lugar a aquella situación so-
cial y laboral aberrante, aceptan el chantaje empresarial de que se pueden
producir más contratos siempre y cuando el despido sea fácil y barato.

El contrato de fomento de la contratación indefinida daba satisfacción a las
grandes empresas que necesitaban, por la complejidad de la producción, ma-
yor continuidad que la renovación de contratos hasta el tercer o cuarto año,
pero con unos trabajadores y trabajadoras fijos/as con una indemnización por
despido improcedentes sustancialmente más barata (de 33 días por año en
vez de 45). Sin embargo, se mantuvieron las ETTs y toda la retahíla de con-
tratos precarios. También se abarató el despido libre para los trabajadores/as
con contratos indefinidos anteriores a mayo del 97. Esta vez y para no perder
la costumbre, también existieron compensaciones. Dos de las terceras partes
del acuerdo están dedicadas a consolidar el poder contractual de las direccio-
nes confederales y sectoriales de CCOO y UGT en la negociación colectiva.
Se aseguraran la representatividad y lo que conlleva (políticas sectoriales,
subvenciones, comisiones de seguimientos, consejos de administración,...).29

En ningún otro estado de la UE se llegó tan lejos en la aceptación y contribu-
ción a las políticas de ajuste para cumplir con los criterios de Maastricht y
para secundar las posiciones neoliberales. En ningún otro estado se dieron en
esa época acuerdos generales entre sindicatos y patronales ni entre sindica-
tos, patronales y gobiernos. El reparto de papeles fue tan obvio que el vice-
presidente Rato felicitó a la patronal por la consecución de la mayoría de sus
objetivos y a los sindicatos firmantes por la responsabilidad demostrada.

El siglo XXI: entre pactos, reformas impuestas y huelga general

Nueva reforma laboral

En marzo de 2001, el gobierno del PP, mediante Real Decreto-Ley, puso en
marcha la consabida y socorrida reforma del mercado laboral de cada año.
Los objetivos nuevamente tenían un alto contenido social: aumentar la con-
tratación indefinida, el trabajo a tiempo parcial y la inserción de las mujeres
y frenar el trabajo temporal y reducir el paro. Después de un año de negocia-
ciones, los grandes sindicatos y las patronales no habían llegado a ningún
acuerdo y la responsabilidad del gobierno central y de sus aliados de Conver-
gencia i Unió y de Coalición Canaria, en el trámite parlamentario entre junio
y julio, nos regalaron una nueva muestra de retroceso sociolaboral.

29. Posición de la CGT ante la reforma laboral de 1997, Madrid, 1997.
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La reforma afectaba fundamentalmente a determinados artículos del Estatuto
de los Trabajadores, abaratando el despido (estableciendo su tope para los nue-
vos contratos estables en 33 días por año y un máximo de 24 mensualidades,
que anteriormente era de 45 días y 42 mensualidades) y ampliando los sectores
sociales a los que se pueden aplicar determinados contratos temporales y en
formación (minusválidos, parados de más de 3 años e inmigrantes con un suel-
do de 35.000 pesetas al mes) También, amplia las bonificaciones a los empre-
sarios por la transformación de contratos eventuales en fijos e incrementa la
cuota patronal en los contratos temporales, ¡de duración inferior a los 7 días!

Como la mayoría de las actuaciones en materia de reforma laboral, ya desde
la época de gobiernos socialistas, ésta incide en la misma dirección: precarizar
y desregular el trabajo remunerado.

Nuevo pacto de pensiones

Firmado por el gobierno, CCOO y CEOE, en su preámbulo establece como
objetivo la consolidación del sistema de Seguridad Social en el marco estable-
cido por el Pacto de Toledo. En realidad, y siguiendo las líneas directrices del
citado pacto, lo que se acordó va en la dirección de desmontar el principio de
solidaridad del sistema de reparto en el que se basaba el sistema público de
pensiones para introducir un sistema de base financiera o un sistema mixto.

El acuerdo seguía dando largas para que el Estado se hiciera cargo de las
pensiones no contributivas (700.000 millones de pesetas anuales, en la actua-
lidad) y se aplazaba al 2004 la constitución del Fondo de reserva que asegure
la viabilidad del sistema público. Otros aspectos negativos del pacto de pen-
siones eran: el compromiso de negociación, en el 2003, del período de cálcu-
lo de las pensiones, que tras el Pacto de Toledo se situó en los últimos 15
años, y que el gobierno y la patronal pretenden ampliar a toda la vida laboral
con la consiguiente reducción de las pensiones; el vergonzoso compromiso
sin fecha de aumentar las pensiones de viudedad del 45% al 52% de la base
reguladora; la jubilación anticipada queda en manos de los empresarios y con
amplias posibilidades de fraude; y no se aseguran los mecanismos para una
pensión digna a los mayores de 52 años despedidos individualmente.

Nuevo Decretazo y Huelga General del 20-J de 2002

En abril de 2002, el gobierno presentó un nuevo modelo de prestaciones por
desempleo. Las manifestaciones del 1 de mayo fueron las más numerosas de
los últimos años y la convocatoria de huelga general un clamor unánime. La
actitud de Aznar fue de absoluta prepotencia y el 25 de mayo, con amplia
cobertura de los medios y publicitándose como el estadista europeo que defi-
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nitivamente metía mano a los vagos disfrazados de parados y ponía coto al
derroche de dinero público, procedió por la vía del decreto (Real decreto-Ley
5/2002 y Real decreto 459/2002) a la puesta en marcha de un nuevo retroce-
so en los derechos sociales de las clases populares.

En esencia, el decretazo suponía: la obligación de aceptar cualquier puesto
de trabajo ofrecido bajo la amenaza de perder los ingresos de la prestación
por desempleo, la imposibilidad de oponerse a ofertas de trabajo situadas a
30 Km. de distancia o 2 horas de viaje del domicilio, la supresión de la
obligación del empresario de pagar los salarios de tramitación y consiguiente
abaratamiento del despido en los casos de despido improcedente, la limita-
ción de la protección por desempleo para los trabajadores fijos discontinuos y
los emigrantes retornados, la posibilidad de ahorrar al empresario una parte
del salario —que se cobraría del subsidio de desempleo— en determinados
contratos a parados, la potenciación de las fórmulas más precarias de contra-
tación y la eliminación a corto plazo del subsidio agrario (PER).

El 20 de junio, las confederaciones sindicales respondieron con la convocato-
ria de una huelga general (la primera después de seis años de gobierno popu-
lar) y con masivas manifestaciones en las principales ciudades del estado.

Tras unos primeros escarceos, amagando con mantenerse en sus trece, el go-
bierno procedió primero a una remodelación ministerial y después a un cam-
bio substantivo en el lenguaje y los modos. El 5 de octubre, nuevas concen-
traciones de masas en Madrid (CCOO y UGT, y CGT) mantenían el pulso
por la retirada del decretazo. Zaplana, nuevo ministro de Trabajo, ofreció
diálogo social a Méndez y Fidalgo y dio algunas explicaciones a Cuevas res-
pecto a la marcha atrás de la reforma.

El Decretazo, pues, fue modificado (Ley 45/2002 «de medidas urgentes para
la reforma del sistema de protección por desempleo y mejora de la
ocupabilidad») pero casi ninguno de los aspectos ha vuelto a su situación
anterior. Se trató más bien de una mini-reforma del decreto que de una reti-
rada. Algunas de las evidencias en este sentido son:

– En cuanto al derecho a la prestación contributiva por desempleo: antes
del decreto, encontrarse en situación legal de desempleo; con la Ley 45,
no se modifica el decreto y además de la situación legal se exige disponi-
bilidad para buscar activamente empleo y suscribir un compromiso de
actividad.

– En cuanto al subsidio por desempleo y trabajo por cuenta ajena: antes del
decreto, eran incompatibles; después de la Ley 45, son compatibles aun-
que debe tener carácter voluntario.
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– En referencia a los trabajadores fijos discontinuos: antes del decreto, per-
cibían la prestación por desempleo en los períodos de inactividad; con la
Ley 45, son excluidos de la percepción en los períodos de inactividad.

– En referencia a las indemnizaciones por despido y solicitud de subsidio
de paro: antes del decreto, las indemnizaciones no computaban; con la
Ley 45, tampoco y esta es la única modificación substancial entre el
decretazo y la reciente Ley.

– En lo referente a los salarios de tramitación: antes del decreto, el empre-
sario debía pagar los salarios desde la fecha del despido hasta la de la
sentencia si era declarado improcedente; con la Ley 45, el empresario
sólo pagará los salarios de tramitación si no reconoce la improcedencia
del despido y no consigna, en 2 días, en el juzgado la indemnización.

– Respecto a la colocación adecuada: antes del decreto, se tenían en cuenta
condiciones personales y familiares y se vinculaba a la formación y el
empleo anterior; después de la Ley 45, se reduce la posibilidad de despla-
zamiento del decreto (30 Km. o 2 horas) a que no supere el 25% de la
jornada, se mantiene como adecuada cualquier ocupación aunque se ten-
drán en cuenta las condiciones personales y las del mercado laboral local
(sic)

El principal escollo para llevar a buen puerto la paz social era el Plan de
Empleo Rural (PER). Ante la negativa del gobierno a retirar los plantea-
mientos del decretazo, se había convocado una huelga general en el campo
en Andalucía y Extremadura para el 20 de febrero de 2003. El ministro
Zaplana mantuvo conversaciones con los presidentes de las comunidades au-
tónomas afectadas y con los secretarios generales de UGT y CCOO y todo
parece indicar que como en el conjunto del decretazo se admitirá un nuevo
redactado «menos bueno que la situación anterior pero menos malo que el
decreto».

Los resultados: trasvase de rentas, desregulación laboral, paro,
eventualidad, precariedad laboral, exclusión social

El principal resultado de este proceso de 20 años es la triple ruptura o frag-
mentación de las clases populares respecto de la riqueza, del trabajo y de
generación y género.

Rentas del trabajo

Las clases populares no solamente han perdido riqueza por medio de los
salarios directos (contención salarial), sino también por el continuo recorte
de las prestaciones sociales, las sucesivas reformas del impuesto de socie-
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dades (que reducen los ingresos del estado y aumentan los beneficios em-
presariales y financieros), y el aumento de los impuestos indirectos y al
consumo.

El Salario Mínimo de Inserción (SMI) es de 451’2 euros mensuales. La Car-
ta Social Europea plantea que el SMI no sea inferior al 60% de la media
salarial. En el estado español el porcentaje es de 36’9%. El 54% de los jubi-
lados cobra menos que el SMI. Los trabajadores en activo, menos cualifica-
dos o más precarios, tienen como base salarial el SMI.

Paro y precariedad

En 1977 el paro estaba situado en el 5,3%, en 1994 en el 24,3% y en 1998 en
el 19,2%. En el año 2002 se aplicó una nueva fórmula para elaborar la En-
cuesta de Población Activa (EPA) que modificó sustancialmente las cifras del
paro, dado que muchas personas paradas pasaron a considerarse «inactivas».
Con todo, la tasa de paro española (12%) se situó por delante de la media
europea (7’8%).

En el estado español se está dando un tipo de contratación eminentemente
precaria y temporal. Las tasas de temporalidad laboral son las más altas de la
Unión Europea, el 30’7% en el caso de los hombres y el 34’6% en el caso de
las mujeres. Es decir, se duplica la media europea.30 En el año 2002, de más
de un millón de contratos registrados, sólo el 7’73% fueron fijos o indefini-
dos. El 60% de los contratos tenían una duración inferior a seis meses, el
35% se movían entre los seis meses y el año y el 5% entre un año y tres años.
La fragmentación de la clase trabajadora respecto del empleo es evidente:
con contrato indefinido antiguo, con nuevo contrato indefinido, con ocupa-
ción eventual directa, con ocupación eventual a través de una ETT (1 de cada
5), con trabajo remunerado a tiempo parcial (voluntario o involuntario), con
una relación mercantil (autónomos, free lance), parados, etcétera.

Mujeres

El 75% del trabajo remunerado a tiempo parcial es femenino. También es
femenino el trabajo reproductivo considerado en las estadísticas como inacti-
vidad (pensionistas por invalidez, jubilación, viudedad,...). Prácticamente 6
millones de mujeres se dedican a la labores del hogar, al cuidado de los
mayores, de los enfermos, etc. Mujer, menor de 25 años, que trabaja en em-
presas de menos de 6 trabajadoras y cambia frecuentemente de trabajo es el

30. Informe sobre la precariedad laboral en Europa, Eurostat, oficina estadística de la UE.



59

retrato robot del tipo de trabajador/a de la economía sumergida, que supone
el 20% del PIB.

Las mujeres se ven sometidas a una triple marginación: el no reconocimiento
del trabajo reproductivo ni desde el punto de vista social, ni desde el punto
de vista el económico, ni desde punto de vista retributivo. Su limitación se
extiende a todos esos campos: limitada a empleos menos cualificados, con
discriminación salarial, horaria y profesional; y considerándose su acceso al
mundo del trabajo como temporal o de complementariedad familiar.

Jóvenes

En las estadísticas, en el único apartado en que hombres y mujeres están casi
igualados es en el grupo de parados sin experiencia menores de 20 años. Los
jóvenes, no importa el sexo, alcanzan cuotas de paro superiores al 40%, son
la carne de cañón de las ETT, de los trabajos relacionados con los servicios
personales. Como ya denunció James Petras, en su informe sociológico de
1995,31 la mano de obra fija o con mayor estabilidad laboral son los padres
que entraron a trabajar en los años 60 y principios de los 70, coincidiendo
con la industrialización del final de franquismo y con la vigencia del modelo
taylorista-fordista. Sus hijos e hijas se encuentran inmersos mayoritariamen-
te en las filas de la eventualidad y se han incorporado el mundo del trabajo a
finales de los ochenta y principios de los noventa coincidiendo con la aplica-
ción en gran escala del modelo neoliberal.

El sindicalismo en el Estado español: entre la cogestión del sistema y las
alternativas transformadoras

Desde diferentes ámbitos se ha fomentado las ideas no contrapuestas que las
clases populares como tal no existen (vivimos en el mejor de los mundos, en
el cual las diferencias vienen marcadas por la capacidad y voluntad de apro-
vechar las oportunidades) y, por consiguiente, el movimiento obrero organi-
zado no tiene ningún sentido, los sindicatos son reliquias del pasado y única-
mente sirven para plantear trabas a la modernización de los sistemas de trabajo
y de las relaciones laborales. De este tipo de descalificaciones únicamente se
salvan aquellas organizaciones sindicales que aceptan dar carta de naturale-
za, mediante la utilización de su prestigio, a las medidas laborales y a las
normas sociales y económicas implantadas por el neoliberalismo..

31. James Petras, Informe, revista Ajoblanco, Barcelona, 1995.
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En el Estado español, las direcciones sindicales de CCOO y UGT han entra-
do en la dinámica de aceptación tácita del pensamiento único y de las estra-
tegias neoliberales: nada se puede hacer en oposición al crecimiento econó-
mico, a la productividad y a la competitividad. A los pactos de los ochenta,
les sucedió una etapa de mayor confrontación (fruto de la cuales fueron las 2
huelgas generales con mayor repercusión, la paralización de ciertas medidas
antisociales, un fuerte crecimiento afiliativo general y el consiguiente descré-
dito para los gobernantes de turno), para volver de nuevo a la dinámica de la
cogestión virtual, es decir, de la aceptación de las propuestas de los poderes
económicos, políticos y mediáticos sin conseguir a cambio nada más (y, qui-
zás, nada menos) que prerrogativas organizativas y personales
(representatividad incuestionable e indiscutible, control de la formación y el
reciclaje con el consiguiente sucursalismo sindical y beneficios económicos,
participación en determinados organismos y consejos públicos y privados con
sus consiguientes remuneraciones y liberaciones del trabajo).

Esta dinámica no se da únicamente en la gran escala o en los temas genera-
les, ya de por sí suficientemente grave, sino que se extiende a las empresas y
sectores. La negociación colectiva de los últimos años nos depara, en general
y salvo encomiables excepciones, ejemplos significativos de dobles escalas
salariales, pérdida de derechos laborales, sacrificios salariales mientras los
incrementos de productividad se vuelven inhumanos, aumentos y absoluta
flexibilidad en las jornadas de trabajo, aceptación de subcontratas y ETTs...Y
todas estas cuestiones acostumbran a afectar de manera más directa a los
nuevos trabajadores y trabajadoras, de manera que a la barrera generacional
se va añadiendo otra en cuanto a las condiciones de trabajo y a las garantías
laborales.

Otros sindicatos y sectores sindicales (CGT, ESK-CUIS, LAB, IAC, sectores
críticos de CCOO,...) como en Europa o en el mundo, están situándose en el
corazón de las profundas contradicciones del sistema para denunciarlas y
luchar contra ellas (reparto de riqueza, reducción de la jornada, igualdad
salarial y laboral, salario social, libertades individuales y colectivas,...). Es la
confrontación entre el sindicalismo de gestión y el sindicalismo alternativo,
entre el sindicalismo institucionalizado y el sindicalismo transformador. Esta
dualidad se da entre organizaciones, pero también en su propio seno. De
hecho, es transversal, como el ejemplo de CCOO muestra de forma evidente.

Esta misma dualidad se refleja en las relaciones con los movimientos
antiglobalización y en las movilizaciones contra los organismos internacio-
nales ligados al proceso antiglobalizador (Banco Mundial, Fondo Monetario
Internacional, Unión Europea). Unos consideran el sindicalismo como una
perte de un movimiento emancipador a nivel individual y colectivo más am-
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32. E. Cortapitarte: El movimiento obrero en el estado español: entre el corporativismo y las
alternativas transformadoras, en E. Grau y P. Ibarra: Anuario de Movimientos Sociales. Una
mirada sobre la red, Barcelona, Icaria, 2000, págs. 68-75.

plio y multiforme. Otros sitúan los márgenes del sindicalismo en el marco
laboral y establecen una distancia de seguridad con los nuevos movimientos
sociales. Una muestra gráfica fue la Marcha Europea sobre Niza (6 y 7 de
noviembre de 2000): los sindicatos integrantes en la Confederación Europea
de Sindicatos (CES) se manifestaron por la inclusión de ciertos temas socia-
les y laborales en la Carta Europea de Derechos Fundamentales, mientras
que el sindicalismo alternativo se movilizaba por una Carta de Derechos So-
ciales Fundamentales en la cual se contemplara el fomento del empleo, la
reducción de la jornada laboral, la igualdad de género, la defensa de la inmi-
gración y su acceso a los derechos básicos, etcétera.32
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Movimiento vecinal:

Claroscuros de una lucha necesaria

ALBERT RECIO Y ANDRÉS NAYA1

El nacimiento del movimiento vecinal en el tardofranquismo

El movimiento vecinal fue, junto al movimiento obrero, uno de los principa-
les movimientos sociales de base de la transición al postfranquismo. Había
diversas razones para que ello fuera así.

En primer lugar, las condiciones materiales de la mayoría de barrios creaban
una situación objetiva de conflicto social. El nulo desarrollo de políticas so-
ciales del franquismo, unido a sus políticas de urbanismo salvaje generaba
tan elevado nivel de carencias que constituían una fuente permanente de rei-
vindicaciones de todo tipo. Ello era especialmente relevante en los barrios de
clase obrera. En esos barrios, erigidos en las periferias de las grandes ciuda-
des al calor de los procesos migratorios generados por el desarrollismo, había
grandes necesidades de vivienda. El desarrollo urbano marcado por la espe-
culación ampliamente permitida por las autoridades, se traducía en la
pervivencia de barraquismo vertical y horizontal, barrios de autoconstrucción,
zonas de vivienda pública pensadas como espacios de control social, ausencia
de equipamientos y calidad urbanística (lo cual, dicho sea de paso, muestra
que la especulación no es sólo un problema contemporáneo sino que forma
parte de la esencia misma del capitalismo español). En este contexto de ca-
rencias de toda índole fue, pues, relativamente fácil el surgimiento de una

1. Aunque tratamos de presentar una visión general, nuestra perspectiva, en un movimiento tan
descentralizado, tiene sin duda algo de local, centrada en nuestra experiencia de Barcelona. No
tratamos de hacer un «mapa» del movimiento, sino de destacar los aspectos que consideramos más
relevantes para entender su dinámica y para animar la reflexión sobre el futuro.
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respuesta social con objetivos muy diversos: demanda de equipamientos de
toda clase (ambulatorios, escuelas e institutos), zonas verdes, asfaltado de
calles, lucha contra el barraquismo, oposición a nuevas agresiones urbanísti-
cas, lucha contra la contaminación, etcétera.

 En segundo lugar, el tardofranquismo al legalizar las Asociaciones de Veci-
nos había abierto un espacio que podía ser utilizado por los activistas políti-
cos para llegar más directamente a la población. La propia organización de
las demandas sociales y la represión que en muchos casos se producía cuan-
do éstas se convertían en acciones de protesta (incluidas muertes de manifes-
tantes2) ayudaba a politizar las luchas sociales y a conectarlas con las deman-
das más generales de reformas democráticas. No es por causalidad que, por
ejemplo, la primera gran manifestación política de la transición (Barcelona,
6 de febrero de 1976) fuera convocada formalmente por la Federació
d’Associacions de Veïns de Barcelona, actuando como tapadera de la
Assemblea de Catalunya. El trabajo en el movimiento vecinal no sólo consti-
tuía un medio legal de intervención, también era un espacio en el que podían
participar activistas que por las condiciones de sus centros de trabajo o por
su procedencia social de clase media tenían dificultades para integrarse en el
movimiento obrero parasindical que constituía el núcleo social sobre el que
la mayoría de la izquierda pilotaba su intervención. La aportación de perso-
nas de clase media, con niveles educativos más elevados, fue útil para ayudar
a articular las demandas sociales y conectó en muchos casos al movimiento
con técnicos y profesionales que aportaron ideas y asesoramiento.

De todo ello emergió un movimiento social extenso, de base local, que a lo
largo de la década de los setenta protagonizó numerosas movilizaciones a lo
largo y ancho del país, especialmente en los barrios de clase obrera y que
ayudó a generar algunos de los aspectos más positivos de la transición. En
particular hizo patente que la consolidación de un nuevo régimen político era
imposible si no se garantizaban servicios sociales básicos y no se producía
una intervención urbanística que hiciera de los barrios algo más que un con-
tinuo de edificios. Por más crítica que puede ser la valoración de la actual
democracia hay algunas cuestiones en las que conviene reconocer avances.
En primer lugar, un fuerte crecimiento del gasto público que se ha traducido
en diversos servicios y prestaciones públicas. Es evidente que su nivel actual
es insuficiente y en los últimos años se han producido recortes importantes,
especialmente bajo los Gobiernos de Aznar, pero el resultado neto es sin
duda positivo si la base de comparación se toma en 1975 o 1980. En segundo

2. Como en el caso de la lucha contra la contaminación en Erandio (1969), la lucha del ambulato-
rio de Santa Coloma de Gramanet (1971) o la del agua en Parla (1995).
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lugar, la mejora urbanística de ciudades y pueblos constituye un elemento
básico de la política de prácticamente todos los Ayuntamientos. Sin duda en
esta política de reordenación urbanística hay elementos especulativos, de des-
pilfarro público y constituyen una buena oportunidad de negocio para las
poderosas empresas de obras públicas, pero resulta igualmente patente que
en muchos casos son visibles las mejoras urbanísticas, mejoran las condicio-
nes de vida de la gente y constituyen una de las conquistas colectivas de
nuestro pasado reciente. Y a estos dos factores, a la necesidad de legitimar la
política por medio de la intervención pública, constituyó esta amplia y diver-
sa movilización de hombres y mujeres en mil y un barrio del país.

La importancia y oportunidad del movimiento vecinal de los setenta no supo-
ne que las diferentes corrientes de izquierda tuvieran una percepción clara de
cual debería ser su papel en una estrategia de transformación. En muchos
casos predominaba una visión instrumental del mismo, mero espacio de in-
tervención con cobertura legal y de agitación para ampliar las contradiccio-
nes y conflictos que pudieran llevar a la ruptura democrática o a la revolu-
ción socialista (según el radicalismo de los diversos partidos), pero faltaba en
muchos casos una reflexión profunda de su papel en un proceso de democra-
tización real.

Para la izquierda reformista la democracia se planteaba a menudo como un
punto final del movimiento. Una vez instaurado un régimen democrático des-
aparecerían las lacras del franquismo (especulación, ausencia de servicios) y
dejaría de tener sentido un movimiento contrapuesto a la representación po-
lítica. Tampoco la izquierda radical era mucho más perspicaz. El obrerismo
que dominaba en muchos planteamientos conducía a considerar al movimiento
vecinal como un espacio secundario de intervención. En gran medida la pro-
pia visión de los barrios obreros como «ciudades dormitorio» inducía a pen-
sar éstos como espacios inertes respecto a un mundo laboral dominado por
los espacios del trabajo mercantil. Todo ello impedía tomar en cuenta aspec-
tos básicos de las sociedades capitalistas modernas, importantes a la hora de
pensar cualquier proceso de transformación social. En primer lugar, la rela-
ción entre desarrollo capitalista y urbanismo en sus diversos aspectos de es-
pacio de valorización, de impacto ambiental, de modelo de organización de
la comunidad. En segundo lugar, el olvido sistemático de la base patriarcal
sobre la que descansan las sociedades capitalistas reales y la importante con-
tribución del trabajo doméstico realizado básicamente por las mujeres. Los
barrios obreros podían ser ciertamente dormitorios desde el punto de vista de
los asalariados, especialmente masculinos, pero no para las mujeres que rea-
lizaban su intensa actividad cotidiana en este espacio y que, en gran medida
fueron las protagonistas de muchas movilizaciones al estar más próximas y
conocer mejor las condiciones que daban lugar a los conflictos. Y, en tercer
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lugar, existía una subvaloración de la democracia y de las transformaciones
parciales, que para algunos constituían una forma de alejarse del objetivo
final de la revolución socialista. Desde este punto de vista la lucha vecinal
solo tenía sentido como una forma de radicalización social.

Transición democrática y crisis del movimiento vecinal: problemas
estructurales

El movimiento vecinal que había sido una de las plataformas más importan-
tes de movilización democrática, con sus demandas de mejora de las condi-
ciones de vida en los barrios y de democratización del poder político entró en
crisis a medida que se fue consolidando el nuevo marco político. Si tuviéra-
mos que considerar un punto de inflexión este debería situarse en torno a las
primeras elecciones democráticas municipales en 1979.

Se ha dicho muchas veces que se trató de una crisis generada por los partidos
con representación institucional que ordenaron a sus militantes el abandono de
las asociaciones. Sin negar que en muchos sitios estas consignas existieron las
razones de la crisis son más complejas y merecen una lectura más atenta.

En muchos casos este vaciado de cuadros no sólo fue el producto de consignas
más o menos maquiavélicas, sino el resultado de procesos relativamente auto-
máticos. El nuevo marco político permitió el acceso a cargos políticos de mu-
chas personas que antes lo tenían vetado. Ni los partidos de izquierdas ni las
asociaciones contaban con un número muy grande de cuadros y en muchos
pueblos y distritos se produjo un trasvase desde los movimientos a las institu-
ciones que tuvo el doble efecto de burocratizar a los antiguos luchadores y
dejar en mantillas a muchas entidades de barrio. Para muchas personas el ocu-
par plazas de responsabilidad en los Ayuntamientos era una forma natural de
poner en práctica las ideas políticas por las que habían luchado desde abajo. Y
es posible que los más egocéntricos pensaran que puesto que ellos ya se ocupa-
ban del pueblo, éste no necesitaba una organización autónoma. Después, cuan-
do la complejidad de la gestión municipal, las presiones de los lobbies de poder
a escala local y general (promotores inmobiliarios, bancos, empresas de servi-
cios), el acomodamiento ideológico y la corrupción moral que casi siempre
provoca el detentar algún poder, evaporará gran parte de su radicalismo juve-
nil, los gestores municipales acabaron por considerar como un peligro un po-
tente movimiento vecinal autónomo y ciertamente hicieron numerosas y varia-
das acciones para debilitarlo, subordinarlo o neutralizarlo.

Así pues, la sangría de activistas no sólo fue el producto de las consignas
políticas y la cooptación, sino también el resultado del abandono voluntario
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de muchas personas que abandonaron su participación pública. En parte des-
encantados al comprobar que no tenían lugar los cambios radicales que ha-
bían supuesto que iba a traer el cambio político y particularmente «quema-
dos» al constatar la poca eficacia y falta de respuestas de los primeros
ayuntamientos y sus intentos por utilizar las asociaciones como un «colchón»
ante el barrio.

Pero con ser importante este proceso no lo explica todo. Otros factores mere-
cen consideración. En primer lugar, la propia instauración de los ayunta-
mientos democráticos y la expansión progresiva del gasto publico cambiaron
progresivamente el escenario del movimiento vecinal. Si bien en 25 años no
se ha alterado el papel central del capital especulativo en la configuración
del desarrollo urbanístico, la política de los ayuntamientos democráticos se
ha preocupado de mejorar las infraestructuras y promover el embellecimiento
del entorno urbano como un medio de legitimación social. La ciudadanía se
ha habituado a un estado de obras permanente por parte de la Administra-
ción que en parte ha deslegitimado (o como mínimo devaluado) el papel de
los movimientos reivindicativos. Aunque éstos renacen a menudo cuando al-
guna intervención es percibida como una agresión local.

En segundo lugar, cabe aludir a la falta de densidad democrática del país y
sus efectos sobre un movimiento organizado. Aún en sus mejores tiempos las
Asociaciones de Vecinos estaban formadas por un puñado relativamente cor-
to de activistas (unos 50 en las de mayor base). Otra cosa es que estos nú-
cleos fueran capaces de aglutinar tras de sí a importantes contingentes de
personas ante un conflicto concreto. Pero la relación de la ciudadanía de base
con los núcleos organizados siempre ha estado atravesada de aspectos contra-
dictorios. La relación de los vecinos con los activistas tiene muchos matices,
desde la mitificación (que presenta a los activistas como una especie de «su-
perhombres» locales) hasta la suspicacia (de aquellos que piensan que se
trata de funcionarios o de personas que persiguen intereses sospechosos),
pasando por el clientelismo o la visión de servidores públicos a los que debe
exigirse. Ciertamente, en muchos barrios hay núcleos de personas con mayor
visión social, que reconocen el papel de los activistas y participan esporádi-
camente en tareas organizativas, pero éste suele ser, en muchos casos, un
núcleo demasiado reducido y, a veces, no exento de caer en la exaltación
papanatas de los líderes. La forma como se gestó la cultura política bajo el
franquismo explica buena parte de estas actitudes, pero no cabe duda de que
el proceso de consolidación de un marco político de baja intensidad democrá-
tica hizo el resto. De ello se deriva una relación bastante instrumental de la
mayoría de la ciudadanía con su asociación (se acude a ella para resolver
problemas puntuales). Con la consolidación de los Ayuntamientos democráti-
cos este proceso se acelera, al pasarse en muchos casos del conflicto abierto a
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formas de negociación que refuerzan el burocratismo de la acción vecinal y
un cierto alejamiento de las bases. La falta de medios económicos, y a menu-
do de capacidades técnicas, ha impedido en muchos casos suplir estas limita-
ciones con una adecuada política informativa. El resultado de todo ello es
que las Asociaciones quedan a menudo con una imagen a medio camino
entre el Ayuntamiento y la ciudadanía sin llegar a consolidarse con una ima-
gen plenamente autónoma.

En tercer lugar, en muchos barrios el movimiento vecinal ayudó a generar
otros muchos movimientos y actividades que antes no tenían espacio donde
desarrollarse. Esta eclosión asociativa tuvo lugar por vías muy diversas. En
algunos casos fue el mero producto de la consecución de equipamientos lo
que generó la formación de nuevas asociaciones dedicadas a organizar la
participación en determinadas áreas (el caso más evidente es la creación de
Asociaciones de Madres y Padres de Alumnos en los centros escolares). En
otros, se trató de nuevos movimientos gestados en muchas Asociaciones que
acabaron por independizarse, como es el caso de los movimientos de mujeres
de muchos barrios. En este caso, la separación se produjo tanto por la propia
dinámica del movimiento como por el machismo de muchos militantes veci-
nales que generó una difícil convivencia. También destaca la paulatina dedi-
cación de muchos activistas viejos y nuevos a actividades de tipo lúdico-
cultural que el nuevo marco de libertades y las instalaciones que poco a poco
se configuraban hacían posibles. La aparición de nuevos movimientos de base
más juvenil, como el de objeción o el ecologista, simplemente tendió a orga-
nizarse fuera de las «viejas asociaciones». En definitiva, en muchos barrios
se pasó de una sola entidad, a un tejido asociativo cada vez más complejo y,
a menudo, con pocos vínculos. Ello no sólo condujo a hacer más compleja la
actividad de los activistas vecinales, si no que a menudo los llevó a la espe-
cialización en unas pocas parcelas de actividad (urbanismo, demanda de
equipamientos), lo que en muchos casos aceleró su aislamiento de otros sec-
tores sociales, especialmente de las nuevas generaciones. Sólo allí donde existía
un fuerte núcleo organizado con capacidad de captar la complejidad de los
nuevos tiempos y de mediar en este tejido complejo, el movimiento superó su
aislamiento y estuvo en condiciones de generar dinámicas de participación y
de lucha a escala local.

En cuarto lugar, y en conexión con lo anterior, hay que destacar las limita-
ciones políticas de muchos de los activistas locales. Si bien en la transición
las Asociaciones llegaron a tener una cierta presencia en todas partes, sin
duda era en los barrios obreros donde ésta era mayor y respondía a un con-
flicto estructural. Por esto un gran número de cuadros del movimiento eran
personas de clase obrera, sin un gran bagaje cultural y a menudo con visio-
nes del mundo muy tradicionales. En los tiempos de mayor auge contaron
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con un cierto apoyo de técnicos de izquierdas y en bastantes barrios de mili-
tantes izquierdistas de clase media atraídos al movimiento como una forma
de «llegar a la clase obrera». Todo ello se evaporó con bastante rapidez. Si el
sistema político cooptó a algún líder vecinal, en el caso de los técnicos
«progres» la captación fue masiva y a menudo las Asociaciones se encontra-
ron sin un asesoramiento solvente. Las pocas formaciones extraparlamentarias
que quedaron en pie tendieron a considerar el movimiento vecinal un campo
de trabajo poco prometedor para concentrar sus esfuerzos en nuevos movi-
mientos sociales como el pacifismo, el feminismo, el antimilitarismo y, en
menor grado, el ecologismo. La gente más politizada del movimiento vecinal
fueron los activistas sin partido, con cultura izquierdista pero trabajando de
forma independiente. Evidentemente, este proceso no fue ni lineal ni univer-
sal, pero en muchos casos dejó a las asociaciones en manos de dirigentes con
una formación política limitada, poco propensos a la innovación y con pocos
apoyos técnico-políticos a los que agarrarse.

En esta situación el movimiento quedó estructurado en gran medida como
una constelación de pequeños núcleos de barrio dedicados a una labor de
mediación con la Administración, de organización, a veces de movilizacio-
nes por cuestiones locales y también a menudo como promotoras de activida-
des lúdico-recreativos como Fiestas Mayores, cursos de diversos tipos, etc.
Las formas de intervención, las reivindicaciones, la relación con el resto del
tejido social quedaron en gran medida determinadas por las características
del núcleo local. Podemos encontrar desde Asociaciones controladas por un
solo individuo, que juega en cierta forma de prohombre local (con formas
personalistas de gestión y grados diversos de honestidad y clientelismo) hasta
el núcleo activista que ha sabido desarrollar una buena relación con el tejido
vivo del barrio y ha desarrollado una buena experiencia participativa. El que
la situación derive hacia uno u otro modelo extremo ha dependido en gran
medida de circunstancias particulares ligadas en parte a la estructura social
de los barrios, a la propia historia, etc. Por esto resulta difícil hacer una
evaluación global del movimiento vecinal cómo un todo, por cuanto si en
algo se ha caracterizado ha sido por una actuación variopinta a escala local.

Una participación truncada

Con todas estas limitaciones, el papel del movimiento vecinal dependía en
gran medida de las formas como se articulase la participación social en la
elaboración de las políticas públicas, particularmente las políticas locales.
Bien pronto estuvo claro que la democracia participativa no formaba parte de
los proyectos de la mayoría de partidos parlamentarios. Aun con sus proble-
mas y limitaciones para muchos políticos las Asociaciones eran vistas con
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recelo. Durante los primeros años de la transición era habitual que frente a
cualquier debate los concejales y sus adláteres nos pasarán por la cara que su
poder venía del voto universal lo que parecía legitimarles para hacer cual-
quier política que se les antojara. La existencia de un movimiento autónomo,
que formulara propuestas y organizara a la población de a pie no formaba
parte del proyecto de democracia limitada diseñado en la transición. Las li-
mitaciones a la participación no eran sólo el resultado de los pactos y tran-
sacciones que la izquierda tuvo que hacer para garantizar la consolidación
del sistema parlamentario, obedecían también a sus propios impulsos autori-
tarios, a su negativa de ver recortado su poder y papel social para compartir-
lo con la población de a pie. Prueba de ello es que los intentos de control del
movimiento vecinal no sólo fueron obra del PSOE, formaciones más a la
izquierda también trataron de controlar, coartar y reducir el peso del movi-
miento vecinal, con experiencias tan patéticas como la de Madrid donde el
Partido Comunista y el Partido del Trabajo llegaron a escindir la Federación
de Asociaciones de Vecinos con el objetivo de controlar un aparato afín a sus
propuestas.

Más allá de las anécdotas hay varios datos relevantes al respecto. En primer
lugar, la negativa a conceder a las Asociaciones de Vecinos el carácter de
entidades de interés social que, en cambio, sí se concedió a las mucho más
fantasmagóricas Organizaciones de Consumidores.3 Y, en segundo lugar, el
retraso y las limitaciones impuestas en las normas de participación de los
distintos Ayuntamientos. De hecho, la posibilidad que tienen aún hoy en día
las asociaciones y ciudadanos de a pie de participar en las discusiones de
Ayuntamientos y distritos está en relación directa con la correlación de fuer-
zas que establecen algunos movimientos que conservan una cierta potencia.

Las limitaciones a la participación no eran sólo el producto de la ausencia
de cultura democrática de la casta política, era y es también el resultado del
juego de presiones a que se ven sometidas las instituciones democráticas en
el contexto de las sociedades capitalistas. Las ciudades son uno de los espa-
cios en los que se realiza la acumulación de capital. La actividad urbanísti-
co inmobiliaria, la gestión de servicios públicos o las obras públicas son
una fuente de grandes negocios, particularmente en nuestro país, donde la
clase capitalista local ha sido menos persevante en el enriquecimiento a
través de la producción industrial y la innovación tecnológica. Los grupos
de poder interesados en este tipo de negocios (no sólo los agentes directos

3. En la elaboración de la Constitución fue rechazada la enmienda del senador del Partido Comu-
nista de España, Lorenzo Martín-Retortillo de incluir a las Asociaciones de Vecinos como entidades
de «interés social».
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del negocio urbano, también las empresas industriales con instalaciones en
los núcleos urbanos ansiosas de obtener sustanciosas recalificaciones del
suelo industrial) han desarrollado variadas estrategias de presión y persua-
sión para diseñar políticas urbanas favorables a sus intereses. Las referen-
cias a la creación de empleo y riqueza urbana, la necesidad de renovación
de espacios degradados y todo tipo de maniobras propagandísticas (inclu-
yendo las de salvar la economía de los clubes deportivos locales), sin des-
cuidar las diferentes formas de corrupción privada o institucional, o el mero
chantaje han acabado por conformar las políticas locales. Y para que mu-
chas de las grandes operaciones vieran la luz era necesario excluir en lo
posible la participación democrática de la ciudadanía de las grandes deci-
siones,4 empezando por silenciar las voces que de alguna forma trataban de
articular las demandas sociales. Cabe también señalar que en muchos casos
los técnicos que participan en la elaboración de proyectos (arquitectos que
diseñan obras, consultores diversos) constituyen un factor adicional de blo-
queo democrático, por cuanto su visión tecnocrática y, a menudo, la defen-
sa ególatra de «sus» proyectos ve con malos ojos que personas no-expertas
participen en la toma de decisiones.5

Lo cierto es que mientras que las autoridades democráticas suelen estar dis-
puestas a entrevistarse, negociar y consensuar proyectos con los «agentes eco-
nómicos» (un eufemismo para evitar hablar de capitalistas), se han negado
no pocas veces a considerar a las entidades vecinales como interlocutores
necesarios para discutir los proyectos que afectan a la ciudadanía. Es habi-
tual que, alegando intereses estratégicos o simplemente actuando en la som-
bra, las asociaciones no tengan acceso a la información sobre los grandes
proyectos hasta que ya están maduros. Y este déficit de información y trans-
parencia constituye el primer paso que niega la participación ciudadana. El
urbanismo concertado con los grandes promotores se basa precisamente en
un tratamiento asimétrico de la participación, abierta a los grupos de poder y
limitada a los movimientos sociales de base.

4. Aunque debe tenerse en cuenta que una decisión es «grande o pequeña» según el ámbito espacial
considerado: para un determinado barrio la forma que adopte la reconversión de una sola industria
puede hipotecar todo su desarrollo posterior.
5. Dos anécdotas de nuestra experiencia activista resumen esta cuestión. Cuando los vecinos de
Nou Barris exigíamos la cobertura del Segundo Cinturón al paso por nuestros barrios, José Miguel
Abad (entonces teniente de alcalde por el PSUC) nos llamó iletrados y nos recomendó viajar para
comprobar que en ningún lugar se hacían cinturones cubiertos (al final conseguimos nuestro empe-
ño y el cinturón cubierto figura entre las obras emblemáticas de la Barcelona olímpica). En otro
debate sobre urbanismo el arquitecto Oriol Bohigas nos recordó, en una discusión sobre el diseño
de una calle central en nuestro barrio, «ustedes y yo somos de izquierdas, pero entiendan que yo he
estudiado».
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El trabajo de poner sordina al movimiento vecinal ha venido en parte facili-
tado por los condicionantes estructurales citados anteriormente. Y ha tenido
lugar con fomas diversas. Casi nunca como un ataque frontal porque, a pesar
de sus limitaciones, las Asociaciones de Vecinos, siguen teniendo una buena
imagen social. Aún hay muchos vecinos y vecinas que guardan el recuerdo
de luchas que han permitido mejorar el barrio, y en muchos lugares el movi-
miento vecinal sigue siendo un espacio desde el que articular la queja, vehicular
demandas o simplemente participar de la vida social. En los casos en que
hubo una ofensiva directa desde el poder político contra el movimiento veci-
nal estas se volvieron en contra de sus promotores. Por esto las vías de ata-
que han sido más indirectas, pero a veces igualmente demoledoras.

Ya hemos hecho referencia a las limitaciones impuestas en las normas de
participación. Cuando ésta se ha dado a menudo ha sido burocrática y en
general ha eludido la discusión previa de las grandes decisiones. Con fre-
cuencia cuando se llega a discutir de proyectos concretos, ya están elaborados
y queda poco margen para introducir cambios. Y cuando los barrios consi-
guen que se elabore un proyecto racional de actuación, los PERI (Planes Es-
peciales de Reforma Interior), su implementación se demora en el tiempo, o
es simplemente ignorada por actuaciones municipales no previstas, lo que
genera un clima de frustración y cansancio que son los mejores aliados para
el abandono de la militancia vecinal. La otra vía más transitada ha sido la de
la cooptación de los líderes vecinales. Una táctica que ha tenido éxito en
muchos pueblos y ciudades y que se ha desarrollado por vías diversas. Desde
las más inocuas de favorecer la vanidad y explotar la buena fe de muchas
personas hasta las más perversas de la «compra» de conciencias con preben-
das diversas (incluido a veces la oferta de un puesto de trabajo). En muchos
casos, se ha tratado de una transformación paulatina, usando las relaciones
públicas y una política de subvenciones selectiva (invitaciones a fiestas y
festejos, concesión de ayudas a determinadas actividades lúdico-recreativas)
para obtener el apaciguamiento del movimiento. Y en otros, se ha basado en
el creciente control de las entidades por militantes del partido en el poder (o
atrayendo al partido a algún líder vecinal) con objeto de controlar su dinámi-
ca. Y una tercera estrategia que a veces ha resultado exitosa ha constituido
simplemente en obviar al movimiento organizado mediante una apelación
populista al electorado (por ejemplo montando actos informativo-propagan-
dísticos donde se margina a los activistas) o creando redes de relación con
otro tipo de entidades más dóciles a los intereses de los grupos de poder.

Si el movimiento vecinal hubiera contado con una fuerte estructura de apo-
yo técnico, de reflexión colectiva es posible que estos peligros se hubieran
obviado. Pero nunca hubo ni recursos ni capacidad ni voluntad suficiente
para llevar a cabo la construcción de un movimiento suficientemente po-
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tente a escala nacional y autonómica para llevarlo a cabo. Es evidente que
faltaban recursos financieros y humanos (la mayor parte de asesores técni-
cos que en la transición política se había mostrado muy activa acabó inte-
grándose en su mayoría en la vida profesional mercantil o dedicando sus
energías a actividades menos colectivas). Y el movimiento vecinal nunca
ha contado con los recursos públicos que ha tenido por ejemplo el movi-
miento sindical o las organizaciones de consumidores. Pero sí se han gene-
rado organismos de coordinación a todas las escalas: federaciones locales,
coordinadoras autonómicas y, a nivel estatal, la CAVE (Coordinadora de
Asociaciones de Vecinos de España). Pero estos intentos cupulares tenían
otros peligros que posiblemente expliquen por que nunca se llegaron a cons-
tituir en una verdadera coordinación del movimiento. Y no está claro que
esta ausencia haya sido a la postre tan negativa.

La debilidad de la organización en cada barrio y las demás características
indicadas no permitía crear un tipo de organización basada en una fuerte
participación y un elevado nivel de elaboración estratégica. En estas condi-
ciones, como de hecho ha ocurrido en muchos casos, las organizaciones
supraterritoriales han tendido a estar controladas por militantes de partidos
políticos que han tendido a utilizarlas en beneficio de su estrategia. Inicial-
mente la CAVE estuvo bajo el control del Partido Comunista de España que
trató de utilizarla como correa de transmisión de su política. A medida que
este partido perdió presencia institucional, su control pasó a gente próxima
al Partido Socialista Obrero Español que practicó una política orientada a
descafeinar el movimiento. Cuanto mayor ha sido el intento de construir una
estructura pesada, con cuadros y auxiliares profesionales, mayores han sido
las tendencias acomodaticias por cuanto mayor dependencia se ha generado
de las subvenciones públicas, muchas veces a cambio de pleitesías varias.
Otras veces, se ha optado por recabar fondos a través de una política de
servicios diversos, un espacio propicio a las corruptelas, la ineficacia, y en
definitiva, generadora de nuevos problemas financieros. El triste final de la
CAVE en una situación de bancarrota total es una buena muestra de adonde
llevó una política de «huida hacia delante» para consolidar una estructura
burocrática que no cumplía con su función principal, esto es, promover un
discurso social progresista y servir de paraguas de las organizaciones de base.
Problemas financieros al margen, la construcción de una organización cen-
tralizada chocaba a menudo con la oposición de las asociaciones de base, no
siempre por una defensa interesada de su autonomía, sino también porque no
resultaba funcional a una lucha apegada al terreno, donde la actividad básica
se traba en la relación de proximidad. Por esto el hundimiento de la CAVE
no ha supuesto el hundimiento del movimiento asociativo. Las redes
confederales tienen sin duda debilidades, pero constituyen un buen sistema
para seguir apegadas a su propio terreno.
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Las coordinadoras locales y regionales han padecido problemas similares:
cooptación, instrumentación, burocratismo (por ejemplo, en algunas locali-
dades, el Partido Popular o Convergencia i Unió han promovido sus propias
coordinadoras en Ayuntamientos controlados por ellos). Con todo, han repre-
sentado a menudo mayores posibilidades de intervención al tratarse de orga-
nizaciones más próximas y controlables por las asociaciones de base. Cuando
ello ha ocurrido el movimiento ha ganado en presencia social al aparecer
como un representante autónomo de los intereses ciudadanos.

Y a pesar de los malos tiempos, ha habido movidas

Hasta aquí nuestro análisis ha tratado de explicar la pérdida paulatina de
dinamismo que ha tenido el movimiento vecinal desde los «gloriosos seten-
ta» hasta la actualidad. Un cúmulo de dificultades que en muchos casos ha
reducido el movimiento a pequeños núcleos de activistas en los barrios. Nú-
cleos con prácticas e ideologías muy diversas que lejos de formar un movi-
miento homogéneo han dado lugar a experiencias, demandas y movimientos
contradictorios. Pero esto no puede llevarnos a perder de vista la importancia
social que este modesto movimiento ha tenido a lo largo de los últimos vein-
ticinco años de régimen democrático formal.

Ya hemos señalado su papel crucial en el tardo-franquismo. No tanto porque
jugara una función relevante en las maniobras políticas de la transición sino
porque puso la mejora urbanística y de los servicios sociales básicos en la
agenda de las demandas ineludibles de la democratización del régimen.

Con sus altos y bajos el movimiento ha constituido una fuerza permanente
que ha presionado para conseguir mejoras en los barrios. En unos casos ape-
lando a la movilización y a la democratización de las instituciones públicas.
En otros, utilizando el camino más tortuoso de un cierto clientelismo y
compadreo. Pero, en todos los casos, generando, cuando menos, una presión
en forma de mejora urbanística y de implantación de nuevos equipamientos
que no está claro que se hubieran llevado a cabo sin esta labor tenaz, entre el
«pepito grillo», el «demandante de favores» o el «agitador de masas», que
han realizado cientos de hombres y mujeres en muchas partes del territorio.

Las demandas vecinales han sido muy variadas. En ellas ha influido el grado
de organización de cada barrio, la ideología y la cultura política de los líderes
vecinales y la respuesta de las autoridades. Es difícil resumir brevemente en lo
que han consistido estas demandas y luchas con un contenido contradictorio.
No se han dado con igual lógica e intensidad en todas partes pero podemos
destacar algunas de las líneas de lucha más reiteradas o sobresalientes.
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– Mejoras urbanísticas y equipamientos. Este es quizás el factor más co-
mún y en el que más éxitos se han conseguido (aunque podríamos decir
que cualquier reivindicación tarda cuando menos 10 años en conseguirse)
y en más de una ocasión pueden tener aspectos ambiguos, al favorecer
determinadas operaciones de imagen. Pero en otros muchos casos se han
conseguido mejoras sustantivas o se han reducido los impactos negativos
de determinados proyectos (por ejemplo la cobertura de las Rondas).

– Bloqueo de proyectos especulativos. Mucho menos habituales porque a
menudo la magnitud de algunos proyectos y las alianzas entre
especuladores, Administración pública y los medios de comunicación es
tan fuerte que la movilización no puede ganar. Con todo se han consegui-
do imponer modificaciones sustanciales que aminoran el impacto (por ejem-
plo el bloqueo del proyecto Barça 2000 promovido por el Fútbol Club
Barcelona sin el éxito que obtuvo el Real Madrid en una operación si-
milar).

– La lucha por una vivienda digna. Si bien no se ha podido conseguir que
la vivienda sea un bien de promoción pública ni detener las sucesivas
escaladas especulativas, hay muchas luchas urbanas en torno a la vivien-
da: especialmente, en el caso de la rehabilitación de viviendas con proble-
mas (como la larga lucha de los barrios construidos por la franquista Obra
Sindical del Hogar o la rehabilitación de los afectados por el problema de
la aluminosis), la garantía de viviendas en el mismo barrio para los afec-
tados por obras de remodelación, la oposición al mobbing inmobiliario, el
planeamiento urbanístico e incluso la promoción de pequeñas cooperati-
vas de vivienda sin ánimo especulativo. Sin duda son campañas modestas
ante la magnitud del problema, pero no insignificantes.

– Lucha por la mejora de servicios públicos y contra las privatizaciones.
Aunque se trata de un terreno en el que a menudo el movimiento vecinal
no tiene un espacio reconocido, en muchos barrios se han producido alian-
zas y acciones de control y mejora de los servicios públicos. La mejora de
los transportes públicos ha sido quizás el terreno donde más movilizacio-
nes se han producido, pero no ha sido el único. En algunos barrios hay
experiencias interesantes de control de los servicios sanitarios y se han
producido movilizaciones contra su privatización. Las asociaciones están
también a la cabeza de las demandas de nuevos servicios y equipamientos,
en especial los que afectan a la tercera edad.

– Resistencia a instalaciones indeseadas. A menudo el tipo de demandas
que ha generado más movimiento y pasión. Se trata de una de las cuestio-
nes más complejas. En muchos casos se puede hablar de falta de visión y
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egoísmo. De negativa a aceptar que en el barrio se instalen equipamientos
de indudable utilidad social pero que son vistos como fuentes de proble-
mas de convivencia (por ejemplo, la instalación de centros de atención a
drogodependencias, cárceles, centros de tratamiento de residuos). No po-
cas veces simplemente se trata de colocarlo en el terreno del vecino (las
conocidas respuestas de «no en mi patio trasero»). Pero tampoco puede
olvidarse que a menudo las autoridades tratan de colocar determinadas
instalaciones en los barrios más pobres y casi nunca se plantean en los
barrios de clase media o alta. A veces, incluso, estas instalaciones ocupan
el lugar donde se había previsto instalar un equipamiento de barrio. Por
esto conviene hilar fino en cada caso a la hora de juzgar estas respuestas

– Demandas de seguridad. Ciertamente es otro de los campos donde se
han producido experiencias más discutibles y en algunos casos movimientos
directamente fascistoides del tipo patrullas vecinales. Pero debe también
considerarse que en diversas ocasiones algunos barrios de clase obrera
han experimentado situaciones terribles, como el período de expansión
del consumo de heroína (con sus secuelas de muerte, desmoralización
juvenil, pequeños robos...). La llegada de cientos de inmigrantes pobres a
barrios obreros puede generar una nueva oleada de tensiones ligada al
aumento de demandas sobre los servicios públicos (escuelas, sanidad, etc.)
que en un contexto de congelación del gasto público pueden generar una
competencia entre pobres por unos mismos servicios. De aquí que las
demandas de más equipamientos y recursos sean cruciales. Pero tampoco
en este campo hay respuestas homogéneas. En muchos barrios las res-
puestas vecinales han ido en la dirección de demandar más servicios y
fomento de la convivencia social, aunque en otros casos han prevalecido
las demandas represivas.

– Fomento de actividades lúdicas colectivas. Desde la organización de
Fiestas mayores hasta la realización de cursillos de todo tipo. Son inicia-
tivas con un contenido cultural variable pero que tienen un impacto con-
siderable en la generación de convivencia y sentimiento de comunidad.
En muchos casos realizadas con pocos medios y con la competencia de
iniciativas del poder político (Centros cívicos municipales, fiestas organi-
zadas desde los Ayuntamientos) que ha encontrado un espacio de legiti-
mación y de relación con el ciudadano de a pie pasando por encima de
organizaciones intermedias. En muchos casos, los Ayuntamientos han te-
nido éxito y han conseguido suplantar al movimiento vecinal o simple-
mente convertirlo en un apéndice de sus proyectos (un «slogan» típico del
PSOE es la busca de complicidad, o sea convertir al movimiento en un
brazo cívico a su servicio, en un voluntariado para abaratar costes). Pero
también aquí las experiencias son diversas y hay diversos ejemplos de
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movimientos vecinales que han sabido crear una buena red de grupos
locales que organizan actividades colectivas e incluso que han tomado la
gestión de equipamientos públicos con una orientación participativa y al-
ternativa.

– Demandas de profundización democrática. Allí donde el poder no ha
tenido la capacidad de cooptar al movimiento vecinal, éste ha incluido en
sus demandas la profundización de la participación democrática, básica-
mente a nivel municipal. Esta ha sido de hecho una larga batalla del
movimiento, desde la demanda de voz en los plenos municipales hasta
exigencias como la elección directa de concejales de distrito en las gran-
des ciudades o la inclusión preceptiva de una memoria participativa en la
elaboración de grandes proyectos. Son, sin duda, exigencias modestas de
un movimiento, a pesar de todo, minoritario, pero que han permitido ex-
periencias de profundización democrática allí donde ha habido fuerza y
capacidad para actuar. En otro plano, las Asociaciones de Vecinos más
avanzadas han constituido a menudo un paraguas de otros movimientos
alternativos, desde la lucha pacifísta al movimiento okupa o el de los
inmigrantes, no sólo prestándoles infraestructura y apoyo sino también
evitando su criminalización.

Con enormes desigualdades entre barrios, localidades y comunidades autóno-
mas, se ha mantenido un desigual movimiento que, en unos casos, ha acaba-
do siendo un mero apéndice del poder pero, en otros, ha seguido representan-
do —aunque con menos fuerza que la deseable— una cierta capacidad de
alternativa social. Y aun en sus versiones más pobres ha servido, cuando
menos, para organizar una voz popular frente al discurso unilateral del poder.

¿Una nueva era para el movimiento vecinal?

En los últimos años se están produciendo cambios que tienen que ver tanto
con la emergencia de nuevos movimientos sociales como con nuevas orienta-
ciones en las políticas públicas. El punto de encuentro entre ambas tenden-
cias es el debate sobre la democracia participativa. En gran medida se trata
de un mérito de los movimientos altermundistas —en especial del Foro de
Porto Alegre— el que la cuestión haya pasado a formar parte del debate
político, especialmente a escala municipal. Sin la continuada movilización
de parte de la ciudadanía en demanda de más democracia, el tema posible-
mente nunca se hubiera planteado. Pero tampoco hay que desdeñar que una
parte de la izquierda institucional de este país ha tomado cuenta de la expe-
riencia y, al menos formalmente, está tratando de introducir el tema en sus
planteamientos. Lo que unos y otros persiguen es, sin duda, diferente. Para
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los movimientos alternativos se trata de conseguir que el control efectivo de
las decisiones colectivas pase a la ciudadanía. Lo que pretenden los políticos
en ejercicio es más complejo, posiblemente una combinación de nuevas fór-
mulas para neutralizar a los movimientos sociales, una respuesta a una cre-
ciente demanda ciudadana, la búsqueda de nuevos modelos para movilizar a
la sociedad en apoyo de los proyectos que ellos elaboran y algunas dosis de
buena conciencia y afán de modernidad.

El movimiento vecinal tiene en este proceso una situación particular. En par-
te ha sido durante años un tenaz defensor de la participación a escala muni-
cipal. Allí donde ha sido fuerte ha exigido, y a veces lo ha conseguido, impo-
ner la voz en los plenos municipales (o de distrito). En ciudades como
Barcelona ha llegado a introducir sus propias reivindicaciones en los Planes
de Actuación Municipal. Pero casi siempre se ha limitado a la definición de
los pequeños proyectos, siendo excluido, de forma más o menos abierta, del
debate en el diseño de la gran política. Con todo, el movimiento ha consegui-
do una experiencia no desdeñable, y que es sin duda útil compartir con otros
movimientos. La respuesta de los poderes políticos no deja de tener inconve-
nientes: mientras en algunos casos las nuevas propuestas introducen algunos
elementos participativos, en otros más bien parece que se trata de «descafeinar»
la participación, especialmente cuando se apelan a formas de participación
individual (por ejemplo ciudadanos inscritos a título individual en órganos
de participación o determinadas formas de organizar la consulta telemática)
confrontada a la participación organizada. Como nos dijo una vez un conce-
jal de nuestro distrito «prefiero discutir con vecinos sin proyecto que con
vosotros que tenéis opinión».

En segundo lugar, a muchas Asociaciones de Vecinos se les han planteado
nuevos dilemas que apuntan a nuevas formas de organización y participa-
ción. En algunos casos, ello ha venido dado por la búsqueda de una nueva
participación del vecindario en barrios donde la participación y la movili-
zación estaban bajo mínimos. En muchos otros, las cosas vienen por la
parte contraria: por la profusión de nuevas iniciativas en un mismo territo-
rio y la necesidad de articular formas unitarias y de diálogo entre los dife-
rentes agentes.

La respuesta una vez más ha sido diversa en función de cada situación con-
creta, las características personales y político-culturales de los líderes vecina-
les, el problema planteado, etc. Una de las respuestas más institucionalizadas
ha sido la elaboración de Planes Comunitarios. Su primera experiencia tuvo
lugar en el barrio barcelonés de Trinitat Nova y después ha sido extendido a
otros muchos lugares. La idea fundamental es la de organizar al conjunto de
fuerzas vivas del barrio en la elaboración de planes locales orientados a obje-
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tivos específicos (la remodelación urbanística, la revitalización de la vida
social, la acogida a los nuevos vecinos...). La novedad que introduce el es-
quema formalizado es que cuenta con la participación de los gestores públi-
cos de equipamientos de barrio y con «funcionarios profesionales» que traba-
jan en el día a día del plan. La experiencia es ambigua y merece analizarse.
La incorporación de gente con conocimientos técnicos y la profesionalización
de algunos activistas contribuye a realizar un trabajo más sostenido que el
basado en la habitual militancia vecinal, pero a la vez abre varios peligros no
desdeñables: la suplantación de la participación efectiva por el dirigismo de
los profesionales (pagados además con fondos públicos y por tanto con posi-
bles servidumbres al poder político), la burocratización del modelo y la susti-
tución de la movilización reivindicativa por el mero debate. No estamos en
condiciones de realizar un balance completo, pero intuimos que de la capaci-
dad de superar estos desafíos dependerá que los planes comunitarios se con-
viertan en nuevas fórmulas de participación y movilización social o en meros
instrumentos de control sobre la ciudadanía.

Lo que resulta más evidente es que hoy la mayoría de situaciones a las que se
enfrentan los barrios son de una enorme complejidad y exigen trabajar en
múltiples direcciones e integrando formas de ver complementarias, no se puede
hacer una política urbanística y de transporte sin conciencia ecologista. Y
muchos de los problemas de convivencia, desde los planteados por la nueva
inmigración hasta la violencia de género exigen ser tratados desde una base
territorial de forma integrada. Por esto es hoy más necesaria que nunca la
formación de coaliciones de movimientos que colaboren y dialoguen entre sí,
y de procesos de activación y participación social que los hagan posibles,
sean planes comunitarios u otras formas de actuación social. Por esto el mo-
vimiento vecinal tiene la oportunidad de abrir nuevas líneas de intervención
y articulación social, y algunas experiencias positivas al respecto. Pero tiene,
sin duda, que partir de la conciencia de las trampas y dificultades que debe
superar por el camino

De hecho, en muchos sitios ya se han dado algunos pasos en esta dirección.
Es bastante habitual la formación de «plataformas unitarias» que agrupan a
buena parte de las entidades locales en torno a reivindicaciones concretas, en
las que se conjugan demandas de distintos sectores sociales. Es también ha-
bitual la presencia de Asociaciones de Vecinos y Vecinas en campañas orga-
nizadas por otros movimientos (por ejemplo en plataformas de apoyo a la
huelga general de 2002, la campaña contra la guerra o la oposición al Plan
Hidrológico). O, al menos en Barcelona, se ha llegado a confluir en platafor-
mas de ciudad con alternativas globales en algunos ámbitos como las pione-
ras Barcelona Estalvia Energia o la Plataforma del Transporte Público. Una
actividad que en muchos casos no sólo significa un reagrupamiento de fuer-
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zas sino también una vía para interrelacionar tradiciones culturales en la
búsqueda de una nueva síntesis.

En definitiva, en la fase actual cada vez resulta más evidente que el futuro
del movimiento vecinal reside en una apuesta por la profundización de los
mecanismos de participación y en la búsqueda de formas flexibles de rela-
ción con el tejido asociativo y cultural de cada barrio para desarrollar un
verdadero proceso de intervención y elaboración social. Los mayores retos
del futuro (el medio ambiente, la superación del patriarcado, la inmigración,
etc.) exigen de una capacidad de mediación y síntesis que posiblemente no
era necesaria en el pasado.

Comentario final para activistas vecinales y sociales

Con toda sus contradicciones y diferencias, el movimiento vecinal ha repre-
sentado una de las formas más persistentes de participación social, particu-
larmente implantada en los barrios de clase obrera, donde la gente tiene me-
nos capacidad financiera para satisfacer sus necesidades a través del mercado
y los mecanismos de «voz» colectiva son más necesarios. Desde este punto
de vista, la continuidad de un movimiento social basado en el activismo vo-
luntario es sin duda impagable y necesaria. El problema principal estriba en
la falta de efectivos militantes, el envejecimiento de muchos cuadros y, a
menudo, la autolimitación en las cuestiones planteadas. El movimiento re-
quiere sin duda una revitalización y ésta sólo puede venir de buscar nuevas
formas de articulación de las redes sociales que en parte están presentes en
los barrios, distritos o ciudades. Y para hacerlo posible es necesario reforzar
su autonomía, su carácter reivindicativo, la búsqueda de formulas de partici-
pación democrática y el hábito del diálogo, la paciencia y la crítica. El futuro
del movimiento vecinal se juega posiblemente ahí y con ello las posibilidades
de seguir contando con redes de intervención social a escala de barrio.

Pero esta transición tampoco será posible si no existen contrapartes en el
resto de movimientos y núcleos activistas. La pérdida de vitalidad a partir de
los años ochenta no sólo se produjo por los intentos de control por parte de
las Administraciones o por los errores cometidos por el propio movimiento
vecinal. También porque una parte de los activistas de izquierdas optaron por
trabajar desde plataformas alternativas, con menor implantación territorial
(al menos en el mundo urbano). Ciertamente, el conservadurismo de muchas
Asociaciones y sus dependencias con los poderes municipales explican este
desapego. Pero con ello se perdieron cosas importantes. Especialmente la
posibilidad de intervención a escala local, el contacto y diálogo permanente
con la población no politizada (una relación a menudo frustrante y siempre
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laboriosa, pero absolutamente básica si lo que se pretende es conseguir cam-
bios sociales profundos y una verdadera participación social). El repliegue
espacial de muchos movimientos sociales hacia espacios específicos cierta-
mente hace más confortable su trabajo, pero genera el peligro del «ghetto»,
la autocomplacencia y el aislamiento social. Allí donde se han mantenido
núcleos organizados de otros movimientos ha sido mucho más fácil generar
dinámicas más complejas e integrales. Dinámicas que en muchos casos sólo
pueden hacerse desde una base territorial y desde la generación de una con-
ciencia colectiva que la misma facilita. Por esto todos los sectores implicados
en un cambio social tenemos mucho que ganar si conseguimos generar po-
tentes redes locales con participación del movimiento vecinal.

 Prosperitat, Nou Barris, Barcelona, junio 2004
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El movimiento ecologista.

La lucha antinuclear y contra

el modelo energético en España

LADISLAO MARTÍNEZ1

Las notas que siguen no son otra cosa que una breve historia comentada del
movimiento ecologista en relación sólo con los problemas energéticos.2 No
haré, por lo tanto, referencias a las importantes luchas por la conservación de
las especies, ni del territorio (ya sea para preservar en buen estado espacios
naturales relativamente inalterados o para no deshumanizar en extremo los
espacios fuertemente humanizados) pese a su importancia en el entorno de
las grandes urbes, en zonas del litoral o en los espacios insulares;3 ni siquiera
a las decisivas luchas por un uso racional del agua, que han marcado los
últimos años y que han tenido un respaldo popular inusitado y un debate de
ideas que ha hecho saltar por los aires paradigmas que se han mantenido
durante siglos.

Esta delimitación responde a dos razones. La primera y decisiva es que el
tema elegido es de los pocos temas en que el autor de las notas se siente
autorizado a opinar. La segunda es que el movimiento antinuclear fue uno de

1. Es obligatorio agradecer a Francisco Castejón sus aportaciones para este texto y reconocer la
deuda con el periodista Joaquín Fernández que después se cita extensamente.
2. La descripción de las luchas de los primeros años es más detallada. Se pretende dar a conocer
mejor lo que con alta probabilidad desconocen la mayoría de los activistas actuales. Es también un
reconocimiento a la importancia de aquel periodo —en mi opinión, importancia mayor que otros
más recientes.
3. Las luchas en defensa del territorio en Baleares o Canarias han sido por el nivel de respuesta
social y por la originalidad de sus planteamientos, luchas punteras del ecologismo.
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los pilares esenciales del entonces incipiente movimiento ecologista y, más
en concreto, de las corrientes más «radicales» o «sociales» del mismo, y que
los problemas energéticos se han mantenido sin demasiados cambios esencia-
les como un objeto de preocupación dentro del ecologismo.

Hay dos hipótesis que desearía formular anticipadamente:

Primera. Los condicionantes económicos son decisivos en la aparición de
los problemas ecológicos. En mi opinión, no cabe interpretar los problemas
como una mera pugna entre razón tecnológica/razón ecológica, o en otros
términos como meras expresiones del conflicto entre tecnosfera y biosfera,4

porque, aunque estos enfoques suministran claves de interpretación útiles,
omiten referencias a las causas que son bien visibles cuando se analizan los
intereses económicos. Valga el siguiente ejemplo para ilustrarlo: el estado
español no se nuclearizó porque un buen número de técnicos se sintieran
fascinados por el reto que implica «dominar» la energía nuclear, sino princi-
palmente porque un grupo de oligarcas pensaron que la energía nuclear era
un lugar excelente para la realización de beneficios. Volveré sobre ello más
adelante.

Segunda. Nadie discute que el despliegue de un discurso bien articulado,
basado en el paradigma de la ecología como ciencia y capaz de descender
hasta la explicación coherente de múltiples problemas sociales y económicos
prácticos, ha sido un elemento determinante de los distintos éxitos del
ecologismo. A pesar de ello, los «saltos cualitativos» del ecologismo sólo se
han producido cuando el movimiento ecologista ha sido capaz de ir mucho
más allá de sus formas organizativas estables y se ha convertido en germen
de un movimiento social amplio. Sirva de nuevo un ejemplo para ilustrar
esto: la crítica ecologista al desarrollo del urbanismo y las infraestructuras de
transporte no ha sido menos vigorosa y fecunda que la realizada contra la
energía nuclear o los modelos de utilización del agua. Sin embargo, mientras
la primera se ha saldado con un rotundo fracaso, visible en el crecimiento
hasta ahora ilimitado de la edificación y de las carreteras, las otras dos no:
no se construyen centrales nucleares en casi ningún lugar del mundo
industrializado, y en nuestro país se acaba de abandonar el último gran tras-
vase. Ello es así porque en estos dos últimos casos junto a la crítica se ha
desarrollado un amplio movimiento social capaz de contribuir al cambio po-
lítico. Algo que no se ha producido en el primero.

4. Estos términos se emplean en el sentido en que les da Barry Commoner en su libro En paz con
el Planeta, Barcelona, Crítica, 1992.
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Repasando la historia

Comenta Joaquín Fernández en su excelente obra El ecologismo español5

que «la decisión de construir las primeras centrales nucleares se tomó en
una reunión celebrada en Olaveaga (Bilbao, 1956) a la que asistieron tres
personas: el banquero José Mª Oriol y Urquijo, como representante del sec-
tor eléctrico; Leandro José Torrontegui por la industria y José Mª Otero
Navascúes por la administración». El llamado «Pacto de Olaveaga» supuso
el impulso definitivo a lo que venían siendo propuestas más o menos for-
males de científicos y técnicos (sobre todo militares) interesados en
reconvertir a usos civiles lo que había nacido para aplicación militar. «Tras
la aprobación por las Cortes franquistas de la Ley de Energía Nuclear (1964),
elaborada a medida por técnicos de la Junta de Energía Nuclear (JEN),
entran en funcionamiento las centrales nucleares de la llamada primera
generación: Zorita (Guadalajara), Santa María de Garoña (Burgos) y
Vandellós I (Tarragona) en 1968, 1971 y 1973 respectivamente». Se trata
de centrales de tres tipos de tecnologías diferentes: norteamericana de tec-
nología Westinghouse la primera (agua a presión), también norteamericana
de General Electric la segunda (agua en ebullición) y francesa la tercera
(de grafito-gas). Las tres se construyen sin ningún tipo de oposición –por
razones obvias cabría decir– con el sistema de llave en mano y muestran la
indisimulada voluntad del Gobierno de explorar las ventajas de todo tipo
de tecnología.6

Pero esta misma elección de reactores prueba que no anduvo muy fino el
grueso del movimiento ecologista del estado español cuando insistió en que
la clave de la nuclearización del país era el deseo del gobierno de disponer de
la bomba atómica. De los tres reactores señalados (y de los que vendrían
después) sólo el de Vandellós I era capaz de fabricar en determinadas condi-
ciones Plutonio de grado militar.7 Algo que sí podía conseguirse en alguno

5. El ecologismo español, Madrid, Alianza Editorial, 1999, págs. 115 y 116. Muchas de las refe-
rencias históricas citadas están tomadas de este texto.
6. Para recrear el surgimiento del movimiento antinuclear, un libro imprescindible es el de Pedro
Costa Morata Nuclearizar España, Barcelona, Los Libros de la Frontera, 1976. Como merecidamente
aparece en su portada esta obra es «un riguroso estudio crítico sobre las centrales nucleares». Máxi-
me si se tiene en cuenta la fecha de publicación.
7. La explicación reside en que el plutonio existe sobre todo en forma de 4 isótopos de masa atómi-
ca consecutiva, prácticamente imposibles de separar por métodos químicos. De ellos, sólo los impa-
res (Pu-239 y Pu-241 ) son fisionables. Plutonio de grado militar es el que no contiene más del 5%
de isótopos pares, ya que estos dificultan reacción en cadena «incontrolada» característica de una
bomba atómica. Ninguna de las centrales españolas podía fácilmente producir plutonio de uso mili-
tar.
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de los reactores experimentales de los que disponía la Junta de Energía Nu-
clear (JEN) en sus instalaciones de Madrid desde 1958, en que alcanzó la
criticidad el reactor JEN-I.8 En resumen, las condiciones técnicas ya existían
desde antes de poner en marcha las centrales y además las tecnologías elegi-
das (que fueron diversas) no eran adecuadas para dicho fin.

La verdadera razón por la que se nuclearizó el país fue, sirva la paradoja,
para obtener beneficios en la construcción de las centrales nucleares. Fa-
milias de oligarcas provenientes de sector bancario, controlaban simultá-
neamente los consejos de administración de las eléctricas, las constructo-
ras y de ingeniería y las compañías de bienes de equipo. La construcción
de centrales nucleares, por los riesgos implícitos de la materia prima que
se emplea, son extremadamente intensivas en capital, que se tomaba pres-
tado de «sus» bancos. Requiere de complejos proyectos de ingeniería, que
recaían en «sus» compañías aportando grandes beneficios. Requiere tam-
bién de laboriosos procesos de construcción y adquisición de complejos
equipos, que por supuesto se contrataban a las empresas participadas au-
mentando los beneficios de los oligarcas. En los orígenes se tenía previsio-
nes de que pese a todo, la energía nuclear resultaría muy barata con lo que
a los beneficios de las compañías ya citadas habría que añadir los de las
propias eléctricas. En resumen, la energía nuclear era para sus promotores
un lugar seguro de obtener beneficios a través de distintas empresas en las
que participaban.

Apellidos como Oriol, Ibarra, Urquijo, Botín... se repiten en los consejos de
administración de las compañías de todo tipo que están detrás de la
nuclearización.9

Pero el negocio de producir energía nuclear no iba a resultar tan próspero
como se prometía. El inicio de una gran oposición internacional (a la muerte

8. Cosa distinta es que efectivamente durante la última etapa del franquismo, con el impulso de
Carrero Blanco, y los gobiernos de UCD, sobre todo con Rodríguez Sahún como Ministro de De-
fensa, se realizaran diversos intentos de fabricar la bomba atómica. Pero nunca a partir de combus-
tibles usados de centrales nucleares.
9. Dos textos permiten entender con claridad quienes y como fueron responsables de la nuclearización.
El de S. Roldan, J. Muñoz y A. Serrano ¿Qué es el capitalismo español?. Ed. Al Gaya. 1977. y
«La configuración del sector eléctrico y el negocio de la construcción de centrales nucleares». A.
Serrano y J. Muñoz, Cuadernos de Ruedo Ibérico, nº 63/66- 1979. Recuérdese que tras las ya
citadas centrales de la primera generación se acometieron con gran decisión la lluvia de proyectos
de 2ª y 3ª generación que era en la que se esperaba obtener grandes beneficios. El comportamiento
de los «nuclearizadores» en el inicio de los 80, cuando la crisis ya era inocultable, se encuentra en
«Planificar si energía nuclear» texto mecanografiado de AEDENAT del año 1987.
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de Franco también en este país) desencadenó una mayor exigencia de segu-
ridad para las plantas y una demora en los ritmos de construcción. Las
centrales pasaron, de construirse en cinco años a necesitar más de diez, por
lo que se realizaban grandes inversiones que cada vez tardaban más en
empezar a amortizarse. En nuestro país esto originó una espiral fatal para
esta energía. Fueron años de alta inflación, lo que aumentó sobremanera el
coste del capital. Como además la apuesta fue tan desmesurada fue necesa-
rio salir al mercado internacional a la búsqueda de más capitales. Los capi-
tales tomados en préstamo se vieron además afectados por la bajada de la
peseta que supuso un encarecimiento adicional. Muchas plantas compraron
dólares a unas 60 pesetas y debieron devolverlos a 180 pesetas. La gallina
de los huevos de oro devino en un negocio ruinoso. La respuesta del sector
oligárquico impulsor se ajustó a las pautas del capitalismo moderno. Se
deshicieron de sus participaciones bursátiles en las compañías eléctricas,
manteniendo en todo caso el control de los consejos de administración para
seguir orientando las inversiones hacia otras compañías en que su partici-
pación accionarial era mayor. En resumen se pretendía controlar el máxi-
mo de capital ajeno con el mínimo de capital propio al tiempo que se
maximizaban los beneficios a nivel de grupo. Cuando el sector eléctrico se
estrelló en bolsa, los responsables sólo tenían ya participaciones simbóli-
cas. Los pequeños accionistas mal informados y los usuarios eléctricos fui-
mos los paganos de estos errores.

Pero volvamos de nuevo a hablar de los proyectos nucleares. En el Plan Ener-
gético Nacional de 197510 no sólo se contemplaban la construcción de siete
centrales de la llamada segunda generación (Almaraz I y II, Ascó I y II,
Lemóniz I y II y Cofrentes, todas ellas de una potencia entonces ligeramente
menor de 1000 MW eléctricos), sino una marejada de proyectos de la llama-
da tercera generación hasta completar un total de ¡37 grupos nucleares! Ni el
crecimiento económico más optimista hubiera podido justificar tamaño des-
pliegue energético.

En respuesta surgen un buen número de colectivos que desde una adscripción
al entonces naciente Movimiento Ecologista (es el caso de AEORMA que
después originaría AEPDEN), desde la respuesta local contra un proyecto de
central que se rechazaba (como la Comunidad de Regantes de Badajoz que
resultó decisiva en la lucha contra Valdecaballeros), desde la proximidad
política indisimulada a las pocas formaciones políticas que rechazaron desde

10. Este PEN se presentó impúdicamente en las Cortes con papel con membrete de UNESA (la
patronal eléctrica) en un alarde para demostrar quién mandaba aquí realmente.
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siempre el uso de la energía nuclear,11 o desde posiciones profesionales (como
el Comité Antinuclear de Cataluña –CANC– que editaba el inolvidable BIEN
–Boletín de Información sobre la Energía Nuclear– o sectores de la Comisión
de Defensa de una Costa Vasca No Nuclear) fueron confluyendo hasta dar
origen a la Coordinadora Estatal Antinuclear (CEAN), que impulsó, dinamizó
y coordinó las luchas. Su constitución formal se produjo tras una reunión
celebrada en Soria en mayo de 1977, «abierta a todas las fuerzas populares
que luchan contra la agresión que suponen las instalaciones nucleares....Es el
primer paso para la constitución en un futuro inmediato de la Coordinadora
Estatal de Defensa del medio Ambiente».12

En el texto es bien visible el tono militante y profundamente de izquierdas de
la proclama que critica la dependencia de EEUU que se genera, que alude a
la corrupción municipal o al nefasto papel de la JEN en la promoción de esta
energía entre otras cosas. Hay que resaltar que la reunión de Soria se produjo
contra la pretensión de ampliar las instalaciones de la JEN con el fin, en este
caso sí, de disponer de tecnología nuclear pensada para desarrollar el arma
atómica. El proyecto, tras varios frenazos provocados por la falta de fondos y
la oposición creciente, se paró definitivamente con la llegada del PSOE al
poder en 1982. Hay que señalar también que, en la pretensión de crear una
coordinadora estatal para todos los problemas ambientales, se refleja el papel
de germen que el movimiento antinuclear tuvo en la creación del movimien-
to ecologista. Cosa distinta es que la propuesta concreta que se indicaba nun-
ca llegó a materializarse.

En una prueba de lo que eran las formas organizativas del ecologismo, la
CEAN nunca tuvo una estructura estable. En cada reunión un colectivo de-
signado previamente se hacía cargo de resolver el alojamiento y el lugar de

11. Los grupos políticos que apoyaron desde el principio la protesta antinuclear fueron fundamen-
talmente el mundo libertario, los de izquierda extraparlamentaria de la época (PTE, MC, LCR,...)
además de algunas formaciones de izquierda nacionalista (singularmente el BNPG de Galicia, la
izquierda abertzale vasca en sus distintas opciones de la que hablaremos al comentar la lucha de
Lemóniz, y los diversos colectivos de izquierda nacionalista catalana). Sin embargo el PCE mantu-
vo una línea mucho más equívoca apoyando ciertas movilizaciones antinucleares, pero mantenien-
do una posición favorable a este tipo de energía. Todavía en 1979 Santiago Carrillo señalaba que
«un país que renuncia a la energía nuclear es un país que renuncia al progreso». Del PCE se fueron
desgajando grupos de ingenieros, que influyeron mucho en la definición de su línea política y que
desempeñaron cargos importantes en los gobiernos del PSOE. Fueron paradójicamente su sector
pronuclear. Un ejemplo es Eduardo González, que trabaja en la construcción de Lemóniz, pasa
después al CSN donde ejerce de Director técnico, de Consejero y de Vicepresidente y que en la
actualidad es presidente del Foro Nuclear. Posteriormente, ya con IU se apoyaron claramente posi-
ciones antinucleares.
12. Del texto original mecanografiado, 1977.
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encuentro, que giraba continuamente por todo el estado. No se solían levan-
tar actas,13 era continúa la entrada y salida de grupos en cada reunión (abun-
daban, eso sí, los que recién llegados explicaban a los demás porque había
que oponerse a la energía nuclear o «descubrían» formulas de intervención
novedosísimas que todos los demás ya habían ensayado y rechazado...), la
impuntualidad tras las interminables noches de fiesta era absoluta, los docu-
mentos acordados se extraviaban con cierta frecuencia... Pero, tan caótica
organización era capaz de coordinar acciones con una eficacia que no puede
dejar de sorprender, aseguraba un flujo eficacísimo de información y conoci-
mientos, sabía hacer crecer luchas sociales en sitios tradicionalmente consi-
derados como baldíos por la izquierda sindical y política y pervivió durante
más de 20 años celebrando reuniones con periodicidad tri/cuatrimestral,
manteniendo siempre «la memoria de las luchas».

Repasar puntualmente como se desarrolló cada lucha concreta alargaría in-
necesariamente estas notas. Pero no sobra comentar que sólo llegaron a fun-
cionar diez reactores en siete plantas distintas (Zorita, Garoña, Vandellós I,
Almaraz I y II, Ascó I y II, Cofrentes, Vandellós II y Trillo). Las restantes no
pasaron de ser un proyecto sobre un papel o su construcción se vio interrum-
pida por la moratoria decretada en 1984. Pero esto es avanzar acontecimien-
tos.

El movimiento antinuclear se desarrolla en un momento histórico con el que
evidentemente tiene muchas similitudes. Es uno más de las decenas de movi-
mientos sociales que hicieron eclosión en la transición democrática. Esta eclo-
sión se produjo en medio de circunstancias paradójicas, ya que, de un lado,
se producían intentos de represión por parte del poder que hoy resultan in-
concebibles, mientras que, por otro, se daban trasgresiones de normas inima-
ginables ahora y manifestaciones prácticas de conciencia alternativa y de doble
poder por parte de amplios sectores sociales, igualmente sorprendentes con-
templadas hoy.

Algunos ejemplos pueden ayudar a recrear la situación. La movilización con-
tra la central nuclear de Valencia de Don Juan (León), no fue de las más
vigorosas, aunque culminó con el abandono del proyecto. El 14 de marzo de
1975 se intentó convocar una mesa redonda en el Hostal San Marcos de León
a la que se había invitado a 44 alcaldes de la comarca. El acto se prohibió y

13. Aunque los cuadernos multicolores y superorganizados de Nicolás M. Sosa (ya fallecido) resol-
vían todas las polémicas sobre acuerdos anteriores. Su infrecuente ausencia de una reunión podía
ser entonces un verdadero problema.
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el secretario general de AEORMA pasó dos días en prisión. Las manifesta-
ciones para exigir su puesta en libertad y la dimisión del Gobernador acaba-
ron con más detenciones.14

En septiembre de 1976 es procesado el periodista Antonio Espadas por publi-
car en la revista Personas un artículo de denuncia sobre los problemas del
emplazamiento elegido para la central nuclear de Ascó II. Quedó en libertad
bajo fianza con una multa de 2 millones de pesetas. La polémica sirvió de
argumento a Pilar Miró para su película «Hablamos esta noche» (1982).15

Efectivamente el grupo II de Ascó está ubicado sobre arcillas expansivas, que
por efecto de la lluvia, se hinchan, produciendo elevaciones diferenciales. La
central siempre ha estado sometida a un programa de vigilancia para asegu-
rar que los equipos y sistemas funcionen correctamente ya que los desplaza-
mientos diferenciales pueden tener incidencia en ellos.

El entonces secretario de Energía y recursos Mineros, Luis Magaña, que lue-
go presidiría FECSA tras su quiebra, señaló en el periódico Las Provincias
(2/12/79) que «las manifestaciones antinucleares son 500 pesetas y un boca-
dillo», algo que no se sabe si pagaba el oro de Moscú o era una evocación
nostálgica de las manifestaciones de adhesión inquebrantable a Franco.

Pero también se produjeron formas de resistencia que no pueden dejar de
sorprender. Por ejemplo, el intento de construir una central en L´Ametlla del
Mar (Tarragona) enfrentó una durísima oposición con un protagonismo des-
tacado de la Cofradía de Pescadores. Enrique Rebull, el patrón de la cofradía
ejerció un liderazgo indiscutible. Cuando los trabajadores de FECSA fueron
a adquirir los terrenos, tropezaron con la oposición activa de los habitantes
de la zona, llegando a ser agredidos. Rebull acabó en la cárcel de la que salió
para pacificar la zona y evitar «males mayores». La población rodeaba conti-
nuamente el lugar de detención en actitud poco amistosa con las fuerzas del
orden. La planta no se construyó.

Igualmente épica fue la lucha contra la planta de Ascó que se terminó po-
niendo en marcha. En el pueblo del mismo nombre la polarización fue extre-
ma entre los trabajadores de la planta y las personas que desarrollaban otro
tipo de actividades. El párroco Miguel Redorat asumió un protagonismo in-
discutible utilizando el púlpito para lanzar soflamas incendiarias contra la
planta y llegando a prohibir a las autoridades su presencia en las procesio-
nes. Tras algunas dudas, el obispo de Tarragona terminó llamándolo al or-

14. Joaquín Fernández, op. cit. pág. 121.
15. Ibídem, pág. 122.
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den. Las elecciones municipales fueron momentos de tensión extrema. Joan
Carranza, que dirigía una candidatura antinuclear, ganó en 1979 y durante 4
años usó el ayuntamiento como ariete contra la planta que se seguía constru-
yendo a gran ritmo. En 1983, todos los trabajadores que construían la planta
fueron obligados a censarse y esto provocó un vuelco en el resultado electo-
ral. El ayuntamiento se convirtió en un feudo pronuclear y la resistencia
declinó.

Valdecaballeros y Lemóniz

Valdecaballeros y Lemóniz son los dos éxitos más notables de la lucha
antinuclear. Ambas centrales interrumpieron muy avanzado su proceso de
construcción y nunca llegaron a ponerse en marcha. La oposición a una y
otra tuvieron características bien distintas y merece ser comentada.

El rechazo al proyecto de Valdecaballeros no puede dejar de sorprender, so-
bre todo teniendo en cuenta que en Extremadura había otros dos grupos nu-
cleares más avanzados (en Almaraz) que apenas si suscitaron oposición. A
destacar el papel de ADENEX, histórico grupo ecologista con fuerte implan-
tación regional que hizo de la lucha contra las centrales uno de sus signos de
identidad. Pero junto a ellos amplios sectores populares que incluían las co-
munidades de regantes de las vegas bajas de Badajoz entendieron que la planta
significaba un riesgo para su producción y una merma del agua disponible
para sus cultivos. Las Comisiones de afectados, nombre que se dieron los
sectores opositores, mantuvieron activa la llama de la movilización desde la
segunda mitad de los 70 hasta su paralización. Se produjeron cientos de pe-
queños actos de rechazo en muchas localidades de la zona que culminaron
con el encierro de 130 alcaldes en agosto de 1979 en Villanueva de la Sere-
na. Las movilizaciones continuaron a gran nivel posteriormente.

No se haría justicia si no se reconociera el papel decisivo de un destacado
miembro del Partido Socialista proveniente de grupos cristianos libertarios,
Juan Serna, que llegó a ser Consejero con Rodríguez-Ibarra y que fue un
factor decisivo en toda la lucha antinuclear. Él fue uno de los dinamizadores
primero de la oposición social y responsable después de la implicación del
PSOE extremeño en la oposición antinuclear, lo que fue un factor singular en
todo el territorio español y decisivo en su éxito. Si en el momento de la
moratoria se paralizó Valdecaballeros y continuaron los proyectos de Vandellós
II y Trillo (no más avanzados en su proceso de construcción) una de las
claves fue el rechazo social, y sin lugar a dudas otra, el rechazo casi en
bloque del PSOE extremeño que además mantenía fuertes relaciones con el
entonces omnipotente Alfonso Guerra.
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Pero es sin lugar a dudas la lucha contra la central de Lemóniz la que alcan-
za la cota más alta de movilización, respuesta social y dramatismo. En ella se
mezclan acciones de protesta convencional, como manifestaciones, presenta-
ciones de informes o actos de divulgación, con sabotajes contra instalaciones
de todo tipo de la compañía promotora y atentados contra personas. Un rela-
to sucinto de los acontecimientos merece con justicia las páginas de un libro.
Lo que sigue es, por lo tanto, solamente la exposición de los hechos a mi
juicio más importantes.

Aunque los colectivos en la lucha contra Lemóniz fueron muchos y de diver-
sa índole, es justo reconocer el protagonismo de la Comisión de Defensa de
una Costa Vasca no Nuclear creada en los primeros 70 a partir de diversos
colectivos vecinales, culturales, ecologistas y sociales. Cuenta con el respaldo
implícito de las distintas formaciones de la izquierda nacionalista en su com-
pleja singladura.16 Creo que es de justicia reconocer, que salvo algunas ex-
cepciones personales en la etapa inicial, el grueso de lucha contra Lemóniz
descansa sobre las espaldas de la izquierda nacionalista, aunque un número
no despreciable de los que participaron en ella, haya renunciado después a
dicha adscripción política.

Quizá la primer gran movilización en la calle contra Lemóniz tuvo lugar el
29 de agosto de 1976, cuando más de 50.000 personas piden una costa vasca
no nuclear, rechazando además de Lemóniz otros proyectos que entonces es-
taban en discusión (Deva o Ea-Ispaster). A la cabeza de la misma una nutri-
da representación del mundo de la cultura y destacados intelectuales. Entre
ellos se encuentra Chillida, una de cuyas esculturas fue durante muchos años
el icono más representativo del rechazo a la energía nuclear.

El momento álgido de movilización social se produce en 1977. El 31 de
marzo la Diputación de Vizcaya modifica el Plan General de Ordenación
Urbana de la comarca de Plencia-Munguía donde se situaba la central pasan-
do de rústicos a industriales. En junio, los ayuntamientos de Murguía y

16. La Comisión fue un órgano amplio que a lo largo de su vida, de al menos 10 años, varió
considerablemente su composición. Creo que no es muy inexacto señalar que en su última etapa
derivó hacia formas más explícitamente ecologistas como los Comités Ecologistas y Antinucleares
que a su vez con el paso del tiempo derivaron en otros grupos más específicos como Eguzki o Eki.
Por otro lado, la Izquierda Abertzale tuvo también una singladura complicada. En la primera legis-
latura bajo el nombre de Euzkadiko Ezkerra colocó un Diputado en las cortes. Posteriormente si-
guiendo la evolución de los grupos armados se desgajó en una formación que mantuvo el nombre y
otra con características de frente popular llamada Herri Batasuna. Tanto en la Comisión, como
posteriormente en los Comités era importante la presencia de miembros de otros colectivos de iz-
quierda como EMK o LKI.
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Lemóniz recurren la recalificación de terrenos decretada por la Diputación.
Es evidente que el rechazo social contaba ya con un cierto respaldo de las
instituciones más próximas. La Comisión de Defensa de una Costa Vasca no
Nuclear solicita una nueva manifestación en Bilbao esperando superar el éxi-
to de la del año anterior. El Gobierno la deniega. La Comisión se dirige en
tono dramático a las fuerzas políticas y sindicales indicando que se están
acabado las acciones jurídico-administrativas y les pide respaldo firme ante
el nuevo atropello del Gobierno Civil. Obtiene el respaldo de muchas organi-
zaciones y el Gobierno Civil decida autorizar la marcha el 14 de julio, en
pleno verano. El ambiente de tensión radicaliza las posiciones y más de
200.000 personas salen a la calle en la que casi con seguridad ha sido la
mayor manifestación antinuclear mundial de todos los tiempos.

Desde unos meses antes de la gran manifestación ETA decide intervenir en
el conflicto. Aunque ETA(m) se muestra mucho más activa, ETA(p-m) inter-
viene esporádicamente. El 3 de enero estallan dos bombas en el comedor de
la central. En diciembre ETA (m) ataca el cuartel de la guardia civil que
custodiaba la central y resulta herido un miembro del comando que muere
días después. Joaquín Fernández17 cita fuentes de Iberduero señalando que en
1977 se produjeron 80 ataques contra sus instalaciones y oficinas. En marzo
de 1978 dos trabajadores de la central mueren en un atentado. En junio de
1978 muere otro trabajador en atentado.

El 28 de marzo de 1979 tiene lugar el accidente de Harrisburg (EE.UU) que
provoca un durísimo varapalo a la credibilidad de la industria nuclear. Su
reflejo en la suerte de Lemóniz fue muy grande. El Consejo General Vasco
acordó nombrar una comisión de expertos que se desplazara a EEUU en abril
de 1979. Su informe presentado en junio, además de describir el incidente
incluía las valoraciones de los expertos. Ulises Ruíz (propuesto por el PSE-
PSOE) y Javier Olaverri (propuesto por Euzkadiko Ezkerra) presentaron las
suyas, muy críticas conjuntamente. Las últimas de ellas se refieren a Lemóniz
y en la 28 y última se dice que «consideramos conveniente y recomendamos
al Consejo [General Vasco] el paralizar la central nuclear de Lemóniz». Las
conclusiones de los miembros propuestos por PNV y UCD fueron bien distin-
tas. El Consejero de Industria y Energía del Consejo General Vasco, José
Luis Robles, calificó las consideraciones sobre Lemóniz de los críticos como
innecesarias, ya que nadie se las pedía.

En medio de una tensión creciente en agosto de 1979 la Comisión convoca
una marcha de doce días que recorriendo el País Vasco concluirá en Lemóniz.

17. Op. cit. pág. 130.
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La represión es atroz y los enfrentamientos con la policía son diarios. No
obstante más de 15.000 personas acuden al acto final en un ambiente de
euforia. El nuevo Plan Energético que desde 1978 tramita el Gobierno de la
UCD, abandona todos los proyectos de centrales nucleares en la Comunidad
Vasca y Navarra... salvo Lemóniz. Pero las voces que piden el abandono del
proyecto no dejan de crecer.

El 27 de diciembre de 1979 el ayuntamiento de Lemóniz ordena ejecutivamente
paralizar los usos del suelo y los actos de edificación de la central. Pero la
capacidad de presión de Iberduero se hace notar consiguiendo que el Consejo
de Ministros recalifique, usando facultades excepcionales, los usos del suelo
y legalizando a posteriori una situación anómala que se arrastraba desde 1972.18

El 13 de junio de 1980 el Parlamento autónomo vasco aprueba la celebración
de un referéndum que nunca se celebrará. En los últimos años de los 70
empieza a aparecer un grave problema de disciplina dentro de los trabajado-
res que construyen la planta. Son frecuentes los gritos y gestos antinucleares,
los enfrentamientos incluso físicos con los capataces e ingenieros y los actos
de sabotaje. Muchos ingenieros no se recatan en afirmar que no pueden des-
cartarse fallos futuros de funcionamiento de la planta por estos sabotajes.

A finales del año la situación era de máxima tensión. Las movilizaciones
sociales seguían siendo fuertes aunque no se repetían los hitos más altos,
proseguían las actuaciones de sabotaje a instalaciones y oficinas de Iberduero,
pero esta compañía mantenía una firme decisión de seguir adelante con el
proyecto y contaba para ello con fuerte respaldo político del gobierno central
de la UCD y del grueso del PNV. ETA(m) dio un salto cualitativo en su
enfrentamiento secuestrando al ingeniero-jefe José Mª Ryan, hombre próxi-
mo al PNV y que había adquirido cierta notoriedad a raíz del accidente de
Harrisburg (EEUU) de 1979, cuando fue enviado allí por Iberduero junto a
otras dos personas y emitió un informe nada crítico y bastante exculpatorio
de lo ocurrido.19 Aparece asesinado el 29 de enero de 1981. El proyecto se
desmorona. Son pocos los ingenieros que se atrevan a entrar a trabajar en la
planta, la tensión es máxima.

Iberduero entiende que ya no puede seguir con el proyecto y se plantea la
constitución de una sociedad pública para continuar con la obra. El 5 de

18. Santiago Vilanova. El Síndrome Nuclear. Barcelona, Editorial Bruguera, 1980, pág. 208.
19. Ibidem, págs. 204 y sig. Es de resaltar el fuerte contraste entre dicho informe y el que emitió el
enviado por la Generalitat, el físico Lloret, mucho más crítico con lo ocurrido y su alcance. Algu-
nos comentarios sobre este informe se encuentran en el anexo VII de esta obra. Comentarios sobre
el informe al Consejo Genaro Vasco aparecen en el anexo II.
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mayo de 1982, coincidiendo con la constitución de dicha compañía, ETA (m)
acaba con la vida del nuevo ingeniero-jefe de la central, Ángel Pascual. Es el
fin. Todo el mundo entiende ya que Lemóniz no se va acabar. Hay que espe-
rar sin embargo hasta 1984 para que el PSOE en el gobierno decrete la mo-
ratoria nuclear que afecta a Lemóniz (I y II), Valdecaballeros (I y II) y Trillo
II. La construcción de esta última apenas se había iniciado.

Creo que en su muy citada obra El ecologismo español, no acierta Joaquín
Fernández20 al establecer la posición del momento del ecologismo español en
relación con la irrupción violenta de ETA, aunque los ejemplos que cita son
exactos. No recuerdo la existencia de fuertes debates en el seno del ecologismo,
no me parece exacto «que una parte importante de los antinucleares vascos
mantuviera cierta ambigüedad en la condena de estos hechos» (referido a los
asesinatos). Mi impresión de lo que entonces ocurría en el movimiento
antinuclear, es que, con contadas excepciones, casi todo el mundo disculpaba
o incluso aplaudía las acciones que entonces se realizaban. En el movimiento
antinuclear vasco la proximidad a la acción de ETA era aún mayor. Todo ello
con independencia de que estas posiciones hayan podido ser después corregi-
das o matizadas o que pueda parecer contradictorio este apoyo y los fuertes
lazos existentes entre ecologismo y pacifismo.

Para entender esto no debe olvidarse la dureza del momento. En casi todos
los textos editados en ese momento hay referencias al asesinato a manos de
la policía de Gladys del Estal el 3 de junio de 1979 en una manifestación
contra el polígono de las Bardenas que también tenía referencia al proyecto
de central nuclear previsto en Tudela.21

La moratoria

Ya ha quedado dicho que tras su victoria electoral por mayoría absoluta, el
PSOE aprobó el plan energético de 1984 decretando la moratoria de 5 plan-
tas que tenían «autorización de construcción». En ellas, se pararon las obras
afectando a un total de casi 4.500 MW. Antes de la paralización y varios
años después, la prensa rivalizó por pronosticar apagones, que sin embargo
nunca se produjeron. Era evidente que además de la oposición social había
un exceso de potencia de generación en construcción.

20. Ibid., págs. 122 y 123.
21. En un apretado repaso de textos a mano el libro «Modelo energético de tránsito» de la Comisión
de energía de AEPDEN. Miarahuano. Madrid. 1979, o el ya citado «El síndrome nuclear» de San-
tiago Vilanova están dedicados a Gladys. Mi propia tesina ¡sobre cinética química! tenía la misma
dedicatoria.
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Por semejante «error» en las previsiones se invirtieron 460.000 millones de
pesetas en unos activos absolutamente improductivos (ver tabla adjunta). Más
sorprendente resulta aún que, pese a ello, se reconocieran a los propietarios
derechos a cobrar por dichas inversiones y que los activos se revalorizaran a
una tasa media anual del 12% hasta mitad de los 90. Pagamos los usuarios
eléctricos a través de la factura eléctrica y desde 1984 se vino destinando
algo más del 3,5% de lo recaudado. Como las cantidades destinadas no al-
canzaban a pagar los intereses la «deuda» no paró de crecer en términos
nominales, entre 1984 y el 2000.

CENTRAL Fecha de inicio Empresas Inversión

de construcción titulares reconocida

a 31/12/ 84

(M. pta)

Lemóniz (I y II) Marzo 1974 100% Iberduero 262.855

Valdecaballeros (I y II) Agosto 1979 50% Hidrola y Sevillana 185.428

Trillo (II) Noviembre 1980 60% Unión-Fenosa 8.958

40% Endesa

En la Ley eléctrica de 1994 se declaró la paralización definitiva de dichas
plantas. Además, se reconoció el derecho de los titulares a percibir compen-
saciones con cargo a las tarifas eléctricas por las inversiones realizadas y los
costes de financiación asociados. Dos años después los «derechos de la mora-
toria se convirtieron en títulos o valores negociables a colocar entre los
ahorradores finales a través de los llamados ‘Fondos de titulación de Acti-
vos’ resultantes de la moratoria nuclear».

La moratoria ha significado que unos activos que siempre se supo que serían
improductivos pasaran de valer 460.000 millones en 1984 a 458.000 a finales
de 2001. Y que además en este período se haya pagado a través de las tarifas
eléctricas casi 1,1 ¡billones! de pesetas. La bajada del precio del dinero, el
incremento del consumo eléctrico y el sistema de titulación está permitiendo
que se termine de pagar este compromiso y se estima que en el 2007 los usua-
rios habremos terminado de pagar aquel error de los años 70. Desde el año
2000 venimos pagando anualmente más de 80.000 millones de pesetas al año.

La moratoria ha resultado un gran negocio precisamente para quienes fueron
responsables de construir unas centrales que obviamente resultaban innecesa-
rias. La sociedad ganó su batalla por detener el crecimiento del uso de la
tecnología nuclear, pero los promotores hicieron un buen negocio.
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Residuos Radiactivos y cierre anticipado

Tras la paralización del programa nuclear las luchas de oposición declina-
ron. La gestión de los residuos radiactivos se convirtió en un elemento cru-
cial. La primera lucha en este campo fue la oposición al vertido de residuos
radiactivos en la Fosa Atlántica, a 700 km. de Galicia. Los vertidos se produ-
jeron entre 1967 y 1983.

La oposición adquirió importancia a partir de 1981 debido sobre todo a las
espectaculares acciones de Greenpeace que llegó a colocar barcos neumáti-
cos bajo los bidones, con evidente riesgo físico para los y las activistas. A
partir de entonces se produce un salto cualitativo en la oposición y
ecologistas, cofradías de pescadores, sindicatos, partidos y ayuntamientos
unirían sus fuerzas para detener el vertido. El momento álgido de la res-
puesta se produce en 1983 con motivo de la 7ª reunión del Convenio de
Londres de vertido de residuos al mar. Entre finales de junio y principios
de julio se producen importantes movilizaciones en Galicia que cuentan
con importante eco en el resto del país. El 11 de julio los sindicatos de
estibadores ingleses escriben una de las más hermosas páginas del sindica-
lismo con ribetes ecologistas e impiden la carga del Atlantic Fisher con
4000 toneladas de residuos radiactivos. La Convención aprueba en 1983
una moratoria de vertidos que no acepta Margaret Thatcher, que se queda
sola ante la comunidad internacional. En la reunió de 1985, la Convención
aprueba la propuesta del Gobierno Español de moratoria indefinida que se
convierte en definitiva en 1993.

Otras movilizaciones importantes se produjeron contra la construcción de un
laboratorio experimental subterráneo en 1987 en los Arribes del Duero. Los
vecinos retienen a un diputado socialista, hay movilizaciones reiteradas (lle-
gando a salir 20.000 personas a la calle el 26 de abril) y en septiembre se
produce la voladura de una torreta eléctrica y encierros en más de 20 ayunta-
mientos. En octubre, el gobierno del PSOE paralizó el proyecto «por falta de
fondos». El fenómeno se repite en Nombela (Toledo) cuando se pretende rea-
lizar un proyecto de investigación subterránea con residuos radiactivos entre
1990 y 1994. En ambos casos, Enresa (empresa encargada de gestionar los
residuos radiactivos), negó reiteradamente que su intención fuera hacer un
cementerio nuclear.

A raíz de que AEDENAT hiciera público las zonas que se estudiaban para
ubicar el almacén definitivo de residuos de alta actividad –uno de los secre-
tos mejor guardados de Enresa– se produjeron, en la segunda mitad de los
90, importantes movilizaciones en muchas de esas zonas. Destacable es qui-
zá la de la zona de Los Pedroches (Córdoba).
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El objetivo del ecologismo de impedir la gestión definitiva de los residuos
radiactivos de alta actividad hasta conseguir el compromiso de cierre de las
centrales, hasta ahora se ha cumplido de forma precisa. No cabe decir lo
mismo de su proyecto de impedir la construcción de almacenes de residuos
de media y baja actividad ya que funciona uno en El Cabril (Córdoba).22

Igual ocurrió con los intentos de intentar forzar el cierre de la central de
Trillo impidiendo la construcción de un almacén temporal de residuos de
alta. Las movilizaciones en uno y otro caso, en cualquier caso, fueron impor-
tantes.

El 19 de octubre de 1989 se produjo un incendio en la sala de turbinas de la
central de Vandellós I que se extiende por otros elementos de la central. Dos
de los cuatro «turbosoplantes», elementos para refrigerar la planta se ven
afectados y fallan, mientras las partes bajas de la instalación se inundan con
agua. El accidente ocasiona severos daños a la planta. Se descubre además
que el incendio se había provocado porque los propietarios de la planta ha-
bían hecho caso omiso de las obligaciones impuestas por el Consejo de Segu-
ridad Nuclear (CSN) de implantar una serie de mejoras en la seguridad. Se
produce una fuerte movilización en toda Cataluña dinamizada por la oposi-
ción de la zona en la que reaparece el Comité antinuclear de L´Atmella. El
26 de noviembre se produce una gran manifestación en Barcelona (unas 70.000
personas) que exigen el cierre de la planta. Casi todas las fuerzas políticas
catalanas optan por el cierre. Hifrensa, la empresa propietaria se manifiesta
dispuesta a reparar la planta, pero el CSN, presidido entonces por el médico
socialista Donato Fuejo (vinculado políticamente al guerrismo) se desmarca
por primera vez en su historia del sector nuclear y determina unas normas de
seguridad para la planta que suponen costes inasumibles. La planta se cierra
y los directivos de la misma y los responsables técnicos del CSN se sientan
en el banquillo de los acusados, del que se levantarán absueltos más de 10
años después. Como siempre en este país los grandes delitos contra el medio
ambiente quedan impunes,23 a pesar de la determinación de los abogados de
la acusación particular y del fiscal que mantuvo la acusación hasta el final.

22. Es digno de mencionar la bajísima eficacia de las acciones legales. En 1988 AEDENAT (des-
pués integrado en Ecologistas en Acción) presentó un recurso contra el almacenamiento de residuos
de centrales en El Cabril. El Tribunal Superior de Justicia de Madrid en 1996 y después el Tribunal
Supremo en el 2003, le dan la razón. De existir una justicia rápida nunca los residuos de este tipo
de habrían almacenado en dicho emplazamiento. El resultado práctico es que los residuos se despla-
zaron 500 m. hacia una nueva instalación , construida legalmente junto a la anterior, en 1992.
23. Impunes han quedado también el vertido de Aznalcollar que afectó a Doñana, el vertido radiactivo
de Acerinox, las irregularidades en la construcción de la presa de Itoiz y miles de delitos urbanísti-
cos tipificados en el último código penal.
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En septiembre de 1990 los grupos vinculados a la CEAN (a los que se suma
Greenpeace) deciden lanzar una Iniciativa Legislativa Popular para conse-
guir el cierre de las centrales nucleares. Se necesita recoger 500.000 firmas
en seis meses para someter un texto de ley a las Cortes, que se verían obliga-
das a discutirlo. El texto contiene un minucioso articulado que impide el uso
de la energía nuclear en todo el estado. La Junta Electoral central, que debe
verificar todo el proceso, fija unas condiciones draconianas para el mismo
que lo hacen mucho más dificultoso. A los 6 meses, cuando se han recogido
460.000 firmas,24 la Junta deniega la ampliación de plazo por tres meses
prevista en la ley y la Iniciativa no llega a buen puerto. Se aprecian con
claridad los logros y límites del movimiento en ese período: menor capacidad
de arrastre que en épocas anteriores en las que una Iniciativa como ésta ha-
bría prosperado, pero mayor claridad de objetivos estratégicos, mayor com-
prensión del papel del movimiento como factor de profundización democráti-
ca , y mayor madurez y coordinación de las propuestas. Pese al indudable
sabor a derrota de la Iniciativa, fue un factor de avance en el proceso de
unificación de la diáspora de colectivos que nutrían el ecologismo social.
Buena parte de ellos se unifican al concluir el proceso en AEDENAT y se
sientan las bases para la unificación que se produciría de la casi totalidad de
este sector ecologista y de otros provenientes del «conservacionismo»25 entre
1998 y 1999 en Ecologistas en Acción.

También merece siquiera una breve reseña el anuncio de cierre de la central
nuclear de Zorita... para el año 2006. Contra esta y contra las demás plantas
en funcionamiento, venían desarrollándose de forma ininterrumpida campa-
ñas de protesta para anticipar su cierre. Éstas se activaron en los primeros
90, en que aparecieron severos problemas de corrosión en la tapa de la vasi-
ja, que habían desarrollado un claro sentimiento antinuclear en toda Castilla-
La Mancha. Al acercarse el momento de renovar el permiso de explotación
en el año 2002 tuvo lugar la espectacular y muy publicitada acción de acti-
vistas de Greenpeace que treparon hasta la cúpula del reactor dejando clara-
mente en entredicho la seguridad de la planta. Esto animó los procesos de
movilización social y decantó al Presidente Regional (José Bono) a publicitar
su oposición a la continuidad de la planta. El resultado fue una negociación

24. Las firmas que debían ser presentadas por los promotores de la Iniciativa en las Juntas electora-
les provinciales venían, hasta ese momento, arrastrando una tasa de errores del 10% (sobre todo
personas que firmaban en una provincia y estaban censadas en otra). La ampliación de plazo había
sido concedida en el único caso anterior en que se había promovido una ILP.
25. Se emplea este término para describir a los sectores del ecologismo que principalmente trabajan
en la protección de especies y de espacios de valor natural. La línea de separación entre ecologismo
«radical» o «social» y «conservacionismo» siempre fue difusa y virtualmente desapareció a finales
de los 90.
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entre los miembros designados en el Consejo de Seguridad Nuclear por el PP,
CiU y PSOE que concluyó con un permiso para algo más de tres años.26

Después se cerraría. El voto en contra del acuerdo de la Presidenta del orga-
nismo, Mª Teresa Esteban Bolea, destacada miembro del PP, fue toda una
muestra de su fanatismo pronuclear.27

Prestige

Pero sin lugar a dudas el gran evento ambiental en relación con la energía del
nuevo siglo (finales del 2002) fue la catátrofe del Prestige. Este barco era pro-
piedad de una sociedad con sede en Liberia, Mare Internacional, que, con el
fin de limitar su responsabilidad, poseía un solo barco. Esta actuación es habi-
tual en los buques controlados por las navieras europeas, que crean sociedades
fantasma con este fin. Las leyes de Liberia no permiten conocer con seguridad
la identidad de los dueños de Mare pero los armadores eran griegos. El Prestige
se encontraba registrado en la Autoridad Marítima de las Bahamas. Este Esta-
do, al igual que muchos otros, ofrece pabellones de conveniencia a los armadores
de todos los países, proporcionándoles ventajas fiscales y administrativas y un
menor control sobre seguridad. El petróleo que transportaba pertenecía a una
sociedad comercial llamada Crown Resources, registrada en Gibraltar en 1996.
Crown Resources es propiedad del grupo Alfa Group Consortium, cuyos intere-
ses van desde el petróleo al comercio, la agroindustria, las telecomunicaciones
y los medios de comunicación. El cofundador del grupo es el multimillonario
ruso Mikhail Fridman, que hizo su fortuna en la privatización del patrimonio
del Estado ruso. El otro cofundador es Pyotr Aven, ex ministro de asuntos
exteriores. Como es habitual en el negocio del petróleo en la antigua URSS,
existen relaciones mafiosas dentro de alguna empresa del grupo Alfa, como
Tyumen Oil. El grueso de la tripulación eran filipinos con escasísima prepara-
ción y casi nulos derechos sindicales. El barco había sido revisado en el 2001
en Guandong (China) en una laboriosa reparación que obligó a soldar partes
importantes en su chapa. En el 2002 había sido revisado en Abu Dabi, en
ambas ocasiones por la empresa Americam Bureau of Shipping. ¿Puede imagi-
narse una clase práctica más completa de lo que es la globalización salvaje? La
consecuencia de esta irracionalidad es el vertido, beneficios privados, daños
colectivos.

26. Pocos años antes la central de Garoña, casi de la misma edad que Zorita y también aquejada de
muchos problemas de seguridad había obtenido un permiso de funcionamiento de 9 años, todavía
en vigor lo que le permite alcanzar los 40 años de funcionamiento.
27. No se citan, por falta de espacio otras luchas de interés en el campo de la energía. Nos referimos
a las luchas contra las centrales térmicas o sus minas a cielo abierto en Meirama, Cercs, Andorra o
el norte de León. También reconozco la falta de la pugna contra el cable eléctrico de Tarifa.
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El producto que transportaba el Prestige era fuelóleo, un residuo pesado de la
destilación del petróleo crudo. El hecho de ser un residuo pesado hace que el
vertido sea más dañino en comparación con los de crudo, ya que del orden de
un 50% de estos últimos son compuestos ligeros (tipo gasolinas o gasóleos),
que se evaporan en cuestión de horas tras el vertido. Este fuelóleo se usa
como combustible en centrales térmicas —para producir electricidad— o en
calderas industriales, y para alimentar motores diesel de gran potencia, como
los de los buques.

Los efectos del vertido se traducen en una reducción de la biodiversidad en
las aguas y costas afectadas por vertidos.28 Hay también un cambio en la flora
y fauna, con una sustitución de especies sensibles por otras más resistentes y/
o oportunistas. Se produce, así, una regresión del ecosistema afectado a eta-
pas menos maduras. Por ello el vertido afectará directamente a todos los
seres vivos que colonizan las aguas afectadas (Galicia, Asturias, Cantabria,
Euskadi, costa francesa).

Si tremenda fue la catástrofe, impresionante fue la respuesta de la sociedad,
muy especialmente de pescadores, mariscadores y voluntarios que se volca-
ron en las tareas de limpieza... frente a unas administraciones central y auto-
nómica al principio desaparecidas e insistiendo en minimizar la catástrofe, y
descoordinadas y faltas de reflejos para resolver el problema después. En
pocas ocasiones el poder y sus intentos de ocultar la realidad se han visto tan
claramente superados por los hechos. El surgimiento de la plataforma Nunca
Mais fue la expresión de la autoorganización y la protesta llegando a reali-
zarse movilizaciones impresionantes como la manifestación de Santiago (pero
también en Vigo, La Coruña, Ferrol...). Todas ellas en los últimos días del
año 2002. Durante muchos meses del 2003 año continuaron las actividades
de protesta que quizá tuvieron su punto culminante en la manifestación cele-
brada en Madrid el 23 de febrero, justo una semana después de la manifesta-

28. El vertido reduce la producción primaria neta del fitoplancton, ya que, por una parte disminuye la
intensidad de la luz que llega a éste, reduciendo la fotosíntesis y, por otro lado, su carácter tóxico
afecta a los organismos. El zooplancton se ve perjudicado por la menor cantidad de fitoplancton dispo-
nible como alimento y, además, al ingerir el fuelóleo sufre los efectos tóxicos. El plancton, ingerido
por otras especies marinas, contamina a éstas y la contaminación se extiende por todas las cadenas
tróficas presentes (moluscos, peces, aves marinas...). En los moluscos filtrantes, como los mejillones,
se produce una acumulación de hidrocarburos que alcanza rápidamente niveles tóxicos. El fuelóleo y
su emulsión colmatan las branquias de los peces, provocando su asfixia. El fuel se adhiere también a
las plumas de las aves marinas, pegándolas entre sí —con lo que se dificulta o impide el vuelo—, y
obstruyendo a la vez la salida de las glándulas que excretan los productos impermeabilizantes que
permiten a las aves flotar y resistir el frío del agua. El agua entra en contacto con la piel de las aves,
y muchas mueren de frío. Al intentar limpiar su plumaje manchado, las aves ingieren fuelóleo, y se
intoxican, sufriendo daños renales, hepáticos, pulmonares e irritación intestinal.
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ción contra la guerra. Más de trescientas mil personas, según casi todos los
medios de comunicación desfilaron desde Atocha hasta la Puerta del Sol exi-
giendo responsabilidades por la catástrofe. En esta, como en otras manifesta-
ciones la presencia del mundo del espectáculo resultó descollante. Con moti-
vo del aniversario del suceso, de nuevo las calles de Santiago de Compostela
fueron escenario de importantes movilizaciones. Las banderas de Nunca Mais
seguían presentes, muchos meses después, en miles de viviendas gallegas. En
las tareas de reparación la presencia de voluntarios fue todavía visible e im-
portante durante varios meses. La presencia del ejército y de cuadrillas remu-
neradas, así como el avance de la propia limpieza fue haciendo menos nece-
saria su participación. A resaltar los paulatinos intentos de los Gobiernos
central y Gallego de reducir en la etapa final el número de voluntarios, que
mostraban a las claras su incompetencia y actuaban como incómodos testigos
de cargo contra la pretensión de que todo estaba ya arreglado.

En definitiva, y a modo de conclusión, las catástrofes son la manifestación
paradigmática del conflicto de los gobiernos de derechas (fue en el último
periodo de los 8 interminables años de gobierno del PP) y el medio ambiente:
son problemas que les gustaría que no existieran, pero que no pueden igno-
rar. Que aparecen por sorpresa como límites claros a sus valores e ideas más
queridos, como la responsabilidad y el sentido de la actuación de los empre-
sarios como verdaderos conductores del desarrollo social. Puesto que no los
pueden negar, simulan una preocupación que no sienten ni por supuesto sa-
ben expresar. Aspiran a que los hechos, ya que son desagradables y repugnan
a las conciencias bienpensantes de las sociedades satisfechas, sean sustitui-
dos por la propaganda que despliegan sin rubor. Y, para terminar, dan por
cerradas las crisis con su mágica intervención hasta ser despertados en su
angelical sueño por la brusca aparición de la siguiente manifestación de su
pesadilla: la contradicción entre el crecimiento económico ilimitado e incon-
trolado y ese «estúpido medio ambiente». El Prestige ha sido, sin lugar a
dudas (junto con la apuesta por la guerra de Iraq y las mentiras del atentado
del 11-M) una de las causas de la derrota electoral del PP.

Nuevos tiempos, nuevos retos.

Si a finales de 2002 el Gobierno del PP aprobó el Plan de Infraestructuras de
Electricidad y Gas,29 al acabar 2003 le tocó el turno al Plan de Ahorro y

29. Desde que el PP en su primer gobierno modificó todo el marco legal energético sólo se planifi-
can las redes de transporte de electricidad y gas y las plantas de regasificación y almacenes subte-
rráneos. La decisión sobre todas las restantes instalaciones quedó en manos de las compañías ener-
géticas.
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Eficiencia Energética. Un plan que llegó muy tarde porque en los últimos
años (especialmente a partir de la segunda mitad de los 90) la demanda de
energía había crecido descontroladamente. La afirmación vale tanto para el
consumo de energía primaria como de energía final o de electricidad. Como
el propio plan señala, en nuestro país se ha producido el hecho anómalo de
que la intensidad energética30 haya ido creciendo en los últimos años. Las
señales de alarma estaban sonando desde hacía bastante tiempo como es el
caso, ciertamente singular, de que las puntas de demanda de potencia eléctri-
ca crecían a tasas mayores que la demanda total, lo que es una prueba mani-
fiesta de ineficiencia creciente ya que obliga a mantener un porcentaje cre-
ciente de centrales de generación ociosas durante buena parte del año. O que
el consumo de electricidad per cápita en nuestro país sea ahora superior al
de Italia, país con climatología similar, y con niveles de PIB también per
cápita mayores que el nuestro.

Pero el plan, aún en el caso de que se cumpla, perfila un escenario en el que
casi todos los problemas ambientales empeoran. El resultado es un aumento
del consumo de energía primaria del 39,6% desde el año 2000 hasta el 2012
y si se considera el incremento total en el periodo 1990-2.012 sería de 101%.
A consecuencia de ello las emisiones de gases de efecto invernadero de ori-
gen energético se incrementarán en el período 1990-2012 en un 58%, lo que
hace casi imposible cumplir con los acuerdos a que se comprometió el go-
bierno en Kioto. Las reiteradas declaraciones de la CEOE o de empresarios
energéticos y de otros sectores pidiendo una reevaluación la posibilidad de
cumplir Kioto, son la consecuencia lógica de años de actuación totalmente al
margen de cualquier criterio de sostenibilidad. En su contra aparecen las
tozudas manifestaciones del cambio climático, que por ejemplo durante el
verano del 2003, ha producido en buena parte de Europa (también en la
península) unas olas de calor sin precedentes conocidos. La secuencia de
muertos por la ola de calor fue un duro aldabonazo sobre las consecuencias
sociales de un cambio climático que muchos expertos alertan de que se está
produciendo con mucha más rapidez y virulencia de lo esperado. En este
contexto el movimiento ecologista ha venido peleando, con escaso éxito con-
tra el maremagnum de grandes infraestructuras de transporte (AVE, Autovías,
Aeropuertos) y con algo más de apoyo social contra la vorágine de centrales
de gas en ciclo combinado y de extensión de las redes eléctricas. Debe de

30. Es el cociente entre el consumo de energía y el PIB. En las economías desarrolladas esta mag-
nitud viene disminuyendo desde la primera crisis del petróleo. En el nuestro también decreció desde
la segunda crisis petrolera hasta que el Gobierno del PP decidió aplicar una política de precios
energéticos tan bajos como fuera posible para contener la inflación y favorecer el crecimiento eco-
nómico.
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tenerse en cuenta que desde el año 2002 hasta finales del 2004 se habrán
conectado a la red eléctrica centrales de gas por 7.000 MW y que se están
tramitando otros 70 proyectos con una potencia total de más de 40.000 MW.
Si se ve que la punta máxima de demanda de potencia eléctrica ocurrió en
febrero de 2003 y alcanzó los 37.600 MW se entiende la desmesura de lo
proyectado.

Parece claro que puede repetirse la historia de la energía eléctrica de los años
70-80 en los que se proyectaron megalómanos planes de construcción de cen-
trales nucleares que después no pudieron concluirse. Muchas de las centrales
de gas de las que ahora se habla no se terminarán. Las luchas más intensas
se están librando contra proyectos que se iniciaron hace algunos años. Es el
caso de Amorebieta, Arcos de la Frontera, Catadau o Morata de Tajuña. El
nivel de movilización ha sido importante en todos ellos y como es frecuente,
los ayuntamientos han sido escenario preferente de los cambios en la opinión
pública que se operaban. Así por ejemplo en Arcos el gobierno del PP que
apoyaba sin fisuras el proyecto de central31 perdió estrepitosamente las elec-
ciones ante una coalición PSOE-IU que se opone al proyecto. Cuando se
redactan estas notas sigue esperándose que el gobierno municipal se decida a
paralizar las obras que están ya en torno al 50/60% del proyecto total. Mejor
parece la perspectiva de Morata, en la que tras un giro de 180 grados en la
posición del ayuntamiento (de apoyar el proyecto a oponerse), el proyecto no
avanza y está empantanado en un proceso judicial.

La paradoja del ecologismo es que está viendo dramáticamente cumplidas
sus profecías. Hoy se emplean tecnologías mucho más eficientes que hace
algunos años (gas en ciclo combinado y eólica fundamentalmente para gene-
rar electricidad, motores más eficientes en transporte), pero el crecimiento
desmesurado de la demanda hacen que sus efectos de mejora ambiental no
resulten tan perceptibles. Además su implantación se produce en un modelo
social que razonablemente el ecologismo rechaza. Sometido a la doble ten-
sión de prevenir las catástrofes que se anuncian cercanas (ejemplo, cambio
climático creciente) y de intentar transformar de raíz una sociedad que
estructuralmente camina hacia el abismo en su prometeica aspiración de ha-
cer crecer infinitamente la producción material en un mundo finito, el
ecologismo debe resolver continuamente graves problemas. ¿Cómo conseguir
ganar mayorías para cambios sociales profundos que con seguridad implican
reducir ciertas formas de consumo que muchos consideran «derechos» en
sociedades satisfechas? ¿Qué es aceptable como solución transitoria, aunque

31. Iniciada por la multinacional americana Enron y adquirida por Iberdrola tras la quiebra de
aquella.
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implique impactos que cada vez se conocen y describen mejor, para evitar
llegar al abismo?

Sostengo que el ecologismo como razón crítica es imbatible en una sociedad
con tan profunda contradicción entre tecnosfera y biosfera. Si seremos parte
del movimiento de emancipación o los últimos profetas de una catástrofe
anunciada, es lo que la historia debe dilucidar.
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Movimiento feminista: una trayectoria singular

JUSTA MONTERO

Lejos estamos de haber conseguido que el ser mujer no determine nuestras
vidas, pero no cabe duda de que la situación que hoy tenemos dista mucho de
la que se vivía hace apenas treinta años. Incluso hay quienes afirman que la
mayor transformación social del siglo XX ha sido la protagonizada por las
mujeres, calificándola de revolución silenciosa. Sin embargo, el complejo
proceso impulsado y protagonizado por el movimiento feminista no ha sido
silencioso ni tranquilo y, en ocasiones, ha tenido importantes costes persona-
les, incluida la vida para algunas mujeres. Nadie ha regalado nada ni ha sido
el devenir de la sociedad quien nos ha conducido de forma natural hasta
donde estamos, más bien, al contrario, se ha hecho frente a fuertes resisten-
cias. Reclamar el carácter movilizador de este proceso y el papel jugado por
el movimiento no sólo es de justicia sino imprescindible para nuestra memo-
ria colectiva.

Esa historia, corta en el tiempo pero rica y compleja por su diversidad y por
las derivas que ha ido tomando, propicia un movimiento muy plural y con
personalidad propia en las distintas nacionalidades. Sin embargo, la necesi-
dad de sintetizar hace que en el presente artículo sólo se destaquen, a gran-
des trazos, algunos hechos, actividades y debates que marcan su desarrollo a
nivel general.

Inicios que dejan huella

El movimiento feminista emerge en el Estado español en las postrimerías de
la dictadura franquista, hecho que, en buena medida, marcará su historia y le
dotará de una marcada singularidad respecto a la evolución en otros países
de nuestro entorno.
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Tomaré 1975 como punto de partida de esta nueva andadura, pues es en
diciembre de ese año, a pocos días de la muerte de Franco, cuando se cele-
bran en Madrid las «Jornadas de Liberación de la Mujer» en condiciones de
semiclandestinidad.1 Fueron la primera expresión pública de ese movimiento
y el inicio de una larga cadena de encuentros que se irán organizando por
todo el territorio empezando en Cataluña (Barcelona, 1976) y Euskadi (Bil-
bao, 1977).

Se van creando espacios de encuentro, en los que las mujeres intercambian
opiniones y experiencias, reconociéndose en los sentimientos que les provo-
can las exclusiones y prohibiciones a los que se enfrentan. Identifican los
problemas con los que se encuentran en la familia, en el trabajo, con la pare-
ja, a los que van poniendo nombre.2

Comienza así un camino que expresa y representa la lucha de las mujeres por
su libertad y que despierta el entusiasmo y la energía de mujeres que, de muy
variadas formas y desde muy distintos lugares, reclaman y afirman una nue-
va identidad. Para todas ellas se inicia un viaje sin retorno en el que ya nada
será igual en sus vidas, pues empiezan a verse a sí mismas y a ver y a enten-
der el mundo de forma muy distinta a como lo hacían hasta ese momento.

Ese apasionante proceso individual abre la esperanza a poder cambiar la vida,
y adquiere una dimensión colectiva a través de los múltiples grupos que las
mujeres organizan: grupos que tratan sobre lo divino y lo humano, grupos de
autoconciencia, grupos en los barrios, en las empresas, en la universidad.
Desde la acción se afronta con urgencia la desconstrucción del modelo de
feminidad en el que la dictadura franquista había encerrado a las mujeres,
que les reservaba la procreación, el matrimonio y el sometimiento al varón
como destino natural, con la exclusión del ámbito público que conlleva. Por
eso los primeros años estuvieron particularmente marcados por la crítica sin
matices a la maternidad y el matrimonio, a la familia y al modelo sexual,3

1. Esta opción parte del profundo reconocimiento a todas las mujeres que en los difíciles años
anteriores habían ido creando las condiciones que hicieron posible este encuentro.
2. A modo de recordatorio pueden servir los siguiente datos: hasta mayo de 1975 era obligatorio el
permiso del marido para que las mujeres casadas pudieran ejercer su profesión, adquirir o adminis-
trar bienes, comparecer en juicio; hasta mayo de 1978 está penalizado el adulterio y amanceba-
miento, con penas mucho más duras si «la adúltera» era la mujer; en esas mismas fechas se suprime
el servicio social obligatorio para las mujeres (dirigido por la Sección Femenina) sin el cual no se
podía viajar, estudiar. Informarse y conseguir algún método anticonceptivo deja de ser delito en
octubre de 1978.
3. Lo tajante de la crítica produjo sin duda que mujeres feministas se sintieran excluidas o incómo-
das con el discurso que se formulaba.
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afirmando e incluso exaltando cualquier otra posibilidad de ser y hacer en
todos los ámbitos de la vida: desde las relaciones personales y las sexuales a
las opciones de trabajo. Se desarrolla así una intensa actividad cuyo objetivo
explícito es sacudir a una sociedad machista hasta el esperpento.

En la lucha por una sexualidad libre, contra la penalización del adulterio,
por la legalización de los anticonceptivos, la exigencia de guarderías, de edu-
cación sexual, el derecho al divorcio, al trabajo asalariado,4 o la exigencia de
Amnistía para las más de 350 mujeres que permanecían en las cárceles con-
denadas por los llamados delitos específicos (adulterio, aborto, prostitución),
el feminismo despliega una gran actividad para difundir sus ideas y demues-
tra una enorme capacidad propositiva. Ejemplos de esto último son los pro-
yectos de ley alternativos que elabora la Coordinadora estatal de organizacio-
nes feministas (primero sobre el divorcio y posteriormente sobre el aborto), o
la puesta en marcha de centros de mujeres donde, junto a actividades de
denuncia y afirmación ideológica, se facilitan anticonceptivos que en aquel
momento eran ilegales.5

Los provocativos eslóganes, representaciones y símbolos, como el propio sím-
bolo feminista o las manifestaciones sólo de mujeres, el lenguaje utilizado y
unas formas de actuación propias, inusuales hasta el momento, perfilan otra
particularidad del movimiento: su crítica a la forma de hacer política y a la
idea reduccionista de la misma que dominar el escenario político.

Pero protagonizar un cambio social de la envergadura del propuesto por el
feminismo, enfrentado a resistencias explícitas e implícitas, requiere de un
sujeto, las mujeres, que se va a ir construyendo sobre los nuevos códigos de
referencia que crea, y sobre un «nosotras» basado en la identificación de
unas con otras. Un claro ejemplo de ello es el reiterado recurso a un «yo»
afirmativo y desafiante: «yo también soy adúltera», «yo también he aborta-
do», «yo también tomo anticonceptivos», «yo también soy lesbiana». Sobre
un discurso apoyado en estos pilares, se va formando esa incipiente identidad
colectiva que animará las luchas. Y de este modo se consolida un movimien-
to dispuesto a poner todo en cuestión: desde las relaciones de poder estable-
cidas por los hombres, desvelando los privilegios masculinos, a las estructu-

4. La idea de que el salario de las mujeres era de apoyo y que el derecho al trabajo era el del varón,
cabeza de familia, estaba fuertemente arraigado. A finales de los años 70 se suceden importantes
huelgas de trabajadoras en distintas ciudades, entre otras, las de Induyco y Confecciones Puente en
Madrid.
5. Los centros de mujeres servirían posteriormente de modelo para los centros de planificación
familiar de los primeros Ayuntamientos democráticos.
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ras económicas y sociales que las perpetúan, sin olvidar la necesaria subver-
sión de normas, valores y tradiciones que tratan de naturalizar la subordina-
ción de la mujer y que están fuertemente arraigadas en el imaginario colec-
tivo.

Lo que da singularidad al movimiento es el contexto de convulsión social en
el que discurren sus primeros años, marcado por una lucha dirigida a cam-
biar el régimen político y la oportunidad que ello brinda de perfilar un mode-
lo alternativo de sociedad. El movimiento definió y defendió su participación
como protagonista del cambio radical de la sociedad a la que aspiraba y veía
posible conseguir. En el terreno político el ejemplo más claro es la elabora-
ción de propuestas alternativas a los artículos de la Constitución, particular-
mente los que hacían referencia a la familia, al trabajo, a la educación y de
forma menos explícita al aborto, y la toma de posición rechazándola por
«machista y patriarcal» que mantuvo gran parte del movimiento y que centró
su actividad en 1978.6

Pero esas esperanzas e ilusiones se vieron truncadas por la política de pactos
y consensos (el llamado espíritu de la transición) que practicaron la mayoría
de los partidos políticos de la izquierda y que representaron un jarro de agua
fría para las reivindicaciones feministas. La supeditación de las aspiraciones
expresadas por el movimiento a dichos pactos tuvo en este caso un doble
filtro. A la consideración política de «lo posible» que regía el consenso, se
unía la tendencia a relegar a un segundo plano las reivindicaciones feminis-
tas, escudándose en la misógina posición de los distintos sectores de la dere-
cha heredera del franquismo. Además esta posición era también deudora de
sus posiciones «etapistas», según las cuales primero era la lucha general (en
el bien entendido que la visión androcéntrica identifica lo «general» con lo
que atañe a los varones) y después, lo específico de las mujeres.

Todo ello alimentó el desencanto y la desconfianza en el compromiso de los
partidos políticos con la causa feminista, que se manifestaría posteriormente
con toda su crudeza.

En busca de un marco teórico

La elaboración de un cuerpo conceptual, una teoría que alimente la práctica
feminista y fundamente un nuevo marco de interpretación de la realidad, va

6. Una actitud semejante se mantuvo respecto al Referéndum sobre la ley para la reforma política
de 1976 y respecto a los Pactos de la Moncloa.
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a estar unida, en su inicio, a la acuciante necesidad de legitimación del pro-
pio movimiento y a la afirmación de las mujeres como sujeto político. Se
requería una teoría que diera una explicación global a la opresión y subordi-
nación de las mujeres, que abundara en su universalidad y afianzara la recla-
mada y todavía precaria autonomía del movimiento.

Todo ello estuvo en la base de algunas de las fuertes polémicas de la época.
Así las distintas corrientes ideológicas que surgen se definirán y diferencia-
rán por su caracterización de la opresión (en la que ocupaba un importante
lugar la explicación de sus orígenes), la delimitación de «los enemigos» y los
rasgos de la sociedad del futuro que apuntaban.7

Desde el llamado «feminismo radical»8 se consideraba la opresión de las
mujeres como la opresión primigenia, origen del resto de dominaciones y
clave de la estructura del conjunto de la sociedad. La opresión podía basarse,
siguiendo las tesis de Shulamith Firestone, en las diferencias biológicas que
llevaban a mujeres y hombres a formar dos clases sexuales diferenciadas y
enfrentadas por su distinto papel en la reproducción; o bien, de acuerdo con
Christine Delphy, en la explotación que los hombres hacían de la fuerza de
trabajo de las mujeres apropiándose de la plusvalía que generaban en la re-
producción de la fuerza de trabajo. En este caso, mujeres y hombres forma-
ban clases sociales igualmente enfrentadas, en un modo de producción do-
méstico paralelo al modo de producción capitalista. De ambas explicaciones
derivaban estrategias en las que los hombres constituían «el enemigo prin-
cipal».

La búsqueda de una base material de la opresión, que se situaba en el modo
de producción doméstico, expresa a la vez la influencia sobre esa corriente de
la teoría marxista clásica y su voluntad de confrontación con ella. Para los
marxistas el origen de la opresión de las mujeres se sitúa en el surgimiento
de la propiedad privada y la sociedad de clases. El trabajo doméstico es un
aspecto estructural del sistema capitalista y la lucha contra el capitalismo
subsume el resto de contradicciones sociales, incluida por tanto la de sexo.
Independientemente de otras consideraciones, estas polémicas empujaron a
las mujeres provenientes de la tradición marxista (que eran mayoría en el
movimiento) a un intenso trabajo de revisión y reformulación de dicha teoría,
para abrirla a las categorías formuladas desde el feminismo.9

7. Las denominaciones de las corrientes de aquella época (radical, socialista, independiente) ence-
rraban, cada una de ellas, una amalgama de interpretaciones diferentes aunque claramente delimita-
das respecto a las otras.
8. Corriente representada por los llamados «colectivos feministas».
9. Este esfuerzo tendría distinto alcance y resultados en los diferentes partidos de izquierda.
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Por otro lado, para la corriente denominada «feminismo socialista»,10 la opre-
sión de las mujeres no derivaba mecánicamente del sistema de explotación,
por lo que la contradicción de sexos no podía reducirse al enfrentamiento de
clase. Pero al no ser tampoco externa a ella, por estar imbricada en el mismo
sistema, también requería la destrucción del capitalismo. Por lo tanto, la li-
beración de las mujeres necesitaba de un movimiento autónomo que articula-
ra la lucha antipatriarcal y la lucha anticapitalista.

Ese manifiesto interés por teorías globales y cerradas encontró en el concepto
de patriarcado un buen aliado. Mientras que para «las radicales» se trataba
de un sistema universal y global de dominación, paralelo al sistema capitalis-
ta y perpetuado a lo largo de la historia, en el campo del feminismo socialista
produjo una extensa literatura en la que se establecían distintas teorías sobre
su relación con el capitalismo, integrando el término y recogiendo así el do-
ble carácter de la opresión.11

Una tercera corriente, denominada «feminismo independiente»,12 con menos
pretensiones en el terreno teórico y con una voluntad manifiesta de sacar el
debate del ámbito económico, hizo de la revalorización de lo femenino el
centro de su propuesta. Partir de los valores, sentimientos y atributos de las
mujeres dándoles una proyección liberadora y afirmar esa diferencia respecto
a los hombres, debía ser el objetivo del feminismo. Por eso mismo se critica-
ba la política de igualdad seguida por el movimiento, por considerar que
asimilaba a las mujeres con los hombres.

La réplica a esta postura llamaba la atención sobre los problemas que repre-
sentaba reivindicar el modelo de feminidad que tradicionalmente había servi-
do para mantener la opresión. Y rechazaba la acusación de asimilación a los
hombres ya que ni en la práctica ni en la teoría se concebía la igualdad como
un principio uniformador de las mujeres, sino como referencia a una huma-
nidad libre en la que las diferencias entre lo masculino y lo femenino no

10. Grupos como el Frente de Liberación de la Mujer de Madrid, ANCHE de Barcelona, grupos de
barrios, de universidad, etc… se podrían englobar genéricamente en esta corriente.
11. Aunque sea dar un salto en el tiempo, resulta interesante comprobar cómo la versatilidad del
concepto ha facilitado que siga estando en el candelero aunque los términos del debate sean otros.
Hay quien sencilla y llanamente declaran su muerte simbólica; quienes siguen considerándolo
concepto útil y eficaz para expresar el conjunto de mecanismos por los que se reproduce la domi-
nación masculina, o quienes relativizan su utilidad por los problemas que su ahistoricidad plan-
tea al simplificar procesos complejos y sus manifestaciones en formaciones históricas bien dis-
tintas.
12. Formado por mujeres de distintos grupos, entre los que era particularmente activa Gretel Amman,
que posteriormente formaron «grupos de mujeres independientes».
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debían tener valor. De este modo, acabar con las discriminaciones y conse-
guir derechos para las mujeres requería de la lucha por la igualdad.

Este debate, en el que se apuntan elementos que reaparecerán en las polé-
micas de los años 90 sobre la igualdad y la diferencia, tuvo su punto culmi-
nante en las «Jornadas de Granada».13 Allí se entrecruzó con una «vieja»
discusión sobre «la doble militancia» (la de las mujeres que además de
formar parte de grupos feministas pertenecían a partidos y/o sindicatos).
Una polémica particularmente crispada al cuestionar la autonomía de estas
mujeres por considerarlas contaminadas por la ideología de los hombres
que dirigían mayoritariamente esas organizaciones. En consecuencia se pro-
pugna un modelo organizativo basado en la única militancia y la «fideli-
dad» al feminismo.

Aquellas Jornadas, a las que asistieron 3.000 mujeres y fueron un aconteci-
miento de enorme valor e interés, concluyeron con la primera y dolorosa
ruptura del movimiento. Un ambiente y unas prácticas que buscaban la dife-
renciación por encima de los puntos de encuentro, donde se primaba una
coherencia formal entre teoría y estrategia, con dificultades para dialogar con
las diferencias y asumir la pluralidad en el campo de las ideas, está en el
origen de la forma en que se saldó el conflicto. Se trata del alto precio paga-
do por la falta de madurez del movimiento.

Esta ruptura quebró el funcionamiento unitario que hasta entonces se había
dado en torno a la Coordinadora estatal de organizaciones feministas. El fe-
minismo independiente mantuvo durante algunos años Jornadas anuales como
punto de encuentro, y la Coordinadora estatal siguió aglutinando a un amplio
sector del movimiento y organizando sucesivas Jornadas de ámbito estatal
tanto monográficas sobre algunos temas (aborto, sexualidad, violencia), como
generales del movimiento. En cualquier caso desde entonces hasta ahora los
encuentros y desencuentros de las distintas corrientes han tenido dinámicas y
pesos muy distintos según las nacionalidades.

Las relaciones entre movimiento e instituciones

Las relaciones del movimiento con las instituciones son otro factor de polé-
mica presente prácticamente desde el primer momento. La vía del feminis-
mo institucional se inicia en 1977 con la creación, por parte del gobierno

13. Jornadas feministas estatales, convocadas por la Coordinadora estatal de Organizaciones Femi-
nistas en diciembre de 1979.
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de UCD, de la Subdirección General de la Condición Femenina y se conso-
lida con la llegada del PSOE al poder en 1982, más concretamente a partir
de la creación en 1983 del Instituto de la Mujer del gobierno central.14 La
creación de un organismo específico de la Administración es sin duda con-
secuencia lógica de la exigencia del movimiento de políticas públicas diri-
gidas a cambiar la situación de las mujeres. A lo largo del tiempo la puesta
en marcha de políticas de igualdad en materia de empleo, educación, salud
y violencia, pasa a ser una constante de los distintos gobiernos, aunque con
importantes diferencias tanto discursivas como de contenido según el parti-
do en el poder. Sin ir más lejos la política del PP requeriría un análisis
detallado que partiera de plantear la viabilidad de un «igualitarismo de
derechas».

El feminismo institucional tiene su origen en el desarrollo del Estado del
bienestar, lo que explica que hayan sido en los países del norte de Europa
donde ha tenido mayor presencia el llamado «feminismo de Estado». Esta
misma razón explica que el actual recorte del Estado del bienestar implique
una drástica limitación de cualquier política igualitarista, pues entra en con-
tradicción con el impulso de las formas de protección familiar, basadas siem-
pre en el trabajo de la mujer, para paliar las necesidades que deja sin atender.
Esto significa establecer una pugna por redefinir los espacios público y pri-
vado que el feminismo ya había cuestionado,15 al tiempo que abre una brecha
aun mayor entre la retórica igualitarista y las medidas concretas que final-
mente se aplican.

La puesta en funcionamiento de esta maquinaria obliga, no sin cierto descon-
cierto, a una toma de posición en el movimiento que, por supuesto, lo hace
de forma polémica y da lugar a estrategias diferenciadas.

Por un lado, se produce una integración de mujeres que se sienten atraídas
por la posibilidad de poner en marcha políticas concretas desde la Adminis-
tración y abandonan su actividad en los grupos feministas, incorporándose a
puestos en organismos de diferentes administraciones, en una apuesta por lo
que califican como «feminismo eficaz y realista».

14. Con posterioridad y tras el traspaso de competencias a las Comunidades Autónomas se crearán
los correspondientes Institutos de la Mujer que, junto con las concejalías y otros organismos locales
irán completando el entramado institucional dedicado al desarrollo de las políticas de igualdad.
15. En el estudio de Julia Varela, Pilar Parra y Fernando Alvarez Uría «Género y cuestión social»
se encuentra un interesante análisis sobre estos procesos. Cf. Neus Campillo (Coordinadora): Géne-
ro, ciudadanía y sujeto político. En torno a las políticas de igualdad, Institut Universitari d’Estudis
de la Dona, Universitat de Valencia. 2002.
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Por otra parte, con el transcurso del tiempo, desde el feminismo institucional
se recoge parte de las reivindicaciones del movimiento y en su retórica
incorporan términos y conceptos feministas que vacían de contenido críti-
co, al tiempo que se cuestiona el valor y pertinencia del propio movimien-
to. Al desplazarse el centro de gravedad a las instituciones, a la confianza
en su supuesta capacidad para garantizar la igualdad de las mujeres, quie-
ren dejar al movimiento un papel en todo caso instrumental, de acompaña-
miento o apoyo crítico a las políticas gubernamentales. A este respecto una
de las críticas que se hacen reside en la utilización de la política de subven-
ciones como mecanismo de control del movimiento.16 Tratan de determinar,
a través de la asignación de recursos, los objetivos y actividades de las
organizaciones, generando el clientelismo al que se prestan algunas organi-
zaciones y apoyando un diálogo con grupos más afines y cómodos política-
mente.

La polémica sobre los límites de las políticas institucionales se plantea tam-
bién por las concepciones ideológicas que las sustentan. Por un lado, porque
representan la versión más formal del discurso de la igualdad y, por otro,
porque se basan en la aceptación del sistema y del orden social establecido.
Asumen, por lo tanto, las limitaciones estructurales que representa para la
libertad de las mujeres, así como las propias diferencias que los mecanismos
de inclusión y de exclusión que le son inherentes establecen entre ellas: las
que tienen trabajo estable y las que lo tienen precario, las que están en el
poder y las que no tienen ni los papeles, las buenas esposas y las prostitutas,
las que pueden hacer uso de las leyes y las que no.

Las relaciones entre un movimiento crítico y reivindicativo y las institucio-
nes son necesariamente conflictivas y complejas. Muchas veces, en la prácti-
ca concreta se producen interesantes alianzas entre mujeres de un espacio y
otro que ayudan al diálogo. Diálogo que se ha mostrado más sólido en la
medida en que se establece desde la defensa de la autonomía del movimiento,
evitando su supeditación a las políticas gubernamentales, a sus dinámicas e
intereses específicos e insistiendo en la diferente naturaleza y campo de ac-
tuación del movimiento feminista y de las instituciones.

16. Dejo a un lado el análisis sobre el efecto que pueden tener las subvenciones para grupos y
actividades culturales y de ocio en cuanto a movilización de mujeres, posibilitándoles salir del
espacio privado. Fenómeno que permitiría retomar el debate propuesto por Máxime Molyneus so-
bre el recorrido que puede darse entre la defensa de intereses prácticos a intereses estratégicos de
género. Tampoco abordo por razones obvias de espacio, los límites y problemas que plantea el
«asociacionismo desideologizado».
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Movilizaciones feministas

En un contexto cada vez más complejo el movimiento logra su legitimidad
social al mantenerse como referente para muchas mujeres, independiente-
mente de su nivel de identificación con el mismo. Sin duda lo explica el
hecho de haber conseguido, con la propia existencia del movimiento, cam-
bios tanto en su vida como en la propia sociedad.

Este proceso se forja sobre un mosaico de prácticas: las que tienen una pro-
yección política (en la acepción tradicional del término) exigiendo al Estado
servicios, cambios en leyes, en el sistema educativo, etc.; aquellas que expre-
san su carácter reivindicativo en el campo social; las que tienen una dimen-
sión cultural (festivales de cine, tertulias literarias), o las centradas en crear
espacios específicos de mujeres (desde librerías hasta bares). En ese marco
cobra particular relevancia, a partir de los años 80, el feminismo académico
que protagoniza un fructífero desarrollo del pensamiento feminista planteán-
dose —al menos buena parte de él— la relación y el diálogo con las grupos
del movimiento. Pero la extensión del feminismo tiene que ver también con
la práctica de muchas mujeres en organizaciones sindicales y sociales de muy
distinta naturaleza (ecologistas, antimilitaristas, cristinas, por citar algunas).
Y a todo ello hay que sumar ese feminismo difuso que representan las muje-
res que, sin reconocerse feministas, realizan una práctica en sus espacios de
vida —sea el trabajo, la casa, en las relaciones de amistad o de pareja— en
los que van abriendo espacios a su autonomía.

Resulta imposible citar ejemplos siquiera de cada uno de los temas sobre los
que trabajan los grupos. Me detendré en el tratamiento y enfoque de algunos
que tienen una continuidad en el tiempo y han desempeñado un papel desta-
cado en la vertebración del movimiento.

Uno de ellos es, sin duda, la lucha por el derecho al aborto, que se inicia con
la exigencia de Amnistía para «las 11 mujeres de Bilbao» y vuelve a unir los
esfuerzos de todo el movimiento tras la crisis de Granada. Se abre una larga
campaña17 centrada en el lema: «derecho de las mujeres a decidir», que ten-
drá un importante impacto entre las mujeres al recoger la aspiración de auto-
nomía y libertad. En unas jornadas estatales se acuerda adoptar una estrate-
gia que contemple el derecho al aborto en un marco global de lucha por los

17. En 1979 se hace público el procesamiento de las mujeres, el juicio se celebra en 1982 y la
sentencia final se dicta en 1983. En 1982 presenta el proyecto de despenalización parcial el PSOE,
que se hace efectivo en 1985. Las Jornadas específicas sobre aborto se realizaron en Madrid en
1981.
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derechos de las mujeres, dirigida a conseguir una ley que garantice el ejerci-
cio de ese derecho de forma «libre y gratuita». La Coordinadora estatal ela-
bora una propuesta de ley y los grupos impulsan una intensa campaña que
incluye, puntualmente, la realización de abortos en un abierto desafío a la
situación de ilegalidad.

Esa batalla se gana socialmente y logra una importante movilización de mu-
jeres con el apoyo de sectores muy amplios de la población (del campo jurídi-
co, medios de comunicación, organizaciones sociales de todo tipo). Pero el
gobierno socialista se limitará a aprobar una despenalización parcial, cedien-
do así a las presiones de los sectores más reaccionarios y machistas de la
sociedad: la jerarquía eclesiástica, parte de la clase médica, la derecha social
y política.

Otro de esos temas es la violencia sexista contra las mujeres. Si hoy la aten-
ción está puesta en los malos tratos en el ámbito de la pareja, las primeras
campañas fijaron la atención en las agresiones sexuales. En ambos casos, se
caracteriza la violencia como una manifestación del poder que los hombres
creen tener sobre las mujeres y se pasa a desvelar los mecanismos ideológi-
cos, sociales y simbólicos por los que éstos consideran que pueden someter a
las mujeres a su voluntad. A la vez se denuncia la responsabilidad de la
sociedad, no sólo por la complicidad del silencio, sino por generar y alentar
los estereotipos de masculinidad y feminidad y el modelo sexual en los que
arraigan.

La campaña por la reforma urgente del Código Penal, impulsada por las
comisiones anti-agresiones del movimiento a mediados de los años 80, ade-
más de lograr cambios importantes en el tratamiento legal de la violencia
sexual,18 consigue abrir un debate público sobre el derecho de las mujeres a
su sexualidad y, con dificultades por las fuertes resistencias con las que se
topa (no hay más que recordar algunas sentencias judiciales), que las mujeres
pasen de ser tratadas como víctimas, a sujetos con capacidad para afirmar su
libertad sexual.

Pero además, las campañas contra la violencia ponen sobre el tapete el obstá-
culo que para las mujeres representa la división entre los espacios privado y
público. Se denuncia así una división según la cual lo que acontece en el
ámbito privado no se rige por la ética de la justicia sino por una moral cuyas

18. Entre otros, el cambio en la denominación de las agresiones sexuales que pasan de ser tipificado
como delitos «contra la honestidad» a delitos «contra la libertad sexual»; la consideración como
delito de la violación dentro del matrimonio, la tipificación delictiva de los malos tratos.



118

reglas vienen dictadas por la defensa del poder masculino. Que las mujeres
pasen a visibilizar su problema, dándole el movimiento una dimensión so-
cial, ha obligado a su tratamiento como un asunto público y político.

El lema «lo personal es político» expresa este proceso; lema cuyo tratamiento
resultará polémico a lo largo de los años, pues llevado a sus últimas conse-
cuencias plantea el riesgo de normativizar los comportamientos. Como tam-
bién será polémico el tratamiento legal de los temas antes mencionados. En
primer lugar, porque los cambios legislativos sirven de poco si no van acom-
pañadas de medidas educativas, asistencias, sociales, de un compromiso para
combatir las ideas y actitudes cómplices de la violencia, o abordar el autori-
tarismo de la institución familiar. Pero, en la práctica, todo ello concita me-
nos acuerdo que el hecho de aplaudir una ley. En segundo lugar, porque tras
la inicial exigencia de reforma de un Código Penal anacrónico, se ha desa-
rrollado una tendencia, dentro y fuera del movimiento, a considerar la vía
penal el campo prioritario de actuación y, por lo tanto, la clave para la reso-
lución del problema (particularmente de los malos tratos en la pareja). Esto
crea una distorsión del sentido y límites del Código Penal que en modo algu-
no es el espacio desde donde se garantizan los derechos.

Diferencias y semejanzas entre las mujeres ¿Dónde queda la política
feminista?

Con el tiempo, y producto de su propia actividad, el feminismo se extiende y
se transforma. Más mujeres toman la palabra y al organizarse logran dar un
nuevo significado a viejos problemas y manifestar nuevas necesidades y de-
seos. La identidad colectiva, ese sujeto que había protagonizado los primeros
cambios, comienza a debilitarse al mostrar su dificultad para acoger al con-
junto de mujeres que se movilizan y que no se ven reflejadas en un discurso
que habla de ellas de forma genérica y en unas campañas que no contemplan
su singularidad. Un ejemplo es el de las mujeres jóvenes, con un recorrido
diferente al de la generación que las ha precedido y una posición y percep-
ción de los problemas distinto al de éstas. Algo que también ocurre con las
mujeres inmigrantes que incorporan aspectos culturales propios claramente
diferenciados para los que reclaman el diálogo.

Todo ello obliga al movimiento a analizar las nuevas formas en que se mani-
fiesta la subordinación en una realidad cambiante, a realizar una revisión de
lo anteriormente establecido como necesidades de las mujeres y a adecuar sus
reivindicaciones y discursos. Se abre así un período de reflexión al que acom-
paña una actividad más diversificada, atomizada en el discurso y con menor
proyección pública, que se puso de manifiesto en las Jornadas feministas ce-
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lebradas en Madrid (1993) y en Córdoba (2000), donde la profusión de colec-
tivos, experiencias y temas a debate es un exponente de lo que antes seña-
laba.

En esta etapa caracterizada por la explosión de la diversidad, buena parte de
la atención en el campo de la teoría y de la práctica pasa de estar centrada en
las diferencias de las mujeres con los hombres, a analizar la significación y
alcance de las diferencias entre las mujeres. Existe un amplio abanico de
posiciones al respecto, que van desde la afirmación de las mujeres como un
colectivo homogéneo con una identidad en sentido fuerte, prácticamente sin
fisuras, a las que niegan cualquier similitud entre ellas que pueda tener una
significación política. A continuación mencionaré sólo las posiciones más
significativas, explicando algunas de sus ideas.

Hay un gran bloque de posiciones que parten de la existencia de mundos
diferentes para mujeres y hombres. Desde las posturas defendidas por el fe-
minismo cultural19 las diferencias entre las mujeres no son relevantes, ya que
lo que las define deriva de una esencia o naturaleza femenina que comparten
todas ellas y las unifica en un colectivo homogéneo. El esfuerzo debería diri-
girse, en consecuencia, a construir una cultura femenina alternativa que de-
sarrolle los valores y atributos de los que son portadoras las mujeres.

Sin embargo, la teoría de la diferencia sexual20 que también remite a mundos
contrapuestos, no prescinde de las diferencias entre las mujeres, muy al con-
trario las afirma como inspiradoras de fuerza y sentido de su existencia y, por
lo tanto, dedica mucha atención a las formas que adoptan esas relaciones.
Sin embargo, al proponer como objetivo el impulso de un mundo femenino,
elude el hecho de que las ideas, intereses y procesos sociales que subyacen en
sus prácticas no sólo son diversos sino que pueden ser contrapuestos a los
objetivos de liberación y pueden fundamentar relaciones de desigualdad entre
las propias mujeres.

En otra dirección apuntan algunas posturas21 que se esfuerzan en diluir las
similitudes que el género establece entre las mujeres, hasta el extremo de

19. Corriente que tiene su origen en EEUU, siendo algunas de las figuras más conocidas son Adrienne
Rich, Kathleen Barry, Susan Brownmiller.
20. Il pensiero della differènza sessuale tuvo como una de sus principales pensadoras a la francesa
Luce Irigaray, pero se desarrolló sobre todo a través de colectivos feministas en Italia, y más recien-
temente en el Estado español.
21. Un análisis crítico de estas posiciones se puede encontrar en el artículo de Linda Alcoff: «Femi-
nismo cultural versus post-estructuralismo: la crisis de identidad de la teoría feminista» publicado
en la revista Debats nº 76. Institució Alfons el Magnànim, primavera 2002.
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negar cualquier identidad común. Este tipo de posturas consideran, por lo
tanto, que el punto de partida para la práctica feminista no son las mujeres
en tanto que tales sino por la individualidad que cada una representa. Como
consecuencia, la lucha feminista solo tiene sentido para ellas en la medida
que denuncia las imposiciones que constriñen ese desarrollo individual, pero
rechazan cualquier proyección afirmativa que derive de la lucha feminista al
negar el sentido colectivo de la misma.

En mi opinión, el punto de partida en relación con este debate sería conside-
rar que la pertenencia de las mujeres al género femenino, junto con sus otras
adscripciones sociales (de clase, raza….) y sus itinerarios vitales conforman
subjetividades diferenciadas que explican las distintas formas de vivir o per-
cibir la subordinación. La política feminista debería partir de lo que, por otro
lado, es una obviedad: la diversidad de las mujeres. Pero una cosa es afirmar
que el género no es la única adscripción social de las mujeres y otra que no
sea un elemento fundamental en nuestra identidad, hoy y en esta sociedad, y
que, por tanto, nos permita establecer similitudes y objetivos comunes en la
lucha feminista. Que esa identidad es cambiante y los intereses de las muje-
res también no invalida la anterior afirmación, lo que a mi modo de ver hace
es convertir en más complejo el terreno por el que tiene que discurrir el
feminismo.

Un ejemplo es la evolución en el tratamiento dado a la sexualidad. Primero
fueron las feministas lesbianas (organizadas en colectivos específicos dentro
del movimiento) quienes cuestionaron la identidad heterosexual dominante,
por negarlas y excluirlas. Le han seguido las mujeres transexuales, dando así
otro paso en la visibilización de las «minorías» sexuales. Esto ha favorecido
la apertura del discurso, por parte del movimiento, a las diversas prácticas
sexuales (muchas de ellas consideradas desviaciones de la norma), y a criti-
car la jerarquización social de las opciones y prácticas sexuales de las muje-
res. Además todo ello puede tener el objetivo común de criticar el modelo y
reivindicar la libertad sexual para todas. Por otro lado, la propia existencia
de estos colectivos que reclaman su singularidad entra en colisión con cual-
quier intento (incluso desde el feminismo) de normativizar el comportamien-
to sexual de las mujeres o de encerrarlas en una identidad única.

Como han señalado diversos autores22 todo conflicto implica afirmaciones de
identidad y el desarrollo de intereses colectivos. Y el conflicto entre los sexos
existe, no hay más que remitirse a la realidad, pues pese a los cambios logra-

22. Pedro Ibarra y Benjamín Tejerina. «Los movimientos sociales. Transformaciones políticas y
cambio cultural». Madrid, Trotta, 1998.
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dos se mantienen mecanismos de dominación y sujeción de las mujeres y lo
femenino y lo masculino sigue marcando en buena medida su vida. Y es así
porque la diferencia sexual coloca a las mujeres, como colectivo, en una po-
sición de subordinación que genera desigualdades que actúan social, econó-
mica, cultural, y políticamente ¿Cómo no compartir experiencias de discri-
minación y de exclusión por más variados que sean los ámbitos donde se
producen? ¿Cómo no identificarse en la búsqueda de espacios de libertad y
autonomía personal, por muy variadas que sean las formas de hacerlo? La
cuestión no es aceptar la diversidad simplemente como un dato de la reali-
dad, pues bloquearía cualquier posibilidad de rescatar los aspectos comunes y
formular propuestas de cambio. El reto, que no es menor, radica en no dar
por lógica y natural la unidad entre las mujeres, sino en tratar de articular las
diferencias para ir trabando esa unidad. Ello requiere el diálogo entre las
distintas experiencias y prácticas feministas y una política de alianzas sobre
las propuestas y reivindicaciones que se formulan desde los distintos colecti-
vos de mujeres.

Significa también la posibilidad de desarrollar políticas y discursos que inte-
gren el reconocimiento de cierta identidad cultural de las mujeres, de esos
valores universalizables que derivan de la posición que las mujeres ocupamos
en la sociedad y que Giulia Adinolfi23 denominó «subcultura femenina», jun-
to con políticas que representen un enfrentamiento a las desigualdades y dis-
criminaciones que generan las estructuras sociales y económicas. La combi-
nación de ambos procesos es un nuevo reto para el feminismo a la vez que un
estímulo para seguir su trayectoria.

23. Cf. Giulia Adinolfi: «Sobre las contradicciones del feminismo», mientras tanto nº1, 1979.
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Trayectoria y efectos del movimiento pacifista*

ENRIC PRAT

Las actividades en contra de la guerra de Irak de los meses de febrero, marzo
y abril de 2003 contaron con una gran participación ciudadana: manifesta-
ciones en la calle, caceroladas, festivales de música, concentraciones a la
puerta de las empresas, movilizaciones estudiantiles, las protestas de los ar-
tistas, la gran cantidad de carteles contra la guerra que había en las tiendas,
centros de trabajo y estudio... Fue una movilización internacional, pero la
respuesta en España fue particularmente fuerte. Además, la opinión pública
se mostró mayoritariamente contraria a la guerra, como lo demostraron las
encuestas de opinión.

Las claves explicativas de esta gran participación ciudadana y de la existen-
cia de una opinión pública contraria a la guerra de Irak son diversas. Una de
ellas es la situación internacional creada después de los atentados del 11 de
septiembre de 2001, en la que destaca una ofensiva militar de la Administra-
ción de Estados Unidos en defensa de sus intereses económicos y
geoestratégicos (negocio de la venta de armas, control del petróleo, hegemo-
nía en las relaciones internacionales), concretada en la doctrina militar de la
«guerra preventiva» y en la realización práctica de la guerra en Irak, con
todas las consecuencias que está comportando (muertos, heridos, torturas,
más violencia y odio en la región...).

Un segundo elemento fue la postura extremadamente belicista y sumisa al
Imperio del Gobierno Aznar, que provocó una división entre los partidos

* Este texto es una versión ampliada de la intervención realizada el 26 de junio de 2004 en el
Diálogo «Hacia un mundo sin violencia», Forum Universal de las Culturas Barcelona 2004. Agra-
dezco a Rafael Ajangiz, Jordi Foix y Pere Ortega las sugerencias que me hicieron a la primera
versión de este artículo.
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sobre esta cuestión. Fuerzas políticas como IU, ICV, PSOE-PSC, ERC y CiU
se declararon contrarios a la política del Gobierno del Partido Popular, su-
mándose a las movilizaciones contra la guerra.

El tercer aspecto a considerar fue el período precedente de acciones contra la
globalización capitalista, ya que las actividades contra la guerra hay que si-
tuarlas en el ciclo de protestas, a escala internacional, de los últimos años.
Las movilizaciones de los movimientos altermundistas y las manifestaciones
antiguerra que se produjeron en diversas partes del mundo, ayudaron a que
las que se hicieron aquí fueran más masivas; y las que se hicieron en las
ciudades de España contribuyeron a extender las movilizaciones pacifistas y
altermundistas de otros países.

Un cuarto factor a resaltar es la actividad previa realizada por las Platafor-
mas contra la guerra y los grupos que apoyaron sus movilizaciones. Estas
Plataformas unitarias agruparon a centenares de entidades y organizaciones.
Finalmente, hay que tener en cuenta que desde hace muchos años existe en-
tre la población una conciencia o cultura pacifista, debida en gran parte a la
larga actividad del movimiento pacifista, que se refleja regularmente en las
encuestas de opinión. Por lo tanto, para comprender bien las movilizaciones
contra la guerra del 2003 se ha de conocer la actividad anterior de los movi-
mientos por la paz y antimilitaristas, así como sus impactos.

I

El movimiento por la paz ha sido uno de los movimientos sociales contempo-
ráneos más importantes de España. Sus actividades se han mantenido
continuadamente durante varias décadas. A veces con una gran visibilidad
social, cuando centenares de miles de personas se han manifestado en la
calle en contra de las guerras, de las armas nucleares o de los bloques milita-
res. En cambio, en otras ocasiones las actividades pacifistas han sido impul-
sadas por un reducido número de personas y colectivos, aunque vistas en
conjunto y con una perspectiva histórica, estas actividades no tan visibles
para el conjunto de ciudadanos han tenido unos efectos sociales considera-
bles. El movimiento pacifista ha pasado por etapas en las que ha jugado un
papel de catalizador de las movilizaciones ciudadanas por la paz y en contra
de la guerra, y por fases en las que su función principal ha sido la de
dinamizador cultural (elaborando propuestas alternativas de defensa, impul-
sando la educación para la paz, etc.).

El movimiento por la paz ha desarrollado campañas y acciones en las que ha
criticado las diversas dimensiones del militarismo y ha propuesto alternati-
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vas de paz y desarme. Estas actividades se pueden agrupar en tres ámbitos:
en contra de las guerras y de los conflictos armados, oposición a todo lo que
contribuye a la preparación de la guerra y fomento de una cultura de la paz.

Por lo que respecta a las guerras y a las intervenciones militares, las movili-
zaciones más numerosas fueron las manifestaciones ciudadanas y estudianti-
les en contra de las guerras del Golfo Pérsico de 1991 y de Irak de 2003.
Pero a lo largo de la década de los años noventa y durante los últimos años,
se han realizado manifestaciones y concentraciones por la paz y contra la
guerra ante otros conflictos bélicos e intervenciones de los ejércitos de Esta-
dos Unidos, Inglaterra y Rusia. En este terreno se pueden citar las respuestas
del pacifismo ante guerras como las de los países de la antigua Yugoslavia, la
de Chechenia, la de Timor o la de Afganistán. Una de las tareas y retos
actuales del pacifismo es mantener una actividad regular sobre el conjunto de
guerras que se producen en el mundo,1 empezando por dar información sobre
los conflictos bélicos que son sistemáticamente ignorados por los medios de
comunicación.

Los grupos pacifistas y antimilitaristas han mantenido opiniones críticas so-
bre las intervenciones militares. Han constatado que antes de las mismas las
potencias han vendido armas a los países en conflicto, no han agotado las
acciones políticas, las presiones diplomáticas y las negociaciones, y la mayo-
ría de las veces no han intervenido para defender los derechos humanos sino
por razones estratégicas (asegurarse el control del petróleo y la presencia
militar en zonas de interés económico y geoestratégico) o militares (excusa
para reestructurar ejércitos, crear fuerzas militares de intervención rápida,
fabricar armas más modernas). Por otra parte, han indicado que la experien-
cia de diversas intervenciones militares ha demostrado que después de las
mismas los conflictos y enfrentamientos bélicos no se han resuelto sino que,
además de afectar negativamente a la sociedad (muertos, heridos) y al medio
ambiente, se han generado nuevos problemas, como el aumento vertiginoso
de refugiados, la violación de los derechos humanos o la instrumentalización
de estas intervenciones de ejércitos extranjeros por parte de los regímenes
que se pretende combatir, facilitando la represión sobre la oposición demo-
crática interna y los disidentes. También han criticado la tendencia a realizar
intervenciones militares sin mandato y al margen de Naciones Unidas.

El movimiento pacifista ha rechazado de forma contundente la «guerra pre-
ventiva», catalogándola como una doctrina militar de ataque, agresiva, que
puede fomentar la proliferación de armas de destrucción masiva en los países

1. En el año 2003 más de 30 países estaban en guerra.
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que se sientan amenazados por ella, y que vulnera la legalidad internacional,
ya que la Carta de las Naciones Unidas solo contempla el uso de la fuerza en
legítima defensa en el caso de que se produzca un ataque armado.

El movimiento por la paz ha dejado muy clara su opinión de que las fuerzas
militares, por los instrumentos que emplean —armas— y por la instrucción
que reciben —mentalidad belicista y sumisa— no son las adecuadas para
contribuir a la resolución pacífica y justa de los conflictos. El hecho de que
algunos cuerpos militares que han intervenido en conflictos, incluso los que
lo han hecho como «cascos azules» de las Naciones Unidas, hayan estado
implicados en maltratos y agresiones a las poblaciones autóctonas, violacio-
nes de personas, en la organización de redes de prostitución y contrabando
ilegal de mercancías, han venido dando la razón a las denuncias efectuadas
por las organizaciones pacifistas y a sus propuestas de que ante los conflictos
bélicos se requieren expertos en mediación, organizaciones especializadas en
tareas humanitarias, entidades que se dediquen a la cooperación para el desa-
rrollo y el impulso de un diálogo intercultural real.

Frente a las intervenciones militares, el movimiento pacifista ha defendido la
resolución de los conflictos por medios alternativos a los militares, como la
prevención, la diplomacia, las acciones políticas o la suspensión de la venta
de armas a los países en conflicto.

Además de las manifestaciones en la calle, se han desarrollado otras activi-
dades pacifistas ante los conflictos bélicos. Hay que recordar experiencias
como las Brigadas Internacionales de Paz, que mantienen, desde su funda-
ción en 1981, equipos de acompañantes/observadores internacionales en áreas
de conflictos armados,2 con el objetivo de proteger la actuación política de
las personas y organizaciones defensoras de los derechos humanos que sufren
represión o amenazas.

También hay que resaltar la tarea de algunos colectivos de mujeres
antimilitaristas, como la Red de grupos mujeres de negro, centrada en la
crítica de las guerras desde el punto de vista de las mujeres y en dar a cono-
cer la situación de las mismas en los conflictos bélicos, como víctimas de una
violencia específica de género (agresiones sexuales, violaciones...) y como
protagonistas de una lucha de resistencia a la guerra y de una labor por la
supervivencia de las personas y el cuidado de los enfermos y los heridos; y en

2. Desde su fundación hasta la actualidad, Brigadas Internacionales de Paz ha enviado acompa-
ñantes/observadores a los conflictos de Guatemala, El Salvador, Sri Lanka, Colombia, Haití, Méxi-
co y Timor. BIP nació en España el año 1988.
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la potenciación del diálogo y la solidaridad entre las mujeres de las diferen-
tes partes enfrentadas en los conflictos armados, para que luchen conjunta-
mente contra la guerra y por una paz justa y sin opresión, a través de la
negociación y la mediación.3

Tampoco se ha de olvidar las campañas de apoyo a los desertores de la gue-
rra del Golfo Pérsico de 1991 impulsadas por diversos colectivos pacifistas y
antimilitaristas, en el marco de la campaña insumisión.4

Finalmente, en este terreno de los conflictos violentos hay que valorar el
trabajo a favor del diálogo, el acuerdo y la paz en el País Vasco realizado por
los grupos Gesto por la Paz (desde su formación en 1986) y Elkarri (desde
su nacimiento en 1992).

El segundo ámbito de trabajo ha sido la oposición a todo lo que contribuye a
la preparación de la guerra y amenaza la paz, es decir, las armas, los gastos
militares, la investigación científica con finalidades bélicas, la industria y el
comercio de armas, la permanencia de bloques y bases militares, la existen-
cia de ejércitos numerosos5 y las doctrinas militares agresivas.

En el movimiento por la paz hay unanimidad en el análisis de que las gue-
rras se producen porque previamente se toman decisiones para su prepara-
ción desde diferentes ámbitos de la sociedad (gobiernos, parlamentos, fuerzas
armadas, industrias de armas, partidos políticos, centros de investigación
militar...), como aprobar la participación en una agresión militar contra otros
países, decidir el fortalecimiento de los ejércitos, aumentar los gastos milita-
res o fabricar y vender nuevas armas. Pero en los últimos años los grupos
pacifistas y antimilitaristas también están poniendo el acento en la responsa-
bilidad personal que tienen los ciudadanos en la preparación de la guerra, en
la medida en que se desentienden de problemas como los siguientes: una
parte de las aportaciones que se hacen a través del impuesto sobre la renta se
destina a gastos militares; se compran acciones, se realizan planes de pensio-

3. Por ejemplo, Dones x Dones, uno de los grupos que forma parte de la Red Internacional de
mujeres de negro y de la Red de grupos mujeres de negro en España, se ha ocupado de las relacio-
nes entre grupos de mujeres de los Balcanes, de Israel y Palestina, de Estados Unidos y Afganistán,
de Chechenia y Rusia, de Marruecos y El Sahara, de Argelia y, recientemente, de Colombia.
4. En Barcelona, la campaña «Deserció ara», hizo un llamamiento a la desobediencia civil y dio
apoyo a dos desertores catalanes.
5. Naciones Unidas calcula que hay unos 26 millones de militares profesionales en el mundo. El
modelo de Ejército aprobado en 1998 por el Gobierno del Partido Popular preveía contar con unos
120.000 soldados profesionales, aunque actualmente se está lejos de esta cifra (a finales de 2003
estaba formado por unos 70.000).
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nes o se depositan ahorros en empresas vinculadas a la industria de armas; se
vota a partidos políticos que apoyan acciones armadas contra otros países,
aprueban gastos militares o potencian el comercio de armas. En consecuen-
cia, se va ampliando la conciencia de que para evitar las guerras no hemos
de colaborar en su preparación.

Las propuestas de actuación son diversas: no votar a los partidos políticos
que sostienen el militarismo; objeción fiscal; objeción científica, es decir, la
negativa de los investigadores a participar en el desarrollo de proyectos mili-
tares; objeción laboral, que consiste en negarse a realizar trabajos que tengan
finalidades bélicas; objeción financiera, que opta por no invertir ni depositar
ahorros en empresas vinculadas a la industria y el comercio de armas, poten-
ciando alternativas como los bancos y los fondos éticos; apoyar, colaborar y
participar en actividades, campañas y organizaciones pacifistas y antimi-
litaristas.

Las campañas y acciones más significativas referidas a estos temas han sido
las siguientes. Sobre las armas hay que resaltar la campaña municipios
desnuclearizados, desarrollada en 1983-1984, durante la cual unos 400 Ayun-
tamientos de España aprobaron mociones en las que declaraban su territorio
libre de armas nucleares; la campaña internacional por la prohibición de la
fabricación, almacenamiento y venta de minas antipersona; y la campaña
«Adiós a las armas», por el control de los 500 millones de armas ligeras que
circulan por el mundo (pistolas, ametralladoras, rifles, lanzagranadas, caño-
nes...), iniciada en 1999 por unas veinte ONGs y coordinada por la Càtedra
Unesco sobre Pau i Drets Humans de la Universidad Autónoma de Barce-
lona.

Ante las diversas cuestiones implicadas en la economía de la defensa se han
realizado diversas campañas. La objeción fiscal a los gastos militares, cuya
primera campaña se hizo en 1983, consiste en deducir en la declaración del
impuesto sobre la renta el porcentaje equivalente al que en los Presupuestos
Generales del Estado se destina a financiar las fuerzas armadas, la investiga-
ción de programas militares o la compra de armas,6 y en la donación del
dinero liberado a entidades que desarrollan proyectos de paz, de conserva-
ción del medio ambiente, de combate contra la pobreza y otras necesidades

6. En los últimos años el Ministerio de Defensa acapara el 5’6% de los Presupuestos del Estado,
aunque también hay gastos militares adjudicados a otros ministerios, como es el caso de los gastos
derivados de la participación de España en la construcción de un avión de combate europeo, que
están contabilizados en el Ministerio de Industria. En el año 2003 el gasto militar de España fue de
43 millones de euros al día.
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sociales. La Fundació per la Pau impulsa una campaña para que los recursos
destinados a la investigación militar sean utilizados en investigación orienta-
da a fines civiles.7

También hay que citar las marchas contra las fábricas de armamentos y a
favor de su conversión en producción civil de utilidad social realizadas en el
País Vasco desde principios de la década de los años noventa, dando lugar a
la formación del colectivo Gasteizkoak, que ha realizado diversas propuestas
de conversión de las industrias de armas, entre ellas la de Explosivos Alaveses
(EXPAL), que generó un importante debate entre los diversos sectores impli-
cados (sindicalistas de la fábrica, grupos pacifistas, colectivos sociales...). Esta
labor condujo a la constitución, en Álava, de la Plataforma Moldaketa, que
agrupa a colectivos juveniles, antimilitaristas, ONGs, grupos cristianos y or-
ganizaciones internacionalistas, y plantea la conversión de la industria mili-
tar vasca.8

La Campanya contra el comerç d’armes (C3A), que se formó en Barcelona
en otoño de 1988, impulsada por Justícia i Pau, la Fundació per la Pau y la
Coordinadora pel Desarmament i la Desnuclearització Totals, realizó diver-
sas tareas de investigación y denuncia de temas vinculados a la industria y el
comercio de armas, hasta que en el 2001 se transformó en el Centre d’Estudis
per la Pau J.M. Delás, integrado en Justícia i Pau. Entre las actividades a
favor de la transparencia y el control de la exportación de armas hay que
mencionar la campaña «Hay secretos que matan», iniciada en 1994 por Am-
nistía Internacional, Greenpeace, Médicos sin fronteras e Intermón (Oxfam),
que contó con el apoyo de más de mil entidades y asociaciones, nueve parla-
mentos autonómicos y unos doscientos ayuntamientos, en las que se ha recla-
mado que los gobiernos informen a los parlamentos y a la sociedad sobre sus
exportaciones de armas y se ha reivindicado la adopción de códigos de con-
ducta en el comercio de armas, en los que se exija a los gobiernos destinata-
rios de las armas el respeto a los derechos humanos, que no existan en el país
conflictos bélicos internos y que no estén implicados en agresiones armadas
contra otros países o pueblos.9

Sobre los bloques y las bases militares destacan las movilizaciones contra de
la pertenencia de España en la OTAN, que se iniciaron a principios de los
años ochenta con una Marcha antiOTAN organizada por el GANVA (Grup

7. En España, el 35% del dinero público dedicado a la investigación se destina a investigación
militar, que asciende anualmente a unos 220.000 millones de las antiguas pesetas.
8. En España, unas 14.000 personas trabajan en industrias de armas.
9. En la actualidad, unos 85 países reciben armas españolas.
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d’Acció Directa No-violenta AntiOTAN), continuó con las manifestaciones
convocadas por los Comités Anti-OTAN en los años 1981 y 1982, y después
con las acciones a favor de la convocatoria de un referéndum claro y vinculante
sobre esta cuestión, convocadas por la Coordinadora Estatal de Organizacio-
nes Pacifistas (1983-1986).

Han sido muy significativas las acciones por la anulación del Convenio Bila-
teral con los Estados Unidos, el desmantelamiento de las bases militares nor-
teamericanas y contra la presencia de barcos de la OTAN y de la Sexta Flota
norteamericana en los puertos del Mediterráneo, entre las que sobresalen la
campaña «Bases Fuera», que se desarrolló entre 1987 y 1989 a iniciativa de
la CEOP; las Marchas a la base aeronaval de Rota, convocadas periódica-
mente, desde 1983 hasta la actualidad, por el ecopacifismo andaluz; las mar-
chas a los campos de tiro de Las Bardenas, El Teleno o Anchuras en los años
noventa; las denuncias realizadas por el movimiento por la paz cada vez que
las bases militares se han utilizado para agredir a otros países, como fueron
los casos de Libia (1986) e Irak (1991, 1998); las movilizaciones de los ciu-
dadanos de Campo de Gibraltar en protesta por la presencia del submarino
atómico británico Tireless, que permaneció durante un año, entre el 2000 y el
2001, en el muelle de Gibraltar con el reactor nuclear averiado; y las accio-
nes que viene protagonizando, desde 1998, la coordinadora Tarragona
Patrimoni de Pau, que agrupa a más de treinta entidades tarraconenses que
trabajan para que el puerto de Tarragona deje de ser base logística de los
barcos militares de la Alianza Atlántica y de la Sexta Flota y no recalen en
sus costas buques de guerra, algunos de los cuales son de propulsión nuclear
y quizás portadores de armas nucleares.

Recientemente, Justícia i Pau está impulsando la campaña «Globalicemos
la paz. Por una defensa europea no armada», en la que se defiende una
Europa desmilitarizada, sin bloques militares, sin producción ni comercio
de armas, frente a la concepción militarista de la seguridad que impera
entre los dirigentes de la Unión Europea, que en los últimos años han dado
pasos decisivos para contar con una fuerza militar relevante, aunque coor-
dinada con la OTAN y en estrecha alianza con los Estados Unidos. Las
iniciativas más importantes de la Unión Europea han sido la creación de
EADS (European Aerospace Defense Space Systems), un consorcio europeo
para la fabricación de armas, formado por las industrias armamentistas de
Alemania, Francia, Italia y España, y la Agencia Europea de Armamentos,
encargada de controlar la producción y exportación de armas; el desarrollo
de programas de fabricación conjunta de armamentos, como el avión de
combate europeo Eurofighter, el avión de transporte militar Airbus o el
helicóptero Tigre; la decisión de crear una fuerza de intervención rápida,
compuesta inicialmente por unos 60.000 militares; y la voluntad manifiesta
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de aumentar los gastos militares en todos los países miembros de la Unión
Europea.10

Frente al Ejército hay que mencionar la larga lucha por el reconocimiento
del derecho a la objeción de conciencia y por la abolición del servicio militar
obligatorio, iniciada en plena dictadura franquista, cuando aparecieron los
primeros objetores de conciencia, y sostenida por el Movimiento de Objeción
de Conciencia (formado en 1976), los grupos antimilitaristas Mili KK (crea-
dos a partir de 1984) y la campaña insumisión (1989-2002). Asimismo, hay
que recordar las actividades en contra de la incorporación de las mujeres en
las Fuerzas Armadas, impulsadas en la década de los años ochenta por los
grupos de mujeres antimilitaristas. También han sido destacadas las manifes-
taciones en protesta por la celebración del Día de las Fuerzas Armadas, par-
ticularmente la del 20 de mayo del 2000, convocada por la Plataforma con-
tra la desfilada militar de Barcelona, en la que participaron decenas de miles
de ciudadanos. Tampoco se ha de olvidar la tarea que desarrollaron asocia-
ciones como la IDS (Informació per a la Defensa dels Soldats), constituida
en 1990 a iniciativa del Mili KK de Barcelona, asesorando y ayudando a los
soldados profesionales que padecen maltratos, agresiones, violaciones, veja-
ciones, sanciones injustas o abusos de poder.

Uno de los retos del antimilitarismo es la promoción de actividades dirigidas
a los jóvenes, para que no ingresen voluntariamente en el ejército, así como
la reivindicación del derecho a la objeción de conciencia para los soldados
profesionales. Por esa razón, es de una gran importancia la campaña «Escue-
las Objetoras», iniciada en 1998 por la Fundació per la Pau, a través de la
cual los centros de enseñanza (de secundaria y de primaria) se pueden decla-
rar objetores de conciencia, comprometiéndose a educar por la paz y negán-
dose a colaborar en las campañas del Ministerio de Defensa para fomentar el
espíritu militarista en las escuelas y reclutar voluntarios para ser soldados del
Ejército, no organizando charlas ni distribuyendo sus materiales de propa-
ganda.11

El tercer ámbito de actuación ha sido el fomento de una cultura de la paz, a
partir del desarrollo de tareas como la investigación para la paz, iniciada por
el Institut Víctor Seix de Polemologia, que se creó en 1968, e impulsada

10. El gasto militar conjunto de los países miembros de la Unión Europea supone el 19’52% del
gasto militar mundial (The Military Balance 2002-2003).
11. Hasta ahora, unos 250 centros de enseñanza de Cataluña se han declarado objetores de concien-
cia. Campañas similares a ésta se han desarrollado en Madrid, Pais Valencià, Canarias, Aragón,
Castilla-León, Andalucía y País Vasco.
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durante estos treinta y seis años por diversas asociaciones e instituciones (Se-
minario de Investigación para la Paz de Zaragoza, Universidad Internacio-
nal de la Paz de Sant Cugat del Vallés, Centro de Investigación para la Paz,
Fundació per la Pau, Centre J.M. Delàs d’Estudis per la Pau de Justicia i
Pau). La educación para la paz, que incluye el fomento de valores como el
diálogo, el respecto y la cooperación, comenzó sus actividades en los años
setenta con las campañas contra los juguetes bélicos y sexistas, y ha seguido
desarrollándose hasta la actualidad a través de los diversos grupos que se han
dedicado a ella (Ensenyants per la Pau, la revista En Pie de Paz, el colectivo
No-violencia y Educación, el Seminario de Educación para la Paz —Sedupaz-
, el Seminario Permanente de Educadores y Educadoras para la Paz de la
Facultad de Formación del Profesorado de la Universidad de Barcelona); la
divulgación y análisis pacifistas realizados por diversas revistas vinculadas
al movimiento por la paz, como La puça i el General, mientras tanto, En pie
de Paz, El Mocador y el Diari La Pau.

En conjunto, todos estos grupos, organizaciones, revistas, campañas y plata-
formas han defendido unos objetivos comunes, compartidos por multitud de
personas, como la oposición a las guerras, por la paz, la desvinculación de
España de la OTAN, el reconocimiento del derecho a la objeción de concien-
cia y la abolición del servicio militar obligatorio. Y han indicado diversos
caminos y alternativas viables para construir la paz y la justicia en el mundo,
como el desarme, que el dinero de los gastos militares se destine a necesida-
des sociales, una reducción drástica de los ejércitos, la prevención y la reso-
lución pacífica y justa de los conflictos bélicos, la noviolencia, la desobedien-
cia civil, la objeción fiscal, la objeción de conciencia o la educación para la
paz.

II

En el libro Antes muertas. Mujeres contra el peligro de guerra nuclear, co-
ordinado por Dorothy Thompson (laSal-edicions de les dones, Barcelona,
1983), hay un poema de Janet Dubé, en el que se plantean algunos interro-
gantes sobre la eficacia de la lucha pacifista: ¿Si hago algo por la paz, servi-
rá? ¿Si hago algo por la paz, me ayudará a mí o ayudará a la paz? ¿Si no
hago nada, que significa?

Estas mismas dudas sobre la eficacia de las acciones contra la guerra y a
favor de la paz las han tenido muchos ciudadanos que han participado en las
manifestaciones pacifistas y bastantes de los activistas de las organizaciones
del movimiento por la paz, sobre todo cuando comprueban que a pesar de las
grandes movilizaciones ciudadanas no consiguen sus objetivos. Hay veces
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que hasta se preguntan si ha valido la pena participar en las actividades
pacifistas o si éstas han tenido algún tipo de efecto.

De entrada hay que reconocer que existen grandes dificultades para plasmar
las propuestas y alternativas del movimiento por la paz. En primer lugar, sus
adversarios son muy poderosos (ejércitos, partidos políticos que apoyan el
militarismo, industrias de armas...). Por otra parte, los gobiernos no están
dispuestos a negociar su política exterior y de defensa ni su modelo de ejérci-
to. Estos temas forman parte de las políticas que son decididas por un núme-
ro limitado de personas (gobierno, direcciones de los partidos políticos de-
fensores del sistema, cúpulas militares...). También hay que señalar que la
opción de las elites dominantes, normalmente, es resistir las presiones de los
movimientos sociales, no hacer concesiones a corto plazo y, cuando se ven
obligados a realizar modificaciones en sus políticas, no reconocen la inciden-
cia de las movilizaciones ciudadanas en sus decisiones, ya que saben que de
esta manera debilitan a los movimientos.

Otro de los obstáculos es el carácter indirecto de la democracia existente en
nuestra sociedad, en la que los representantes elegidos tienen la última pala-
bra y la única legalmente válida en todos los niveles de decisión política. La
Constitución española reconoce el derecho a una posible participación direc-
ta, universal y decisoria de los ciudadanos solo para la ratificación de la
propia Constitución y de los Estatutos de Autonomía (art. 23.1). Las otras
formas de participación directa no son de carácter decisorio, sino exclusiva-
mente consultivo e interpelativo (petición —arts. 29 y 77-, iniciativa legisla-
tiva popular —art. 87.3- y referéndum —art. 92-). Y aún así, en el caso de la
iniciativa legislativa popular se excluyen las materias orgánicas, tributarias,
internacionales o de gracia.

Por tanto, no se contemplan canales efectivos para la participación de la po-
blación y de los movimientos sociales en la toma de decisiones. Por esa ra-
zón, los movimientos sociales reivindican una mayor profundización de la
democracia, a partir de reformas constitucionales que incrementen el poder
de la ciudadanía y las posibilidades de influencia de los movimientos socia-
les. En particular, piden la articulación de mecanismos de democracia directa
desde los cuales la ciudadanía pueda decidir o al menos influir de forma
efectiva en los asuntos que le afectan, como el referéndum vinculante para la
aprobación de presupuestos y leyes, en todos los niveles de la Administración
(estatal, autonómico y municipal). Un ejemplo de reivindicación de mecanis-
mos de democracia directa fue el que hizo el movimiento contra la guerra de
Irak en el año 2003, cuando en una de las tres preguntas de la consulta sobre
la guerra se refería a la reivindicación de un referéndum vinculante para
decidir la postura de España en este conflicto.
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Ahora bien, a pesar de las limitaciones apuntadas, los movimientos sociales,
a través de la presión que ejercen con sus acciones, influyen en las institucio-
nes donde se concentra el poder político, económico, social y cultural de la
sociedad, y demuestran tener una importante capacidad para situar nuevos
temas en el debate público y en la agenda política de estas instituciones,
especialmente en aquellas que están más próximas a los ciudadanos, como es
el caso de los Ayuntamientos.

En algunas ocasiones los movimientos consiguen sus objetivos políticos o
legislativos, aunque, a menudo, éstos se plasman sólo de forma parcial y el
resultado final acostumbra a ser un híbrido entre lo que planteaba el movi-
miento y los propósitos de otros actores sociales y políticos, entre ellos los
adversarios del propio movimiento.

Habitualmente los movimientos sociales no consiguen, a corto plazo, sus ob-
jetivos políticos, pero en cambio, sus ideas, valores y alternativas son acepta-
das por amplios sectores de la sociedad, creándose así las bases culturales
necesarias para cambios sustantivos posteriores. Por este motivo, hay que
tener en cuenta que para valorar correctamente los impactos de los movi-
mientos sociales se necesita perspectiva histórica, ya que la gran mayoría de
sus efectos acostumbran a producirse de forma lenta y acumulativa, y a
visualizarse a medio y largo plazo, a veces bastante después de la acción del
movimiento.

Sobre los efectos del movimiento por la paz hay un ejemplo actual muy evi-
dente, ya que en el reciente cambio de gobierno en España y en la decisión
de retirar las tropas españolas de Irak han influido mucho las movilizaciones
en contra de la guerra y de la participación española en la misma decidida
por el Gobierno de Aznar. Pero este no es el único impacto conseguido por el
movimiento pacifista. Un análisis profundo de su historia nos indica que ha
logrado otros resultados.

Se consiguió la convocatoria del referéndum sobre la OTAN en marzo de
1986. También se ha de indicar que la inclusión de las tres condiciones de la
pregunta del referéndum, entre ellas la prohibición de instalar armas nuclea-
res en el territorio español y la reducción progresiva de la presencia militar
de Estados Unidos en España, se hizo, en parte, por la incidencia del movi-
miento por la paz, ya que el gobierno sabía que no podía ganar el referéndum
con una simple propuesta de permanencia en la Alianza Atlántica.

En el año 2002 se suprimió el servicio militar obligatorio, como consecuen-
cia de la confluencia de diversos factores: la prolongada acción del movi-
miento antimilitarista, el vertiginoso aumento del número de objetores de
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conciencia12 e insumisos,13 una opinión pública que rechazaba la mili (cerca
del 65% durante los años ochenta y alrededor del 75% durante los noventa),
y la tendencia a la profesionalización de los ejércitos de la OTAN tras el final
de la guerra fría, derivada de una reformulación de las políticas de defensa
en las que se puso el acento en el armamento tecnológicamente sofisticado,
las unidades militares de intervención rápida y las tropas profesionalizadas,
capaces de manejar las nuevas armas y realizar con eficacia las misiones.
Además, la persistente lucha de los objetores de conciencia, los insumisos y
los grupos antimilitaristas es en parte responsable de la poca credibilidad
social que tienen en la actualidad las Fuerzas Armadas y de sus dificultades
para conseguir un número suficiente de voluntarios.

La Unión Europea, incluida España, firmó el Tratado Internacional que
prohíbe la fabricación de minas antipersona y se han aprobado algunos Códi-
gos de Conducta sobre exportación de armas convencionales.14 Como mues-
tra de los avances que se han realizado hacia una mayor transparencia de las
exportaciones de armas, el Congreso de los Diputados aprobó en marzo de
1997 una proposición no de ley en la que instaba al Gobierno a incorporar a
la legislación española los criterios sobre transparencia y control de las ex-
portaciones de material de defensa aprobados por la Unión Europea en 1991
y 1992, a enviar semestralmente los datos de esas exportaciones a las Comi-
siones de Defensa y de Asuntos Exteriores del Parlamento, y a facilitar a
estas Comisiones la lista de países que están en situación de conflictividad o
militarización o no respetan los derechos humanos, para someterlos a restric-
ciones en cuanto a exportación de material de defensa. Desde la aprobación
de esta proposición no de ley se han publicado varios informes oficiales que
aportan información sobre los países receptores de material de defensa y los
valores absolutos de productos vendidos, aunque no informan sobre los pro-
ductos que se exportan a cada país.

Las nuevas formas de lucha como la insumisión y la desobediencia civil son
aceptadas por un amplio sector de ciudadanos. Las organizaciones del movi-
miento por la paz han sido marcos de participación política para los activis-
tas y espacios donde se han configurado y compartido unos valores nuevos.
El movimiento por la paz ha mostrado tener una gran capacidad para inte-
grar a personas de diversas generaciones. La mayoría de los activistas que
han participado en un momento de su vida en las organizaciones pacifistas y
antimilitaristas han mantenido posteriormente sus ideas pacifistas.

12. La suma de objetores de conciencia entre 1976 y 1988 ascendió a un total de 738.832.
13. En los diez años de insumisión hubo unos 20.000 insumisos.
14. Estados Unidos en 1997, la Unión Europea en 1998.
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Los análisis, propuestas y debates del movimiento pacifista han hecho re-
flexionar y modificar sus ideas a multitud de personas y sectores sociales y
políticos (partidos, instituciones religiosas, medios de comunicación, científi-
cos, profesores, artistas, médicos...) en temas tan esenciales como la guerra,
la paz, la violencia, las armas nucleares, los gastos militares, las industrias
de armas, los ejércitos o los modelos de defensa. En fin, las actividades del
movimiento por la paz han generado un sedimento, sensibilidad o cultura
pacifista entre la población, que se refleja regularmente en las encuestas de
opinión, donde una mayoría de ciudadanos se muestra contrario a las gue-
rras, que se expresa a menudo en un apoyo social amplio a las campañas y
actividades del movimiento por la paz, y que permite que haya una extensa
respuesta pacifista cuando se producen guerras o aumenta de forma alarman-
te el militarismo, como se ha demostrado en las recientes movilizaciones
contra la guerra de Irak.

De todas formas, aunque la acción pacifista no fuera eficaz, continuaría te-
niendo sentido la participación en actividades pacifistas, la objeción de con-
ciencia y la desobediencia civil frente al militarismo, para dejar un testimo-
nio ético a favor de la paz y que todos sepan que preparan la guerra sin
nuestro consentimiento y que no queremos que hagan la guerra en nuestro
nombre. En cualquier caso, la experiencia histórica ha demostrado que el
militarismo, la economía de las armas y la cultura belicista han sido inefica-
ces en la solución de los conflictos y que se han de dar oportunidades a la
paz.

Sabadell, julio 2004
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Objeción de conciencia, insumisión,

movimiento antimilitarista

RAFAEL AJANGIZ

La mili es historia. No han transcurrido ni tres años desde su suspensión
oficial, y se ha convertido en algo tan del pasado que parece cosa de otro
siglo, de otra generación. Desde luego, nadie la menciona, nadie escribe so-
bre ella; hasta las historias de la mili que nos regalaba Ivá, desvinculadas
ahora de la amarga realidad que las hacía entrañables, suenan hoy lejanas y
hasta inverosímiles. Tan es así que, a diferencia de Francia o Italia, en Espa-
ña nadie cree posible que la mili pueda volver algún día. Hemos pasado pági-
na dejando atrás, que se dice pronto, cien años de obligación cuasiuniversal y
otros tantos de quintas de pobres e infortunados.

Hay más. Para quien crea que el fin de la mili era inevitable por la sencilla
razón de que militares y gobernantes estaban decididos a construir un ejérci-
to profesional suficiente para las aventuras internacionales que traen los nue-
vos tiempos de la globalización1  hay que hacer notar que, entre otros, siguen
siendo fieles a la conscripción países como Alemania, Noruega, Dinamarca o
Polonia, y ello en modo alguno les impide jugar un papel más estelar que
España en esos escenarios. Más bien al contrario, en nuestro país la supre-
sión de la mili ha dado paso a unas fuerzas armadas muy debilitadas en
relación a las ambiciones reales de los que mandan: cuentan con alrededor
de 110.000 efectivos en vez de los 180.000 previstos, sufren un crónico e
irrecuperable déficit de reclutamiento, están sumergidas en una severa crisis

1. Cf. DANDEKER, C.: «New times for the military: some sociological remarks on the changing role
and structure of the armed forces of the advanced societies» British Journal of Sociology 45(4),
1994, págs. 637-654.
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de identidad y funcionalidad de la que sólo parecen salvarse las contadas
unidades que salen al extranjero con mandatos estrictos de ayuda humanita-
ria, y la sociedad considera excesivas todas esas inversiones en unos arma-
mentos y equipamientos que, por otra parte, resultan imprescindibles para
que los ejércitos españoles puedan simplemente estar ahí.2 A modo de prueba
del algodón, basta con acercarse a cualquier cuartel y departir con los milita-
res que lo habitan. En definitiva, hoy y en este país, es menos utópica que
nunca la histórica reivindicación del movimiento antimilitarista de abolir los
ejércitos; poco les falta para convertirse en un ralo e inocuo vestigio de lo
que en otro tiempo conocimos. Algo que en los años ochenta sólo creían
asequible las gentes más redomadamente optimistas del propio movimiento
por la paz.

Este es el legado de la lucha por la objeción de conciencia en nuestro país.
Sin menospreciar en absoluto las movilizaciones en contra de la OTAN, de
las intervenciones militares y demás, la desobediencia al reclutamiento forzoso
es la única protesta que nos diferencia radicalmente de los países europeos
que han acompañado a España en el abandono de la conscripción. Bélgica,
Holanda, Francia e Italia, por nombrar los más evidentes, han aprovechado
este paso para profesionalizar y potenciar efectivamente sus fuerzas armadas;
España, en cambio, todo lo contrario. Este hecho avala la especial influencia
del contexto de movilización social que hemos sabido construir aquí. Puede
parecer triunfalismo, pero los datos objetivos de cualquier diseño comparati-
vo con países del entorno son tozudamente inequívocos.3

Procedamos pues, a continuación, a un breve recorrido por esta singular ex-
periencia de desobediencia civil. Sin ánimo alguno de sentar cátedra, pode-
mos identificar cuatro etapas o hitos en su evolución: su nacimiento como
actitud de una minoría que quería ser pedagógica en un mundo político que
mitificaba la violencia; la consolidación y maduración de una estructura de
pensamiento-acción que sabe hacerse un sitio en el escenario político de la
primera democracia; la puesta en práctica definitiva de una movilización lar-
gamente esperada; y la resaca de un triunfo que siempre sabe a poco.

El nacimiento

Si bien es cierto que la cuestión del reclutamiento forzoso no entra realmente
en la agenda política española hasta mediados de los ochenta, también lo es

2. Cf. AJANGIZ, R.: Servicio militar obligatorio en el siglo XXI, cambio y conflicto. Madrid, CIS,
2003 y DÍEZ NICOLÁS, J.: Identidad nacional y cultura de defensa, Madrid, Síntesis, 1999
3. Cf. AJANGIZ, op. cit.
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que su inclusión está codificada por la resistencia que en los primeros setenta
los objetores de conciencia habían empezado a oponer en un contexto marca-
damente adverso. Podríamos incluso decir, sin faltar a la verdad, que el mo-
vimiento de objeción de conciencia fue, de hecho, el primer movimiento por
la paz de este país o, al menos, su primer embrión, y que siempre ha jugado
un importante papel en la construcción de las ideas y modos de acción que
hoy definen y distinguen al movimiento.

Ello ha sido posible, en buena medida, gracias a la fuerza de sus ideas y
convicciones, la coherencia entre sus fines y los medios empleados, y la deci-
dida voluntad de preservar su independencia frente a los cantos de sirena de
partidos y otras fuerzas políticas. La suya no ha sido una secuencia de cam-
pañas dictadas por la coyuntura sino un proyecto finalista, utópico en el me-
jor y más movilizador sentido de la palabra, dirigido a acabar con el milita-
rismo en su definición más amplia y comprensiva. Ello y su ubicación en el
llamado pacifismo radical, en oposición al pacifismo liberal o internaciona-
lista que opera en claves de política real o realista y que suele integrar a
partidos políticos de izquierda, es lo que le ha llevado a definirse como mo-
vimiento antimilitarista, denominación esta que apenas se usa en Europa,
donde se habla genérica y generalmente de movimiento por la paz. En todo
caso, el que ahora se conoce como movimiento antimilitarista fue conocido
en sus inicios como movimiento de noviolencia y objeción de conciencia.

Efectivamente, integrados en grupos cristiano de base como Pax Christi y
Justicia y Paz, los primeros objetores de los setenta optaron por la noviolencia
y la desobediencia civil en un contexto de movilización que tendía a ensalzar
la violencia revolucionaria como vanguardia necesaria del cambio político y
social. Para ellos, la lucha por el reconocimiento de la objeción de conciencia
no fue sino un medio de concienciación y transformación social para avanzar
en la construcción de una sociedad alternativa basada en la noviolencia y la
justicia social. A diferencia de la concepción dominante en Europa como
mero derecho individual a ser eximido del servicio de armas por razones de
conciencia, la suya fue una objeción de conciencia política y antimilitarista
que ambicionaba la abolición de la conscripción y de los ejércitos.4

Todo comenzó en 1971. Inspirándose en la campaña de objeción colectiva
que se iniciaba entonces en Francia e Italia, Pepe Beunza se convirtió en el
primer objetor español que se negó política y públicamente a incorporarse al
servicio militar. Sufrió por ello cárcel, destierro y condenas en cadena, pero

4. Cf. LEDERACH, J.P.: Els anomenats pacifistes. La no-violencia a l’Estat espanyol. Barcelona,
Edicions de la Magrana, 1983 y OLIVERES, A. «Los cristianos y su lucha por la paz. Algunas
notas sobre la situación en España», Documentación Social 52 (1983): págs. 133-150.
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también convocó la solidaridad necesaria para dar impulso al movimiento.5

Meses después de su liberación, en enero de 1975, empezaron a organizarse
servicios civiles autogestionados en distintas ciudades españolas.6 Y en enero
de 1977 se constituyó formalmente el Movimiento de Objeción de Concien-
cia (MOC), la organización que ha liderado la movilización contra la
conscripción hasta su supresión en el año 2001.

Frutos de aquella primera movilización fueron la inclusión de la referencia a
la objeción de conciencia en la Constitución de 1978 y, lo que es más impor-
tante, la carta que el ministro de Defensa, teniente general Gutiérrez Mella-
do, envió a los jefes de Estado Mayor de los tres ejércitos en 1976, coinci-
diendo con la amnistía general, «rogándoles que adoptaran con carácter
transitorio el pase a la situación de incorporación aplazada de todos aquellos
que en el momento de incorporarse alegaran ser objetores de conciencia».7

Esta instrucción, dirigida a evitar la secuencia de detenciones de desobedien-
tes que tan mala imagen daban a la recién nacida democracia, estuvo vigente
hasta 1985.

Sin duda, el contexto político de la dictadura terminal y de la transición fue
una verdadera ventana de oportunidad política que en buena medida explica
la mayor resonancia y provecho de la desobediencia de los objetores españo-
les en comparación con la de los franceses e italianos. Por tres buenas razo-
nes. En primer lugar, la desobediencia tuvo y retuvo el valor añadido de la
lucha por los derechos humanos y por la instauración de la democracia y de
las libertades políticas. La cadena ininterrumpida de ayunos y huelgas de
hambre, sentadas y encadenadas noviolentas disueltas violentamente por los
militares y las fuerzas de orden público, encarteladas y otras acciones testi-
moniales, expresaban bien a las claras el compromiso de los y las pacifistas
por el cambio político.8 El hecho de que lo militar fuera durante mucho tiem-
po la asignatura pendiente de ese cambio contribuyó a extender el marco de
solidaridad más allá de lo previsible. Hechos como la aplicación de la justicia
militar e ingreso en prisión de veinte antimilitaristas en 1980 por distribuir
octavillas en contra del reclutamiento, permitieron enlazar y entender la de-
tención de insumisos como otra invasión de los militares en el ámbito de la
libertades civiles y políticas de la sociedad.

5. Cf. OLIVER, P.: La utopía insumisa de Pepe Beunza. Una objeción subversiva durante el
franquismo, Barcelona, Virus, 2002.
6. Cf. LAFUENTE, J.L. y VIÑAS, J.: Los objetores. Historia de una acción, Barcelona, Movimiento
de Objetores de Conciencia, 1977.
7. Cf. RODRIGO, F.: La objeción de conciencia en España. Instituto de la Juventud. Ministerio de
Cultura, 1986, pág. 5.
8 ROCA, J.: ¿Qué son los objetores de conciencia?, Barcelona, La Gaya Ciencia, 1977.
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En segundo lugar, el movimiento participó en las redes políticas de la transi-
ción, un mundo en el que se mezclaban indistintamente activistas de partidos
políticos y movimientos sociales,9 como el representante legítimo del pacifis-
mo en general y de la objeción de conciencia en particular.10 Ello le permitió
contar con alianzas significativas algunos años más tarde, cuando el gobier-
no socialista decidió finalmente regular esta política. La convicción y cohe-
rencia ética del movimiento, en relación con una política pública que sólo
obliga a quienes detentan el gobierno de España, ha tenido siempre el valor
añadido de la legitimidad y la buena imagen en un contexto político habi-
tualmente dominado por particulares y circunstanciales intereses políticos.

Y en tercer lugar, se benefició de la coyuntura de una transición militar in-
conclusa11 para acumular fuerzas y apostar por una definitiva desobediencia
contra el reclutamiento. En un contexto general de amenaza involucionista,
militares y pacifistas alimentaron una tensión constante que durante años
impidió regular de un modo razonable y aceptable la cuestión de la objeción
de conciencia. Los militares frustraron los primeros proyectos de ley sobre
objeción de conciencia, condicionaron la redacción del decreto gubernamen-
tal de 1976 que reconocía la objeción de conciencia por motivos estrictamen-
te religiosos, y exigieron la mención expresa del servicio militar obligatorio
en la Constitución. Los objetores, por su parte, advirtieron que nunca se aco-
gerían a una legislación insuficiente y movilizaron mediaciones suficientes
para defender su proyecto de servicio civil autogestionado por la paz.12

Así las cosas, la regulación efectiva de la objeción de conciencia no llegó
hasta el 28 de diciembre de 1984, un año en el que el gobierno socialista
aprobó varias medidas relativas a las fuerzas armadas, entre ellas una nueva
ley de servicio militar que reducía su duración a doce meses. Por mucho que
se haya dicho, si se compara efectivamente con las leyes vigentes en la Euro-
pa de entonces, la ley de objeción de conciencia no era una mala ley: la
mayor duración de la prestación sustitutoria y la prohibición de la objeción
sobrevenida eran condiciones habituales en los demás países; a diferencia de

9. ALONSO, L.E.: «Los nuevos movimientos sociales y el hecho diferencial español: una interpreta-
ción» en José Vidal-Beneyto (ed.) España a debate (II): La sociedad, Madrid, Tecnos, 1991.
10. Cf. RIECHMANN, J. y FERNÁNDEZ BUEY, F.: Redes que dan libertad. Introducción a los nuevos
movimientos sociales, Barcelona, Paidós, 1994.
11. Cf. AGÜERO, F.: Militares, Civiles y democracia. La España posfranquista en perspectiva
comparada, Madrid, Alianza, 1995 y BAÑÓN, R.: «Spanish Military Reform and Modernization»
en Kenneth Maxwell (ed.) Spanish Foreign and Defense Policy, Westview Press, Boulder, 1991,
págs. 237-261.
12. SAMPEDRO, V.: Movimientos sociales: debates sin mordaza. Desobediencia civil y servicio
militar (1970-1996), Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1997.
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Alemania, Noruega, Francia, Italia, etc., la institución militar española fue
excluida del proceso de reconocimiento y gestión de la objeción de concien-
cia; y el tribunal de reconocimiento español (CNOC) renunció a su papel de
criba aceptando todas las solicitudes que le llegaban, incluida la declaración
colectiva del MOC que en Francia e Italia había llevado a los objetores a la
cárcel, porque consideró que sus firmantes eran lo más coherentes objetores
de conciencia.13 Sin embargo, contra todo pronóstico, el movimiento consi-
guió generalizar la idea de que la ley no respetaba el derecho fundamental a
la objeción de conciencia y el Defensor del Pueblo se decidió a interponer un
recurso de constitucionalidad.14 Algo tuvo que ver también que en el primer
año de andadura de la LOC, sumando colectivas y testigos de Jehová, el 86%
de los solicitantes fueran presuntos desobedientes.15 Estas circunstancias de-
cidieron al gobierno a inhibirse una vez más y esperar la llegada de tiempos
mejores.

De la colectiva a la insumisión

La relativa tranquilidad de los años ochenta permitió, por un lado, que el
movimiento madurara sus planteamientos ideológicos y estratégicos; analizó,
por ejemplo, cómo los gobiernos de los otros países europeos habían conse-
guido desactivar el potencial de cambio de la objeción de conciencia y por
qué no había prosperado su versión desobediente de la insumisión. Y posibi-
litó, por otro lado, una relativa normalización de la objeción de conciencia:
entre 1980 y 1988 el número acumulado de objetores ascendió de 2.500 a
38.500.

Ambos procesos propiciaron un prolongado y acalorado debate interno sobre
qué respuesta dar a la cada vez más cercana aplicación de la LOC: aceptarla
críticamente y hacer de la prestación sustitutoria una verdadera alternativa al
servicio militar, o desobedecerla frontalmente e impedir de nuevo su puesta
en marcha. El fondo de la cuestión no era una discrepancia de corte ideológi-
co, sino el cálculo de lo que era posible o no hacer, de lo que se podía exigir
y esperar de los objetores acumulados, de la capacidad de asumir los costes
personales de la desobediencia, de las previsiones de éxito y fracaso de am-
bas estrategias. Al final, a diferencia de lo que había pasado en Europa, el

13. RAMOS, M.: Diez razones para una discrepancia. Consejo Nacional de Objeción de Concien-
cia, 1988.
14. RIUS, X.: La objeción de conciencia. Motivaciones, historia y legislación actual. Barcelona,
Integral, 1988.
15. Vid. RODRIGO, F.: op. cit.
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grueso del movimiento organizado optó por la insumisión y los partidarios
de la aceptación crítica de la LOC se reunieron bajo las siglas de la Asocia-
ción de Objetores de Conciencia (AOC), organización que prosperó sobre
todo en Catalunya.

Este hecho podría explicarse sobre la base de dos diferencias relevantes del
movimiento español en relación a sus iguales europeos. Una, la prevalencia
de una concepción política, colectiva, movimental, del hecho de objetar, so-
bre la idea dominante en Europa de una elección individual fundamentada
en fuertes convicciones personales. Y dos, la decidida oposición al recluta-
miento forzoso. Esta segunda cuestión dividía claramente a los representan-
tes de los distintos grupos europeos en los Encuentros Internacionales de
Objeción de Conciencia que comenzaron a celebrarse anualmente a mediados
de los ochenta. Los españoles se encontraron con que tenían que convencer a
la gran mayoría de los europeos de que la abolición de la conscripción era
una meta perfectamente legítima y deseable. Entre sus pocos aliados estaban
los sudafricanos blancos, que estaban por aquel entonces practicando la des-
obediencia al reclutamiento forzoso —End Conscription Campaign— en su
lucha contra el régimen del apartheid.16

El movimiento de objeción de conciencia siempre fue claro y determinante
en esta cuestión, y una cosa llevó a la otra. El primer congreso, celebrado en
1979, cerró con la siguiente declaración: «El MOC se opone a toda
conscripción —servicio obligatorio impuesto por el estado— con fines mili-
tares o civiles y aboga por su abolición total»; la solicitud colectiva que se
puso en marcha en 1985 advertía que «de la misma manera que objeto al
Ejército... objetaré a la Prestación Social Sustitutoria, que reproduce los mis-
mos esquemas de militarismo»; el segundo congreso de 1986 confirmó la
objeción total o insumisión como la estrategia central del movimiento; final-
mente, cuando el CNOC empezó a rechazar la colectiva para comprobar cuán-
tos estaban realmente dispuestos a oponerse a la LOC, el MOC eligió la
desobediencia directa al servicio militar. Esta determinación, capaz de subli-
mar los costes personales derivados de lo que en aquel momento parecía más
una apuesta abierta y demasiado arriesgada que la eficaz estrategia que se ha
revelado después, tan es así que los otros colectivos antimilitaristas esperaron
algún tiempo antes de sumarse a ella, se asienta en gran medida sobre la
fuerte convicción e identidad colectiva forjadas en un movimiento asambleario
y organizado horizontalmente.

16. IBARRA, P. (ed.): Objeción e insumisión, claves ideológicas y sociales, Madrid, Fundamentos,
1992.
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En cualquier caso, también hay que hacer notar que esta locura contaba con
la necesaria complicidad de amplios sectores de la izquierda política y
movimental de este país, conquistada en buena medida en el marco de la
campaña anti-OTAN, sobre la base de su independencia con relación a los
distintos partidos políticos y el papel de mediación que jugó entre las distin-
tas plataformas pacifistas. Contra todo pronóstico, la idea de resistencia a la
conscripción salió fortalecida de aquel referéndum que tan aciago fue para
otros sectores del movimiento por la paz.17

Dos años después, con aquel triunfo en sus manos, e inmediatamente después
de recibir con satisfacción la sentencia del Tribunal Constitucional favorable
a la LOC, el gobierno español se decidió a cerrar el ciclo de la desobediencia.
Fabricó una amnistía para los objetores habidos hasta el momento, que supo-
nía más ideologizados y decididos, y quiso encauzar a los más jóvenes y
recientes hacia la aceptación de la LOC. Pero el conflicto escaló en lugar de
debilitarse. En vez de esperar a la anunciada desobediencia a la prestación
sustitutoria, el MOC organizó una insumisión directa al servicio militar con
la vista puesta en su abolición.

Por fin, la definitiva desobediencia

Este regate estratégico fue doblemente oportuno. En primer lugar, revistió de
fuerza narrativa lo que hasta entonces había sido una sorda e inadvertida
demanda social, la de abolir el reclutamiento forzoso. El debate político ge-
neral sobre la voluntariedad u obligatoriedad del servicio militar desplazó a
la específica controversia sobre los objetores y su prestación sustitutoria. Y
por primera vez, la gente empezó a pensar en su abolición. Hay que recordar
que la sociedad, sobre todo los jóvenes, vivían esa obligación como un agra-
vio inadmisible pero insuperable al mismo tiempo: la mili no se cumplía por
gusto o convicción sino porque, a pesar de su dudosa funcionalidad, era in-
evitable, infalible.18 En ese contexto, el valor añadido de la desobediencia fue
conferir credibilidad empírica al deseo preexistente de abolir la obligación;19

el atractivo de la propuesta lanzada por el movimiento era indudable.

17. BARROSO, C., RÍO, L. y SANTACARA, A. «¿Dónde están los pacifistas? Notas sobre el pacifismo
en España», Papeles para la Paz 45, (1992), págs. 237-247.
18. BARROSO, C.: ¿Para qué sirve la «mili»? Funciones del servicio militar obligatorio en Espa-
ña, Madrid, Siglo XXI, 1991.
19. SNOW, D.A, ROCHFORD, E.B., WORDEN, S.K. y BENFORD, R.D. (1986) «Frame Alignment
Processes, Micromobilization, and Movement Participation» American Sociological Review 51
(1986), págs. 464-481.



147

Efectivamente, la desobediencia se hizo con un espacio estable en los medios
de comunicación de masas por la fuerza del mensaje y por el amable y elo-
cuente formato de sus acciones. El número de noticias fue creciendo progre-
sivamente y mantuvo cotas muy elevadas entre 1991 y 1994, dando pie, ade-
más, a muy numerosas editoriales, artículos y comentarios de opinión en
todos los medios de ámbito estatal y regional.20 Un dato significativo al res-
pecto es el elaborado por Sampedro21 sobre una muestra aleatoria de noticias
aparecidas en El País, ABC y El Mundo entre 1989 y 1993: el MOC fue el
promotor del 44% de las noticias aparecidas en El País, del 40% en El Mun-
do y del 25% en ABC frente al 25%, 17% y 34% del actor institucional;
además, El País y El Mundo cambiaron su línea editorial, antes favorable a
las tesis gubernamentales. Estos y otros datos análogos acreditan que el mo-
vimiento consiguió romper el control elitista de la agenda mediática que ha
caracterizado siempre a las políticas de estado en general y a las militares en
particular, así como impedir la habitual criminalización y marginalización
que sufren los movimientos opositores a la definición elitista de esas polí-
ticas.

En segundo lugar, el regate estratégico fue igualmente oportuno porque ade-
lantó al movimiento en el tradicional juego de acción-reacción. Puede afir-
marse, positivamente, que la reacción gubernamental caminó globalmente a
remolque de la movilización y que las jugadas del movimiento obligaban al
contrario en un especie de partida de ajedrez. Veamos la secuencia. Al poco
de iniciarse la insumisión, el fiscal general del estado ordenó paralizar las
órdenes de prisión dictadas por los jueces militares porque causaban escán-
dalo social. Algunos meses más tarde, en las elecciones generales de 1989, el
gobierno socialista se vio forzado a reducir la duración del servicio militar a
nueve meses y a trece la prestación sustitutoria. Este fue el origen de la Ley
de Servicio Militar de 1991 y del modelo mixto de Fuerzas Armadas 2000.
Al cabo de tan sólo cinco años, este modelo devino impracticable y el recién
elegido gobierno popular optó por suprimir la conscripción y componer unas
fuerzas armadas enteramente profesionales. Por fin, al día de hoy, el nuevo
modelo sin mili resulta poco operativo para las misiones encomendadas por-
que no consigue reclutar soldados en cantidad y calidad suficiente. Otro tan-
to pasó en Estados Unidos en los años setenta y los medios que pusieron para
superar la crisis, talonario, formación, empleo y mucha presión y engaño
sobre las clases más populares, parecen estar fuera del alcance de los respon-
sables españoles de defensa.

20. Cf. AGUIRRE, X., AJANGIZ, R. , IBARRA, P. Y SAINZ DE ROZAS, R.: La insumisión, un singular
ciclo histórico de desobediencia civil, Madrid, Tecnos, 1998.
2.1 Cf. SAMPEDRO, V.: Movimientos sociales: debates sin mordaza. Desobediencia civil y servi-
cio militar (1970-1996), Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1997.
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Los medios

Varios han sido los ejes que han permitido a la insumisión lograr su objetivo
de acabar con la conscripción. El primero y más importante: la cárcel. En
vez de evitarla, conocedores de que la represión daba relevancia a su acto,
deslegitimaba a las autoridades y, al mismo tiempo, reducía los costes perso-
nales y grupales de la represión, los insumisos «buscaron» deliberadamente
la cárcel.22 No fue el caso de todos los insumisos; hubo grupos que impulsa-
ron estrategias elusivas, incluida la clandestinidad, para evitar el ingreso en
prisión, pero nunca desplazaron la desobediencia civil de libro que impulsa-
ron las organizaciones centrales del movimiento. En cualquier caso, la difi-
cultad mayor de esta estrategia fue empezar, reunir el primer año un número
simbólicamente suficiente de personas dispuestas a soportar una prolongada
estancia en prisión, que luego no lo fue tanto. Después, en parte porque las
medidas punitivas eran asequibles, en parte porque no se aplicaban a todos,
lo cierto es que se fue formando la típica bola de nieve.

Ciertamente, nadie esperaba que el sistema de control formal tuviera tantos
problemas para hacer cumplir la norma; lastrada por la falta de legitimación
social, la acción gubernamental no tuvo la firmeza y coherencia necesaria
para imponerla. Su primer requiebro fue traspasar las causas de la justicia
militar a la justicia civil; las presentaciones de insumisos estaban dañando
aún más la de por sí empobrecida imagen de las fuerzas armadas y, con ello,
los planes de modernización. Pero el sistema judicial ordinario respondió de
manera desigual y arbitraria: unos jueces condenaban por decreto, aceptando
sin más la pena propuesta por los fiscales; otros alegaban dudosos eximentes
para salvar a los insumisos de la cárcel, y algunos, sencillamente, los absol-
vían; muchos fueron también quienes amontonaron los expedientes a la espe-
ra de tiempos más tranquilos.

A renglón seguido, el problema se trasladó a las cárceles: los insumisos pre-
sos, que empezaban a contarse por cientos, comenzaron a criticar las bases
reales del sistema penitenciario. El gobierno concedió entonces el tercer gra-
do o prisión abierta para minimizar las consecuencias y reducir el escándalo
social. Pero no contaba con que los insumisos se plantaran y desobedecieran
esa falsa libertad, recuperando con ello su protagonismo anterior. Decidió
entonces sustituir la pena de prisión por una inhabilitación especial de doce
años. Pero tampoco sirvió de mucho. Presionado social y políticamente, el
gobierno terminó reduciendo la inhabilitación a cuatro años y empezó a otor-
gar, de oficio, indultos no solicitados. El objetivo era eliminar como fuera un

22. Cf. MARTÍN BERISTAIN, C. La insumisión encarcelada, Barcelona, Virus, 1992.
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conflicto harto incómodo. Rizando el rizo una vez más, los antimilitaristas
respondieron con la insumisión en los cuarteles, que consistía en desertar
después de incorporarse a filas. Recuperaron así el enfrentamiento directo
con la institución militar y prolongaron la resistencia hasta el fin mismo de
la conscripción.

Un segundo eje del conflicto fue la construcción de un colchón social y polí-
tico suficiente. La insumisión contó con el apoyo explícito de PNV, EA, EE,
EUE y HB en el País Vasco, BNG y GC en Galicia, ERC en Catalunya e IU
en el conjunto del estado. Hay que decir que fue un apoyo sin servidumbre ni
clientelismo, que su éxito se basó en la independencia del movimiento y en
la pluralidad, a veces complicada de escenificar, del llamado colchón político
y social de la movilización. El colchón político, por ejemplo, se tradujo en la
aprobación de numerosas mociones de apoyo a los insumisos: hemos conta-
bilizado siete en el parlamento español, otras siete en el vasco, tres en el
catalán, y dos en el europeo.

Con harta frecuencia, se ha hecho referencia al País Vasco como paradigma
de este apoyo político; ciertamente, allí se tradujo en una mayor desobedien-
cia municipal a realizar las funciones del reclutamiento y también un mayor
boicot institucional a la prestación sustitutoria, pero el cambio no habría sido
posible si no hubiera tenido lugar en el resto del estado. Al respecto, resulta
muy clara la evolución de la postura de los partidos políticos desde la entrada
en juego de la insumisión en enero de 1989. A partir de ese momento, la
propuesta de abolir el servicio militar obligatorio fue progresivamente ga-
nando adeptos: UCD en las generales de 1986, PNV en las de 1989, IU, CiU
y HB en las de 1993, dudas importantes en el PSOE y PP en las de 1996, fin
de la historia poco después.

Un tercer eje del conflicto fue el llamamiento que el movimiento hizo a las
entidades e instituciones sociales a no colaborar con el sistema de presta-
ción sustitutoria. Al margen de su retraso, los comienzos de esta prestación
fueron muy problemáticos porque se entendió racionalmente como un ins-
trumento para legitimar el castigo a los insumisos; no en vano, muchos
insumisos provenían precisamente del sector de entidades que fueron lla-
madas a colaborar en su desarrollo. Con el tiempo, las autoridades fueron
deshaciendo esa solidaridad, en buena medida gracias a medidas coerciti-
vas como condicionar las subvenciones a la aceptación de prestacionistas;
habilitaron muchos puestos, además, en las distintas administraciones pú-
blicas. Pero lo cierto es que la prestación sustitutoria nunca consiguió
institucionalizarse, si por institucionalización entendemos que la sociedad
civil comparta las definiciones institucionales que objetivan y legitiman un
sistema determinado. Y, lo que es más importante, el sistema de la presta-
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ción sustitutoria nunca pudo absorber el acelerado crecimiento de la obje-
ción de conciencia.

En realidad, el sistema del reclutamiento forzoso se vino abajo porque estos
tres ejes de conflicto invalidaron las medidas de contención que privilegian
el cumplimiento del servicio militar en relación a sus alternativas. En la
mayoría de los casos, la insumisión se sancionó con penas asequibles para la
mayoría de los insumisos, bastante más llevaderas que cumplir con el servi-
cio militar o la prestación sustitutoria. Y la objeción de conciencia se convir-
tió en una auténtica vía de escape a la conscripción al desvincularse de la
obligación de la prestación sustitutoria. A mediados de 1993, una inspección
oficial determinó que «no había actividad comprobable» en el 25% de los
casos y que «no se cumplía el horario» en otro 31%. Estamos hablando de
los incorporados a la prestación, una minoría, porque por aquellas fechas, los
incorporados, 10.500, no constituían ni el 10% de los 118.000 objetores suje-
tos a esa obligación.

Con estas cifras se entiende que, en febrero de 1994, el ministro de Justicia,
Juan Alberto Belloch, calificara la situación de auténtico «problema de esta-
do», entendiendo por tal que las fuerzas armadas empezarían a quedarse sin
reclutas suficientes en un plazo de tres años si la objeción continuaba cre-
ciendo de esa manera. El gobierno intentó entonces reconducir la situación
implementando un plan especial de fomento de la prestación sustitutoria.
Pero dos años más tarde, a finales de 1995, en plena campaña electoral, la
situación era más grave si cabe: sólo uno de cada cinco objetores habidos
hasta el momento se había incorporado efectivamente a la prestación
sustitutoria, la bolsa de objetores en espera de ser llamados era de 200.000, y
la objeción de conciencia continuaba creciendo sin parar. En muchos cuarte-
les el déficit de reclutas empezaba a ser visible.

Así pues, por mucho que se dijera entonces y algunos, cada vez menos, sigan
insistiendo en la preclara visión de estado y capacidad de liderazgo de Aznar,
esta coyuntura, la de una obligación impracticable y socialmente insosteni-
ble, fue la que tácitamente dictó la decisión gubernamental de suprimir el
reclutamiento forzoso. Hubo muchas dudas al respecto. Más de uno, entre
ellos el propio ministro de defensa, opuso que esta decisión histórica era un
callejón sin salida que hipotecaba seriamente el futuro de las fuerzas arma-
das: no contaban aún con suficientes soldados profesionales y su recluta-
miento se iba a poner cuesta arriba sin el incentivo de la forzosidad. El tiem-
po les ha dado la razón. Pero el conflicto era tan dañino y las perspectivas
tan aciagas que se impuso la idea de empezar de cero, ahí mismo, el proyecto
de recuperación, relegitimación y modernización de la institución militar.
Francia era el modelo a seguir, pero el punto de partida y la coyuntura espa-
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ñola era tan distante y distinta, que ambos procesos han resultado claramente
divergentes y opuestos.23

Al final, el volumen de la resistencia al servicio militar en España ha sido el
más alto conocido nunca en Europa. Se han registrado cerca de un millón de
objetores de conciencia en los últimos diez años sobre un contingente anual
que ha venido situándose entre 200.000 y 250.000 reclutas. Además, están
los insumisos. Resulta imposible hacer un cómputo preciso del fenómeno de
la insumisión, pero, sumando insumisos al servicio militar y a la prestación
sustitutoria, 20.000 parece ser la cifra comúnmente admitida y mejor funda-
mentada sobre los datos existentes, una cifra a todas luces espectacular para
un entorno europeo donde, en el mejor de los casos, los insumisos nunca han
pasado de unos pocos centenares.24

Ahora bien, ¿qué explica, en realidad, este crecimiento tan espectacular de la
objeción de conciencia e insumisión? Las claves hay que buscarlas en algo
tan elemental como la elección racional. Weber dijo en su día que «la mayo-
ría de la gente obedece por costumbre y un cálculo racional de las ventajas».
Ello explica por qué los gobiernos europeos se han resistido a reconocer la
objeción de conciencia y luego han impuesto diversas condiciones para au-
mentar sus costes en relación a los del servicio militar: trabas e impedimen-
tos al reconocimiento de la objeción de conciencia como la preceptividad de
informes positivos de terceros, ausencia de antecedentes penales, o razona-
mientos adecuados en la solicitud, denegación sistemática de solicitudes, mayor
duración de la prestación sustitutoria, control de su cumplimiento por parte
de la institución militar, cárcel y represión para los desobedientes, etc.25  Más
sofisticadas a medida que, debido al cambio cultural y de valores de las nue-
vas generaciones, ha ido aumentando el número de jóvenes que cumple con
resignación, no por verdadera voluntad sino para evitar males mayores, con
esta obligación, sea en su vertiente militar o en su vertiente civil sustitutiva.
Un buen ejemplo de esta sofisticación es la realidad alemana:; gracias al
apoyo de un sector importante del ala más liberal del movimiento pacifista, a
los intereses de las grandes organizaciones que emplean prestacionistas, al
discurso institucional de que el sistema de conscripción es la mejor defensa
frente a la vuelta del fascismo, la prestación sustitutoria ha terminado con-
virtiéndose en la mejor disuasión y el mayor obstáculo para abolir el servicio
militar obligatorio.

23. Cf. AJANGIZ, op. cit.
24. Cf. AGUIRRE, X., AJANGIZ, R., IBARRA, P. Y SAINZ DE ROZAS, R., op. cit.
25. Cf. GORDILLO, J.L.: La objeción de conciencia. Ejército, individuo y responsabilidad moral,
Barcelona, Paidós, 1993.
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En nuestro país, sin embargo, el protagonismo de la insumisión invirtió el
agravio comparativo en detrimento del servicio militar. Su desobediencia ci-
vil redujo notablemente los costes de la objeción de conciencia, convirtiéndo-
la en la más eficaz y relativamente cómoda vía de escape no sólo a la mili
sino a la obligación en sí misma. La falta de plazas y los ventajosos apaños
de una prestación sustitutoria que nunca contó con la colaboración y legiti-
mación social que tiene en otros países, gracias a que el movimiento de obje-
ción mantuvo en todo momento una inequívoca posición de denuncia y re-
chazo, y lo barata que salía la no presentación y hasta la desobediencia abierta
con tanto insumiso suelto, animó la bola de nieve que a la postre acabó con
esta política. El dato que mejor corrobora este argumento es que, para una
mayoría de insumisos, los costes personales de su desobediencia han sido
inferiores, en general, a los que hubiera supuesto cumplir con la mili o con
una prestación sustitutoria de verdad.

El cierre del ciclo

A estas alturas, resulta muy evidente que se ha cerrado el ciclo de esta movi-
lización. La excarcelación de los últimos insumisos en los cuarteles hace dos
días podría considerarse la clausura formal de lo que ha sido un ciclo
inusualmente largo: treinta años largos.

Tanto tiempo y tan longeva tradición de resistencia han dificultado, sin
duda, la pronta adaptación del movimiento a las nuevas circunstancias. Le
ha costado algún tiempo, por ejemplo, apropiarse del fin de la mili, asimi-
lar este histórico cambio como un éxito largamente buscado de su acción
desobediente. Pasa muy a menudo con los movimientos ambiciosos que per-
siguen múltiples y ambiciosos objetivos: la reivindicación estrella sabe a
poco cuanto está al alcance de la mano y se sustituye inmediatamente por
otra un poco más lejana, más utópica en el sentido más positivo de esta
palabra, como motor necesario de la acción. En realidad, hace ya bastantes
años que el movimiento reivindica la abolición de los ejércitos, algo que no
es tan imposible, como hemos visto, si reflexionamos un poco sobre la po-
bre realidad de las fuerzas armadas españolas y su crisis de identidad. La
duda que nos asalta es si podemos o no aprovechar mejor esa debilidad
para acabar la faena.

De manera harto infatigable, como siempre, el movimiento sigue trabajando
la objeción fiscal, promoviendo la educación para la paz, denunciando la
producción y comercio de armamento, el gasto militar, las bases militares y
campos de tiro, protestando las intervenciones militares, apoyando a los mo-
vimientos de objeción e insumisión de otros países, etc. No es, por tanto, un
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movimiento desaparecido. Esta ahí, trabajando sus temas de siempre, y ase-
gurando la transmisión del aprendizaje acumulado, esa clave indispensable
para poder aprovechar con acierto las nuevas ventanas de oportunidad que
están por llegar o habrá que saber abrir.

En todo caso, es indudable que la movilización aquí analizada ha fortalecido
al movimiento e incrementado, en general, su capital político y social. Es
muy destacable, por ejemplo, el fuerte impacto biográfico que la desobedien-
cia ha tenido en tantas y tantas personas que han abrazado esta causa en sus
distintos momentos. Podríamos decir incluso que, por encima de diferencias
personales y variopintos proyectos de vida, existe una genérica identidad co-
lectiva que emparenta a todas ellas.

Además, el movimiento ha sabido transmitir algunas de sus más básicas se-
ñas de identidad como, por ejemplo, la noviolencia y la desobediencia civil,
mucho más legitimadas y practicadas hoy por los más diversos actores socia-
les que hace veinte o treinta años; en la actualidad, es la violencia política
quien ocupa el minoritario espacio que tenía entonces la noviolencia de los
objetores. O su discurso antimilitarista, en contra de todos los ejércitos. O los
conceptos de violencia estructural y paz positiva. O la defensa de la democra-
cia radicalmente participativa; no en vano, el movimiento sigue fiel a esa
estructura reticular de grupos asamblearios y abiertos que fue tan común en
los setenta y que, en última instancia, parece ser la clave de la longevidad,
fortaleza interior, coherencia y eficacia estratégica que han hecho de este
movimiento uno de los más exitosos y transformadores de los últimos veinti-
cinco años.
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El movimiento estudiantil universitario

De la Ley de Autonomía Universitaria (1979)

a la Ley Orgánica de Universidades (2001)1

CARLOS VAQUERO

Aclaraciones sobre el Movimiento Estudiantil

Antes de empezar, creo que es necesario definir lo que entiendo por movi-
miento estudiantil. Lo utilizaré de la siguiente manera: es un agente colecti-
vo que interviene en el proceso de transformación universitaria, promovien-
do, impidiendo o anulando un cambio.

Esta definición general exige algunas aclaraciones. Así, aunque hago refe-
rencia a la transformación universitaria como objetivo específico, que lo dife-
rencia de otros movimientos sociales, es evidente que incide de una manera
directa e indirecta en otros aspectos de la realidad social, política y cultural.

Y esto lo hace básicamente de dos maneras.

1. Actuando de una forma política indirecta cuando tiene como objetivo inci-
dir en el espacio político público —gobierno, ministerio, parlamento, parti-
dos…— para, por ejemplo, paralizar una Ley con la que se muestra en des-
acuerdo. Desde esta perspectiva, es una forma de actuación política no
institucionalizada.

1. Una parte de este escrito está basado en mi texto «Movimiento estudiantil y cambios políticos en
la España actual. La influencia del cambio de época en la acción colectiva estudiantil», capítulo del
libro coordinado por Paloma Román y Jaime Ferri, Los movimientos sociales: conciencia y ac-
ción de una sociedad politizada, Madrid, Consejo de la Juventud de España, 2002.
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Pero, además, puede intervenir en un proceso de transformación política di-
recta cuando considera que la transformación universitaria sólo es posible
dentro del cambio de los parámetros políticos. Para ello, esta perspectiva
tiene que ser asumida como mentalidad colectiva por el conjunto de los estu-
diantes que participan en él y no por algunos grupos que forman sus redes
organizativas. El movimiento estudiantil durante el franquismo adquirió esta
connotación. De esta manera, si el franquismo era el escollo primario para
solventar la degradación de la universidad, acabar con él implicaba para
amplios sectores de estudiantes (no así para los grupos más politizados que
pensaban que el problema, además del franquismo, era el capitalismo) la
resolución, o el inicio de la resolución, de la crisis universitaria.

2. Constituyéndose como un importante mecanismo de socialización ciuda-
dana —cívica y política— y de formación de recursos para otros movimien-
tos sociales y partidos políticos. La clave es la apropiación y utilización del
tiempo para el aprendizaje de estrategias de pensamiento, discusión, organi-
zación y acción colectiva. El colectivo estudiantil es un grupo social con una
disponibilidad biográfica importante para impulsar la acción colectiva, pues
dispone de tiempo y tiene pocas restricciones personales: trabajo, familia,
hipotecas…

Dentro de este contexto, el movimiento estudiantil adquiere una importancia
que va más allá del papel numérico que los estudiantes tienen como grupo
social. Los estudiantes, formados en esos mecanismos de socialización ciuda-
dana, cuando dejan la universidad y por el papel que ocupan en la sociedad,
tienen una gran incidencia en la conformación de las corrientes sociales,
culturales y políticas: la opinión publicada, los profesores, los técnicos y pro-
fesionales, los artistas, las elites dirigentes, los partidos políticos, los repre-
sentantes parlamentarios…

Una de las características del movimiento estudiantil es su carácter cíclico,
discontinuo; ya que ha combinado períodos álgidos con reflujos importantes,
momentos de fuertes movilizaciones con años de apatía (ver recuadro 1). Al
mismo tiempo, tiene un carácter inesperado e impredecible. En un determi-
nado curso, los estudiantes, que se han mantenido durante cierto tiempo en
la pasividad, se sienten repentinamente agraviados y estallan de repente pro-
vocando revueltas y algaradas, a menudo de gran intensidad. Aunque es difí-
cil predecir cuando van a surgir conflictos estudiantiles, entre los factores
explicativos podemos encontrar:

– Uno o varios factores precipitantes: una ley nueva, un aumento de las tasas
académicas, la actuación de la policía o de las autoridades académicas…

– Una situación política propicia.
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– La acción de las redes organizativas que existen en el medio estudiantil.
– Un proceso de liberación cognitiva, que transforma la conciencia colecti-

va de un grupo significativo de estudiantes y les lleva a abandonar las
actitudes pasivas y reclamar o potenciar algo.

En relación con esto último el movimiento estudiantil puede ser entendido
también como síntoma de problemas y conflictos profundos que afectan a la
sociedad. Tiene, por lo tanto, un carácter expresivo en la medida en que es
especialmente sensible al malestar social, político y cultural. Es esa manifes-
tación de tensiones subyacentes lo que hace difícil predecir sus estallidos y
«normalizarlo» como grupo de presión.

Recuadro 1

CONFLICTOS ESTUDIANTILES

• La Lucha contra el Sindicato Español Universitario, las Asociacio-
nes Profesionales de Estudiantes y por los Sindicatos Democráti-
cos de Estudiantes. 1964-1969.

• La represión en la Universidad: hasta que la paz vuelva a los espí-
ritus. Los comités de curso. El movimiento universitario contra la
selectividad y la Ley General de Educación: 1970-1975.

• La búsqueda de una alternativa democrática: 1975-1977.

• La transición política: El movimiento estudiantil contra la Ley de
Autonomía Universitaria y el Estatuto de Centros docentes: 1979-
1980.

• El PSOE en el Gobierno: la selectividad y la defensa de una uni-
versidad pública de calidad: 1986-1987; las tasas 1993-1994; el
pluralismo estudiantil y las redes organizativas.

• El Partido Popular en el Gobierno: La defensa de la enseñanza
pública de calidad frente a la privatización. Las movilizaciones con-
tra la LOU: Otra universidad es posible.

Desde 1978 ha tenido tres grandes eclosiones generales en el conjunto del
Estado.2 Cada partido, de los tres que han gobernado durante estos años
—UCD, PSOE, PP—, ha tenido su gran conflicto. En dos de ellos han
sido precursores —y en parte aceleradores— del cambio: en el curso 1979-

2. Podríamos añadirle una cuarta, en relación a las luchas contra la subida de las tasas académicas
del curso 1993-94, aunque no tuvo la amplitud, ni las consecuencias de las anteriores.
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1980 contribuyó a la crisis de la UCD y a la llegada dos años después del
Gobierno del PSOE; en el curso 2001-2002 fue expresión del malestar
contra la forma de gobierno autoritaria del PP, sumándose la educación a
la cesta de agravios que, en combinación con los sucesos de marzo de
2004, provocaron el desalojo del PP del Gobierno. Ambos tuvieron como
detonante la elaboración de una ley general educativa —la LAU en 1979;
la LOU en 2001— ampliamente rechazada por una buena parte de la co-
munidad universitaria. El otro gran conflicto, el del curso 1986-1987,
que como veremos refleja malestares diversos, se constituye como el pun-
to de inflexión de las expectativas que había abierto la llegada del PSOE
al Gobierno, y se inscribe dentro de los grandes conflictos de la segunda
mitad de los ochenta: el referéndum de la OTAN y la huelga general del
14 D; y fue precursor del deterioro de la imagen del PSOE durante la
primera mitad de los noventa.

Dicho lo anterior, conflictos estudiantiles durante estos años han existido
muchos, con diferente intensidad, temática y amplitud geográfica. Los ha
habido específicos de una facultad, normalmente por cuestiones de infraes-
tructura o calidad de la enseñanza; de una titulación académica, como los de
Biología, Psicología o Medicina, que han tenido una coordinación estatal
importante, y algunos de ellos, como el de Medicina, una gran repercusión
social y política; los hubo también de una Universidad, por problemas pro-
pios, como la cuestión de los pisos y residencias estudiantiles en la Universi-
dad de Santiago, o en la de Sevilla por el rechazo a los Estatutos universita-
rios; también por cuestiones pacifistas —referéndum de la OTAN—, o por la
subida de las tasas —durante diferentes años—o por la admisión de los no
admitidos en diversas facultades…

No es posible en el marco de este escrito referirse al conjunto de estos movi-
mientos, de los que es necesario realizar estudios específicos, que hasta ahora
han brillado por su ausencia. No obstante, sí podemos al menos establecer
algunas características generales:

– La asamblea como forma de organización y decisión central y la búsque-
da de fórmulas organizativas que den la máxima participación e iniciati-
va a todos los estudiantes que quieran comprometerse con el movimiento.
El Movimiento Estudiantil siempre se ha movido en la tensión que se da
entre la eficacia y la democracia participativa, entre la necesidad de dar
respuestas rápidas y efectivas y la búsqueda de la implicación del máximo
número de personas.

– La utilización de un repertorio de acción colectiva muy variado y creativo
(ver Recuadro 2).
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– La exigencia de una participación real de los estudiantes en cualquier
cambio, ley o reforma que les afecte.

Antes de continuar, conviene detenerse brevemente en la cuestión de la par-
ticipación, que es una de las ideas fuerza clave que está presente en el movi-
miento estudiantil desde los años sesenta. Ésta adquiere importancia en el

Recuadro 2
UNA ACTIVIDAD RICA E IMAGINATIVA

Además de la masividad y fuerza de la contestación estudiantil de
Santiago, ésta se ha rodeado de una fama especial por la viveza e
imaginación de sus acciones. A las huelgas, asambleas, concentracio-
nes, manifestaciones…se suman múltiples actividades. «Ya desde el
principio se plantea que a otro tipo de organización también debe co-
rresponder otro tipo de movilización. En la primera asamblea de Polí-
ticas salen cosas nuevas, como hacer una ‘cacharrada’, irnos a rezar
a la catedral, ir todos desnudos por la calle…El organizarnos en gru-
pos permite que las ideas que nacen en la asamblea se vayan filtran-
do, pasen a la comisión de actividades, y salgan otro tipo de actos
que, combinados con los clásicos, le van a dar también credibilidad al
estudiante, porque se ve que está todo el día trabajando, que no vaguea
al no ir a clase».

La actividad es continua: la ciudad es testigo de —además de lo cita-
do— cortes de tráfico, caceroladas, el ‘entierro’ de la Universidad, las
concentraciones ante el INEM para apuntarse al paro, los intentos de
colapsar el trabajo en el BSCH…, de clases en la calle. «Montamos
también un ‘mitin’ del PP en la plaza del Obradoiro, una parodia, una
sátira, con una parafernalia increíble: los del estrado dando un mitin
rodeados de secretarias, los estudiantes gritando ‘Sí a la LOU’, todos
con banderitas…».

Precisamente uno de los rasgos importantes de este movimiento es
que busca el diálogo con la sociedad, dar a conocer a la gente sus
razones. Para ello, por ejemplo, ponen en marcha mesas informativas
todos los días en centros estratégicos. Su propia ‘huelga de consumo’
es un acto que logra el apoyo de los hosteleros. Todos los días se
publica un periódico que se llama Asamblea, como contrainformación…

M. Llusia, «El movimiento estudiantil gallego: asambleario,
masivo y abierto a la sociedad», Página Abierta, nº 121-
122, diciembre 2001-enero 2002.
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contexto del tránsito de una universidad de elite a una de masas, una de
cuyas características más importantes es el aumento espectacular del número
de estudiantes que acceden a la enseñanza superior. Aspecto que va acompa-
ñado por un incremento del número de profesores y de los presupuestos esta-
tales. Estos cambios hacen mucho más compleja la gestión de la Universi-
dad, pues al aumento de tamaño genera problemas de eficacia en la
organización y de administración especializada de recursos. Al mismo tiem-
po, se va consolidando entre los estudiantes una corriente política que exige
su participación en la gestión de la universidad. En cada momento histórico
la participación se ha justificado de distintas maneras. En los años sesenta
bajo el supuesto de que los estudiantes eran el único grupo de la universidad
que era capaz de impulsar un cambio significativo de esta institución, cues-
tión que vino enmarcada en la idea de que los estudiantes eran un grupo
social, incluso revolucionario, capaz de cambiar la sociedad. Posteriormente,
se ha venido enfocando desde la perspectiva de ser un grupo con intereses
específicos que deben ser expresados en la gestión de la universidad. Intere-
ses que no nacen exclusivamente de su posición en la Institución educativa,
sino que se conforman de acuerdo con ideas, valores, sentimientos, culturas y
contextos diversos, y donde la acción de las redes organizativas que actúan
en los centros educativos son importantes. Los estudiantes se han convertido,
de hecho, en un actor colectivo imprescindible, que van a elaborar propuestas
ante los diversos problemas de la universidad.

En el Estado español esta idea de gestión democrática, de participación de
todos los sectores, adquiere una incidencia grande en la medida en que se
produce en una universidad, la franquista, donde el autoritarismo es muy
fuerte y la participación es muy jerárquica, dominada por el poder político y
los catedráticos en su nombre. Así, desde un primer momento, la Reforma
Democrática se convierte en una de las grandes consignas del Movimiento
Estudiantil, y los estudiantes se conciben como la vanguardia de esa transfor-
mación democrática.

De esta forma, el primer intento de modificar la Ley Orgánica de Universida-
des de 1943, que fue la Ley General de Educación de 1970, es criticado,
entre otros aspectos, por la ausencia de participación de la comunidad uni-
versitaria, y, en concreto, de los estudiantes en su elaboración.

La idea de participación va a adquirir fuerza en los comienzos de la transi-
ción política, entre 1975 y 1977. Desde todos los ámbitos de la enseñanza se
empiezan a discutir y elaborar alternativas democráticas a la educación fran-
quista. Mediante éstas se intenta articular un debate en el conjunto de la
comunidad educativa y extenderlo a diferentes espacios de la sociedad civil
organizada. Nunca, en esta sociedad, hubo una discusión tan importante so-
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bre la educación, que se convirtió en uno de los elementos centrales para
medir el auténtico cambio social. Los consensos que se elaboraron chocaron,
posteriormente, con la forma en que se concretó la transición democrática.
De hecho, a partir de la muerte de Franco y en el «vacío» que se produce por
el cuestionamiento de la legalidad educativa franquista, se empiezan a poner
en marcha alternativas concretas y formas de organización educativa amplia-
mente participativas en el conjunto de las universidades y facultades del Es-
tado. Esta dinámica de reforma democrática, con sus diversas contradiccio-
nes, intentó ser cortada por la UCD con la presentación de la Ley de
Autonomía Universitaria, cuyos primeros documentos aparecen a comienzos
de 1979. Con ella, se pretendió imponer una ley que uniformizara y, sobre
todo, centralizara el cambio en la universidad desde la perspectiva ideológica
restrictiva del Ministerio de Educación.

Las siguientes leyes generales de Universidad no cambian esta dinámica de
actuación. De esta forma, en los años ochenta, con el PSOE en el Gobierno,
la LRU, la primera ley de la democracia, se aprueba rápidamente en verano,
y la Reforma de los Planes de Estudio se inició con el máximo de los secre-
tos. En los noventa, ya con mayoría absoluta del PP, la LOU fue elaborada y
aprobada contra el sentir mayoritario de toda la comunidad universitaria (ver
recuadro3).

Como se ve, desde el punto de vista del movimiento estudiantil, existe un
hilo conductor que nos lleva desde comienzo de los setenta del siglo pasado a
la situación actual y que se concreta en la idea de participación de los estu-
diantes. Sin embargo, cabe decir que esto adquiere su concreción práctica
cuando existe un proyecto de ley o de reforma a la que oponerse, confiriéndo-
le al movimiento su carácter reactivo y siendo a partir de ahí cuando crea
propuestas en positivo y alternativas específicas. Fuera de estos momentos
puntuales, han sido sectores muy pequeños de estudiantes los que se han
preocupado de la participación en la organización y gestión universitaria.
Esto tiene que ver con varias cuestiones que se pueden resumir de la siguien-
te manera: la gestión universitaria tiene que combinar la participación demo-
crática de todos los sectores con una especialización eficaz ante la compleji-
dad de la Institución universitaria. Esto implica tiempo, continuidad y
formación de gente. En los estudiantes esto es más complejo y difícil, sobre
todo por la debilidad de las organizaciones estudiantiles. Para esto hacen
falta organizaciones fuertes, con un nivel de militantes alto y con experien-
cia, más o menos estables y formación en la gestión universitaria. «El movi-
miento estudiantil es duro, difícil, complicado, muchos líos y ningún atracti-
vo. Exclusivamente intentas mejorar el estatus de un universitario, en el caso
del movimiento estudiantil universitario que conlleva enfrentamiento con pro-
fesores, sacrificios porque no puedes participar en muchas cosas que hacen el
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resto de compañeros, pérdidas de horas de clase. Eso no es atractivo. Alguien
que entre en este tipo de movimiento es que está decidido a ayudar»3 .

También, la participación implica necesariamente ofrecer alternativas que sean
más o menos viables, pero que sean susceptibles de ser negociadas conjunta-
mente con todos los sectores de la comunidad universitaria (ver recuadro 4).
Y tiene que tener por objetivo convertir a los estudiantes, a través de sus
organizaciones representativas, en un poderoso grupo de presión que impulse
propuestas, que corrija y cambie actuaciones concretas.

Recuadro 3
¿QUÉ DIÁLOGO HA HABIDO PARA ELABORAR

EL PROYECTO DE LEY?

Prácticamente ninguno. Las numerosas reuniones del ministerio de
Pilar del Castillo con los sectores implicados (rectores, asociaciones
de profesores, asociaciones de estudiantes, sindicatos, etc.), han sido
una pura escenificación, puesto que en todo momento quedó bien
clara la escasa o nula voluntad de diálogo de un gobierno en mayoría
absoluta. En opinión coincidente y reiterada de sindicatos y rectores,
el Ministerio de Educación ha dado continua muestra de un autismo
político absoluto, manteniéndose impermeable a cualquier sugerencia
que modificase la ley. No ha dialogado, ha monologado.

Pese a todo y a todos, el Ministerio sigue hablando de un «debate sin
precedente» sobre la LOU y se refiere a su único precedente en la
democracia española: la LRU, que se debatió en el Parlamento por
procedimiento de urgencia en los meses de verano. Parece sin em-
bargo que el actual gobierno ha decidido repetir y aún exagerar los
errores del anterior. El anteproyecto de la LOU se aprobó el 27 de
julio y, en un procedimiento sin precedentes, carente del más mínimo
respeto por las formas democráticas, el PP ordeno ‘debatir’ las más
de ochocientas enmiendas al articulado en una sola sesión de tarde-
noche de 11 horas, ¡a razón de una enmienda cada cuarenta segun-
dos!, vetándose la comparecencia de aquellos sectores (sindicatos,
asociaciones de los diferentes estamentos universitarios, etc.) a los
que el Ministerio decía y dice haber escuchado. Y el procedimiento
posterior sigue al mismo ritmo.

Coordinadora de profesorado contra la LOU, «Claves de la LOU»,
Universidad de Santiago de Compostela.

3. Vid. Javier Angulo: Asociarse los jóvenes ¿para qué? Y los adultos, Madrid, Instituto de la
Juventud, 2002, pág. 46.
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El Movimiento Estudiantil en los últimos 25 años

El Movimiento estudiantil fue uno de los pilares más importantes del
antifranquismo, luchando por las libertades y aspirando a un cambio social y
político. La ausencia de libertades en el conjunto de la sociedad, unido a una
toma de conciencia política de amplios sectores universitarios, convirtió a la
universidad en un espacio privilegiado para la actividad política.

La universidad se constituyó en un espacio de «lo político» y la lucha por las
libertades se convirtió en el objetivo global articulador del movimiento, en la
medida en que fue una especie de concepto maletín que absorbió en su seno
todo tipo de interpretaciones y concreciones, situándose en esa vaguedad su
gran potencial como consigna movilizadora de la acción colectiva.

Recuadro 4
LAS ALTERNATIVAS

1. Toda alternativa es una cuestión técnica. Por lo tanto, necesita una
buena fundamentación, en toda su complejidad, que no es bueno
confundir con la propaganda, con las ideas sencillas, que no sim-
ples, tan necesarias a cualquier movimiento. Las cuestiones técni-
cas se enmarcan entre el deseo, la creatividad y la realidad. El
problema está en ser demasiado creativo o demasiado pegado a
la realidad.

2. La viabilidad de una alternativa no está sólo en su calidad técnica,
ni en su bondad, sino en las fuerzas sociales y políticas que la
impulsan.

3. Para un movimiento social, la importancia de una alternativa radi-
ca, no sólo en su capacidad de mejora de una realidad social, en
este caso la universidad, sino en su capacidad para enraizarse
entre la comunidad educativa, para conectar con capas cada vez
más amplia de ciudadanos. Por lo tanto, las propuestas deben ser
sólidas y realistas y convertirse en una buena propaganda del
movimiento.

4. Toda alternativa no es una cuestión neutral, ya que expresa valo-
res y perspectivas. Se conecta con deseos y horizontes intelectua-
les y morales. Es importante dotarse de estos, pues nos sirven de
cedazo para las alternativas y sus consecuencias.
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Sin embargo, con la transición posfranquista la universidad como espacio de
«lo político» se reduce progresivamente trasladándose estas funciones fuera
de ella. Así, con la progresiva implantación de la Reforma, la represión, que
el franquismo impuso como norma en la universidad, pasa a un segundo
plano, las libertades van tímidamente implantándose y, fundamentalmente,
se va constituyendo un «espacio político público» específico, que va a des-
congestionar el marco universitario de «lo político». A su vez, se difunde la
idea de que el cambio democrático de la universidad vendrá como conse-
cuencia lógica de la conformación de la democracia.

De esta manera, después de ocupar un papel político importante en el des-
prestigio de la dictadura, durante la Transición la universidad pierde peso
político y se convierte en una institución secundaria para la Reforma y su
configuración. Progresivamente, el cambio universitario va quedando supedi-
tado a las prioridades, conflictos y pactos políticos externos a la universidad,
que vienen determinados por la construcción del espacio político oficial.

No obstante, la vida universitaria continuaba. Las miserias y problemas coti-
dianos, antes encubiertas por la actuación del franquismo, pasan a un primer
plano. Los conflictos, que podemos denominar de «baja intensidad», se suce-
den entre 1977 y 1979 alrededor de tres ejes:

a Las luchas corporativas para conseguir, por ejemplo, segundos ciclos en
facultades o que algunas se constituyan como facultades independientes;
o clases prácticas, infraestructuras adecuadas, más medios y mejores pla-
nes de estudio...

b. Los conflictos antiselectivos: contra el decreto de 4 convocatorias, contra
la subida de las tasas académicas y el establecimiento de numerus clausus,
contra la supresión de los exámenes de febrero y de los alumnos libres.

c. La reforma institucional de la universidad: autonomía, gestión democráti-
ca, estatutos, elección de decanos y rectores...

Estos ejes de la acción colectiva estudiantil son los que aparecerán como
determinantes en los años ochenta. La Transición se convierte así en una fase
de paso entre los conflictos políticos por conseguir una ruptura con el régi-
men y la universidad franquista y las luchas por una enseñanza pública de
calidad.

Pero, tres años después del comienzo de la Transición, la situación de la
universidad no se había transformado significativamente, el gobierno había
sido incapaz de aprobar una ley general de universidades y boicoteó los in-
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tentos alternativos de cambio que iniciaron algunas universidades y faculta-
des. Y cuando en 1979 el Ministro de Universidades e Investigación, Gonzá-
lez Seara, anuncia la próxima entrada en la Comisión de Universidades e
Investigación del Congreso del Proyecto de Ley Orgánica de Autonomía Uni-
versitaria se produce una fuerte, e inesperada, reacción estudiantil.

Este conflicto coincide con una crisis de las instituciones democráticas, con
una pérdida de vitalidad del proceso de reforma, con el aumento de la
conflictividad social y laboral (por ejemplo, en torno al Estatuto de los Tra-
bajadores) y con una crisis de las expectativas estudiantiles, con el agota-
miento, en suma, del crédito concedido al comienzo de la transición.

La democracia vive una situación complicada, lo que se ha venido llamando
el desencanto. Estamos ante una convulsión del sistema de partidos, ante una
caída de la afiliación partidista y de algunas organizaciones sociales (como
los sindicatos); ante un debilitamiento de la participación política y un au-
mento del abstencionismo. También se da una crítica importante de la políti-
ca democrática realmente existente. La transición «por arriba» ha horadado
el sistema de partidos y la participación ciudadana. El «espacio público» como
definitorio de una transparencia política es cada vez más opaco.

Es en este marco en el que hay que entender algunas de las reivindicaciones
principales del movimiento contra la Ley de Autonomía Universitaria y el
Estatuto de Centros docentes, que hace su aparición en los últimos días de
octubre y primeros de noviembre de 1979.

Este movimiento es paradójico. Desde el comienzo de la Transición hasta el
estallido de éste no había existido un movimiento estudiantil en positivo,
entre la mayoría de los estudiantes, por el cambio universitario. Y, sin em-
bargo, en el movimiento del curso 79-80 se busca como uno de sus puntos
principales la participación de los estudiantes, de una manera efectiva y real,
en la elaboración de la Ley de la Reforma. En uno de sus manifiestos más
importantes podemos leer lo siguiente: «nuestro rechazo de la LAU es glo-
bal. El proyecto de ley del gobierno ha sido elaborado completamente al
margen de los universitarios. Nuestra posición es la de exigir la retirada de
las Cortes y que esta ley no sea discutida en ella, ya que la rechazamos
globalmente tanto por su contenido reaccionario, como por su forma de ela-
boración antidemocrática».4 Esta situación paradójica sugiere la pérdida de

4. Este programa fue aprobado entre el 19 y el 20 de enero de 1980 en Madrid, en una reunión de
la Coordinadora Estatal de Estudiantes Universitarios (CEEU), a la que asistieron 503 delegados,
87 observadores universitarios y 26 no universitarios. Todos los entrecomillados sobre la LAU
pertenecen a este documento.
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expectativas y la incidencia de una de las características que había desarro-
llado el Movimiento Estudiantil en el Franquismo: su carácter defensivo,
reactivo a leyes y normativas concretas.

Se vive una gran desconfianza hacia el espacio político público y hacia el
sistema de partidos. Esto se concretó en no respetar las reglas formales del
juego parlamentario: «Consideramos que sobre la base del texto del gobierno
no es posible que salga una ley favorable a la universidad. Esto significa
desestimar por insuficiente la mera posición de enmiendas a la totalidad se-
guidas de enmiendas parciales, por no explicitar taxativamente la negativa a
discutir sobre la base del texto actual... Al exigir la retirada de las Cortes de
este proyecto reivindicamos un nuevo proceso democrático de elaboración de
la LAU, realizable sobre la base de la participación de los universitarios y el
conjunto de los sectores sociales después de un amplio debate público». No
solamente estos aspectos están en el movimiento estudiantil universitario,
sino que se puede rastrear en el movimiento que surge en las Enseñanzas
Medias. La forma de elaboración del proyecto de LAU por el gobierno, con
borradores que aparecen y desaparecen de la luz pública, sin saber muy bien
a qué obedece esto, o intuyendo que están actuando fuertes grupos de pre-
sión, contribuye a aumentar esa desconfianza. También el recelo hacia el
sistema de partidos se refleja en la pequeña, casi nula, incidencia que tuvie-
ron el PCE y el PSOE en el desarrollo del movimiento.

El movimiento, como si pasara a través de un túnel del tiempo, retoma algu-
nas de las características que tuvo antes del comienzo de la transición y, en
especial, su politización. Esto en un doble sentido: por un lado, como forma
de incidir en ese espacio político público, presionando al parlamento y a las
instituciones y con una crítica implícita a la forma concreta de realización de
la transición; y por otro, como actuación de grupos políticos. El movimiento
actuó ante un factor externo (la LAU, como antes fue la LGE o el franquismo),
que lo unificó y articuló como respuesta, que a partir de ahí creó propuestas
en sentido positivo (documentos, programas, plataformas...), que chocó con
la articulación específica del espacio político público y que en ese enfrenta-
miento un sector amplio de estudiantes adquirió conciencia política.

También engarza con las diversas alternativas democráticas que se elaboran
durante el franquismo para la transformación de la institución universitaria.
De esta manera, la LAU es concebida como un freno a un auténtico proceso
de cambio en la universidad. Desde su radicalidad este movimiento exigió
ese cambio, y luchó por conseguir «una universidad radicalmente distinta a
la actual», que sea un servicio público, en la que no exista selectividad, que
sea democrática y autónoma, imbricada en la realidad social, económica y
cultural de las nacionalidades o regiones, una «universidad que no se conci-
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ba como un mero ente expedidor de títulos, sino como un proceso activo y
participativo entre todos los implicados», en definitiva, «un foro libre, abier-
to al acceso de todos a la cultura, la crítica y el pensamiento».

Este movimiento, por el cuestionamiento de algunas actuaciones del sistema
político que ha ido creando la transición y por la ausencia de alianzas y la
fortaleza progresiva del sistema de fuerzas en conflicto (partidos parlamenta-
rios, gobierno, Ministerio, policía, extrema derecha) con el que se enfrenta,
tiene unos costes importantes —entre ellos tres estudiantes muertos— y ve
reducido a un mínimo sus oportunidades políticas. No obstante, la acción
colectiva estudiantil contribuyó a desgastar al entonces partido de gobierno,
la UCD, y a reforzar la necesidad de un cambio de determinados parámetros
políticos que contribuyeron con posterioridad a la victoria del PSOE en 1982.

Podemos afirmar que con este movimiento surge una nueva generación polí-
tica que pasa a engrosar los recursos humanos con que van a contar los mo-
vimientos sociales que se van a generar en esos años. Además, muchas de las
características de este movimiento, que ahora, tras el desarrollo de los nue-
vos movimientos sociales nos parecen «normales», en aquel momento supu-
sieron un ruptura con las normas políticas recientemente constituidas duran-
te la transición. La acción colectiva estudiantil vuelve a poner sobre el tapete
la importancia de los movimientos sociales —populares o de masas, en len-
guaje de la época— en la ampliación y profundización de la democracia, el
papel específico y autónomo que deben cumplir —no supeditado a los intere-
ses del espacio político— y su relación conflictiva con los partidos políticos y
las instituciones. En definitiva, este movimiento supone el paso de una ac-
ción colectiva fundamentalmente política, a otra más diversificada, donde lo
social, lo corporativo y lo político se entremezclan de una forma compleja e
inestable en los años ochenta. La acción colectiva estudiantil se desarrolla a
partir de este momento de una forma bifronte, como movimiento social y
como grupo de presión académico y corporativo.

Al mismo tiempo, tuvo un carácter demostrativo, pues contribuyó a hacer
manifiesto muchos de los tics autoritarios latentes de una buena parte de la
clase política dirigente y de la policía. Hay una vuelta a los estereotipos y
lugares comunes que sirvieron para transformar la Ciudad Universitaria en
un campo de batalla durante el franquismo: la concepción conspirativa de la
historia que atribuye la agitación de los medios universitarios a la actividad o
las manipulaciones de grupos políticos, o a fuerzas oscuras a sueldo. Y, tam-
bién, expresivo en la medida en que fue una manifestación de las diversas
frustraciones que empezaron a repercutir sobre la universidad española: el
desencanto por una vida pública democrática secuestrada por los estados
mayores de los partidos, la irritación por la mala calidad de la enseñanza, las
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negras perspectivas del desempleo o subocupación que aguardan a los licen-
ciados...

La victoria del PSOE en octubre de 1982 genera una nueva expectativa de
cambio entre amplios sectores universitarios, sobre todo en el área de la cul-
tura y de la educación. Esta expectativa, unida a la necesidad de acabar con
el vacío legal en el que se mueve la institución, provoca que la aprobación de
la Ley de Reforma Universitaria, en el mes de agosto y sin participación de
la comunidad universitaria, no cree problemas entre algunos sectores que
pusieron el grito en el cielo con la Ley de Autonomía Universitaria. La pos-
tura ante la LRU provoca una primera ruptura entre las redes organizativas
del movimiento estudiantil: se crea un bloque anti-LRU, que recoge al grueso
de las redes creadas en la oposición a la LAU y al ECD, y que tiene en las
universidades situadas en Galicia, País Vasco, Canarias y Cataluña, su nú-
cleo fuerte de oposición; y otro, por la lectura progresista de la ley, movi-
miento muy influenciado por el PSOE y el PCE.

Lo fundamental en ese período es la discusión sobre las formas organizativas
a impulsar entre los estudiantes. Por parte del sector que acepta la legalidad
de la LRU, se le va a dar una importancia central al trabajo institucional
académico, creando marcos estables de organización coordinados en el con-
junto del Estado, cuyo objetivo es convertirse en un grupo de presión efectivo
en el desarrollo de los procesos constituyentes que se van a empezar a desa-
rrollar, como aplicación de la LRU, en todas las universidades.

Para el bloque anti-LRU, se vive con tensión lo institucional, que es plantea-
do como un trabajo más, enfocado a la transformación de la universidad,
impulsando su acción hacia objetivos sociopolíticos ligados a otros movi-
mientos sociales, que en esos momentos van alcanzando fuerza en la socie-
dad: movimiento anti-Otan, feminista, ecologista, de solidaridad internacio-
nal. Las formas organizativas plantean que deben adaptarse a la diversidad
del movimiento en las facultades, buscando colectivos y asociaciones que
potencien la participación asamblearia y la dinamización de la acción colec-
tiva; mostrándose muy reacios a la creación de organismos estables de coor-
dinación estatal.

Esta discusión, que se da con fuerza hasta 1985, refleja la realidad de fondo
de la evolución de las redes organizativas: su diversificación. Se empiezan a
constituir grupos por facultad (asociaciones, plataformas, colectivos), que
agrupan a un conjunto más o menos amplio de estudiantes, que tienen un
carácter más o menos unitario (en un primer momento suele existir uno por
facultad, pero inmediatamente se diversifican en base a orientaciones, intere-
ses e ideologías), que realizan actividades variadas (reivindicativas, cultura-
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les, políticas, sociales, institucionales) o específicas (nacen para un tema con-
creto: participación institucional, feministas, ecologistas) y que tienden a co-
ordinarse con otros centros y con grupos y redes afines, tanto dentro como
fuera de la universidad.

Las diferencias empiezan a darse en los programas, en el papel que ocupa en
su actividad lo institucional, en su conexión con los movimientos sociales de
la época y con grupos políticos, en su conexión con algunas de las caracterís-
ticas del movimiento estudiantil de las décadas pasadas, en su interés en la
coordinación estable de distrito y estatal. En esa diversificación adquiere una
importancia central el comienzo, en enero de 1984, de las elecciones a los
Claustros Constituyentes universitarios y las elecciones a Juntas de Facultad.
La participación en las elecciones estudiantiles, lo institucional, marca a los
diversos grupos. Pero también, el impulso en los años ochenta de los movi-
mientos sociales y de los movimientos nacionalistas radicales en las universi-
dades de Cataluña, Galicia, Euskadi y Canarias.

Grupos estudiantiles van nutriendo los recursos humanos de los movimientos
sociales de la época y su participación en la campaña del referéndum de la
entrada en la OTAN es significativa. Empiezan a surgir grupos estudiantiles
que se postulan como defensores de los intereses corporativos de los estu-
diantes. Desde independientes o ligados a partidos de derecha y que siguen
sus vicisitudes, hasta también grupos de extrema derecha.

Los conflictos estudiantiles vienen marcados por cuatro factores, que van a
influir significativamente en su discurrir:

1. La extensión de la tercera revolución educativa entre 1975 y 1986. «En
efecto, en este plazo históricamente tan corto el sistema educativo espa-
ñol incorpora en la secundaria unos 853.000 alumnos más de los que
atendía en 1975. Esta incorporación… supone un incremento del
alumnado de casi el 76%. Semejante esfuerzo saturó centros y obligó a
abrir otro nuevos incorporando profesores sin experiencia, todo ello sin
modificar las estructuras educativas, sin adaptar la formación inicial y
sin profesores de apoyo para los casos más difíciles. Este cambio radical
se plantea en el resto de los países desarrollados entre 1970 y 1985, más
o menos en las mismas condiciones, pudiendo identificarse como la causa
desencadenante de la crisis que se detecta entonces en los sistemas edu-
cativos europeos».5

5. José M. Esteve: La tercera revolución educativa. La educación en la sociedad del conoci-
miento, Barcelona, Paidós, 2003, págs. 85-86.
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2. Las políticas neoliberales de reducción del gasto público. El aumento de
la escolarización en las Enseñanzas Medias y en la Universidad va a ir
generando problemas de difícil solución, al no ir acompañadas de un pre-
supuesto e inversiones suficientes que permitan cubrir con dignidad esos
aumentos: la calidad de enseñanza y vida en los institutos y universidades
disminuye.

3. Las expectativas de futuro. La crisis asoma con toda su fuerza, el proble-
ma del paro y la inseguridad hacia el futuro pasa al primer plano de las
preocupaciones juveniles. La universidad como estrategia para no quedar
excluido y el deterioro de las condiciones de estudio y de vida adquieren
una relevancia central en las plataformas reivindicativas: el valor dinera-
rio de las reivindicaciones pasa a un primer término. La potenciación de
la escolaridad va unida a la difusión de la idea del título como único
capital con el que cuenta el joven para salir de la exclusión.

4. Los cambios de mentalidades. Se extienden toda una serie de valores que
rompen con las preocupaciones de las décadas anteriores: la competitividad,
la búsqueda del éxito en relación al mercado laboral, el dinero como valor
social determinante.

La sensación de vivir mal; el miedo al futuro, al paro, a la marginación y
exclusión, a una sociedad que les exige demasiado y no les da medios sufi-
cientes, a una sociedad durísimamente competitiva que individualiza la res-
ponsabilidad de construir un futuro de suma cero. El movimiento estudiantil
expresa todo esto de acuerdo a las tendencias predominantes de una época,
en las que el pragmatismo y la necesidad de una buena preparación para
poder competir en una sociedad implacable son muy importantes. Así, es
difícil que los estudiantes estén por cambiar el mundo cuando esto «ya no se
lleva», es complicado que tengan una actitud crítica hacia la sociedad cuando
el tejido social crítico es pequeño.

Esta situación lleva a que, por primera vez en la historia del Movimiento Estu-
diantil en el Estado español, el principal conflicto estudiantil de la época se
produzca con más intensidad en las Enseñanzas Medias que en la Universidad.

El movimiento estudiantil del curso 1986-1987 comienza con una convocato-
ria de manifestación para el 4 de diciembre, con reivindicaciones ligadas a la
supresión de la selectividad y de los numerus clausus, a la congelación de las
tasas académicas y su progresiva disminución, al aumento de las becas y, en
general, al incremento de los presupuesto generales del Estado dedicados a la
educación. Manifestaciones como éstas y con reivindicaciones parecidas se
habían convocado varias veces durante los años ochenta, con un éxito bas-
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tante pequeño. Sin embargo, para sorpresa de los organizadores y de muchos
de los asistentes, miles de estudiantes salen a la calle, y con una característi-
ca añadida: la mayoría eran gente muy joven, entre 14 y 18 años, procedente
de los Institutos de Enseñanzas Medias. Jóvenes que en su mayoría asistían
por primera vez a una manifestación.

La preparación de la manifestación en los centros de estudio fue, en general,
muy pequeña: los jóvenes se enteran por carta de la convocatoria, por los
medios de comunicación o por algunos de los profesores. La gente paraba no
por una conciencia muy clara, sino porque tenían ganas de parar. Había un
sentimiento de «vamos a parar, vamos a hacer algo».

En el éxito de esta convocatoria confluyen varios elementos: el primero es el
«efecto simpatía» producido por los conflictos estudiantiles que se desarro-
llan desde noviembre en Francia, en contra del proyecto de reforma universi-
taria, impulsado por el ministro Devaquet, que tiene paralizada la enseñanza
y que congrega a decenas de miles de personas en manifestaciones, y que son
difundidas en España por los diferentes medios de comunicación, sobre todo
por la televisión.

El segundo fue su carácter expresivo de miedos, descontentos y malestares
difusos en la enseñanza y en la sociedad, provocados por la situación de los
jóvenes en los años ochenta, comentada anteriormente, y que dispara su har-
tura, por ejemplo, con rumores como el de una posible supresión de los exá-
menes de septiembre, que es vivido como una nueva traba selectiva, o el
miedo a la selectividad y a quedarse excluidos si no la aprueban. El movi-
miento cumplió para los jóvenes un papel de autoafirmación, de sentirse pro-
tagonistas de algo; y expresaba la necesidad de ser escuchados. Al tiempo,
que reflejó como seña de identidad un fuerte antiautoritarismo como mani-
festación del carácter de revuelta juvenil que tuvo.

Posteriormente, la disputa se «dispara» como reacción a la actuación despro-
porcionada y brutal de la policía, dirigida por el que era Ministro del Interior
en aquel momento, José Barrionuevo. Asimismo, en un primer momento, fue
determinante la mala gestión, provocada por el desconcierto y el no com-
prender el verdadero significado del movimiento, del Ministerio de Educa-
ción y del Gobierno Socialista, que no fueron capaces de recibir a los estu-
diantes y sentarse a dialogar y negociar con ellos —y, por tanto, de darles la
palabra por vías que no fueran exclusivamente las de la calle— hasta que
hubo un herido de bala, después de casi mes y medio de conflicto.

Aunque los estudiantes universitarios estuvieron presentes en las moviliza-
ciones, fue a partir de febrero cuando aumentan su participación, cogiendo el
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relevo de las enseñanzas medias, en relación a la Reforma de los Planes de
Estudio, cuyo objetivo era reestructurar las enseñanzas universitarias. Varias
eran las críticas que se le hacían a esta reforma, pero la cuestión previa
estaba relacionada con la forma antidemocrática en que se estaba llevando a
cabo todo el proceso, con secretismo y confusión. También se criticaba que
en la composición de los 16 grupos de trabajo que se formaron para llevarla
adelante no hubiera ningún tipo de representación estudiantil.

Una de las cuestiones importantes que se produjo en estas movilizaciones fue
la discusión, sobre todo en las enseñanzas medias, acerca del tipo de organi-
zación adecuado para coordinar la respuesta estudiantil en momentos de con-
flicto. Esto se produce al calor del impulso dado por la LODE, que reconoce
y regula el Derecho de Asociación de los estudiantes de las Enseñanzas Me-
dias y les concede subvenciones y publicidad, a las Asociaciones de Estu-
diantes (1986), creando un cauce legal que impulsa en un primer momento
la participación.

El debate, y la confrontación en algunos momentos, se produce entre aquellos
que siguiendo un modelo sindical pensaban que correspondía a las organiza-
ciones ya establecidas —por ejemplo, el Sindicato de Estudiantes— y creadas
al calor de la LODE el impulso y coordinación de las movilizaciones; y los que
siguiendo la tradición de lo que había sido hasta ese momento el Movimiento
Estudiantil le daban un papel a las asambleas, a la elección de representantes
en ésta —que podían pertenecer o no a organizaciones ya establecidas—, y a
su coordinación con representantes de todos los centros educativos. Este sector
pensaba que eran estos organismos los que, en momentos de conflicto, garanti-
zaban la unificación, representatividad y amplitud del movimiento y de las
diferentes acciones que se pudieran emprender. Siguiendo este modelo se creó
la Coordinadora de Enseñanzas Medias y Universidad.

El derecho de asociación de los estudiantes en las Enseñanzas Medias fue
utilizado por diversas fuerzas políticas y sociales para garantizarse un meca-
nismo de influencia y presión ligado a sus intereses. Se crean, a nivel estatal,
cuatro grandes asociaciones: la Confederación Estatal de Asociaciones de
Estudiantes —que más tarde adoptaría el cartel electoral con el que se pre-
sentaba a las elecciones UDE—, ligada al PSOE; Estudiantes Progresistas,
ligada al PCE-IU; la Confederación Estatal de Asociaciones de Estudiantes
CANAE, impulsada por la Federación Española de Religiosos de Enseñanza
FERE; y el Sindicato de Estudiantes, creada por una de las corrientes de la
IU Internacional trotskista.

Estas asociaciones se nutren en un primer momento de la dinámica
participativa generada tras las movilizaciones de 1986-1987, y van progresi-



173

vamente perdiendo fuerza en los años noventa, en parte por la dificultad del
trabajo asociativo en las Enseñanzas Medias, pero también por el contexto
que se abre para la izquierda tras la caída de Muro de Berlín y por el deterio-
ro del PSOE en el gobierno, con el consiguiente desgaste y desconfianza de
los jóvenes hacia la política y hacia las organizaciones.

Los que mejor resisten en ese momento son los que logran presentarse como
«apolíticos», que conectan con una generación que se ha hecho joven con el
PSOE, es decir, con la izquierda, pero sobre todo con la parte más dura de su
paso por el gobierno. Una generación menos ideologizada y más basada en
valores fuertes. La evolución de CANAE refleja una parte del recorrido de
esta generación. En el boletín especial de su 15 aniversario podemos leer:
«Cada fuerza sociopolítica quería estar presente también entre los estudiantes
y eso es lo que ocurrió. Sin embargo el partido de la derecha estaba demasia-
do débil para hacer nada. Los centros privados, de la iglesia, tendrían que
defender sus intereses y el de sus alumnos y sus padres, por sí mismos. Así,
frente a CEAE-UDE, Sindicato de Estudiantes y Estudiantes Progresistas,
nació CANAE. Dentro de lo difícil que es el nacimiento de cualquier organi-
zación no fue tan complicado por dos factores. Uno fue la disciplinada y
tenaz organización de los colegios religiosos…y en segundo lugar, el hecho
de que en estos centros siempre se promovió la participación de los alumnos,
de una forma paternalista y vigilada quizás. A los estudiantes en los colegios
religiosos se les anima desde siempre a participar en diversos grupos religio-
sos, deportivos, de tiempo libre…se les anima a cambiar el mundo, a trans-
formar la realidad…».

Sin embargo, aunque nacen en este contexto, ya desde su primer año de fun-
cionamiento «los dirigentes de CANAE marcaron su independencia no sólo
con respecto de la FERE, sino con respecto a cualquier otro movimiento so-
cial o partido político. Los dirigentes de CANAE, ninguno de los cuales lle-
gaba a los 20 años, podían ser católicos quizás en su mayoría y desde luego
todos venían de centros privados y creían en lo que se llamaba libertad de
enseñanza, pero todos estaban concienciados con esas ideas de justicia social,
la transformación de la realidad social y los que más tarde se llamaría demo-
cracia participativa. Entendieron que lo fundamental era defender los dere-
chos de los estudiantes de la pública y de la privada, por sí mismos, con sus
propios y escasos medios y conocimientos. Los lemas fueron ‘por y para los
estudiantes’ y ‘aquí no nos casamos con nadie’. Esta política añadió a los
enemigos a la izquierda otros a la derecha».

Ese universo mental, que se concreta muy bien en esa dos afirmaciones «por
y para los estudiantes» y «aquí no nos casamos con nadie» reflejan bastante
bien el cambio de mentalidad que se percibe en amplios sectores de jóvenes
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durante los noventa. Cambio que corre paralelo a la readaptación de la ima-
gen que progresivamente va dando el PP en su diferenciación de la derecha
más rancia de Alianza Popular, y al desprestigio del PSOE por los casos de
corrupción y guerra sucia; y que tiene en la Universidad su punto simbólico
en el abucheo que en marzo de 1993 se llevó el presidente del Gobierno
Felipe González en la Universidad Autónoma de Madrid.

Por lo tanto van accediendo a la universidad un sector de jóvenes nada mar-
cado por las ideologías tradicionales y más por valores e ideas, en el que
confluyen dos grandes canales: uno que bien queda reflejado en el texto ante-
rior de CANAE; y otro el que va saliendo de los Institutos de Enseñanzas
Medias, en los que mediante la implantación progresiva de la LOGSE se ha
ido haciendo un especial hincapié en la educación en valores, eso sí, en valo-
res finalistas como la solidaridad, la no violencia y los derechos humanos, y
no en valores intermedios como el esfuerzo o el compromiso, tan necesarios,
entre otras cosas, para la actividad social sostenida. Sectores de esta genera-
ción, también como reacción al mundo prosaico y competitivo de finales de
los ochenta y principios de los noventa, son los que nutren los diversos movi-
mientos de solidaridad, como el 0,7, o por la condonación de la deuda exter-
na, y hacen actividades de voluntariado y van integrando las diversas ONG,
que disparan su crecimiento en esos momentos. Este sector conecta mal y
camina en paralelo con los grupos más ideologizados de la izquierda tradi-
cional que actúan en algunas facultades, aunque tras la experiencia del movi-
miento antiglobalización y el comienzo de un nuevo ciclo de movilizaciones
juveniles terminan confluyendo en el rechazo a la LOU y en la ruptura de la
mayoría de la comunidad universitaria con el PP.

Curiosamente, si la imagen de Felipe González abucheado en la Universidad
Autónoma tuvo un efecto simbólico en el cambio de ciclo político, el aplauso
de los estudiantes a Rodríguez Zapatero en el Paraninfo de la Universidad
Carlos III en Leganés, en 2004, también fue precursor del cambio. Pero un
cambio diferente, que se refleja perfectamente en ese «no nos falles» que le
gritaban multitud de jóvenes, y que no es ni más ni menos que una variante
del «aquí no nos casamos con nadie» de la mentalidad de los jóvenes de los
noventa.

En la Universidad, durante la última década del siglo pasado los conflictos
estudiantiles se produjeron en relación a la subida de las tasas académicas, a
la deficiencia de la política de becas y a la exigencia de un aumento de la
financiación pública de la Universidad. Entre estos se puede destacar los rea-
lizados durante el curso 93-94, en los últimos años del PSOE, y en 1996, con
el primer gobierno de PP y la conducción liberal del Ministerio de Educación
por la ministra Esperanza Aguirre, cuya actuación va a ser precursora del
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comportamiento que tendrá el PP cuando consiga, posteriormente, la mayo-
ría absoluta y pueda plantear ya sin ninguna traba ni cortapisa su
contrarreforma radical de la enseñanza que generó una gran fractura en la
comunidad educativa, y un rechazo general de la mayoría de los sectores
universitarios.

La forma de poner en marcha la LOU refleja perfectamente esa forma de
gobierno del PP en mayoría absoluta. Esta ley empieza a ser puesta en circu-
lación y darle forma al acabar el curso 2000-2001, en verano, y es aprobada
a toda velocidad a finales de diciembre. Esta premura fue diseñada para evi-
tar cualquier tipo de reacción de la comunidad universitaria, y mostró una
total desconfianza hacia ella, «proyectando la idea de que las universidades
españolas están instaladas en el desastre y que sólo una urgente y drástica
operación quirúrgica puede poner fin a su deterioro».6

Y, otra vez de una manera inesperada, los estudiantes se echaron a la calle.
Varios factores influyeron en ello. Primero el tener un factor precipitante.
Aunque la LOU actuó como un gran cajón de sastre para el rechazo, por
razones diversas, de la mayoría de las organizaciones y grupos estudiantiles,
el factor precipitante clave fue el procedimiento de urgencia que siguió el
ministerio para aprobar la ley y el total desprecio hacia las opiniones de la
mayoría de la comunidad universitaria: Rectores, claustros, profesorado, sin-
dicatos, grupos estudiantiles…La sensación de humillación, el trato despecti-
vo y desconsiderado, la arrogancia y la prepotencia han sido determinantes
para la unanimidad del rechazo. En este contexto, la ley se convirtió en una
provocación.

El segundo fue una situación política propicia, en la que el movimiento fue
apoyado por una parte de la clase política y por algunos medios de comunica-
ción importantes en su lucha contra el PP.

El tercero fue una buena actuación de las redes organizativas, que desde julio
llevaban preparando las movilizaciones, centralizadas después en la Campa-
ña Estatal contra la LOU y en la consigna «otra universidad es posible», que
recoge el imaginario del movimiento antiglobalización, conectando con ese
nuevo ciclo de movilizaciones juveniles, que se convierte en el cuarto factor
explicativo de las movilizaciones.

En todo esto estuvo la fuerza del movimiento de rechazo, que aunque no
logró que la LOU se retirara, tuvo un gran éxito, pues dejó esta ley muy

6. «Universidad en la Calle», El País, 15 de noviembre de 2001.
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desgastada, desprestigió las formas autoritarias de gobierno del PP, facilitó la
discusión de los problemas de la universidad y de las posibles soluciones y
alternativas, reforzó la idea de que es necesario ante cualquier reforma de la
universidad la existencia de un diagnóstico preciso previo y, sobre todo, que
es necesario variar las formas de elaboración de una nueva ley, contando con
la participación de todos los sectores de la comunidad universitaria.

Para acabar, puede ser interesante analizar el diseño de la Campaña Estatal
contra la LOU. Esta Campaña se estructuró para unir a grupos estudiantiles
diversos en el rechazo a una ley, a modo de las campañas antiglobalización.
La fuerza de esta forma de actuación está en que permite unificar la diversi-
dad en unos puntos mínimos de consenso y posibilita el máximo de iniciativa
a todos los que quieren actuar. Sin embargo, una vez que el conflicto estu-
diantil ha estallado este diseño de campaña se muestra insuficiente para unir
y coordinar un movimiento que sea representativo de los estudiantes. La di-
versidad y la heterogeneidad de las redes organizativas, si no se combina con
una representación efectiva de los estudiantes dispara los enfrentamientos
entre grupos y la búsqueda de protagonismos, basados en idiosincrasias, mo-
dos de entender el desarrollo del movimiento, cuando no en la consolidación
del propio grupo. Los sitios donde el movimiento tuvo mayor amplitud fue-
ron, como en el caso de Santiago o Sevilla, donde la agenda la determinaban
las asambleas y la coordinación surgía de la representación directa nacida de
ellas.

En esto, este movimiento se diferencia del de la LAU, que fue impulsado
mediante acuerdo de diversos grupos estudiantiles, pero que cuando estalló
fue articulado en reuniones a las que asistían dos representantes por facultad
elegidos por las asambleas, y con posturas discutidas en éstas. Estos repre-
sentantes podían pertenecer a grupos estudiantiles y políticos, pero eran ele-
gidos por sus compañeros de facultad y eran responsables ante ellos. Fue esa
relación directa con los estudiantes lo que le dio su fuerza en una situación
política bastante adversa.
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Los movimientos por la okupación

20 años liberando espacios

de la especulación del capital

ROBERT GONZÁLEZ

En medio de los fastos del Foro de las Culturas Barcelona 2004 se cumple
el 20 aniversario de una crítica urbana al modelo de sociedad que éste de-
fiende. Así, frente a la práctica de la especulación inmobiliaria, la
mercantilización de la cultura y la tergiversación de los valores de la paz,
la convivencia y la sostenibilidad, se alzan numerosas resistencias de los
movimientos populares. Y entre todas ellas, sigue en vigor una de las más
potentes, duraderas e imaginativas. Los movimientos por la okupación si-
guen siendo, sobre todo en Barcelona, pero también en Madrid, Bilbao,
Vitoria-Gasteiz, Málaga, Terrassa y otras grandes ciudades del estado espa-
ñol, como una almorrana para las posaderas del nuevo urbanismo capitalis-
ta. Las prácticas okupas, desde su surgimiento a principios de los ochenta,
con bastante retraso respecto a sus homólogas europeas, han tejido unas
fuertes redes sociales de contracultura que aglutinan sus fuerzas en torno al
acceso directo a la vivienda y a espacios de sociabilidad fuera de la lógica
mercantilista.

En el presente artículo trataremos de explicar una breve historia de la
okupación en el estado español, haciendo especial énfasis en el caso catalán.
Para ello explicaremos, en primer lugar, los elementos teóricos y prácticos
que hacen indispensable la aparición de un artículo sobre el movimiento por
la okupación en un monográfico sobre izquierda transformadora y movimientos
sociales. En este mismo apartado procederemos a explicar someramente los
contextos socio-políticos en que aparece y se desarrolla la práctica de la
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okupación en Europa y en el estado español. En segundo lugar, y desde las
teorías de las estructuras de oportunidad y de los ciclos de protesta, intenta-
remos una periodización del movimiento, explicando las principales dinámi-
cas de cambio y continuidad que han operado en su interior en los últimos 20
años. Finalmente, a modo de conclusión, nos preguntaremos por el impacto
político del mismo, es decir, sobre cuáles han sido hasta la fecha los resulta-
dos de las movilizaciones okupas.

Las prácticas de okupación como movimiento social. El caso del estado
español

La okupación de inmuebles abandonados es un fenómeno antiguo, pero su
constitución como movimiento social se remonta en Europa a la década de
los setenta. Es durante esa década, al calor de la oleada de los nuevos
movimientos sociales (en adelante, NMS) cuando se popularizan las
okupaciones en países como Alemania, Holanda, Italia o Gran Bretaña.
En los diversos países se desarrollan varios modelos de okupación, y el
del estado español —de los últimos en incorporarse— bebe de todos ellos.
En este apartado justificaremos, en primer lugar, porque consideramos la
practica de la okupación como un movimiento social en toda regla. En
segundo lugar, presentaremos una serie de modelos de okupación basán-
donos en una suerte de política comparada de movimientos por la okupación
en Europa. Finalmente, caracterizaremos el modelo (o modelos) de las
okupaciones en el estado español y explicaremos el contexto social en el
que aparece.

La okupación en Europa

Las prácticas de okupación que surgen en Europa en los años setenta pueden
considerarse un movimiento social en tanto son llevadas a cabo por colectivi-
dades de personas numéricamente significativas, que actúan con cierta conti-
nuidad, que surgen en condiciones de conflicto para convertirse en un desa-
fío a las autoridades o poderes (en un primer nivel locales, pero también
nacionales y estatales) mediante una acción colectiva no institucionalizada,
con la intención de promover cambios (sean estos explicitados o no por el
propio movimiento). Por lo tanto, en el movimiento ocupa se dan los rasgos
que se consideran fundamentales para definir un movimiento social: conflic-
to, desafío, cambio y acción colectiva.1

1. Cf. Jaime Pastor: ¿Qué son los movimientos antiglobalización? Madrid: RBA Libros SA, 2002.



179

Ahora bien, ¿qué es okupar? Para el sociólogo holandés Hans Pruijt2 la res-
puesta es bien sencilla: okupar es vivir en (o usar de otro modo) inmuebles
sin el consentimiento de su propietario. Podríamos añadir, tal como apunta
Martínez López3 que se trata de un movimiento que se centra en el acceso
directo a un bien urbano escaso (la vivienda y los espacios de sociabilidad) y
su defensa legitima.

De todas formas, existen y conviven diversos tipos de okupación. Se puede
distinguir, en primer lugar, las que se dedican a satisfacer una necesidad de
vivienda, de las que se convierten en Centros Sociales Okupados (en adelante
CSO) donde realizar todo tipo de actividades contraculturales en un espacio
público no estatal, fuera de las lógicas burocratizadas (del estado) o
mercantilizadas (del sector privado). Para ilustrar estos dos tipos ideales, cabe
una breve reseña histórica comparada de la okupación en Alemania y en
Italia.

En el país germano se producen las primeras okupaciones con el movimiento
estudiantil del 68, y la segunda oleada, más significativa, se da entre 1978 y
1980. Los primeros objetivos fueron casas afectadas por planes de sanea-
miento de barrios antiguos. En diciembre de 1980, violentos enfrentamientos
provocados por un desalojo provocan el salto del movimiento a los medios de
comunicación y una extensión que le llevará a su punto álgido en 1984, con
170 okupaciones. Después de una etapa de dura represión, el cambio de es-
trategia hacia la negociación por parte de la administración (la llamada línea
Berlinesa) provocará la división del movimiento. Los que negociaron acce-
dieron a alquileres bajos y a la inclusión de sus edificios en el programa de
renovación de viviendas. Las casas que no negociaron fueron desalojadas y
derribadas para construir edificios de alto standing.4

La okupación en Italia en la década de los setenta nace amparada en el pro-
ceso insurreccional de 1977, movimiento que representa el punto de encuen-
tro de la lucha de clases, por una parte, y la lucha estudiantil procedente de
1968, por la otra. El modelo de okupación no era el de vivienda, sino el de

2. Cf. Hans Pruijt: «Is the Institutionalization of Urban Movements Inevitable? A Comparison of
the Opportunities for Sustained Squatting in New Cork City and Amsterdam. International Journal
of Urban and Regional Research. Oxford: Joint Editors and Blackwell Publishing Ltd, 2003. Tam-
bién en «Okupar en Europa» en Adell, Ramón y Martínez, Miguel (coords.): ¿Dónde están las
llaves? El movimiento okupa: pràcticas y contextos sociales. Madrid: Los libros de la Catarata,
2004.
3. Cf. Martínez, M.. «Del urbanismo a la autogestión: una historia posible del movimiento de
okupación en España» en Adell, Ramón y Martínez, Miguel (coords.), op.cit.
4. Cf. Schäfer, Bettina. «L’okupació a Berlin» a Illacrua, nº43, març de 1997.
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centro social autogestionado. No existía la voluntad de presionar a la admi-
nistración por el cambio de una política concreta, sino la de la agitación
continua y la lucha contra el sistema capitalista. La mayoría de las okupaciones
eran utilizadas por la juventud crítica y alojaban radios libres, grupos artísti-
cos y colectivos políticos vinculados a la extrema izquierda y al área de la
autonomía.5 La supuesta vinculación del movimiento con las Brigadas Rojas
sirvió al Estado para reprimirlo, mediante la aplicación de la ley antiterrorista
y la «guerra sucia». Los principales lideres fueron encarcelados o asesinados,
y se mantiene la voluntad de silenciar la memoria del movimiento.6

Si Alemania y Italia (donde también hay diversidad interna) han servido como
modelos para la ocupación en el Estado español, Holanda es probablemente
el país donde mas impacto ha tenido la okupación. Y sin ninguna duda el
que cuenta con más pormenorizados estudios sobre el movimiento. Así, Hans
Pruijt7 distingue hasta cinco modelos de la okupación, que nos limitaremos a
enumerar: 1) la okupación basada en la pobreza, 2) la okupación como estra-
tegia alternativa de vivienda, 3) la okupación empresarial, 4) la okupación
conservacionista y 5) la okupación política.

La okupación el estado español. Prácticas y contextos sociales

Sin olvidar algunas experiencias del primer modelo, como las ocupaciones
vecinales de los setenta en Madrid, Barcelona, Sevilla, Málaga o Terrassa8 o
más recientes como el caso de las Casernas de Sant Andreu, okupadas duran-
te el 2003 por más de 700 inmigrantes ilegalizados, podríamos decir que la
okupación en el estado español se encuentra a caballo entre la estrategia al-
ternativa para acceder a una vivienda y la okupación política.

Es decir, por una parte, la okupación se puede entender como una arma de
combate para llevar a cabo un proyecto transformador que responde a una
ideología concreta y previamente definida. Otra visión correspondería a la

5. Cf. Herreros, Tomàs. «Introducció: El moviment okupa a finals del segle XX» a Assemblea
d’Okupes de Terrassa (comp), Okupació, repressió i moviments socials. Barcelona: Edicions Kasa
de la Muntanya-Diatriba, 1999.
6. Vid. Balestrini, Nanni. Los Invisibles, Barcelona: Anagrama, 1988. A pesar de ello, hoy sobrevi-
ve en Italia un vigoroso movimiento de centros sociales autogestionados, algunos emblemáticos,
como el milanés Leon Cavalho. De hecho podemos hablar de un resurgir del movimiento al calor de
las luchas contra la globalización capitalista. No en vano, del entorno de los centros sociales han
surgido iniciativas tan significativas para este movimiento como los Tutte Bianchi.
7. Pruijt, Hans. «Okupar en Europa» en Adell, R. y Martínez, M. (coords.): op. cit., págs. 35-60.
8. Gutierrez, V: «Okupación y movimiento vecinal» en Adell, R. y Martínez, M. (coords), op.cit.,
págs. 117-118.
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okupación como medio para llevar a cabo proyectos de experimentación per-
sonal y colectiva, siguiendo pautas de comportamiento alternativas, bajo una
lógica de insumisión cotidiana entre los integrantes del colectivo. Evidente-
mente estas dos categorías teóricas no son taxativas sino que responden a los
dos extremos del continuum donde se situarían las diversas experiencias de
okupación en el Estado español.

En cualquiera de los casos, la opción vital de los y las okupas tiene claras
connotaciones políticas. Fenómenos como el reciclaje como método para ob-
tener los productos básicos para la subsistencia (alimentos, muebles, ropa), la
práctica del vegetarianismo como opción alimentaria, los medios de trans-
porte no contaminantes como la bicicleta o la misma convivencia dentro de
estructuras no familiares, con predominio de relaciones antisexistas, no je-
rárquicas y no autoritarias, tienen una clara voluntad transformadora de la
sociedad actual.9

Por otra parte, casi todas las okupaciones manifiestan el hecho expreso de
practicar la okupación como medio para llevar a cabo otras luchas paralelas
de clara voluntad transformadora. Se considera que las okupaciones conju-
gan en sí mismas objetivos ambivalentes: son, por una parte, fin en sí mis-
mas, espacios recuperados a un sistema de propiedad basado en la especula-
ción y en el predominio del valor de cambio sobre el valor de uso; pero al
mismo tiempo son un medio para llevar a cabo una lucha global contra el
sistema. Esta última finalidad se aprecia de manera más evidente en las
okupaciones que llevan a cabo proyectos de CSO, Casal Popular, Ateneo o
Gaztetxe.

Finalmente, tal como afirma Marina Marinas, la reapropiación de espacios
siempre ha sido considerada por la izquierda radical como un recurso
movilizador de primer orden, «...no solo por lo que la lucha contra la espe-
culación supone, sino también porque constituye un reclamo de legitimidad
creciente en el seno de una base social expansiva muy sensibilizada, cuando
no aturdida, por la segregación social que sufren los jóvenes, y en especial
las mujeres.»10

La precariedad laboral creciente, las dificultades para acceder a una vivienda
y la escasez de espacios de sociabilidad no mercantilizada en las sociedades

9. Castillo, Eva y González, Robert. «Com i perquè d’aquestes almorranes kabrejades. Anàlisi d’un
moviment de protesta política», Barcelona, UAB, inèdit, 1997.
10. Cf. Marinas, Marina. «Derribando los muros del género: mujer y okupación», en Adell, R. y
Martínez, M. (coords), op.cit., 2004, pág. 207.
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del capitalismo avanzado, son las condiciones sociales de la okupación. Por
otro lado, desde el punto de vista urbanístico, Miguel Martínez11 apunta que,
como tendencia general, las okupaciones en el estado español se suelen loca-
lizar en los centros históricos y urbanos (Lavapiés y Tetuan en Madrid; Raval,
Ciutat Vella, Gràcia o Sants en Barcelona; Alameda de San Luís en Sevilla;
el Carme y Russafa en Valencia, etc.); en áreas en reconversión industrial y
fábricas o instalaciones deslocalizadas (Baix Llobregat y Vallès Occidental
en Barcelona o el margen izquierdo en Vizcaya); y, finalmente, en zonas de
renovación urbana con «grandes proyectos» terciarios o residenciales (Poble
Nou en Barcelona o El Cabanyal en Valencia). A estas tres ubicaciones
preferenciales, cabe añadir la okupación en zonas periurbanas (como Collserola
en Barcelona), naves industriales aisladas o periféricas, propiedades abando-
nadas por el estado o la iglesia (como La Escuela de la Prosperidad en Ma-
drid o el Gaztetxe de Santutxo en Bilbao) y edificios de viviendas sin licen-
cias (Miles de Viviendas, primero en la Trinidad y ahora en el Eixample
Derecho de Barcelona).

Breve historia de la okupación en el estado español

Para acotar las etapas hemos recurrido a la teoría de las Estructuras de Opor-
tunidad Política (en adelante, EOP), considerando que subsume a las teorías
de ciclos. Las EOP son las dimensiones consistentes del entorno político que
fomentan o desincentiven la acción colectiva.

Así, los elementos para pasar de una etapa a otra tendrán relación con el
cambio en el comportamiento de las diversas dimensiones de las EOP que ha
destacado la literatura de Movimientos Sociales.12 Éstas son, principalmente,
las siguientes: la apertura o cierre relativo del sistema político institu-
cionalizado, la estabilidad o inestabilidad del alineamiento de las elites, la
presencia o no de elites aliadas, la capacidad o propensión del estado a la
represión, la capacidad de respuesta del sistema político y los ciclos de pro-
testa. También se tendrán en cuenta las Estructuras de Oportunidad Cultural,
considerándolas en la faceta de creación de oportunidades para la acción por
parte del propio movimiento.

11. Martínez, M.: «Del urbanismo a la autogestión: una historia posible del movimiento de okupación
en España» en Adell, R. y Martínez, M. (coords), op.cit.
12. Vid. Tarrow, Sidney. El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la acción colectiva
y la politica Madrid: Alianza Universidad, 1997. McAdam, D., McCarthy, J. y Zald, M.. Movi-
mientos sociales: perspectivas comparadas. Madrid: Istmo, 1998. Kitscheld, Herbert. «Political
opportunity structures and political protest: anti-nuclear movements in four democracie». London:
British Journal of Political Science, 16, 1986.
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En el siguiente apartado comentaremos la evolución de los movimientos por
la okupación en el estado español en los últimos 20 años, distinguiendo tres
etapas: dos muy claras, tomando como punto de inflexión principal el año
1996 y, una tercera, emergente en, por lo menos, los últimos tres o cuatro
años. Periodizar la historia de un movimiento es siempre un ejercicio sujeto
a imprecisiones, y en el caso de un movimiento tan reciente y vivo como el
de okupación quizás más. Por ello, cabe destacar la coincidencia con otros
investigadores en considerar el año 1996 como punto de inflexión.13

El 1996 supone el salto a la Agenda Pública de la temática de la okupación a
partir de tres principales factores de oportunidad política y de movilización.
En primer lugar, la entrada en vigor del Nuevo Código Penal, que supone la
criminalización legal del movimiento, en segundo lugar el desalojo del Cine
Princesa en Barcelona, que por la importancia y popularidad de este centro
social okupado así como por la espectacularidad y violencia del desalojo,
supone el acceso del movimiento a la «opinión pública». Finalmente, la en-
trada de nuevas sensibilidades en el movimiento en esa misma época, prove-
nientes sobre todo del antimilitarismo y del movimiento estudiantil, le dotan
de una creciente capacidad de movilización y incidencia pública.14

Primera etapa (1984-1996). Nacimiento, apertura y consolidación

A pesar de que hemos decidido agrupar en una sola etapa toda el período
previo a la entrada en vigor del Nuevo Código penal, existen en estos prime-
ros 12 años de okupación algunos elementos de cambio. Por ejemplo, a partir
de 1992 se produce una apertura del movimiento, con la entrada en el esce-
nario «okupa» de planteamientos mas globales y abiertos que en las primeras
okupaciones, derivados de la incidencia del movimiento estudiantil y del
antimilitarista, entre otros. No en vano, en 1992 parece articularse en diver-
sos territorios del Estado, la primera, aunque algo tímida, respuesta al con-
texto de reestructuración capitalista de las grandes ciudades, expresada a tra-

13. Vid. Herreros, T.:«Movimiento de las okupaciones y movimientos socials: elementos de análisis
para el caso de Catalunya», en Adell, Ramón y Martínez, Miguel (coords), op.cit., 2004; Asens,
Jaume: «La criminalització del moviment okupa», a Assemblea d’Okupes de Terrassa (comp), op.
cit.; Martinez, Miguel. Okupaciones de viviendas y centros sociales. Autogestión, contracultura
y conflictos urbanos. Barcelona: Virus, 2002; AA.VV. Xarxes crítiques a Catalunya i Euskadi:
Antimilitarismo i Okupació. Barcelona: Fundació Jaume Bofill, 2002; Adell, Ramón. «Mani-Fies-
ta-Acción: la contestación okupa en la calle. (Madrid, 1985-2002)» en Adell, R. y Martínez, M.
(coords), op.cit.
14. González, Robert , Blas, Asier y Pelàez, Lluc «Okupar, resistir y generar autonomía. Los im-
pactos políticos del movimiento por la okupación» en Ibarra, P; Gomà, R y Martí, S.(eds.) Creado-
res de democracia. Movimientos sociales y redes de políticas en Euskadi y Catalunya. Barcelo-
na: Ed. Icària, 2002.
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vés de tres eventos: los Juegos Olímpicos de Barcelona, la Exposición Uni-
versal de Sevilla y la Capitalidad Cultural de Madrid.15

En Catalunya, la primera okupación se produce en el barrio de Gràcia, en
1984, donde la práctica de la okupación se liga en esta etapa inicial a la
necesidad de vivienda, aunque se dan las primeras experiencias de centro
social. La okupación de Cross, en el barrio de Sants, y especialmente la del
Ateneo de Cornellà de Llobregat, en 1986,16 permiten la obtención de locales
de reunión de colectivos. Más adelante, el Ateneo Libertario de Gràcia de la
calle Perill, se sensibiliza con la temática okupa y acaba convirtiéndose en la
sede del movimiento a principios de los noventa. Es el momento álgido de
las okupaciones de Gràcia, donde destaca la okupación de la Kasa de la
Muntanya en 1989, antigua caserna militar que todavía hoy resiste la presión
de los desalojos y la criminalización.

En este contexto, surge el primer embrión de la Asamblea de Okupas de Barce-
lona, que servirá para coordinar sobre todo las casas de los barrios de Gràcia y
el Guinardó, y que tendrá cierta continuidad entre 1989 y 1992. Este mismo año
se produce, como se ha señalado anteriormente, el primer elemento de cambio
en la historia del movimiento por la okupación catalán. Las luchas antijuegos-
olímpicos desembocan en una contundente denuncia de la especulación inmobi-
liaria mediante las okupaciones de Murtra, Poble Nou y el Casal Popular del
Guinardó. Será a través de estos proyectos desde donde se lleva a cabo una
apertura y un trabajo con la gente de los barrios de manera más palpable.

La vinculación del movimiento universitario de izquierda radical con la
okupación se inició con La Garnatxa, antigua cooperativa vinícola que es
okupada por gente procedente de la Universidad de Barcelona y que desem-
bocará en el actual CSO Hamsa, en el barrio de Sants. Otros puntos de con-
tacto con el entorno universitario serán el Colectivo de solidaridad con la
rebelión zapatista y las campañas contra el FMI y la Europa del Capital. En
los años 94-95 se consolidan los lazos entre el movimiento por la okupación
y el movimiento estudiantil radical. Paralelamente se produce una «salida de
las casas» con voluntad de trabajar en otros campos fuera de la estricta
okupación y su entorno más cerrado. Se trabaja conjuntamente con asam-
bleas de insumisos y personas concretas del Mili KK, realizándose acciones,
planteamientos y comunicados conjuntos.17

15. Martínez, Miguel. «Del urbanismo a la autogestión: una historia posible del movimiento de
okupación en España» en Adell, Ramón y Martínez, Miguel (coords), op.cit.
16. El Ateneu de Cornellà no pudo resistir la oleada de desalojos de Centros Sociales de finales de
2003. Con sus 17 años de historia ha sido hasta la fecha la ocupación mas larga en Catalunya.
17. Cf. Castillo, E. y González, R., op.cit.
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Por lo que se refiere a Euskadi, el nacimiento del movimiento por la okupación
se produce también alrededor de los movimientos juveniles de los años ochenta,
con estéticas punk y de rock radical y ideologías contestatarias. Empiezan a
aparecer Gaztetxes por toda Euskal Herria: Guipozkoa (Andoain, Antzuola,
Azkoitia, Oñati...), Araba (Llodio) e Iparralde (Baiona) y tienen sus primeras
okupaciones en los años 1983 y 1984.18 A mediados de la década de los
ochenta, en una segunda oleada de okupaciones, encontramos el nacimiento
de las más emblemáticas (la de la antigua sede de la Bolsa de Bilbao y la de
Vitoria-Gateiz, así como la de Pamplona-Iruñea) además de otras okupaciones
en prácticamente todos los municipios importantes de Euskal Herria.

En Madrid, una incipiente Asamblea de Okupas, que por entonces se reunía
en el Kasal Popular de Arregui, protagoniza la histórica okupación de Minuesa
en 1987. Entre 1990-92 se forma el primer intento de agrupar al movimiento
autónomo en torno a la coordinadora de colectivos Lucha Autónoma. Las
movilizaciones contra la capitalidad cultural de Madrid en 1992, y el en-
cuentro contra el neoliberalismo «Las Otras Voces del Planeta» de 1994,
representan la obertura del movimiento okupa madrileño a otros aspectos de
la movilización social. Finalmente, en 1994, la fusión de los dos principales
proyectos contrainformativos del movimiento autónomo, la agencia de noti-
cias UPA y el boletín Molotov, supone un salto hacia adelante en el campo de
la comunicación alternativa.19

En resumen, en esta primera etapa, la estrategia parece más dirigida a conse-
guir identidad que poder, a la creación de una contracultura con cierto apoyo
social. La primera apertura del movimiento a partir de las okupaciones de
1992, la asunción de un discurso más global, aunque sólo sea «anti»
(anticapitalismo, antimilitarismo, antifascismo, antihomófobo, etc.) y el tra-
bajo de base en los barrios, empiezan a conformar el embrión de una red
crítica con potencial movilizador y transformador.

Segunda etapa (1996- 2001): represión, crecimiento y entrada en la Agenda

Pública

El mes de enero de 1996, después de los trabajos realizados a finales de 1995
por la Coordinadora Contra el Nuevo Código Penal en la que habían partici-
pado colectivos diversos de todo el Estado español, se convoca una asamblea

18. AA.VV. Vivienda: especulación...& Okupazioak. Bilbo: Donostialdeko Okupazioa Batzarra-
Likiniano Elkartea, 2001.
19. Casanova, Gonzalo: Armarse sobre las ruinas. Historia del movimiento autónomo en Madrid
(1985-1999). Madrid: Potencial Hardcore, 2002.
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en el Casal Popular del Guinardó (Barcelona) para debatir como afrontarán
los y las okupas la criminalización de sus prácticas. La respuesta de los pode-
res públicos a un problema social real, como es la carestía de la vivienda y la
falta de espacios de sociabilidad para los jóvenes, ha sido la represión hacia
el movimiento que ponía en evidencia estos problemas de forma mas clara y
contundente.

La criminalización de la okupación en el Nuevo Código Penal, que entra en
vigor en 1996, marca, paradójicamente, el inicio de una expansión conside-
rable. Según la Comisión de estudio sobre el «movimiento okupa» de la Se-
cretaria General de la Juventud de la Generalitat de Catalunya, entre 1996 y
1998, las casas okupadas en el Principado de Catalunya pasan de 40 a 150,20

concentradas mayoritariamente en Barcelona ciudad.21 A pesar de las inten-
sas campañas de desalojos de 1998 (50 con 500 detenciones),22 de 2001 (32
desalojos respondidos con 27 nuevas okupaciones) y de 2003,23 el área metro-
politana de Barcelona sigue contabilizando en torno a un centenar de
okupaciones, siendo al menos 28 de ellas Centros Sociales.24 En Madrid, sin
llegar ni mucho menos a la densidad de okupaciones de Catalunya, también
se dispara la solidaridad con el movimiento okupa a partir de la entrada en
vigor del nuevo código penal.

Esta etapa dibuja unas EOP cerradas para recibir las demandas del movi-
miento, y una respuesta básicamente represiva, como se verá en el desalojo
del Cine Princesa en Barcelona. A pesar de la sucesión de actos y manifesta-
ciones en solidaridad, el día 28 de octubre de 1996, un impresionante dispo-
sitivo policial asalta el Cine Okupado a las 6 horas y consigue desalojarlo
después de dos horas y media de enfrentamientos con los okupantes que in-
tentaban resistir.25 La actuación policial fue criticada por las asociaciones

20. «Conclusions» de la Comissió d’estudi sobre el moviment okupa, Barcelona, Generalitat de
Catalunya, Departament de Cultura, 1998.
21. En esa misma ciudad, según el INE, existían 70.000 edificios abandonados o no utilizados en
1997. Vid. Tomas Herreros, «Introducció. El moviment ocupa a finals del segle XX» a Assemblea
d’Okupes de Terrassa (comp..), op.cit., 1999.
22. Cf. Annuari Contra-Infos 1998-1999, Barcelona, Virus, 2000.
23. Algunos de ellos se han conseguido parar hasta la fecha debido al fuerte apoyo social. Son los
casos de La Kasa de la Muntanya en Gràcia y el CSO Hamsa en Sants [hasta este verano: el 4 de
agosto La Hamsa fue desalojada]
24. González, R.: «La ocupación y las políticas públicas: negociación, legalización y gestión local
del conflicto urbano» en Adell, R. Y Martinez, M. (coords.), op. cit.
25. La operación se salda con un balance de 48 detenidos y 15 heridos. Alrededor del Cine, situado
en la Via Laietana, una de las calles más céntricas de Barcelona, se concentran unas 200 personas,
entre las cuales se encuentrn algunos políticos, como Ignasi Riera de IC-V, que pide la dimisión de
la Delegada del Gobierno en Catalunya.
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vecinales y por todos los partidos políticos excepto el PP. A las ocho de la
noche se produce una manifestación de protesta, de unas dos mil personas
para reclamar la libertad de los detenidos y contra la actuación policial. Al
pasar por la Jefatura Superior de Policía de Via Laietana, empiezan violentos
enfrentamientos entre manifestantes y fuerzas del orden, que se reproducen
hasta altas horas de la noche por calles adyacentes. La jornada acabó con
siete detenidos y diversos heridos.26

En este contexto hay que entender los hechos del 15 de marzo de 1997, cuando
se celebra un concierto multitudinario del Born en apoyo al movimiento. La
cifra de asistentes supera las diez mil personas y la colaboración de la FAVB
(Federación de Asociaciones de Vecinos de Barcelona) es decisiva.

La dinámica iniciada por el desalojo del Cine Princesa inicia la mejor etapa
del movimiento. Durante los años 1996, 1997 y 1998, la Asamblea de Okupas
de Barcelona se reúne regularmente, convirtiéndose en un mecanismo de co-
ordinación importante para los movimientos alternativos de la ciudad. Du-
rante esta «época dorada» del movimiento en Catalunya, se producen diver-
sas acciones espectaculares y significativas. La manifestación más masiva de
apoyo a la okupación se produce el 28 de febrero de 1997, por la noche,
cuándo cinco mil personas recorren el centro de Barcelona para acabar en el
barrio de Sants, ante el CSO Hamsa que tenia orden de desalojo para el día
siguiente.27

En Madrid, las manifestaciones antifascistas del 20 de noviembre de los años
1996, 1997 y 1998, impulsadas por la coordinadora de colectivos Lucha Au-
tónoma, son también una muestra de esta «etapa dorada» del movimiento de
las okupaciones. La cúspide de movilización se da en las protestas por el
desalojo del CSO La Guindalera, el 10 de marzo de 1997, que se saldan con
la friolera de 165 personas detenidas.28

Por otra parte, también en esta etapa se consolidan los principales canales de
contrainformación, que conquistan espacios comunicativos desmediatizados,

26. El 11 de enero de 1997, seis de los detenidos a raíz de la manifestación contra el desalojo del
Cine son condenados a penas de ocho años de prisión y cincuenta retenciones de fin de semana.
Tres años después, el Gobierno español absolverá a los condenados atendiendo una proposición no
de ley del Parlament de Catalunya, donde todos los partidos, excepto el PP, pidieron la absolución
inmediata.
27. Una concentración de más de 300 personas pasa la noche delante de la Hamsa y, una vez mas,
los propietarios dan marcha atrás al desalojo. Cf. González, Blas y Pelaez, op. cit.
28. Esta cifra de personas detenidas en un solo día es la más alta desde el fin de la dictadura. Vid.
Casanova, op. cit.
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de consumo excesivamente interno, pero que permiten a las personas que
inician su vinculación al movimiento encontrar «su» información. Contrainfos
en Catalunya o Molotov en Madrid son los ejemplos más significativos en
este campo.

En los años siguientes, aunque el movimiento okupa ya no es portada de los
diarios, se producen manifestaciones interesantes. La Manifestación contra la
Especulación Inmobiliaria del 15 de abril de 2000, movilizó a 4.000 perso-
nas en Barcelona, que realizaron murales, performances y acciones diversas
en las sedes de las principales entidades especuladoras de Barcelona. Por otra
parte, el éxito de las movilizaciones antifascistas del 12 de octubre de 2000
en Barcelona, convocadas por la Plataforma Cívica por un 12 de Octubre en
Libertad, pone de manifiesto la capacidad de coordinación del movimiento
con otros colectivos, incluidas las asociaciones vecinales.29 En Madrid, las
manifestaciones contra los desalojos del los CSO El Laboratorio II y Amparo
24 reúnen un total de 7.000 manifestantes.30

A pesar de ello, en los años 1999, 2000 y 2001, el movimiento experimenta
ciertos signos de agotamiento, o ¿más bien de cambio? Lo cierto es que, por
una parte, los espacios de coordinación y organización interna se van per-
diendo para afirmar las identidades particulares de cada casa okupada.31 Y,
por otra parte, la estrategia represiva del estado y de los actores formales de
la arena política, provoca un estado de conflicto permanente con la policía y
llega a su punto álgido en el año 2001. Ya no se trata de la habitual
criminalización de los medios de comunicación sino de que el estado pasa a
la acción con amplias operaciones antiterroristas contra algunas personas re-
lacionadas con la protesta okupa, acusadas de pertenecer a ETA en Barcelo-
na32 o al GRAPO en Madrid.33

29. La manifestación reunió a mas de 6.000 personas bajo el lema «Feixisme mai més, ni a Sants ni
enlloc» («Fascismo nunca más, ni en Sants ni en ninguna parte»)
30. Vid. R. Adell, cit.
31. En Barcelona, la Asamblea de okupas deja de reunirse con tanta asiduidad hacia 1999, y cuan-
do lo hace es para tratar casi exclusivamente temas antirepresivos. En Madrid, Lucha Autónoma se
disuelve en 1998, se refunda con menos colectivos y vuelve a disolverse en 2000.
32. Vaya de paso desde estas líneas una contundente denuncia de la legislación antiterrorista y del
sistema judicial español, que han permitido aberraciones como que Laura Riera, activista del movi-
miento en Terrassa, haya cumplido dos años y 10 meses en prisión preventiva. De hecho el juicio se
celebró 2 años y dos meses después de su detención, en octubre de 2003. La sentencia, en mayo de
2004, ha condenado a Laura, junto con Zigor Larredonda y Diego Sánchez, a 9 años por colabora-
ción con ETA, así como a Francesc, Puri y Josep, con penas de cinco años cada uno. Cuando se
escriben estas líneas, las respectivas defensas están perfilando sus recursos.
33. Cf. Jaume Asens, op. cit.
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Tercera etapa (2001 hasta hoy): el movimiento de movimientos y la critica prác-

tica del urbanismo capitalista34

Son diversas las aportaciones que apuntan hacia el inicio de un nuevo ciclo
en el movimiento de las ocupaciones.35 Los cambios operados en las EOP del
movimiento son evidentes, al menos en dos de sus dimensiones.

La primera, el hecho de hallarnos desde 1999 (Seattle) en un nuevo ciclo de
protesta a escala internacional. Este ciclo se manifiesta con fuerza en el esta-
do español, a partir del año 2000, con la Consulta por la Abolición de la
Deuda Externa en marzo, la campaña contra el Desfile Militar en Barcelona
en mayo y la participación de un buen contingente de movimientos estatales
(en especial catalanes) en las movilizaciones de Praga contra el BM y el FMI
en septiembre. En 2001, las movilizaciones de la Campanya Barcelona 2001,
contra el Banco Mundial de junio, consolidan la temática del movimiento de
movimientos36 como central en Catalunya, y las movilizaciones de 2002 con-
tra la Europa del Capital y de la Guerra, durante el semestre de presidencia
española de la UE, las extienden por todo el estado. En 2003 y 2004, las
amplias movilizaciones contra la Guerra del Irak, y sus inmediatas conse-
cuencias electorales, evidencian, más si cabe, el fuerte cambio en las EOP.

En segundo lugar, otra de las dimensiones, la propensión del estado a la
represión, llega a su clímax, como veíamos anteriormente, en 2001. Pero, a
partir de ese momento los okupas ya no van a estar aislados ante las oleadas
represivas. La creciente legitimidad social del movimiento de movimientos, y
la participación en el interior de sus redes del movimiento por las okupaciones
va a generar numerosas sinergias en este campo. En primer lugar, los hechos
acontecidos el 24 de junio de 2001, con la brutal carga policial contra los

34. Se toma prestada esta expresión de un artículo de Iván Miró («Okupació: superant la
criminalització. Impulsant de nou la crítica pràctica de l’urbanisme capitalista» a Contracorrent, 5,
Barcelona, 2001), donde se apunta la voluntad del movimiento de extender la autoorganización
popular y el pensamiento crítico entre sectores cada vez más amplios.
35. Cf. T.Herreros, op. cit., 2004 y R. González, A. Blas y Lluc Peláez, cit.
36. Nosotros sostenemos que el concepto más ajustado a la hora de calificar este fenómeno que se
ha convenido en llamar «movimiento antiglobalización» sería el de «movimiento de movimientos».
La pluralidad que conlleva esta definición es más fiel a los significados y complejidades presentes
en este movimiento. Y ello encaja también con una de las principales características definitorias del
«movimiento global», que es la de configurar un espacio de confluencia de los diversos movimien-
tos, que participan o habían participado en anteriores generaciones de movimientos. El movimiento
de movimientos, como red amplia y difusa, cristaliza en determinados momentos y espacios de más
o menos duración en el tiempo, como son las campañas o las plataformas. De las articulaciones que
se producen en el marco del movimiento, se crean también nuevas organizaciones se impulsan ini-
ciativas locales. (Vid. A. Verger y R. González, «Les lluites i la construcció del moviment de
moviments», Annuari de l’Avenç, Barcelona, 2004).
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manifestantes en Barcelona, y las imágenes de policías disfrazados de mani-
festantes provocando disturbios y posteriormente efectuando detenciones,
empiezan a poner en duda la estrategia criminalizadora de los mass media y
el estado. Por otra parte, la convocatoria conjunta de la manifestación en
Barcelona el 28 de julio de 2001 contra el intento ilegal de desalojo de la
Kasa de la Muntanya y contra la represión sufrida en Génova,37 muestran
aún más esta sinergia entre el movimiento okupa y el movimiento de movi-
mientos, y sus implicaciones en la extensión de la lucha anti-represiva.

Además de las EOP, también se operan cambios de oportunidad generados
por el propio movimiento. Vamos a destacar dos. El primero, muy ligado al
nuevo ciclo de movilizaciones, es la confluencia con el movimiento de movi-
mientos, tanto en las campañas puntuales como en algunos centros sociales
okupados, y finalmente, con el surgimiento de un incipiente movimiento de
ateneos «legales». El segundo, es la confluencia con sectores del movimiento
vecinal en lo que hemos convenido en llamar «la crítica práctica al urbanis-
mo capitalista».

Así, una parte del movimiento de okupación protagoniza en diversas zonas
del estado, algunos de los nodos más activos e imaginativos del movimiento
contra la globalización capitalista, recuperando la desobediencia civil y la
acción directa no-violenta para el repertorio de acción colectiva del movi-
miento global. En este sentido, merecen especial atención los centros sociales
okupados de Can Masdeu en Barcelona, el Laboratorio III en Madrid o
Kukutza III en Bilbao. Todos ellos propugnan una identidad difusa, rehuyen-
do el estereotipo del «okupa» alimentado por los medios de comunicación en
la etapa de auge del movimiento y que se considera contraproducente para
avanzar en las luchas. A ello hay que añadir, como decíamos, el resurgir de
los ateneos, sobre todo en Catalunya, muchos de ellos por iniciativa de acti-
vistas del movimiento de las okupaciones. El centro social Arran, en el barri
de Sants (Barcelona), es el más madrugador, el Ateneu Candela de Terrassa,
quizás el más claramente alineado con la resistencia global. A ellos hay que
sumar la Maxanta en Lleida, Julia Romera en Santa Coloma, la Màquia en
Girona, la Rosa de Foc en el barrio de Gràcia (Barcelona), el Kasumay en el
barrio de la Ribera (hoy desaparecido), El Brot en el barrio de Sant Andreu
(con antiguos miembros del CSO El Palomar). Al mismo tiempo, sectores
muy próximos a la okupación también consolidan sus ateneos en el ámbito
de la izquierda independentista: La Torna en el barrio de Gràcia, Can

37. En las movilizaciones contra la cumbre del G-8, entre el 18 y el 21 de julio, donde se produjo
el asesinato de un manifestante a manos de la policía, así como numerosas detenciones, palizas y
torturas.
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Capablanca en Sabadell, l’Ateneu X en Vilafranca del Penedés, la Falcata en
Lleida y algunas decenas mas en pueblos y ciudades de todo el territorio.

En segundo lugar, deberíamos destacar lo que en el título de esta nueva etapa
hemos convenido en llamar «la crítica radical al nuevo urbanismo capitalis-
ta». Hoy en Barcelona, a nadie se le escapa que en las resistencias al Fórum
2004 se ha establecido una amplia alianza entre sectores del movimiento de
las okupaciones y sectores del movimiento vecinal, incluyendo puntualmente
la propia FAVB. Pero no estamos ante un hecho puntual, debido a la respues-
ta que desde los movimientos sociales se da al evento institucional, sino que
es un ejemplo mas de un incipiente nuevo movimiento de defensa el territo-
rio urbano. Por nuevo movimiento vecinal entendemos aquellos sectores del
movimiento vecinal que han sabido superar la crisis que supuso la coopta-
ción de sus líderes en los años 80 hacia las instituciones gobernadas por
partidos progresistas, mediante la entrada de nuevas generaciones de veci-
nos, a veces pertenecientes o provenientes del movimiento por la okupación.
La composición de la vocalia de Jóvenes y Movimientos Sociales de la FRAVM
(Federación Regional de Asociaciones de Vecinos de Madrid), con una signi-
ficativa presencia de miembros de la extinta Lucha Autónoma, y nuevas aso-
ciaciones barriales como el Forat de la Vergonya en el barrio de la Ribera
(Distrito de Ciutat Vella) en Barcelona, o la Red de Lavapiés en Madrid, son
claros ejemplos de esta nueva oleada de movimiento vecinal. Este nuevo
movimiento vecinal centra sus esfuerzos en la lucha contra la especulación,
la carestía de la vivienda y los procesos de gentrificación social.38

A modo de conclusión. Principales impactos del movimiento
de las okupaciones

El movimiento de las okupaciones es un movimiento antisistémico que no tie-
ne voluntad de incidir directamente en las políticas públicas. A pesar de ello,
su presencia social continuada, y eventualmente, su acceso a la Agenda Pública
han generado impactos en algunas áreas de la administración, sobre todo en
las de juventud y, en menor medida, en las de vivienda. Esto ha sido debido
básicamente a la mayor permeabilidad de las áreas de políticas de juventud. En
todo caso, estas áreas tienen muchas dificultades para trasladar demandas y
necesidades a otras áreas —urbanismo, trabajo, etc.— de más centralidad.

En las políticas periféricas, como, por ejemplo, las de participación juvenil,
el movimiento por la okupación en Catalunya y Euskadi ha sido capaz de

38. Sustitución de la población autóctona existente por otra de mayor poder adquisitivo.
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introducir, aunque lo haya hecho involuntariamente, nuevos modelos
participativos en las lógicas de las administraciones. En el caso de Madrid,
la menor densidad del movimiento y el mayor cierre de la red de políticas,
así como una opinión pública menos favorable a la okupación que la catalana
o la vasca, han impedido estos impactos. Finalmente, el movimiento ha sido
capaz en algunos momentos de generar una extensa red anti-represiva, lle-
gando incluso a establecer coaliciones puntuales con sectores institucionales,
mediante el apoyo de abogados, jueces, fiscales y políticos de izquierdas.39

En todo caso, las administraciones públicas de uno u otro color político están
todavía lejos, en el estado español, de permearse a la influencia de movi-
mientos sociales de carácter autogestionario, y por tanto los principales im-
pactos los debemos buscar en una dimensión más relacional. Efectivamente,
las principales aportaciones del movimiento de las okupaciones han sido las
que ha hecho sobre otros movimientos que luchan por transformar la socie-
dad, ya sea actuando como infraestructura (los propios CSO), como recursos
de información y comunicación (boletines en papel, medios de comunicación
en red como Indymedia) o incrementando el repertorio participativo con la
recuperación de las prácticas de desobediencia civil y acción directa (mérito
que comparte con el movimiento antimilitarista y por la insumisión). Las
nuevas redes de resistencia global, de las cuales el propio movimiento de las
okupaciones, junto con otros, es precursor, deberían encontrar en la expe-
riencia de las okupaciones, fórmulas prácticas para su anclaje en lo local.
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De la peligrosidad social a las siglas LGBT

JORDI PETIT

A lo largo de estos veinticinco años de desarrollo y avances del movimiento
homosexual hubo siempre una doble tradición ideológica que se mantiene
hasta la actualidad. Antes de hacer un análisis de los diversos períodos y
altibajos de este tiempo, creo oportuno situar estos dos diferentes postulados
que sustentaron la formación y actuación de varias organizaciones en el esta-
do español.

El referente de partida es la revolución de Stonewall, aquel levantamiento de
los homosexuales y transexuales de Nueva York la noche del 28 de junio de
1969. Hartos del acoso policial y las redadas, la revuelta parte del bar Stonewall
y se traduce en tres días de manifestaciones y enfrentamientos. Nacía pues la
tercera generación del movimiento homosexual, que lejos de ocultarse para
mendigar respeto, exigían igualdad.

Bases ideológicas

En primer lugar hay que situar las bases fundacionales del movimiento que
se contienen en el histórico Manifest del Front d’Alliberament Gai de
Catalunya, un pormenorizado análisis de la represión de la homosexuali-
dad a través de los diversos aparatos del estado, en la más pura ortodoxia
althusseriana: la ley, la escuela, la familia, la cultura, los partidos políticos,
los medios de comunicación, la religión, etc. A cada una de estas funciones
represoras el Manifest del FAGC (1976-77) propone alternativas transfor-
madoras, alguna de las cuales, como la creación de comisiones de gays en
los partidos políticos no han sido realidad hasta hace pocos años. Las fuen-
tes que recoge este texto provienen del Gay Liberation Front de EEUU que
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a su vez reformula las aportaciones del feminismo, de la lucha anti-racista
y del anti-autoritarismo de finales de los sesenta, para aplicarlo a una teo-
ría de la liberación gay. En síntesis, una vez que la sexología evidencia la
variedad de la respuesta sexual humana (Informe Kinsey de 1947, entre
otras aportaciones), se inventa el término gay en contraposición de la acep-
ción de homosexual, ligada al concepto de enfermedad. El Pride u Orgullo
Gay, indica la voluntad de mostrarse ante la sociedad y a la vez transfor-
marla con la inclusión de la homosexualidad en igualdad de condiciones.
La crítica a la ideología dominante parte pues de tres denuncias contra la
moral judeo-cristiana: el sexismo, el machismo y el heterosexismo (nega-
ción o condena de toda sexualidad que no sea la heterosexual-reproductora).
Otro rasgo importante de la reflexión inicial del movimiento fue el debate
en torno a la pretendida identidad homosexual, en el sentido de afirmar
que esta práctica no confiere carácter y por tanto la liberación debía enten-
derse como un todo social. Ciertamente los primeros pasos de aquellas or-
ganizaciones teorizaban vagamente una revolución donde incardinar la
emancipación gay. Se llegó hablar de un futuro donde todas las personas
fueran pansexuales en un marco de socialismo de nuevo tipo.. Pero la revo-
lución no llegó y planteó luego serios problemas de orientación para el
movimiento.

A partir de estas premisas iniciales podríamos, a grandes rasgos, definir las
dos tendencias que sustentan el devenir del movimiento gay en el estado
español y quizá con mayor énfasis en Catalunya.

En primer lugar, podemos hablar de una gran línea mayoritaria de pensa-
miento que antepone la igualdad como valor primordial y que tuvo en el
teórico francés trotskista, Jean Nicolas, a su primer inspirador. Sus propues-
tas, a partir de negar la identidad homosexual, iban encaminadas a hacer
frente común con el resto de movimientos contestatarios para potenciar una
revolución social completa. Se trataba por tanto de desarrollar una estrategia
de alianzas con sindicatos, partidos obreros y feministas.

En segundo lugar, habría otra línea más radicalizada, que desdeña la política
de izquierda y tiene un carácter más bien libertario, que acude a fuentes
como el teórico itialiano Mario Mieli y que reivindica la diferencia, el lado
femenino de cada hombre y el placer anal como revolucionario. Estos grupos
minoritarios, siempre atacaron a las demás organizaciones tildadas de
reformistas o claudicantes.

Ambas tendencias coinciden en el estado español, con mayor énfasis que en
otros países, en una rotunda crítica y rechazo a los locales de encuentro ho-
mosexual que califican de ghetto.
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La función antirepresiva del movimiento de liberación gay:
del éxito a la crisis (1975-1985)

El primer grupo organizado en nuestro país fue el clandestino MELH (Movi-
miento Español de Liberación Homosexual) , fundado por Armand de Fluvià
en 1971. De éste, con colectivos en Madrid, Bilbao y Barcelona, nacería lue-
go el FAGC. No hará falta insistir en la persecución policial bajo el franquismo
y en la marginación social que llevaron a tantas víctimas a la cárcel o al
suicidio.

Las organizaciones de liberación gay de finales de los setenta tienen por ob-
jetivo fundamental derogar la franquista Ley de Peligrosidad y Rehabilita-
ción Social (LPRS) vigente desde 1970 y que permanecía intacta aún después
de promulgada la Constitución de 1978. La estrategia a seguir fue la típica
de la izquierda y que había dado buen resultado en la transición: acumular
fuerzas sociales e influir en la opinión pública.

Las manifestaciones del Orgullo Gay fueron cada vez más concurridas entre
1977 (la primera en Barcelona) y 1980 (ya en varias capitales como Sevilla,
Madrid, Bilbao y Barcelona). Los grupos de ese período eran el FAGC de
Catalunya, FLHOC de Madrid, EHGAM en Euskadi y MAG-PV en Valencia.
Tras la exclusión de la homosexualidad de la LPRS el 11 de enero de 1979
por decisión del Gobierno de la UCD, la siguiente meta fue la legalización de
la asociaciones homosexuales, conseguida el 16 de julio de 1980.

En pocos años —cinco desde la muerte del dictador y tres tras la primera
manifestación gay— se consiguen los objetivos antirrepresivos básicos. Aun-
que hubo todavía algunas redadas policiales en locales de encuentro homo-
sexual, la persecución directa termina en ese período y ya con el PSOE en el
poder en 1982 se consolidan estas libertades civiles mínimas.

Los motivos de tan rápido logro pueden explicarse en razón de varios
catalizadores: movimiento pendular de la sociedad española (todo lo que es-
tuvo prohibido con el franquismo es visto con interés o hasta simpatía), los
medios de comunicación asumieron la cuestión homosexual con la misma
naturalidad que a los partidos políticos (también antes prohibidos), la iz-
quierda apoyó progresivamente a los grupos de liberación gay y obviamente,
muchos homosexuales engrosaron aquellas primeras manifestaciones, fuera
como una forma de afirmación personal y del colectivo, fuera para protestar
por la represión sufrida.

Los logros de este período antirrepresivo fueron no sólo legales. También se
expandió una labor de concienciación e información a la sociedad sobre la
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cuestión homosexual —e incluso se puso de moda ser bisexual en círculos
progres— toda vez que para muchos gays supuso una rápida asunción no
vergonzante de su sexualidad. Hubo pues una liberación personal, un proceso
de superar viejos sentimientos de culpa y autoopresión.

A ello contribuye en Catalunya la creación del Institut Lambda, un centro de
apoyo, servicio psicológico y socialización para quienes no se integraban en
la militancia. Aquella generación de homosexuales que pasan a llamarse gays
ya no quería nada más. Tuvo suficiente con poder respirar e ir a divertirse en
las numerosas discotecas que empezaron a proliferar. Tras siglos de oscuran-
tismo había llegado el destape y la revolución sexual para la reprimida socie-
dad española. Los gays no iban a ser menos.

Cabe destacar, en este período inicial, la primera salida del armario: se trata
del carmelita descalzo Antoni Roig quien en 1977 publica un libro de confe-
siones abiertamente homosexual que obtuvo gran eco mediático (Todos los
parques no son un Paraíso, finalista del Premio Planeta). Como no podía ser
de otra manera fue suspendido a divinis y expulsado de su orden el 3 de
enero de 1978. Lamentablemente obtuvo más apoyo de la prensa que no de
los frentes de liberación gay, tan anticlericales que no querían ni oír hablar
de un sacerdote aunque se declarara homosexual.

Los grupos de aquellos años formaron la COFLHEE (Coordinadora de Fren-
tes de Liberación Homosexual del Estado Español) con una estrategia común
anti LPRS. En 1980 los frentes de liberación gay ya han perdido a la mayoría
de militantes, en algún caso como el FAGC de Catalunya, que había sufrido
una escisión del ala libertaria en 1978, la situación era todavía más perento-
ria. Algunas organizaciones no tardarían en desaparecer como el FLHOC de
Madrid que sería efímeramente relevado por AGAMA, que también a su vez
dejaría a la capital sin voz gay.

La distancia entre el grueso de homosexuales que prefieren ir a bailar y a
ligar, y el discurso de los grupos de liberación, sobrepolitizado y condenato-
rio de los locales de diversión, lleva a éstas organizaciones a convertirse en
vanguardias muy reducidas, básicamente útiles para denunciar cualquier agre-
sión a través de unos medios de comunicación siempre receptivos. Se estan-
can, se mantienen gracias a una férrea y encomiable voluntad de unos pocos,
pero decrecen la manifestaciones del Orgullo Gay.

Cuando en 1981 el gobernador civil de Barcelona (UCD), desata una ofensiva
de cierre de locales de encuentro homosexual, se produce, a pesar de la oposi-
ción al ghetto dorado, una curiosa acción de protesta, que se ha de mencionar:
es, hasta donde alcanzo, la primera y única huelga del ambiente de la historia
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del movimiento LGBT en todo el mundo. Se ponen de acuerdo el FAGC, la
asociación de pequeños empresarios y los gerentes de la mayoría de locales de
la ciudad condal (unos treinta establecimientos), para bajar persianas la noche
del 9 de diciembre de 1981. De nuevo, la prensa apoyó esta medida sin prece-
dentes, así como la Comisión de Derechos Humanos del Parlament de Catalunya.
Finalmente, se ganó la batalla: no hubo clausura de locales. Pero a excepción
de casos de lucha anti-represiva como éste, la crisis en el movimiento se arras-
traría hasta los cambios que impuso la irrupción del sida.

Tres consideraciones más sobre este período de inercia que se extendería has-
ta 1985. Los grupos de liberación terminan siendo masculinos, las mujeres,
menos visibles, se distancian y crean los colectivos de lesbianas feministas de
larga trayectoria. Con el gobierno socialista, desde el primer momento, se
realiza una notable tarea pedagógica a través de los medios de comunicación
públicos, especialmente en TVE, hasta entonces ajena y vetada a los y las
homosexuales. Empar Pineda y yo mismo podemos dar fe de los varios deba-
tes y programas de televisión a los que acudimos. Para finalizar decir que el
contenido de las publicaciones de los frentes de liberación gay, curiosamente
no hablaban de sexualidad, sino de derechos y represión, algo lógico del
momento, pero limitador. Sin embargo, había otras formas no militantes de
lo que entendemos por movimiento en un sentido amplio. Desde 1977 a 1985
se publicó Party, la primera revista dedicada a público homosexual en quios-
cos, Eloy de la Iglesia estrenó varias películas nada ambiguas, Ventura Pons
llevó a Cannes a su Ocaña, retrat intermitent o mucho más tarde llegó el
éxito de La muerte de Mikel. En literatura triunfan Marguerite Yourcenar y
sus Memorias de Adriano, Copi con el Baile de las locas y Manuel Puig y El
beso de la mujer araña.

Del preservativo a la ley de parejas (1986-1998)

La irrupción del sida llega en un momento donde las escuálidas y testimonia-
les organizaciones de liberación gay debaten como seguir adelante habida
cuenta del cansancio y el estancamiento de sus postulados. La alianza con los
movimientos revolucionarios no avanza. Antinucleares, feministas y sindica-
tos, cada cual va por su lado, y no cuaja una alternativa tipo partido verde
alemán —entonces un referente para parte de la izquierda española— que
fuese inclusiva de todas estas organizaciones de vanguardia.

El tándem Tatcher-Reagan-Wojtyla expande un mensaje mundial tremenda-
mente conservador que encuentra en esa enfermedad el mejor pretexto para
hablar del castigo divino y afirmar los más tradicionales postulados sobre mo-
ral y sexualidad. En este marco se produce una crisis en el FAGC de Catalunya



200

en 1985 que daría salida a la renovación del entonces encapsulado movimiento
gay en nuestro país. Dos posiciones se debaten entonces: por una parte, quie-
nes quieren afrontar la prevención de la enfermedad en colaboración con las
instituciones y desde los locales de encuentro homosexual, lo cual comportaba
la formulación de una política distinta. Por otra parte, quienes anteponen el
rechazo del ghetto y de toda colaboración con las administraciones.

Las nuevas organizaciones que surgen a finales de los ochenta, con la Coor-
dinadora de Iniciativas Gays en Catalunya como referente (luego sería la
federación Coordinadora Gay-Lesbiana), coinciden en sus nuevos postulados
con la mayoría del resto de grupos del mundo occidental y se inscriben en
una renovada tradición ideológica de lucha por la igualdad como prioridad.
Sin embargo, las circunstancias conllevan la necesidad de responder a las
demandas concretas del colectivo homosexual y así se crea la figura del vo-
luntariado, que no militante, que se ocupa de dar servicios (teléfonos de in-
formación, talleres de sexo-seguro, distribución de preservativos, etc).

Las características básicas de esta renovación del movimiento serían, pues,
las siguientes:

– diálogo y exigencia a las instituciones de implementar la igualdad de de-
rechos de las personas sin discriminación por causa de la orientación
sexual,

– propuestas de colaboración con las administraciones para la lucha contra
el sida en el colectivo homosexual y la creación de servicios que atienden
a miles de usuarios,

– acercamiento a los locales de ambiente homosexual para la prevención
del sida,

– desarrollo de nuevas asociaciones en base a objetivos concretos o temáti-
cos (cristianos homosexuales, jóvenes, y más tarde, ya más entrados los
noventa, aparecen grupos de estudiantes gays y lesbianas, gays
seropositivos, etc.),

– se habla de normalización del hecho homosexual como objetivo de futuro
y no de ninguna revolución, el lenguaje del movimiento deviene más sin-
dical y menos vanguardista,

– el tema dominante en las publicaciones fue la lucha contra el sida y luego
el amplio abanico de los derechos civiles. No se abordaron, pues, temáti-
cas de reflexión sobre sexualidad y vida cotidiana. Seguramente no podía
ser de otra manera cuando las defunciones de amigos, conocidos y acti-
vistas estaban a la orden del día.

Además, en este período, fluye una corriente que pugna por encontrar nuevos
espacios de relación entre gays que no sean solamente la discoteca nocturna.
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En este sentido, aparecen los cafés de tarde, por una parte, y, por otra, las
actividades lúdicas de las recién nacidas asociaciones, y los bailes de domin-
go por la tarde del reconstituido Casal Lambda en Barcelona.

Esta renovación consiguió fundar y hacer crecer asociaciones por todas par-
tes, incluida la capital con COGAM que tendría una papel primordial desde
finales de los noventa. El programa reivindicativo de esta etapa sitúa la pre-
vención del sida como prioridad absoluta, aunque luego se conforma un pro-
yecto de derechos civiles que abarca desde la destrucción de las antiguas
fichas policiales por homosexualidad a la promulgación de una ley
antidiscriminatoria (propuesta que pronto devino en reclamar que el Código
Penal castigase las discriminaciones por causa de orientación sexual). En
este período nace también la estrategia del Vota Rosa. Se trata de campañas
que parten de la premisa de exigir a las instituciones que cumplan con el
deber de implementar la igualdad de las personas. Así en las elecciones al
Parlament de Catalunya de 1988 se pone en marcha esta táctica de presentar
a los partidos políticos una plataforma reivindicativa durante la campaña
electoral, sostener entrevistas ante la prensa con los primeros candidatos so-
bre su compromiso y luego llamar al colectivo homosexual a votar a quienes
mejor se comprometan. Esta fórmula de presión democrática hasta fue adop-
tada en otros países y con algunas variantes ha seguido realizándose hasta la
actualidad. Todo un método para introducir las reivindicaciones del colectivo
homosexual en los partidos políticos y a su vez, implicar a lesbianas y gays.

De forma inesperada y ajena a los planes de las organizaciones aparecen
casos de personas que reclaman sus derechos como pareja del mismo sexo,
dos gays de Vic en 1987 pidieron casarse. Aunque no lo consiguieron pusie-
ron en marcha la reivindicación de las parejas no casadas (como primero se
las llamó en una estrategia de sumar fuerzas con las parejas heterosexuales
de hecho). Luego en 1989, otro caso como el de Juan Reina en Barcelona,
que reclama el derecho de sucesión de su difunto compañero, termina de
consolidar entonces esta nueva propuesta de igualdad. En general la década
de los noventa supone la plena expansión y consecución de objetivos de este
renovado movimiento.

En 1993 tiene lugar la campaña antidiscriminatoria Democracia es igualdad
que financiada por el Ministerio de Asuntos Sociales fue impulsada por la
Coordinadora Gay-Lesbiana, organizada por once grandes ONG de ámbito
estatal y apoyada por los sindicatos mayoritarios. Los spots de televisión de
esta campaña todavía son recordados por aparecer diversas personalidades
que recibían el insulto tópico de su colectivo de origen, en ella Oscar Wilde
era llamado maricón. La importancia de esta convergencia de ONG fue do-
ble, no sólo por el proyecto en si, sino también por quedar forjado un polo
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social de entidades que respaldaron a la Coordinadora Gay-Lesbiana ante los
grupos parlamentarios. Así en 1994 el Congreso de los Diputados, al pro-
mulgar la nueva LAU (Ley de Arrendamientos Urbanos), por vez primera
reconoce a las parejas de hecho con la fórmula: análoga relación de afectivi-
dad al matrimonio, con independencia de la orientación sexual de sus miem-
bros.

Nótese que habían pasado 14 años desde el último cambio legislativo, cuando
se legalizaron las asociaciones homosexuales en 1980. El apoyo entre ONG
todavía fue más importante para la promulgación del nuevo Código Penal de
1995, que agravaba los delitos cometidos con ánimo discriminatorio por cau-
sa de sexo, etnia, religión , ideología y orientación sexual. Otro gran avance
que resulta paralelo al aumento de la aceptación social de gays y lesbianas,
según muestran diversas encuestas. Lamentablemente el gobierno socialista,
aunque prometió la Ley de Parejas de Hecho por boca de la ministra Cristina
Alberdi, no llegó a llevarla al Congreso de los Diputados. La victoria electo-
ral del PP en 1996 y en 2000 alejó toda posibilidad en este sentido, pero
Madrid acogió varias grandes manifestaciones estatales pro-ley de parejas.
Sin embargo la mayor aceptación social del hecho homosexual como una
cuestión de Derechos Humanos y los debates en el Congreso de los Diputa-
dos sobre la Ley de Parejas de Hecho, a finales de la década, por fin hacen
entrar a gays y lesbianas en la agenda política.

En todos estos años el Ministerio de Sanidad apoya y financia grandes cam-
pañas estatales dedicadas a la prevención del vih/sida entre homosexuales y a
la promoción de la solidaridad con los gays seropositivos. Se trata del Cuída-
te, organizado anualmente por la Coordinadora Gay-Lesbiana con la partici-
pación de numerosos grupos de todas las autonomías.

El colofón legal de los noventa lo pondría Catalunya con la promulgación el
30 de junio de 1998 de la primera ley de parejas de hecho del estado, que
aunque limitada, no tenía precedentes y abría un nuevo horizonte como lue-
go se ha comprobado. Sólo en esa ocasión CiU abandonó a su socio el PP,
para votar con la oposición de izquierda aquella ley pionera.

Creo que este año supuso el punto de cambio de humor del colectivo homo-
sexual. Desde la irrupción del vih/sida se instala una conciencia de miedo a
la enfermedad, al que dirán, si uno resultase afectado y hasta un regreso al
armario por parte de muchos a causa de la vinculación social de la pandemia
a la homosexualidad. Esta convulsión afectó a la dinámica del ligue en la
noche del ambiente y despertó actitudes discriminatorias entre algunos gays
al culpabilizar a los afectados como si se lo mereciesen a causa de una vida
demasiado disoluta, pura homofobia internalizada. Por ejemplo, empezaron a
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aparecer contactos en revistas como Mensual, que ponían como condición la
seronegatividad, cosa que era considerada por la redacción de esta publica-
ción como simple racismo y así lo exponía de forma muy pedagógica. La
palabra que define este período es el miedo irracional, que se instaló en las
relaciones interpersonales y que las asociaciones de lucha contra el sida comba-
tieron como mejor pudieron.

El mejor ejemplo de respuesta a esta situación que produce el movimiento
fueron los masivos Bailes de Solidaridad con los gays seropositivos que se
celebran en Barcelona desde hace quince años y donde además se produce la
visibilidad de varios afectados que hablan en público para recordar a los des-
aparecidos, celebrar la vida y reclamar derechos y respeto.

Todavía hoy nada es más difícil que declararse gay y seropositivo. Pioneros
de este reto fueron el malogrado Manolo Trillo a finales de los ochenta en
Madrid, y después Willy Valverde, Antonio Guirado (que no tuvo inconve-
niente en dar testimonio en TVE en el programa de Raffaela Carrá), Rubén
Tosoni, Ferran Pujol y más recientemente Jorge Saz, todos en Barcelona.

Al aparecer los antiretrovirales (en 1996) y con ello mejorar ostensiblemente
la vida de las personas enfermas de sida y disminuir la catarata de defuncio-
nes de los años anteriores, se produce un cambio de actitud, un respiro hacia
1998. Sin embargo, hoy, aquel avance médico ha dado lugar a un efecto no
deseado, un retroceso en la prevención: muchos jóvenes homo y hetero
desconsideran las prácticas de riesgo, piensan que el sida es una enfermedad
que se cura.

Chueca, el Orgullo LGBT y el matrimonio homosexual (1998-2004)

Durante los años noventa se produce una incorporación progresiva de muje-
res lesbianas a las organizaciones, básicamente masculinas, seguramente en
la misma medida que en cualquier otra ONG. Aún así la construcción de
organizaciones mixtas sigue siendo un reto. Isabel Castro y Gemma Sánchez
sucesivamente fueron secretarias generales de la Coordinadora Gay-Lesbia-
na, mientras que Mili Hernández y luego Boti García ocupan la dirección de
COGAM y Beatriz Gimeno la presidencia de la Federación Estatal de Les-
bianas, Gays y Transexuales (FELGT).

A finales de la década asistimos a un fenómeno sin precedentes en España,
aunque bien conocido en muchas otras ciudades del mundo. El barrio ma-
drileño de Chueca se convierte paulatinamente en una zona abiertamente
homosexual donde se concentran numerosos establecimientos dedicados a
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gays y lesbianas, desde restaurantes a librerías, cafés de todas horas y loca-
les nocturnos. Para contento de los antiguos vecinos, Chueca se recupera de
su depauperada economía y marginalidad, nuevos vecinos homosexuales se
trasladan a vivir allí y se establece un marcado espacio de libertad y convi-
vencia entre todo tipo de personas. A partir de 1997, la manifestación del
28 de junio empieza a crecer en Madrid, fruto de las fiestas del Orgullo que
se celebran en Chueca y que abarcan desde espectáculos infantiles hasta
actuaciones y baile al aire libre, ocupando calles y plazas. La característica
esencialmente renovadora y normalizadora es la participación absolutamente
popular y juvenil en estas noches de festejos, la mezcla de homos y heteros
es total, todo el mundo va a divertirse con los gays y lesbianas. De ahí que
la manifestación sea una continuación de la fiesta y por tanto sea enorme-
mente popular y concurrida, a parte de recoger la presencia de la mayoría
de grupos LGBT de todo el estado. La semana del Orgullo en Madrid es ya
una cita que supera a las organizaciones convocantes, para muchísimos gays
y lesbianas del resto del estado es ya un clásico ir a la capital por esas
fechas.

A mi entender cuatro son los factores que explican este paso de gigante: en
primer lugar, la renovación del movimiento en Madrid, COGAM se funda en
1986 tras algunos años de no existir ninguna otra asociación, va acumulando
prestigio y sabe hacerse oír a través de líderes como Pedro Zerolo. A su vez
se fragua la Federación Estatal de Lesbianas, Gay y Transexuales (FELGT)
que agrupa a la inmensa mayoría de grupos españoles y que también contri-
buye a dinamizar la situación. En segundo lugar, la continuada oposición y
boicot del PP a la Ley de Parejas y luego la reivindicación del matrimonio
dan contenido reivindicativo a la idea básica de igualdad. En tercer término,
el nuevo empresariado que abre los locales de Chueca y funda diversas revis-
tas como Shangay, Odisea y Zero, se implica en empujar las fiestas de Chue-
ca y la manifestación. Por último, el tono lúdico-reivindicativo de la mani-
festación la convierte en una verdadera romería urbana del arco iris y en todo
un acto de gran calado político como colocar cientos de miles de personas en
el centro de la capital del estado.

Nótese que hasta que las manifestaciones de Madrid no despegan hacia 1997,
toda la trayectoria anterior del movimiento ha adolecido de movilizaciones
masivas como ésta, fuese en Madrid mismo o en otras ciudades. Para el 28 de
junio no se concentraban más que algunos cientos de personas. Las caracte-
rísticas que explican la tremenda concurrencia a la manifestación de Madrid
son semejantes a la del resto de grandes capitales del mundo occidental, qui-
zá con una notable diferencia pues resulta inusual encontrar una organiza-
ción fuerte como la FELGT, cuando lo corriente son los comités del Pride
que agrupan a infinidad de pequeñas y medianas asociaciones, a veces ene-
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mistadas entre sí. A excepción de Catalunya, el panorama de entendimiento
entre organizaciones del estado es de bastante armonía. En Barcelona perviven
dos visiones contrapuestas sobre temas recurrentes como el rechazo del anti-
guo ghetto, ahora bajo la denominación de peseta rosa y la persistencia de
un concepto de la manifestación de 28 de junio de lucha y no de celebración.
Otras organizaciones apuestan por involucrar al ambiente y la ciudadanía en
general para una conmemoración de esta fecha tipo lúdico-reivindicativa,
masiva y no testimonial. En estos últimos años hasta hubo incidentes contra
las carrozas de locales gays que pretendían participar y ya en 2003 hubo dos
distintas convocatorias.

Algunas organizaciones estatales como Fundación Triángulo y la Federación
Colegas llevan una trayectoria discrepante en varios temas respecto del resto
de asociaciones, cuestionando el talante festivo de las manifestaciones del
Orgullo y su reflejo mediático.

A considerar las salidas del armario que empiezan a aumentar desde 1999
con el diputado socialista Miquel Iceta y que la revista Zero, expande con
sucesivos casos de gran eco mediático, como fueron el teniente coronel Sán-
chez Silva y el sacerdote José Mantero, entre otros. El aporte de Zero al
movimiento es de primera magnitud.

La FELGT durante estos últimos años ha sabido vertebrar un discurso
reivindicativo en torno a la igualdad y el derecho de matrimonio que ha
emplazado a los partidos políticos sin lugar a excusas, y a su vez ha ejercido
y ejerce de referencia en los medios de comunicación. Esta federación reúne
asociaciones que desarrollan un mismo estilo de trabajo que combina la re-
clamación de igualdad de derechos y la lucha contra el vih/sida con un dis-
curso pedagógico y sin victimismos, toda vez que incluyen actividades lúdicas,
una continuada presencia en la prensa local y buenas relaciones con las ONG
y los establecimientos del ambiente homosexual.

Desde finales de los noventa crece y se hace más visible el movimiento
transexual, de manera que en poco tiempo casi todas las organizaciones
homosexuales se abren a incluir y apoyar a las personas que desean adaptar
su cuerpo al género que sienten. Algunas sentencias favorables, cambios
logrados del DNI y un cierto debate sobre la necesidad o no de someterse a
la cirugía como condición que justifique la transexualidad, conforman el
entramado actual de la cuestión. Por otra parte se trata de los más margina-
dos de los marginados, con grandes dificultades laborales que les empujan
a la prostitución y sus secuelas. Mayormente se trata de transexuales feme-
ninas, pero también empiezan a salir del anonimato mujeres que quieren
ser hombres.
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El debate social sobre el matrimonio homosexual se gana ya en 1997 con los
resultados favorables de la encuesta del CIS sobre nuevas familias (un 57% a
favor), y a continuación el conjunto de organizaciones emprende el discurso
pro-derecho de adopción, finalmente reconocido por alguna sentencia recien-
te como en el caso de Navarra e incluido en las leyes de pareja de Euskadi,
Navarra y Aragón. En este punto se encuentra hoy el movimiento LGBT,
apostando por la diversidad que indican esas siglas y pugnando pues por la
plena igualdad legal.

Algunas consideraciones sobre estos 25 años

Si hubiera que resumir los elementos definitorios de este período habría que
decir que el progreso en derechos y aceptación social han sido progresivos,
salvo varios años de estancamiento por el estallido del vih/sida. El estado
español creo que puede situarse entre los primeros países del mundo con más
libertad para la comunidad LGBT, situándose tras el bloque escandinavo y
Holanda.

Las urgencias en combatir la represión y luego combatir el vih/sida impidie-
ron atender a otras cuestiones de la vida cotidiana, contrariamente que en el
movimiento feminista: los valores y el desarrollo de cualquier debate amplio
sobre sexualidad. Tampoco es un movimiento que haya generado gran debate
ideológico: perdimos muy pronto a un intelectual de talla como fue Alberto
Cardín. Hasta hace pocos años no despuntan pensadores como Oscar Guasch
y Olga Viñuales que han tenido el acierto de reunir una serie de autores y
textos de gran interés en Sexualidades. Diversidad y control social, (Bellaterra,
2003). En estos años todas las batallas, la anti-represiva, la aceptación so-
cial, la prevención del vih/sida y los derechos de las parejas del mismo sexo,
pueden darse por ganadas o casi.

Estimo que mientras siempre hubo vocación de buscar alianzas con las ONG
y de dialogar con las administraciones, se tardó mucho en superar la inicial
condena de los locales de ambiente homosexual y reducir la distancia entre
activistas y ambiente.

En síntesis nunca antes lesbianas, gays, bisexuales (un poco escondidos
todavía) y transexuales habían llegado a ganar tan altas cotas de libertad en
este país. Proceso ganado por un movimiento constante y tenaz, bien arro-
pado por los medios de comunicación, proceso que sintetizaría en un valor
adquirido para tantos y tantas antaño vergonzantes: hemos ganado la auto-
estima.



207

Consideraciones de presente y de futuro

La plena igualdad legal que se vislumbra cercana con la promesa del matri-
monio para personas del mismo sexo y el derecho de adopción, que segura-
mente ocupará muchos debates y reticencias, no puede ni debe esconder la
meta siguiente: la igualdad social.

La injuria en el lenguaje y la poca visibilidad de la afectividad homosexual
en la vía pública son las dos caras de la misma homofobia. El gran reto será
introducir el valor de la diversidad sexo-afectiva en todos los órdenes de la
enseñanza.

Otras cuestiones urgentes van desde la solidaridad internacional (cada dos
días se produce un asesinato por homofobia entre Brasil y México) hasta la
recuperación de la memoria histórica y la rehabilitación de las víctimas de la
represión franquista. Hay que ocuparse del retroceso en prevención del vih/
sida y reclamar de las instituciones que abran el debate en los institutos e
instalen máquinas expendedoras de preservativos.

Hay temas pendientes como la reinserción laboral de los gays seropositivos,
la prevención policial de la delincuencia y como abordar la tercera edad de la
comunidad homosexual (de difícil encaje en residencias).

La emigración que viene a nuestro país debe ser objeto de atención para
recibir a los homosexuales recién llegados y realizar una labor de informa-
ción al resto de nuevos ciudadanos que deben conocer los derechos LGBT
vigentes en nuestro país.

Los actores del movimiento ya están cambiando, al sector asociativo
reivindicativo hay que sumarle otro sector lúdico y colectivos cada vez más
específicos. Empresarios de locales de encuentro y revistas son ya otro factor
a tener en cuenta, así como a la mayoría de partidos políticos que tiene ya su
comisión LGBT. Las propias instituciones toman decisiones y tercian en es-
tos temas. Se produce con una mayor normalización, un efecto de vasos co-
municantes con las administraciones, ONG y entidades varias, como los sin-
dicatos o la misma Amnistía Internacional. Los derechos LGBT son cada vez
más patrimonio de toda la sociedad y eso implicará cambios en el movimien-
to asociativo. Seguramente sea necesario abordar nuevos temas con estudios
e informes profesionales, (por ejemplo para conocer los casos de suicidios de
adolescentes homosexuales, para producir una exposición o para financiar
proyectos de grupos LGBT en América Latina). Para este tipo de cometidos
se precisan fórmulas como las fundaciones. Así se reúnen fondos públicos y
privados para programas de actuación.
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En cualquier caso, el futuro se augura sostenido por esa masiva manifesta-
ción del Orgullo en Madrid y la salud democrática de una sociedad y unas
instituciones que empiezan a hacer suya la lucha contra toda desigualdad.
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Las ONGD y la solidaridad internacional

en España hoy. Campañas y movimientos

MARISA REVILLA BLANCO

La década de los noventa fue, sin ninguna duda, la del auge de las organiza-
ciones no gubernamentales (ONG). En los inicios de esa década, muy poca
gente en España habría podido explicar esas siglas; en el 2000, las «oenegés»
ya eran de dominio público. En el medio, se había producido el desarrollo
del fenómeno, tanto en número de organizaciones como en recursos (econó-
micos y humanos) gestionados por ellas, con la aparición de fenómenos rela-
cionados, por ejemplo, el voluntariado.

Ahora, en un momento en el que podemos esperar la consolidación del fenó-
meno, dedicaremos estas páginas a trazar las líneas que nos permitan com-
prender la situación de un tipo concreto de ONG, las dedicadas al desarrollo
(las llamadas ONGD) y sus vínculos con un fenómeno más amplio que deno-
minaremos como «sector de solidaridad internacional».1  Para ello, nos cen-
traremos en las siguientes cuestiones:

– La consolidación del fenómeno ONGD en España: características, capaci-
dades y presencia pública.

– La presencia y caracterización de lo que hemos llamado sector de solida-
ridad internacional en España: la Plataforma 0’7, la Consulta de la Deu-

1. Con la idea de «sector» estamos insertando el análisis que haremos de estas acciones, en el
ámbito teórico de la Movilización de Recursos. En concreto, estamos utilizando la clasificación de
movimiento social que hacen McCarthy y Zald para presentar su modelo de movilización de recur-
sos. Véase McCarthy, John D.; Zald, Mayer N. (1977): «Resource Mobilization and Social
Movements: A Partial Theory», American Journal of Sociology, 82 (6), pp. 1212-1241.
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da Externa, los grupos anti-globalización y las movilizaciones contra la
guerra.

– La importancia de las «campañas» en este sector de solidaridad interna-
cional.

Para desarrollar estos puntos, primero nos dedicaremos brevemente a la defi-
nición de las ONGD y su evolución en España. Después, nos centraremos en
la situación de las ONGD en la actualidad. Por último, analizaremos el peso
de las ONGD en el que hemos llamado «sector de solidaridad internacional»
y las características de estas movilizaciones.

Definición de las ONGD y evolución2

Para una definición corta de lo que es una ONGD nos sirven los sinónimos
que se utilizan para calificarlas como organizaciones no gubernamentales de
cooperación (y su variante, organizaciones de cooperación no gubernamen-
tal) u organizaciones de solidaridad internacional. Para una definición más
amplia podemos destacar algunas de las características de estas organizacio-
nes: 1) No tienen ánimo de lucro; 2) Cuentan con recursos humanos y econó-
micos que provienen de la solidaridad, de donaciones privadas, del trabajo
voluntario, de ayudas públicas, etc.; 3) Son independientes, es decir, dispo-
nen de autonomía orgánica e institucional en su toma de decisiones; 4) Son
estables, con un grado mínimo de estructura y capacidad jurídica; 5) Su ám-
bito de actuación se encuentra en la cooperación para el desarrollo y la so-
lidaridad internacional. La característica principal que define a las ONGD es
la que se refiere a su ámbito de actuación. En la página web de la Coordina-
dora de ONG de Desarrollo-España,3 podemos leer lo siguiente: «Los ámbi-
tos de trabajo de las Organizaciones de la Coordinadora son diversos. Sin
duda, su faceta más conocida es la de ayuda humanitaria o de emergencia y
la de proyectos en países en desarrollo. Pero son muchas las que hacen cam-
pañas de sensibilización de la opinión pública para que participe y se involucre
en acciones de solidaridad, y las que trabajan en el campo de la educación
para el desarrollo, como vía para  generar conciencia y actitudes solidarias
desde le enseñanza. Otras se dedican a la investigación y la reflexión, o tra-
bajan en un ámbito más político, estableciendo diálogos para  que desde los

2. En este apartado seguimos brevemente alguno de los argumentos expuestos en Revilla Marisa
(2003): «Organización No Gubernamental de Desarrollo (ONGD)», en Ariño, A. (ed.): Dicciona-

rio de la Solidaridad (I). Valencia: Tirant Lo Blanch; pp. 381-392.
3. http://www.congde.org, dentro del apartado «¿Por qué Organizaciones No Gubernamentales de
Desarrollo?».
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partidos, o desde gobiernos locales, autónomos o nacionales se tomen medi-
das para favorecer el desarrollo de otros pueblos. También el Comercio Justo
está acaparando, cada día más, la atención de las organizaciones». Estas or-
ganizaciones que actúan en el campo de la cooperación internacional para el
desarrollo realizan transferencias de recursos materiales y financieros.

El fenómeno de las ONGD como se plantea en la actualidad (aunque poda-
mos apreciar una evolución en sus líneas de actuación) apareció después de
la II Guerra Mundial,4, vinculado al proceso de descolonización y al origen
de la ayuda oficial al desarrollo. Coincidió en el tiempo, con la implantación
de modelos hegemónicos de desarrollo y el planteamiento de las consiguien-
tes políticas para lograrlo. En el caso español, estas organizaciones laicas de
inspiración cristiana vinculadas al desarrollo aparecieron en el siglo XX:
Cáritas Española se fundó en 1942, Misión y Desarrollo (que posteriormente
se denominará Intermón) en 1956, Manos Unidas en 1960 y Médicos Mundi
en 1962. Sin embargo, el gran auge en la creación de organizaciones ocurrió
en la segunda mitad de los años ochenta y primeros noventa, coincidiendo
con el cambio del lugar de España en la cooperación para el desarrollo: de
país receptor a país emisor. Las explicaciones que se dan a esta proliferación
de organizaciones en estos años tienen que ver con la aparición de fondos
públicos de financiación de proyectos de desarrollo procedentes tanto de las
distintas administraciones españolas, como del acceso a los fondos de la Unión
Europea, a partir de la integración del país como miembro de la entonces
CEE en enero de 1986. En definitiva, y esto se constituirá en uno de los
principales retos que afrontan las organizaciones, se suele plantear el auge de
las organizaciones al calor de la existencia de financiación.

Es importante atender a la evolución en la actuación de estas organizaciones.
David Korten5 sugiere la existencia de cuatro generaciones de ONGD aten-
diendo a la definición del problema, los objetivos que se persiguen en el
norte y en el sur, la estrategia política, etc. La primera generación que se
situaría inmediatamente después de la II Guerra Mundial corresponde a las
organizaciones asistencialistas. El problema que se define es el de la pobreza
entendida como escasez de recursos y servicios, y la estrategia que se sigue es
la de la asistencia, la mera ayuda sin intención de transformación. La segun-

4. La aparición de organizaciones laicas, aunque de inspiración cristiana se puede fechar en el siglo
XIX: The British and Foreign Anti-Slaves Society se fundó en 1823, Cruz Roja en 1863, el Ejér-

cito de Salvación en 1865, Cáritas en Alemania en 1887 (aunque no se convirtió en Cáritas
Internacional hasta 1950); y en la primera mitad del siglo XX, Save the Children Fund en 1919 y
Oxfam en 1942.
5. Getting to the 21th Century: Voluntary Action and the Global Agenda, West Harfrot, Kumarian
Press, 1990.
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da generación, a partir de los años 60, surgiría en plena puesta en practica
de los modelos de desarrollo. Es el tiempo de la formulación de las teorías de
la modernización que definen lo que es desarrollo y subdesarrollo y de su
plasmación en el dictado de las políticas que se deben llevar a cabo para
lograr el desarrollo por parte de los países «atrasados». Por parte de esta
generación de ONGD se combina la estrategia del desarrollo local en el Sur
con la sensibilización en el Norte, pero con su acción promueven el modelo
de desarrollo del Norte en línea con esas políticas que acabamos de mencio-
nar. La tercera generación acomete la denuncia de las causas del subdesarro-
llo y se marca como objetivo conseguir una asociación real con el Sur. Esta
nueva generación emerge en el contexto internacional de la crisis económica
de 1973. El cambio en las estrategias y actuaciones de las ONGD en este
momento es muy importante ya que la crisis económica supuso la crisis del
modelo de desarrollo hegemónico hasta el momento en el discurso oficial
internacional del desarrollo: se abandonó el modelo de la modernización y se
adoptó el del ajuste estructural. En este contexto, las ONGD comenzaron a
demandar un Nuevo Orden Económico Internacional. Se podría decir que el
cambio de estrategia se sustenta en un cambio de diagnóstico: no se trata ya
de «ayudar» a los países subdesarrollados para que evolucionen en la línea
del desarrollo, sino de comprender la dinámica económica mundial y denun-
ciarla. La cuarta generación surgida ya en los años ochenta acomete las po-
sibilidades de transformación. Es la generación del «empowerment» y de la
presión política: se combina el refuerzo de las capacidades de la población
con una doble estrategia de denuncia y de elaboración de propuestas.

Más allá de que esta clasificación de generaciones nos pueda ayudar a enten-
der la evolución de las ONGD desde su aparición como tales en la segunda
mitad del siglo XX, nos sirve también para entender las diversas estrategias
de actuación que adoptan las organizaciones en la actualidad, porque, inde-
pendientemente de que cada momento haya estado definido por la actuación
de ONGD que caracteriza la generación, lo cierto es que el cambio de cada
generación no ha supuesto la desaparición de la anterior estrategia, de tal
modo que en la actualidad coexisten las cuatro generaciones y, por tanto, los
cuatro modos de actuación.

Algunas características de las ONGD españolas en la actualidad

Como decíamos en el inicio, la década de los noventa fue la del auge y la
moda en los medios de las ONGD en España. Esa moda tuvo distintas caras:
una, la del propio fenómeno organizativo, la difusión de las siglas y de orga-
nizaciones concretas; otra fue la del voluntariado, como fenómeno directa-
mente relacionado, y otra, por último, la experiencia comunicativa de la Pla-
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taforma del 0’7. Hoy, la moda mediática ha pasado y ya no se dedica tanta
atención a lo que hacen las ONGD o los voluntarios. Lo que permanece en
los medios son algunas campañas de ONGD concretas para la captación de
socios o de fondos. Sin embargo, pasada la moda, ha habido una consolida-
ción de estas organizaciones y hay una experiencia importante en términos
organizativos y presupuestarios en la cooperación no gubernamental para el
desarrollo.

Nos fijaremos ahora en algunas características de esta consolidación. Para
ello hemos realizado una selección de ONGD, cuyos datos se presentan a
continuación en el Cuadro de ONGD.6

6. Hemos seleccionado 47 ONGD de dos bases de datos: el Directorio de ONGD – 2000 de la
Coordinadora de ONG de Desarrollo-España (http://www.congde.org) y la Guía de la Transparen-

cia y las buenas prácticas de las ONG nº 2 de la Fundación Lealtad (http://
www.fundacionlealtad.org). Las ONGD presentadas se han seleccionado de acuerdo con los dos
criterios: 1) Que en este Directorio, en el cuadro de gastos en 1999 (pág. 444), el porcentaje de
gasto de la organización sea superior al 0,5 del gasto total de las ONGD federadas (39 ONGD - 12
no aparecen en la Guía de la Transparencia y 27 sí aparecen). En este Directorio aparecían 92
ONGD federadas en aquel momento (en la actualidad, son 103 las ONGD federadas en la Coordi-
nadora). 2) Que aparecieran en la Guía de Transparencia, en este caso, las hemos seleccionado por
actividad y área geográfica (8 ONGD que no pertenecen a la CONGDE). Agradezco a la Funda-
ción Lealtad que respondieran a mi solicitud enviándome rápida y gratuitamente esta Guía.
7. Datos extraídos del Seguimiento PACI 2002 (Oficina de Planificación y Evaluación – OPE-.
AECI). Corresponden a la tabla 3.2.10 (Subvenciones a ONGD de la AECI. Desembolsos para
estrategias de la convocatoria ordinaria de proyectos 2002) y a la tabla 3.2.11 (Subvenciones a
ONGD de la AECI. Desembolsos para programas de la convocatoria ordinaria de proyectos 2002).
En este último caso, no figuran aquí todas las ONGD que reciben subvención.
8. Dato de 2002 obtenido de la Memoria de Actividades 2002, http://www.ayudaenaccion.org
9. Dato de 2002 obtenido del Informe económico del Ejercicio 2002. http://www.anesvad.org
10. Dato de 2002 obtenido en http://www.medicusmundi.es

Cuadro de ONGD

Nombre ONGD Gasto 1997 Gasto 1999 Gasto 2002 CONGDE Subvención AECI 2002
7

   euros    euros    euros

1 Cruz Roja Española 13.120.094 78.327.401 Sí 3.989.544; 17,5% estrat.
2 Manos Unidas 45.812.490 43.417.078 40.883.784 Sí 1.911.688; 4,8% prog.
3 Cáritas Española 22.357.067 57.658.129 40.465.143 Sí 3.499.916; 14,9% estrat.
4 Intermón-Oxfam 23.926.111 32.112.076 37.444.000 Sí 3.305.499; 14,1% estrat.
5 Ayuda en Acción 14.976.981 26.194.723 36.272.4658 Sí 3.016.493; 12,9% estrat.
6 Médicos sin Fronteras – España 17.979.890 15.415.960 27.894.710 Sí
7 ANESVAD 8.353.821 15.789.659 21.924.8469 No 1.001.688; 2,5% prog.
8 Acción contra el Hambre 6.165.975 11.196.855 15.907.339 Sí
9 UNICEF-Comité Español 11.698.223 Sí

10 Medicus Mundi – Federación 12.231.041 13.639.831 15.044.08210 Sí 2.563.577; 6,5% prog.
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11 MPDL 10.169.365 9.957.053 14.670.744 Sí 2.202.724; 5,6% prog.
12 Médicos del Mundo 8.683.916 14.034.308 14.315.233 Sí 2.404.048; 6,1% prog.
13 Jóvenes del Tercer Mundo 4.182.752 4.694.851 Sí 1.151.940; 2,9% prog.
14 Entreculturas – Fe y Alegría 2.252.646 4.316.216 11.066.835 Sí 3.929.382;10,06% prog.
15 FERE- Cooperación

 Internacional 3.318.187 4.368.202 Sí 2.855.944; 7,3% prog.
16 F. Promoción Social de

 la Cultura 6.767.550 9.588.984 Sí 3.282.703;14,03% estrat.
17 CODESPA Fundación 6.614.703 8.837.360 9.043.140 Sí 3.296.257;14,08% estrat.
18 Solidaridad Internacional 6.944.887 6.358.320 8.885.720 Sí 3.006.563; 12,8% estrat.
19 Paz y Tercer Mundo 4.496.682 6.828.353 7.520.120 Sí
20 F. Iberoamérica-Europa (CIPIE) 5.360.601 3.727.308 6.711.61811 Sí 1.893.188; 4,8% prog.
21 Fundación Canovas del Castillo 2.866.827 3.720.683 Sí 2.203.710; 5,6% prog.
22 CIDEAL 1.815.820 2.907.412 Sí 2.061.342; 5,2% prog.
23 CEAR 2.103.542 2.512.230 5.382.829 Sí 1.229.002; 3,1% prog.
24 Entrepueblos 1.548.483 2.962.064 Sí
25 Sodepaz 2.866.927 2.693.135 Sí
26 Fundación ADSIS 263.007 259.305 5.142.016 Sí
27 Plan España 5.064.280 No
28 Asamblea Cooperación

 por la Paz 1.554.027 3.816.406 4.275.229 Sí
29 ACSUR Las Segovias 16.727.188 5.121.441 4.155.291 Sí
30 CESAL 2.288.906 4.043.819 4.038.823 Sí 1.202.571; 3,08% prog.
31 Fontilles Lucha contra la lepra 3.820.925 No
32 ALBOAN 1.825.483 3.727.067 Sí
33 Paz y Desarrollo 1.301.780 3.362.676 2.927.028 Sí
34 ISCOD 1.850.839 1.809.987 2.443.191 Sí 1.803.036; 4,6% prog.
35 Juan Ciudad ONGD 1.593.950 2.009.796 2.158.046 Sí
36 FUNDESO Fundación

 Desarrollo Sostenido 1.257.557 1.997.448 Sí
37 PROSALUS 1.155.139 1.115.262 1.692.464 Sí
38 Mensajeros de la Paz 688.832 5.944.273 1.669.125 Sí
39 Cooperación Internacional 826.943 1.413.964 Sí
40 Tierra de Hombres 1.383.149 No
41 Madre Coraje 1.334.979 No
42 Fundación Ecología y Desarrollo 1.168.168 No
43 Mujeres en Zona de Conflicto 1.146.257 No
44 Meniños – Fundación para

 la Infancia 1.071.411 No
45 ADRA 631.747 994.962 792.322 Sí
46 AMREF España 393.617 Sí
47 Pueblos Hermanos 191.879 275.544 346.282 Sí

El Gasto de 1997 corresponde al Directorio de la CONGDE 1998 (páginas 376 y ss.). Se ha tomado la cifra en
pesetas para el cálculo en euros.
El Gasto de 1999 corresponde al Directorio de la CONGDE 2000 (páginas 444 y ss.). Se ha tomado la cifra en
pesetas para el cálculo en euros.
El Gasto de 2002 corresponde, salvo que se indique otra cosa, a la Guía de la Transparencia y las Buenas Prácticas de
las ONG nº 2. Fundación Lealtad.
La información sobre la pertenencia a la CONGDE corresponde a la actualidad.

11. El dato de 2002 corresponde a lo indicado en distribución de fondos en http://www.cipie.org.



215

Entre estas 47 ONGD están recogidas las principales organizaciones en tér-
minos de volumen de recursos dedicados a la cooperación no gubernamental
al desarrollo. Sobre estas ONGD vamos a analizar las que consideramos las
características más importantes, como el tipo de financiación o el ámbito de
actuación. Sin embargo, antes revisaremos de modo general el cuadro.

Lo primero que podemos constatar es el crecimiento paulatino del gasto total
de las ONGD en este corto período que analizamos. Sobre esta tendencia
general hay que señalar algunas situaciones concretas porque su crecimiento
sobresale entre todos los demás (entre paréntesis se indica el número con el
que aparecen en el cuadro): el caso más significativo es el de la Fundación
ADSIS (26) que en el 2002 aumenta el gasto de 1997 en un 94,8%; después
Entreculturas (14), que lo aumenta un 79,6%; por último, ANESVAD (7) y
Mensajeros de la Paz (38) que en 2002 casi multiplican por 3 su gasto de
1997. En un sentido contrario, el caso más llamativo es el de ACSUR Las
Segovias (29), que en 2002 divide por 4 su gasto de 1997. También hemos de
hacer constar la excepcionalidad de Cruz Roja Española (1), de quien no
disponemos del dato de 2002 pero que está lejos, en cualquier dimensión que
miremos, del resto de las ONGD.

Financiación

En el análisis de las ONG, en general, y de las de Desarrollo en particular,
respecto del modo de financiación, sólo cabe hacer una tipología de acuerdo
a cuales sean sus fuentes de financiación o la procedencia de sus ingresos:
1) mayoritariamente privada (cuando la mayor parte de sus ingresos proven-
gan de cuotas de socios, donaciones de particulares o donaciones de empre-
sas); 2) mayoritariamente pública (cuando la mayor parte de sus ingresos
provengan de subvenciones de organismos públicos —Administración Gene-
ral del Estado, Administración Autonómica, Administraciones locales, UE—);
3) equilibrada (cuando sus ingresos provengan equilibradamente de ambas
fuentes).

Larrú hizo un análisis de las ONGD de la Coordinadora para el Directorio de
2000 en el cual clasificó a las organizaciones de acuerdo con esta tipología,
obteniendo los siguientes resultados de las ONGD.12

– ONGD con financiación mayoritariamente privada: en primer lugar y a
distancia del resto, Cáritas Española (3) con un 73% de sus ingresos pro-

12. Larrú, José María (2001): «Análisis de los proyectos e ingresos de las ONGD de la CONGDE
en 1999». Directorio de ONGD-2000. Coordinadora de ONG de Desarrollo – España (CONGDE).
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cedentes de fuentes privadas; después, Manos Unidas (2), y, por último,
un grupo con un porcentaje similar compuesto por ANESVAD (7), Ayuda
en Acción (5), Médicos sin Fronteras (6) y UNICEF-Comité Español (9).

– ONGD con financiación fundamentalmente pública: en primer lugar y
también a distancia de todas las ONGD, Cruz Roja Española (1) con un
80% de sus ingresos procedentes de fuentes públicas, y después un grupo
compuesto por Acción contra el Hambre (8), Médicos del Mundo (12),
Medicus Mundi (10) y MPDL (11).

– Equilibrio entre la financiación pública y privada: Intermon-Oxfam (4).

El resto de organizaciones se repartirían según este esquema. Aunque los
datos no nos ofrezcan información suficiente para contrastarla, podríamos
formular la hipótesis de que cuanto menor sea la ONGD en recursos, mayor
será su dependencia de la financiación pública. En este sentido, parece signi-
ficativo que entre las 10 primeras ONGD en volumen de gasto, 6 son de
financiación mayoritariamente privada, 1 de financiación equilibrada y 3 de
financiación mayoritariamente pública.

Áreas principales de actuación

Como decíamos al inicio de este artículo, lo que caracteriza a estas ONG es
que su ámbito de actuación se encuentra en la cooperación para el desarrollo
y la solidaridad internacional. Sin embargo, dentro de ese ámbito de actua-
ción general, se pueden distinguir ámbitos concretos de trabajo. En el Direc-
torio de ONGD-2000 de la CONGDE (páginas 444 y ss.) se presenta la dis-
tribución del gasto de las ONGD federadas en 1999 de acuerdo con partidas
concretas de gasto: proyectos de desarrollo, acción humanitaria, ayuda de
emergencia, programas de educación, administración, investigación, comu-
nicación, publicaciones y formación.

De acuerdo con esta distribución de gasto se pueden hacer algunas observa-
ciones. En primer lugar, Cruz Roja Española sigue marcando la
excepcionalidad, porque su gasto en administración constituye más del 50%
del gasto en esta partida de todas las ONGD federadas (27.283.407 euros en
gasto en administración de Cruz Roja España; 49.107.320 euros en gasto
total en esta partida) y, además, constituye también su principal partida de
gasto (en torno a un 34% del gasto total de esta organización).

En segundo lugar, aunque la gran mayoría de las ONGD federadas tienen
como principal partida de gasto la dedicada a «proyectos de desarrollo», hay
algunas ONGD cuyo gasto principal está en otra partida. Así, por ejemplo,
los casos más significativos son los de ONGD cuya principal partida de gasto
está en «acción humanitaria» y «ayuda de emergencia»: Acción contra el
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Hambre, Cáritas Española, MPDL y Médicos sin Fronteras. Además,
ANESVAD tiene su principal monto de gasto en la partida «educación», y
SETEM en «formación» (es la única ONGD en esta situación, con un 30%
de su gasto total).

Por último, si observamos la distribución de gasto en cada partida obtenemos
una imagen de cuales son las 5 principales ONGD en cada área de trabajo (la
de «proyectos de desarrollo» viene a reflejarse más o menos en el Cuadro de
ONGD ya presentado):

– Acción Humanitaria: 1. MPDL (70% de su gasto total), 2. Médicos sin
Fronteras (42% de su gasto total), 3. Acción contra el Hambre (34% de su
gasto total), 4. Solidaridad Internacional (39% de su gasto total), 5.
ANESVAD (12% de su gasto total).

– Ayuda de emergencia: 1. Cáritas Española (58% de su gasto total), 2.
Médicos sin Fronteras (35% de su gasto total), 3. ANESVAD (27% de su
gasto total), 4. Acción Contra el Hambre (29% de su gasto total), 5.
Intermon-Oxfam (10% de su gasto total).

– Educación: 1. ANESVAD (31% de su gasto total), 2. Intermon-Oxfam
(11% de su gasto total), 3. Manos Unidas (8% de su gasto total), 4.
UNICEF-Comité Español (13% de su gasto total), 5. Acción contra el
Hambre (10% de su gasto total).

– Comunicación: 1. Intermon-Oxfam (8% de su gasto total), 2. Médicos sin
Fronteras (10% de su gasto total), 3. Medicus Mundi (10% de su gasto
total), 4. Médicos del Mundo (5% de su gasto total), 5. Ayuda en Acción
(2% de su gasto total).

Algunos problemas de las ONGD

En este apartado vamos a seguir la información que nos proporciona la Guía
de la Transparencia y las buenas prácticas de las ONG nº 2 de la Fundación
Lealtad. De las 47 ONGD con las que estamos trabajando en esta selección,
hay 35 que participan en la Guía.13 Las 11 ONGD que no participan en esta
Guía son las siguientes: Cruz Roja Española, Ayuda en Acción, ANESVAD,
UNICEF-Comité Español, Jóvenes del Tercer Mundo, FERE-Cooperación
Internacional, Fundación Iberoamérica-Europa (CIPIE), Fundación Canovas
del Castillo, CIDEAL, Entrepueblos y Sodepaz.

13. En esta Guía se analizan las experiencias de 68 ONG que participan de forma voluntaria y
gratuita. Como ya hemos indicado, para esta ocasión hemos seleccionado las organizaciones que
son de desarrollo.
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En la Guía se analiza el cumplimiento de una serie de principios de transpa-
rencia y buenas prácticas.14 Nos vamos a centrar exclusivamente en los «in-
cumplimientos» de las ONGD que se han seleccionado. El ánimo es básica-
mente ilustrativo, dado el número limitado de experiencias que se recogen.
Nos parece significativo señalar que hay cuatro incumplimientos principales:

– Principio 1.C, sobre el funcionamiento del órgano de gobierno, en con-
creto dice: «Todos los miembros del órgano de gobierno asistirán, al me-
nos, a una reunión al año». Se incumple en 12 ONGD (por el orden en el
que aparecen en el Cuadro de ONGD): MPDL, CODESPA Fundación,
Solidaridad Internacional, Asamblea de Cooperación por la Paz, ACSUR
Las Segovias, ALBOAN, ISCOD, FUNDESO, Tierra de Hombres,
Meniños, AMREF España y Pueblos Hermanos.

– Principio 6A, sobre pluralidad en la financiación, dice: «La organización
deberá diversificar su financiación con fondos públicos y privados. En
ningún caso los ingresos privados serán inferiores al 10% de los ingresos
totales». Este principio se incumple en 9 ONGD: MPDL, Solidaridad In-
ternacional, Paz y Tercer Mundo, CEAR, ACSUR Las Segovias, CESAL,
Paz y Desarrollo, Mensajeros de la Paz y Mujeres en Zona de Conflicto.

– Principio 6B, sobre pluralidad en la financiación, dice: «La organización
contará con una variedad de financiadores externos que favorezca la conti-
nuidad de su actividad. Ninguno de ellos aportará más del 50% de los
ingresos totales de la organización». Este principio se incumple en 7 ONGD:
MPDL, Fundación Promoción Social de la Cultura, CEAR, CESAL,
PROSALUS, Mensajeros de la Paz y Mujeres en Zona de Conflicto.

– Principio 8B, cumplimiento de obligaciones legales, en concreto plantea
que se presentará: «Con carácter anual el balance y la cuenta de resulta-
dos de acuerdo con el Plan General de Contabilidad de Entidades sin
Fines Lucrativos. Estos documentos han de ser aprobados por el órgano
de gobierno». Se incumple en 4 ONGD: Medicus Mundi - Federación,
Paz y Tercer Mundo, Madre Coraje y Mujeres en Zona de Conflicto.

Quizás lo más significativo sea que 11 ONGD presenten algún tipo de proble-
ma con la pluralidad en la financiación: bien porque dependan en más del 90%
de la financiación pública, bien porque su financiación dependa en más de un

14. En concreto, se analizan 9 principios: 1. principio de funcionamiento y regulación del órgano de
gobierno; 2. principio de claridad y publicidad del fin social; 3. principio de planificación y segui-
miento de la actividad; 4. principio de comunicación e imagen fiel en la información; 5. principio
de transparencia en la financiación; 6. principio de pluralidad en la financiación; 7. principio de
control en la utilización de fondos; 8 principio de presentación de cuentas anuales y cumplimiento
de las obligaciones legales; y 9. principio de promoción del voluntariado. Estos principios se divi-
den a su vez en subprincipios.
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50% de un único financiador. Los problemas en la financiación de las ONGD
(y sus consecuencias, como la dependencia financiera, el cuestionamiento de la
autonomía de la organización o las posibilidades de estabilización de las ONG)
son una referencia constante en cuanto nos adentramos en el análisis de las
ONGD. Lo que es importante es comprobar que, pasado el momento del «boom»
de las ONG, se sigue manifestando este problema, lo que hace que no podamos
asociarlo a los momentos iniciales de expansión del fenómeno.

En la Guía se plantea que «hemos podido comprobar que el tamaño de la
organización —medido como el presupuesto anual— no presenta relación
alguna con el grado de cumplimiento de los Principios de Transparencia y
Buenas Prácticas» (página 4), sin embargo, no es algo que se pueda afirmar
comprobando los datos de esta selección de ONGD, donde cabe la duda de la
importancia del tamaño de la organización en el cumplimiento de principios,
especialmente, de algunos de esos principios, como puede ser los que tienen
que ver con la pluralidad financiera.

En otro orden de cosas, podemos afirmar que en la actualidad disponemos de
menos información rigurosa y que, por lo tanto, nos es más difícil hacer
análisis pormenorizados y comprender fielmente la evolución. En este tiem-
po hemos perdido un instrumento sumamente valioso: los directorios de ONGD
que elaboró la Coordinadora de ONG de Desarrollo-España (CONGDE) du-
rante la década de los noventa; el de 2000, último hasta la actualidad, fue el
sexto. Quizás esta pérdida tenga que ver con la disminución de la presencia
pública de la CONGDE, derivada de una crisis de representatividad que, a su
vez, es reflejo de la composición y de la diversidad ideológica y de modelos
de cooperación entre las ONGD presentes en la Coordinadora. Sea cual sea
la causa, es difícil sin ese instrumento conocer la evolución de las ONGD en
los últimos años, tanto en términos de presupuesto dedicado a la solidaridad
internacional, financiación, voluntariado o principales áreas de trabajo.

La Ayuda Oficial al Desarrollo y las ONGD

Al inicio del artículo, en el capítulo dedicado a la definición de las ONGD y
a su evolución, decíamos que a las ONG de desarrollo también se las deno-
mina organizaciones no gubernamentales de cooperación al desarrollo y or-
ganizaciones de solidaridad internacional. Rafael Grasa ha planteado que en
la opinión publica se suele identificar cooperación al desarrollo con ONGD,
a pesar de que, en el caso español, menos del 10% del volumen de la Ayuda
Oficial al Desarrollo se realiza a través de ONGD.15

15. Grasa, Rafael (1999): «Una visión de conjunto». Directorio de ONGD –1998. Coordinadora
de ONG para el Desarrollo –España. 17-38.
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Es por ello por lo que es recomendable dedicarnos brevemente a reconocer el
volumen, la evolución y las características de la parte de la cooperación al
desarrollo que está realmente gestionada por las ONGD.

Evolución de la AOD neta ejecutada por ONGD
1995 1997 1999 2000 2001 2002

ONGD (AGE) 6% 6,19% 7,09% 6,65% 4,61% 5,46%
Total AOD neta 1.008.543 1.091.007 1.279.794 1.319.404 1.906.53216 1.817.106

(euros)

Fuente: Seguimiento P.A.C.I. 2002. Oficina de Planificación y Evaluación (OPE). AECI. Tabla
1.1.5. página 42.

Como se puede apreciar en este cuadro, en el que se ofrece el valor relativo
de la ayuda oficial al desarrollo (AOD) gestionada por las ONGD (según
porcentaje de la AOD neta de cada año), la cifra está muy por debajo del
10%. La cifra, además, no está consolidada sino que se puede observar un
descenso en los dos últimos años respecto de las cifras anteriores.

La mayor parte de la AOD gestionada por ONGD proviene de las Subvencio-
nes a ONGD de la Agencia Española de Cooperación Internacional (AECI)
que se realiza a través de la Convocatoria Ordinaria y que gestiona la Subdi-
rección General de Cooperación Multilateral y Horizontal de este organismo.
Esta Convocatoria, de acuerdo con el Plan Director 2000-2004, distingue tres
tipos de subvenciones según el importe de la subvención y el tiempo de eje-
cución: estrategias (actuaciones con un horizonte temporal de tres años), pro-
gramas (actuaciones con una duración prevista de dos años) y proyectos (con
una duración de uno o dos años).

En el Cuadro de ONGD que hemos incluido anteriormente se indica en la
columna «Subvención AECI 2002» qué organizaciones han obtenido subven-
ción y en qué cuantía. Sólo se incluye las correspondientes a Estrategias y
Programas, dado que son las subvenciones que se detallan en el Seguimiento
PACI 2002. Siguiendo con este documento, el importe total gestionado bajo
el epígrafe de «ayudas a actividades de cooperación para el desarrollo ejecu-
tadas por ONGD» de la AECI fue de 80.147.119 euros, de los cuales, tan
sólo el 22,11 se dedicó a proyectos (los de menor envergadura y duración).

16. La cifra total de la AOD de 2001 está de alguna manera distorsionada por la envergadura de la
operación de reestructuración de la deuda de Celgusa (Nicaragua), que supuso un aumento de 417
millones de euros en el volumen de AOD de 2001.
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Las subvenciones dedicadas a estrategias supusieron un 29,19% de ese im-
porte total y se distribuyeron entre 7 ONGD. Las subvenciones dedicadas a
programas supusieron un 48,7% y se distribuyeron entre 20 ONGD. En resu-
men, tan solo 27 ONGD gestionaron 62.421.093 euros.

La solidaridad internacional: campañas y movimientos

En la introducción de este artículo, hemos planteado que nos detendríamos
en el análisis de las relaciones entre las ONGD y lo que llamamos el «sector
de solidaridad internacional» en España. Corresponde aquí que nos detenga-
mos brevemente en la explicación de esta propuesta y apuesta teórica.17

Desde un punto de vista teórico, se apela al concepto «movimiento social» en
demasiadas ocasiones; podríamos decir que lo que se define como movimien-
to desde un punto de vista periodístico, o incluso, político, no coincide con lo
que analizamos como movimiento social. De hecho, se habla en muchas oca-
siones de «movimiento anti-globalización» o «movimiento contra la guerra»,
de la misma forma que también se habla de un movimiento de solidaridad
internacional.18

Aunque son muy diversas las aproximaciones al análisis de los movimientos
sociales y amplios los debates teóricos sobre el tema, aquí vamos a contrastar
dos formas de definir el concepto movimiento social. Una definición que po-
dríamos llamar fuerte, considera que los movimientos sociales son formas de
acción colectiva que están vinculados a procesos de identificación colectiva,
que comprometen la construcción común de valores e intereses y la defini-
ción de los conflictos.19 La pertenencia a un movimiento social así entendido,
más allá de mostrarse en las acciones colectivas que convoca, se muestra en
acciones y actitudes individuales. Esta es la concepción de los movimientos
sociales que, defendemos, no puede aplicarse al caso de las actuaciones de la
solidaridad internacional. De hecho, Ángel Calle ya sintetizó su análisis so-
bre este punto de la siguiente manera:

17. Agradezco a Pablo Iglesias Turrión los comentarios y sugerencias a esta parte.
18. Ángel Calle lo define de la siguiente manera: «Un movimiento social que consideraremos inte-
grado por aquellos individuos y organizaciones que hacen del internacionalismo, el solidarismo y la
reflexión sobre el desarrollo el eje de sus mensajes y de su actuación, y entre los que figurarán las
ONGD, colectivos de concienciación y presión social como la Plataforma 0,7 y la Red Ciudadana
por la Abolición de la Deuda Externa, así como otras organizaciones de carácter ecologista y de
apoyo a los derechos humanos». Cf. Calle, Ángel (2000): Ciudadanía y solidaridad. Las ONG de

solidaridad internacional como movimiento social. Madrid: IEPALA Editorial.
19. Véase, por ejemplo, Melucci, Alberto (1994): «Asumir un compromiso: identidad y moviliza-
ción en los movimientos sociales», Zona Abierta, 69: 153-180.
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A lo largo de este trabajo, hemos venido afirmando la débil implantación
del movimiento de desarrollo y solidaridad internacional en España. Si
bien las ONGD y algunas plataformas de solidaridad internacional tie-
nen una significativa presencia mediática, hemos constatado la escasa
capacidad de estos agentes sociales para transformar las pautas políticas
y económicas que se catalogan como injustas. Otro tanto puede decirse
de su labor de sensibilización: la idea de la problemática Norte-Sur que
tienen los ciudadanos es, por lo general, bastante simplista y ligada a
impactos emotivos como los desastres humanitarios en zonas empobreci-
das (Centroáfrica, Centroamérica, Mozambique, etc.). No existe reflexión
en la sociedad sobre la realidad y las causas estructurales de la exclusión
política y económica del Sur; solidaridad internacional es un concepto
que en el imaginario social es identificado fundamentalmente con ayuda
humanitaria y de emergencia. Ello provoca situaciones paradójicas como
es el hecho de que los españoles estén mayoritariamente a favor de llegar
al 0’7% del PNB como AOD, y sin embargo se opongan a que se
incremente la cantidad destinada a cooperación al desarrollo cuando son
preguntados país por país. Este dato resume bastante bien la realidad del
nivel de concienciación ciudadana: se está a favor de un símbolo mediático,
el 0’7, pero no de una revisión de políticas y actitudes del Norte para con
las comunidades empobrecidas, se está a favor de «considerarse solida-
rios», pero no de actuar como tales. Este «desajuste» entre los plantea-
mientos preconizados por los integrantes del movimiento de desarrollo y
solidaridad internacional y la sociedad española no parece que supondrá,
sin embargo, una caída en desgracia de sus colectivos. En particular, las
ONGD parece que tendrán asegurada su continuidad financiera, eso sí,
cada vez más supeditada a las apuestas de otros agentes sociales como el
Estado, las administraciones locales y las empresas privadas a la búsque-
da de un «marketing social». Ello obligará a las ONGD, muy probable-
mente, a asumir un papel de «gestores de políticas humanitarias», desli-
gándose de objetivos y actividades que apunten a una transformación de
estructuras sociales y de pautas culturales.20

Sin embargo, viendo lo que sí existe y los recursos que se movilizan y las
acciones que se llevan a cabo, proponemos utilizar la que llamaremos una
definición «débil» del movimiento social, entendiéndola como una estructura
de preferencias de cambio social.21 Desde aquí, el movimiento social sería la
apelación a la solidaridad internacional como estructura de preferencias que
constituye la base para la acción. En torno a esta idea de movimiento social

20. Ángel Calle, op. cit., págs. 153-154.
21. McCarthy, Zald (1977): op. cit.
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de solidaridad internacional, se constituirían las ONGD como las organiza-
ciones que reivindican la noción de solidaridad internacional desde su acción
y su intervención y que reflejan, con sus diversos tipos de actuación, diversas
formas de comprender esa solidaridad internacional (en clara referencia a la
clasificación de las generaciones de ONGD de Korten que ya hemos presen-
tado).

¿Por qué hemos introducido entonces la idea de «Sector de solidaridad inter-
nacional»? Porque queremos recoger con esa expresión todas las acciones,
organizaciones y campañas que, más allá de las ONGD, e incluyendo a algu-
nas de ellas, movilizan recursos, gestionan esfuerzos, participan en campa-
ñas y, en conjunto, pueden estar contribuyendo a la difusión de los valores de
la solidaridad internacional.

Según esto, ¿qué entenderíamos por sector de solidaridad internacional?
Proponemos entenderlo como todas las actuaciones que denuncian la supre-
macía ideológica de los postulados económicos en la construcción del orden
internacional, la explotación y la guerra como modos de relación Norte-Sur y
los modelos de desarrollo que se imponen (económicos, políticos, culturales,
sociales), y que, con sus acciones, intentan la transformación en esos ámbitos
desde la perspectiva de la solidaridad internacional, ya sea con intervencio-
nes directas, campañas informativas, movilizaciones de denuncia o presio-
nando en los centros de toma de decisiones nacionales, internacionales y
globales.

Ese sector se configura como una red de actores que reúne y conecta a ONGD
(principalmente las que hemos clasificado, siguiendo a Korten, como de cuarta
generación), movimientos sociales (ecologista, feminista, de mujeres, pacifis-
ta, campesino, indígena,...), sindicatos (más y menos institucionalizados), y
plataformas más y menos formales, como actores principales. Así analizado,
la solidaridad internacional no es una identidad colectiva (en ese sentido no
es un movimiento social en el sentido fuerte), sino que conecta diversos pro-
cesos de identificación colectiva bajo un paraguas que más bien podríamos
considerar ideológico que identitario.

Es desde esta idea de sector de solidaridad internacional que se pueden mirar
conjuntamente en el caso español las experiencias de la Plataforma del 0’7,22

de la Red Ciudadana para la Abolición de la Deuda Externa (RCADE),23 de

22. http://www.plataforma07.com.
23. http://www.rcade.org.
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los grupos anti-globalización24 y de la campaña del No a la Guerra25 (contra
la guerra de Irak), entendiéndolas como parte de la movilización de un mis-
mo sector político, y estableciendo el vínculo histórico entre ellas, más allá
de las diferencias que puedan existir al interior de cada una de ellas entre los
grupos y actores que allí se reúnen y de las diferencias que entre esas convo-
catorias podamos hallar.

De hecho, si nos detenemos brevemente en cada una de esas experiencias,
podremos contrastar la existencia de ese vínculo. La Plataforma 0’7 es la
más antigua de estas experiencias y su formación coincidió en el tiempo
con el conocimiento en la opinión pública de las ONGD y con la expansión
del fenómeno del voluntariado. Si nos acercamos hoy a su página web po-
demos seguir el hilo de su existencia desde 1993 con el inicio de la huelga
de hambre de 7 miembros reclamando el 0’7% del PNB dedicado a la co-
operación al desarrollo y 1994 con la acampada en la Castellana, en torno
a la huelga de hambre y reclamando a los partidos políticos la firma del
pacto de solidaridad que asentara ese 0’7%, continuando con su participa-
ción en 1999 en la Campaña «Deuda externa ¿deuda eterna?», y posterior-
mente, su participación en la campaña por la Consulta Social, hasta su
afianzamiento en la movilización en torno al objetivo de la búsqueda de un
desarrollo para todos, separando sus funciones de la RCADE. En la actua-
lidad, la Plataforma está dedicada a este objetivo y a la vigilancia y denun-
cia de los posibles incumplimientos que desde el gobierno se realicen en la
política de cooperación internacional y se ha movilizado activamente con-
tra la guerra de IRAK.

Respecto de la movilización por la deuda externa, en 1998, Manos Unidas,
Caritas, CONFER y Justicia y Paz pusieron en marcha la campaña «Deuda
externa ¿deuda eterna? Año 2000: libertad para mil millones de personas»
que coincidió con la internacionalmente conocida como Jubileo 2000.26 La
campaña en España entregó en el Parlamento 900.000 firmas solicitando la
anulación de la deuda externa de los 50 países más pobres y su conversión en

24. Se pueden consultar las páginas de los grupos más activos en España, por ejemplo, en el Movi-
miento de Resistencia Global: http://www.nodo50.org/mrgsevilla; http://www.nodo50.org/
mrgcantabria; http://www.nodo50.org/mrgmadrid También la de Acción Global de los Pueblos, http:/
/www.nadir.org/nadir/initiativ/agp/es/ .
25. No a la guerra http://www.noalaguerra.com, Plataforma de Cultura contra la Guerra http://
www.culturacontralaguerra.org/, Paremos la guerra http://www.nodo50.org/paremoslaguerra/.
26. Esta campaña internacional culminó con la entrega de más de 17 millones de firmas por la
condonación de la deuda, recogidas en 53 países a los integrantes del G-7 en Colonia durante su
reunión de junio de 1999.
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inversiones que promuevan el desarrollo humano.27 Al mismo tiempo, desde
el entorno de la Plataforma del 0’7 se propuso la realización de una consulta
social sobre la abolición de la deuda externa. Esta campaña tuvo el respaldo
inicial de la Coordinadora de la Campaña «Deuda externa ¿deuda eterna?»,
aunque, finalmente, no hubo apoyo oficial a la celebración del referéndum
por la abolición de la deuda externa el mismo día de las elecciones generales
del 2000.28 Los colectivos que participaron en la consulta social se agruparon
en la RCADE (Red Ciudadana por la Abolición de la Deuda Externa). La
RCADE ha estado presente también en las movilizaciones contra la guerra y,
en la actualidad, se moviliza en torno a la organización de una iniciativa
legislativa popular para la anulación de la deuda externa, la organización de
un observatorio de la deuda externa en la globalización y en la celebración de
la Consulta Social Europea sobre la participación ciudadana y la ampliación
de los espacios democráticos que se está organizando para el 13 de junio de
2004, coincidiendo con las elecciones al Parlamento Europeo.

En el caso de los grupos anti-globalización y sus acciones, nos encontramos
ante una experiencia muy escurridiza desde el punto de vista del análisis.
Aquí como en el caso de las movilizaciones contra la guerra, nos encontra-
mos con la confluencia de actores y grupos en campañas específicas. Las
acciones anti-globalización internacionalmente se han presentado con dos
formatos: uno que podríamos llamar repertorio de acción «contra-cumbre» y
otro que sería la acción en torno a la constitución de espacios de diálogo,
debate y producción política.

En el primer caso, entre 1999 y 2002 encontramos las que han sido las prin-
cipales movilizaciones contra cumbres de organizaciones y grupos interna-
cionales: Seattle, noviembre de 1999, Organización Mundial del Comercio
(OMC); Davos, enero 2000 y enero 2001, Foro Económico Mundial; Was-
hington, abril 2000, Banco Mundial; Praga, septiembre 2000, OMC; Niza,
diciembre 2000, Conferencia Inter-Gubernamental; Goteborg, junio 2001,
cumbre UE; Barcelona, junio 2001, Banco Mundial (suspendida); Génova,
julio 2001, G-8; Bruselas, diciembre 2001, cumbre UE; Nueva York, febrero
2002, Foro Económico Mundial. Lo que planteamos es que el reconocimien-
to de los grupos españoles pasa por su incorporación y movilización en tor-
no, fundamentalmente, a este tipo de movilización. En este sentido, quizás
sea significativo que las páginas web de estos grupos son las que menos

27. Zabalo, Patxi (2001): «El año en breve. Movimientos de solidaridad internacional», en Ibarra,
Pedro y Grau, Elena (coord..): Anuario de movimientos sociales. Participando en la red. Barcelo-
na: Betiko Fundazioa - Icaria Editorial.
28. Zabalo, ibid.
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actualizadas están de todas las que aquí hemos manejado (están actualizadas,
normalmente, hasta el 2002).

En el segundo caso, partimos de la experiencia de celebración y organización
del Foro Social Mundial desde su primera experiencia en 2001, en Porto
Alegre.29 Lamentablemente, no tenemos el espacio, ni era el objetivo entrar a
analizar estas experiencias o lo que supone la existencia de estos dos reperto-
rios distintos de acción. De todas formas, planteamos un nivel de acción y un
ámbito de actuación para estos movimientos anti-globalización, de izquierda
alternativa o de «alter-mundialización» (de acuerdo con la fórmula que se
elija) que integra en su interior las acciones de este sector de solidaridad
internacional, formulando como problema no sólo el orden internacional y
las relaciones hegemónicas en este orden, sino el de qué mundo y qué socie-
dad queremos y hacemos posibles.

En el caso del «No a la guerra», las movilizaciones contra la entonces posi-
ble guerra en Irak del 2003, nos situamos, de la misma forma, en unas con-
vocatorias internacionales de movilizaciones, pero que, de forma distinta que
en el caso de las anti-globalización, tienen su reflejo en términos nacionales,
porque es en el ámbito local donde se convocan específicamente las movili-
zaciones y porque tiene un peso específico el papel que cada gobierno haya
estado jugando y la posición que haya adoptado respecto de la guerra en Irak.
Las movilizaciones se concentraron en tres fechas clave: 15 de febrero, 15 de
marzo y entre el 20 y el 23 de marzo, cuando ya se declaró el inicio de la
guerra. Las movilizaciones internacionales que se estaban proponiendo para
el 15 de febrero contaron con el apoyo del Foro Social Mundial de Porto
Alegre de 2003. Estas movilizaciones de marcado carácter internacional se
organizaron a partir de las plataformas y grupos locales en Madrid, Barcelo-
na, Sevilla, Málaga, Santiago, etc. Y el resultado fue el siguiente: «Más de
cinco millones de ciudadanos y ciudadanas salieron a las calles en el conjun-
to del Estado, acompañando a las decenas de millones que se manifestaron
en todo el planeta, en un día triunfal para el movimiento contra la guerra y la
globalización. En Madrid, cerca de un millón. En Barcelona, más de un mi-
llón. En Zaragoza, cientos de miles... así, por toda la geografía peninsular.
Sindicatos, partidos políticos, ONG, movimientos críticos, asociaciones juve-
niles, se articularon en quizá la plataforma de acción más amplia de la histo-
ria reciente de nuestra democracia».30

29, Se recomienda el artículo de Francisco Whitaker, «Orígenes y objetivos del Foro Social Mun-
dial» que se puede encontrar en http://www.forumsocialmundial.org.br/home.asp , en la sección
«histórico».
30. García, Concepción y Fernández, Lidia (2004): «Y luego diréis que somos cinco o seis». El

Viejo Topo, 191. página 13.
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Desde este análisis que proponemos para el caso español, la Plataforma del
0’7, la RCADE, los grupos anti-globalización y las movilizaciones del No a
la guerra, se constituyen no como actores, sino como campañas coyunturales
en las que confluyen diversos actores y capacidades y que forman parte de
ese sector de solidaridad internacional que hemos definido. Configuran así,
un proceso acumulativo de esfuerzos y movilizaciones que, en la medida en
que se constituyen como campañas de acción y denuncia en coyunturas con-
cretas, pasan, pero que a la vez permanecen y se constituyen en sustrato para
otras movilizaciones, en tanto que consiguen establecerse en la opinión pú-
blica.

Sobre esta cuestión, avanzamos el análisis de que se puede estar configuran-
do un repertorio de acción colectiva en el que las «campañas», los espacios y
los propios repertorios cobran más visibilidad pública que los actores. Un
buen ejemplo de ello, lo constituye el Foro Social Mundial (y los regionales y
los temáticos), donde se engarzan estos actores de ese sector de solidaridad
internacional, los movimientos sociales, las ONGD, los grupos informales,
con otros muchos actores en un proceso de construcción ideológica alternati-
va: altermundial.
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[...] La tarea se puede ver de varios modos, según el lugar desde el cual se la
emprenda: consiste, por ejemplo, en conseguir que los movimientos ecologistas,
que se encuentran entre los portadores de la ciencia autocrítica de este fin de
siglo, se doten de capacidad política revolucionaria; consiste también, por
otro ejemplo, en que los movimientos feministas, llegando a la principal con-
secuencia de la dimensión específicamente, universalmente humana de su
contenido, decidan fundir su potencia emancipadora con la de las demás fuer-
zas de libertad; o consiste en que las organizaciones revolucionarias clásicas
comprendan que su capacidad de trabajar por una humanidad justa y libre
tiene que depurarse y confirmarse a través de la autocrítica del viejo conoci-
miento social que informó su nacimiento [...]
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