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NOTAS
EDITORIALES

mientrastanto.e

Mientras  tanto está publicando un boletín electrónico de periodi-
cidad mensual. Quienes deseen subscribirse gratuitamente a
mientrastanto.e pueden solicitarlo a la dirección siguiente:

suscripciones@mientrastanto.org

ANTE LAS ELECCIONES GENERALES

Las elecciones generales están, como quien dice, a la vuelta de la esquina.
¿Qué hacer?

Lo que hay que hacer es sencillo y no es sencillo. Para la izquierda social no
hay ninguna perspectiva electoral verdaderamente entusiasmante.

Pero sí hay una necesidad prioritaria: echar al PP del gobierno del Estado. Y
si eso no fuera posible, oponer a su política antisocial y antiecológica todas
las dificultades que se le puedan levantar.

Echar al PP es necesario. Porque no es un partido democrático, sino populis-
ta y demagógico. Porque ha gobernado contra los intereses de las gentes que
trabajan, cada vez en peor situación para llegar a fin de mes, y en favor de
los beneficios del empresariado. Porque ha hecho una política de guerra, cri-
minal para con las gentes de Iraq, estúpida por subordinarse enteramente a
los intereses anglosajones, por desprenderse de toda ética y de todo sentido
común; una política exterior e interior contraria a lo que expresábamos las
gentes en la calle.

Hay que echar al PP por sus políticas sociales: de vivienda —en favor del
empresariado de la especulación inmobiliaria, contra la vivienda asequible,
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cuya escasez nos separa de otros países europeos—; de educación: ante todo
de clasismo educativo, pero además fomentando una enseñanza privada sub-
vencionada, sobre todo a las empresas educativas católicas, y unos conteni-
dos —y formas— de instrucción que reducen las perspectivas de los jóvenes.
Hay que echar al PP por su política antiecológica, cuyo punto más destacado
es un «Plan Hidrológico Nacional» que pasa como caballo por cacharrería
sobre un bien tan importante como el agua. Por su política sexista,
estigmatizante y perjudicial para las parejas de hecho al negarles lo que se
reconoce a quienes optan por matrimonios ritualizados. Por su política fiscal,
que incrementa la presión fiscal y la carga fiscal indirecta, la que paga todo
el mundo a través del IVA y las tasas, y alivia el irpf para beneficiar a los
más ricos; que tiene el cinismo de pregonar que baja los impuestos y además
recorta todo gasto público, toda prestación pública, cuando su clientela no
puede aprovecharse de eso para su lucro particular.

Hay que echar de los puestos de poder a las gentes del PP por su control
manipulatorio de los medios de comunicación públicos y de los privados en
los que tiene influencia, que utiliza exclusivamente para sus fines partidistas
y sectarios. Porque han convertido la información en manipulación y el en-
tretenimiento en embrutecimiento. Porque han impuesto su propia mentali-
dad de españolismo de charanga en toda la esfera pública, incrementando las
fracturas sociales.

Hay que echarles porque en la administración han mostrado ser unos chapuce-
ros demasiado preocupados por ellos mismos —que viven en el lujo pagado
con dinero público— para ocuparse de administrar: en el asunto de las vacas
locas, del Prestige, del tren de alta velocidad. Que ni siquiera tienen miramien-
tos con los militares utilizados de apagafuegos de los norteamericanos.

Hay que echarles porque son autoritarios y ni siquiera escuchan, porque al
quitarse la careta han resultado ser lo que ya sospechábamos, o sea, franquis-
tas, la prolongación civil del franquismo: un entramado de intereses que
consocia lo más egoista de la sociedad española, lo más antidemocrático, lo
más neoliberal —cuando el neoliberalismo consiste en auparse los más fuer-
tes sobre los más débiles.

Hay que echarles para que el problema vasco se pueda resolver dialogadamente.
Hay que echarles porque lo utilizan para ganarse los votos de las cabezas
calientes del país.

Hay que echarles porque han convertido los medios de comunicación del
Estado en una permanente misa de sus milagros. Hay que echarles porque se
creen que en España la gente que trabaja está a su servicio y no ellos al
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servicio de la gente que trabaja y de todos aquellos a los que no dejan traba-
jar: los precarios, los discontinuos, los temporales, los prejubilados, los que
buscan un primer empleo, los parados, los inmigrantes, los sinpapeles, y los
que lo tienen peor por ser mujeres.

Hay que echarles por realizar a la chita callando una auténtica mutación cons-
titucional, en colaboración con el Tribunal Constitucional dominado por ellos,
creando abismos donde sólo había líneas de demarcación, adelgazando los de-
rechos. Por su uso particularista de la ley, cuyo sentido pervierten al hacer
leyes para casos particulares y por procedimientos que escapan a la publicidad
del debate parlamentario, a pesar de tener garantizada aún la mayoría.

Todo dice que hay que echarles. Pero no va a ser fácil.

No va a ser fácil porque son populistas. Porque compran a la gente —como
compraron en la Galicia del Prestige a tantos trabajadores del mar con rápi-
dos subsidios que aseguraran su feudo y a sus caciques—. Porque saben le-
vantar fallas y quemarlas con dinero público, o con dinero europeo, para
entontecer al personal más atrasado culturalmente: el de los programas rosa
de la tele y las revistas y el de los deportes. Porque, como gobernantes bur-
gueses, saben ocultar sus trapicheos, su tráfico de favores e influencias. Por-
que hay un sistema político que les favorece al ser desigual el terreno de
juego para las diferentes opciones en liza. Porque están simbióticamente uni-
dos al gran empresariado a través del negocio de los contratos públicos y de
los regalos de las privatizaciones. Porque han sabido seleccionar una cúpula
del Poder Judicial dócil y utilizar la Fiscalía General del Estado para que
paralice toda investigación de su corrupción. Porque repiten por medios in-
dustriales, o sea más que Goebbels, mentiras, sabiendo que la repetición las
hace parecer verdades.

Tampoco será fácil porque el PP tiene una base social de clase media e incluso
de trabajadores que creen que se pueden desclasar. Una base creada a golpe de
política neoliberal. La base del fraude en el iva, de los enriquecimientos rápi-
dos, de los negocios especulativos, de las actividades antiecológicas, de la
sobreexplotación de inmigrantes y de jóvenes en el desmesurado sector de los
servicios de este país turístico. La base de ese sector de burguesía media que
sabe que está en falso y también que el PP no la va a molestar a cambio,
naturalmente, de su silencio y de su voto. La base de tantos ex-proletarios,
ahora autopatronos escaldados de los políticos que se decían de izquierda y
obnubilados en su percepción de quienes les oprimen de verdad.

Y no va a ser fácil echar al PP del gobierno, además, porque el otro partido
mayoritario, el del recambio “hacedero”, es la socialdemocracia en desbanda-
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da y carente de proyectos, la socialdemocracia que introdujo en España la
política neoliberal, que metió al país en el baile de la Otan, el equipo político
que tampoco ha sabido librarse de los corruptos (han reaparecido en Madrid,
en Marbella).

No es un problema personal de un dirigente. Zapatero tuvo al menos la dig-
nidad de enfrentarse a la intervención en Iraq. Es muchísimo más grave que
eso. Lo que el PSOE programa como alternativa sigue siendo neoliberalismo,
no todavía una apertura al altermundialismo. Sigue siendo Otan. Sigue sien-
do negarse a discutir un cambio en la Constitución que acabe con el proble-
ma vasco y con el exceso de “gobernabilidad”, o sea de hermetismo, del
régimen político. Sigue siendo la precarización del trabajo asalariado. Sigue
siendo una política fiscal que no hace posible la conservación y la mejora de
los bienes públicos colectivos.

La alternativa al PP es un gobierno del PSOE que no puede entusiasmar por
sí mismo, sino sólo por lo que no es: por no ser un gobierno del PP. Aunque
también podría representar, secundariamente, una política algo distinta y mejor
en algunos aspectos: en la vida cotidiana —parejas de hecho, malos tratos
sexistas— e institucional —inversión pública, educación— y en la búsqueda
de interlocutores diferentes. Sin embargo, que el PSOE sea incapaz de entu-
siasmar, que haya hecho méritos para no entusiasmar, es una grave dificultad
para echar al PP del gobierno.

Izquierda Unida es una formación que puede ser votada razonablemente
por su afinidad con el altermundialismo. Eso no significa que tenga un
equipo político brillante y verdaderamente renovado, ni que la democracia
interna de la formación se halle enteramente por encima de baronías perso-
nales. Pero no defiende posiciones neoliberales sino que las combate. Ha
sostenido y sostiene posiciones correctas en muchísimos ámbitos y se ha
abierto a las demandas de los movimientos sociales, aunque sea aún de un
modo insuficiente y excesivamente politicista —de política “de Palacio” o
institucional en muchos casos, aunque también es cierto que en algunas
localidades IU es alternativa de verdad—. Se trata de una formación a tra-
vés de la cual, en todo caso, se expresa políticamente una parte importante
de los trabajadores de este país. Es una formación sin cuya fuerza es impo-
sible echar al PP del gobierno. Es una formación que puede limitar la deri-
va neoliberal del PSOE. Y todo eso depende en parte de los votos que pue-
da cosechar.

Izquierda Unida, sobre todo, es una formación cuya presencia parlamentaria,
más allá de sus aciertos y sus errores, hace difícil marginar o criminalizar a
los movimientos sociales.
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Las elecciones son las elecciones. Pero el combate político-social no empieza
ni termina con ellas. Impedir el avance de las políticas neoliberales, buscar el
despliegue del otro mundo posible ¿exige participar en el juego electoral?
¿Merece la pena molestarse en votar?

Pues sí: exige ir a votar. Ir a votar políticamente, sobre la base de lo que es
razonablemente posible hoy, aunque desde el punto de vista ético tal vez
haya motivos para taparse la nariz. El compromiso con los demás es también
esto. Votar, e inducir a votar, y votar a conciencia, y, por supuesto, no sola-
mente votar. Porque cuentan para la vida cotidiana hasta las pequeñas victo-
rias. Porque pesan y lastran también las derrotas. No votar es o puro pasotis-
mo político o puro esteticismo pequeño-burgués (que se decía antes). Hay que
juntarse para echar del poder al PP, o, en cualquier caso, para reducir drásti-
camente su poder. JRC., diciembre de 2003.

EL FORUM 2004 Y SUS CONTESTATARIOS

I

En el 2004 Barcelona se prepara para vivir otro magno acontecimiento al
que es tan aficionada la ciudad, el llamado Forum de las Culturas, que pre-
tende ser un gran encuentro mundial en torno a las cuestiones de la «paz, la
interculturalidad y la sustentabilidad». De hecho el Forum ha constituido la
apuesta estratégica sobre la que ha girado la política municipal de los últi-
mos años, incluyendo tanto una vertiente de «evento internacional» como de
remodelación urbanística de una parte de la ciudad.

Y como a toda gran representación política le ha salido su buena parte de
críticos que empiezan a organizar una contestación diversa.

II

La propuesta del Forum, aún hoy bastante incomprensible para buena parte
de la ciudadanía barcelonesa, debe entenderse en la estrategia que ha impera-
do en el núcleo central del grupo socialista en el Ayuntamiento barcelonés.
El punto de partida es la necesidad de situar Barcelona como un nodo impor-
tante de la red de metrópolis que genera el proceso de globalización. Y que
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parte además del convencimiento de que ésta no puede basarse ni en la ante-
rior potencia industrial (una potencia desarrollada en gran parte en el ante-
rior contexto proteccionista), ni en el poderío tecnológico o financiero. Se
trata por el contrario de constituir Barcelona, en parte, como cabeza de una
gran hinterland (y ésta y no otra es la propuesta de creación euromediterránea
realizada por Maragall), y en parte, como un lugar capaz de atraer flujos
externos diversos: turismo, inversiones tecnológicas, personal cualificado, etc.
Básicamente se trata de explotar las supuestas ventajas de la ciudad: locali-
zación, urbanismo, etc., para hacer de ella un lugar donde quiera ir la gente
con dinero. No sólo como turistas sino también para vivir y trabajar, lo que
debería ir asociado a la instalación de empresas tecnológicas que ubicarían
aquí a su personal más cualificado, generando un efecto arrastre de riqueza y
empleo. Para que esta estrategia sea factible son necesarias dos condiciones:
infraestructuras adecuadas y la realización de actividades que coloquen a la
ciudad en el candelero internacional, la hagan atractiva, la conviertan en un
lugar al que todo el mundo desea acudir. Y ésta es la lógica del Forum,
justificar la inversión en infraestructuras (aeropuerto, A.V.E.) y crear una
nueva expectativa internacional en torno a Barcelona.

Se trata de una estrategia que se consolidó con el éxito de los Juegos Olímpi-
cos del 92. Con independencia de las valoraciones críticas que hemos hecho
(especulación, competitividad, etc.), desde el punto de vista del impulso eco-
nómico convencional los Juegos fueron un éxito. El indicador más claro es el
fuerte incremento del turismo que ha provocado, por ejemplo, la apertura de
97 hoteles (un aumento del 82%) entre 1990 y 2002. Y no hay nada que
refuerce una estrategia como la sensación de acierto. Por esto el Ayuntamien-
to se afanó en buscar una actividad que fuera algún tipo de repetición de
unos Juegos imposibles de repetir. Y en esta búsqueda nació el proyecto de
una actividad que tuviera alcance mundial y reforzara, además, la imagen de
ciudad progresista que tanto cuida, y en gran parte se cree, la élite local.

El problema ha estado, en esta perspectiva, que, a diferencia de los Juegos
Olímpicos que son un acontecimiento bien estructurado, no existían pautas
claras de en qué iba a consistir. Y además tocaba aspectos sensibles que po-
dían dar lugar a resultados poco agradables para las clases dominantes a
escala local y nacional. Al fin y al cabo un encuentro internacional organiza-
do para tratar a fondo los temas elegidos, bien podía convertirse en una espe-
cie de Foro Internacional del que salieran propuestas poco aceptables para
los que se enriquecen y dominan el actual caos mundial, de guerras recurren-
tes, racismos rampantes e insostenibilidad galopante. Y las dudas de los lideres
socialistas se fortalecían con las resistencias de los que debían ser sus paga-
nos: los conservadores gobiernos de Madrid y la Generalitat y los posibles
patrocinadores privados. Estos últimos exclusivamente interesados en parti-
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cipar en el Forum dentro de sus estrategias de «lavado de imagen» o simple-
mente como un coste a pagar para continuar lo que realmente les interesa: el
seguir consiguiendo un buen trato de una Administración con la que mantie-
nen una relación constante. A la indefinición lógica de una propuesta nove-
dosa se ha sumado el juego de presiones orientado a descafeinar sus aspectos
más alternativos, dando como resultado un proyecto deslavazado, bastante
incomprensible para el ciudadano de a pie y acotado por las limitaciones
ideológicas que impondrán los grupos de poder.

III

La segunda línea de crítica es la de la relación del Forum con la especulación
urbanística. Un tema especialmente sensible en una ciudad que está en un
lugar de liderato en lo que a aumento del precio de la vivienda se refiere.

La defensa de los promotores del Forum es que el proyecto no tiene que ver
con la especulación por cuanto se construyen equipamientos públicos en sue-
lo igualmente público. Y analizado con buenos ojos la respuesta es, hasta
cierto punto, cierta, puesto que el grueso de la inversión se destina a edificios
para la celebración de grandes eventos y un campus universitario. Siendo
benévolos, incluso podemos aceptar que se construya un hotel y una torre de
oficinas. Genera ya más críticas la propuesta de zoo marítimo, que avanzaría
sobre el mar generando nuevos problemas para el ya muy maltratado litoral
(además de que el zoo constituye en sí mismo un proyecto inaceptable) y el
puerto deportivo de Sant Adrià del Besós, pensado para embarcaciones de
lujo, que refuerza la lógica de privatización de la costa para beneficio de las
capas más pudientes. Sin contar que la remodelación de esta zona del litoral
fuerza la expulsión de los habitantes del barrio de la Catalana y sigue sin
resolver los graves problemas del vecino barrio de la Mina. Pero quizás la
cuestión de la especulación no es, en este caso, el tema central de la actua-
ción. Como vecino de Barcelona me preocupa más en este caso el enorme
dispendio del proyecto —un gasto que se podría haber utilizado para cubrir
necesidades más perentorias de la población, empezando por la misma Mina—
y el peligro de que al final nos deje un legado de instalaciones costosas e
infrautilizadas, que supondrán una onerosa hipoteca.

La crítica a la política especulativa no debe centrarse tanto en el proyecto del
Forum sino en el conjunto de actuaciones del Ayuntamiento. Es en muchas
áreas de la ciudad, empezando por el distrito de Sant Martí de Provensals,
donde se ubica el Forum, en el que se está propiciando la conversión del
antiguo suelo industrial en espacio de oficinas (aunque las autoridades loca-
les, siempre tan modernas y creativas, lo llaman terciario avanzado e indus-
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trias limpias) y siguiendo por Sant Andreu-Sagrera (donde RENFE ha conse-
guido una importante recalificación de terrenos con la coartada de soterrar
las futuras vías del AVE), les Corts (donde el F.C. Barcelona espera repetir,
aunque parcialmente, el «pelotazo» que ha realizado el Real Madrid en
Chamartín) y otras áreas. Una política que ha cedido a los intereses de los
grandes propietarios de suelo y operadores inmobiliarios, reduciendo al mí-
nimo la promoción pública a precios asequibles. Y que, además, cuando el
problema de la vivienda para jóvenes se ha convertido en una cuestión cen-
tral en el debate público se ha tratado de resolver con la desafortunada idea
de considerar «equipamiento» las viviendas públicas de alquiler y sustituir la
construcción de equipamientos (instalaciones deportivas, centros culturales,
zonas verdes, residencias de ancianos...) por vivienda, generando una nueva
serie de conflictos en diferentes barrios de la ciudad. Se trata de una política
que de momento se muestra incapaz de atajar las presiones de los propieta-
rios urbanos para expulsar a los inquilinos pobres que residen en los viejos
cascos urbanos (del centro y de los antiguos municipios unidos a la ciudad,
como Gracia o Sants), en lo que ya se conoce como «mobbing» inmobiliario.
La especulación campa ciertamente por sus anchas en la ciudad, y la coali-
ción de izquierdas no sabe, o no quiere, hacerle frente. Y por esto el movi-
miento vecinal demanda alternativas, se opone a muchos proyectos y exige la
elaboración de un plan de equipamientos que reordene la ciudad. Este es el
contexto que ha conducido a la Federació d’Associacions de Veïns de Barce-
lona a no colaborar con el Forum y a muchos movimientos alternativos a
hablar lisa y llanamente de especulación.

IV

La tercera vía de crítica se encuentra en el patrocinio de empresas privadas
que lo utilizarán para realzar su imagen social. La nómina incluye a grandes
empresas gestoras de servicios públicos (Aguas de Barcelona, Telefónica,
Endesa, Iberia), productoras de bienes de consumo (Gallina Blanca, Damm,
Nutrexpa, Pascual, Coca Cola, Henkel, Toyota), relacionadas directamente
con suministros al Forum (la productora audiovisual Mediapro, la electrónica
Indra, la ett Randstad o la empresa logística Generale de Location), así como
a la importante empresa local Roca Radiadores y el omnipresente Corte In-
glés. Las razones de su participación son seguramente diversas, en muchos
casos se trata simplemente de reforzar su imagen de proveedores de recursos
a la comunidad (entrando en la página web de cualquier gran empresa se
puede observar que éste es un tema que a todas interesa, legitimar su impor-
tancia apareciendo como benefactoras de la sociedad), en otros casos una
contrapartida a contratos y prebendas y puede que en algunos a maquiavéli-
cas estrategias de «lavado de imagen» puesto que el Forum habla de medio
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ambiente (un tema sensible para Endesa, Agbar y Toyota, que aprovechará el
evento para promocionar un vehículo híbrido, presuntamente «limpio») y de
paz (un buen reclamo para Indra, productora desde sus orígenes de electróni-
ca militar —la Empresa Nacional de Óptica fue una de las empresas que
confluyeron en su creación—). Es sin duda una cuestión tangencial, pero
tiene sentido que se denuncien a estas empresas, aprovechando que van a
utilizar la ocasión para acrecentar su prestigio social. Hay ya una campaña al
respecto, su eficacia depende de lo bien centradas que se hagan las críticas
(por ejemplo atacando de frente la falaz propaganda de «energía verde» de
Endesa) y de no caer en la tentación de meterse a la vez con todo el mundo
sin jerarquizar responsabilidades sociales. Algo se debería haber aprendido
de la fallida campaña de boicot a las multinacionales que apoyaban la guerra
de Iraq, donde se plantearon tantos objetivos que al final no se llevó ninguno
a cabo.

V

Los contestarios tienen muchos flancos de ataque, y alguna buena razón.
Pero estamos obligados a seleccionar objetivos y dirigir bien las críticas. Un
ataque frontal al Forum me parece erróneo. Y la experiencia olímpica nos
debería servir. Cuando la fiesta empiece, la ciudadanía local, siempre tan
dispuesta a participar en todo tipo de celebraciones, tan curiosa por ver el
espectáculo, tan predispuesta a los actos con buena intención, se volcará en
el proyecto. Especialmente en su vertiente lúdica que es la que a la postre
dominará. Y va a participar o seguir en los debates de los que al final, con
independencia de sponsors y políticos, va a emanar un discurso de buenas
intenciones. No se trata de efectuar una oposición indiscriminada. Hay que
plantear críticas específicas y lanzar propuestas que permitan avanzar en la
comprensión social de los problemas. Ello puede hacerse combinando dos
tipos de actuaciones: la denuncia puntual de determinados foros o participan-
tes, la crítica argumentada (y cuando no la denuncia directa) de determina-
das posiciones y, por otra parte, la formulación de alternativas. Una actividad
que sin duda puede realizarse en los numerosos «contraforos» que ya se están
organizando en la ciudad. Y lo mismo vale para la lucha contra las empresas
patrocinadoras. Se trata de seleccionar bien las críticas, de situar algún obje-
tivo concreto que ayude a entender que en la lucha contra las grandes empre-
sas hay mucha racionalidad y buenas razones.

Otra cosa es la lucha contra el modelo especulativo dominante. Aquí la ac-
ción de las contraconferencias es limitada. A lo más denuncian situaciones.
Pero hasta el momento las grandes luchas contra la especulación se están
desarrollando desde ámbitos territoriales distintos, desde las movidas de dis-
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tritos y barrios en los que el actor principal ha sido el viejo movimiento
vecinal. Ciertamente viejo en cuanto a la edad de muchos de sus cuadros y, a
veces, a su capacidad de elaborar propuestas. Y éste es un campo donde sería
bueno que entrara savia nueva, jóvenes activistas que plantearan con más
energía y profundidad una oposición a un modelo de desarrollo urbano que
sólo hace que generar desigualdades y enriquece a unos pocos. No es un
terreno de lucha tan brillante y mediático como el de los foros, pero estimo
que necesario y básico para generar una ciudadanía alternativa que a la pos-
tre es la única que puede alimentar un modelo alternativo.

El año próximo Barcelona puede ser una fiesta. Más allá de lo que se han
propuesto sus organizadores. Sin esperar resultados espectaculares, es posi-
ble darle la vuelta, ir más allá del propósito inicial. Pero para que ello sea
posible es necesario que la contestación se sitúe en planos diversos, eluda un
ataque frontal contraproducente (o un discurso cerrado que sólo convence a
los ya convencidos) y sepa elegir una pluralidad de acciones y campos de
batalla que hagan avanzar a la sociedad en los objetivos propuestos, pero
poco creíbles en su concreción, que sus organizadores pretenden. Una acción
en suma orientada a transformar el espectáculo en participación democrática.
A.R.A., diciembre 2003.
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La obra de Manuel Sacristán:

lecturas actuales

Manuel Sacristán Luzón, de cuya voluntad procede la fundación de la
revista que el lector tiene entre las manos, ha sido sin duda uno de los
grandes filósofos españoles de este siglo. Se le debe una reflexión y una
práctica política emancipatorias de primera magnitud; se le debe una
lectura praxeológica del legado de Marx semejante a la de Gramsci o a
la de Lenin, viva y fecunda; se le debe más que a nadie la introducción
en nuestro país de la lógica y la filosofía de la ciencia; se le debe una
fecunda y prolongada labor de intervención en el ámbito cultural más
general, hecha a base de sacrificio personal, en los duros tiempos de la
dictadura que engrilletó la mayor parte de su vida; se le debe por demás
un magisterio universitario excepcional, único en la historia académica
barcelonesa, cuyo rastro no podrá ser calibrado en todo lo que represen-
tó por las generaciones del futuro pero que pervive todavía difusamente
en muchos de los que se enriquecieron con su influjo.

Sin embargo, Sacristán es un autor en torno al cual se ha hecho un
silencio espeso, un silencio político, roto sólo por voces minoritarias y
amistosas como las nuestras. Un silencio que trata de hundir en el olvi-
do su obra y su ejemplo. Ese silencio es el retrato del poder cultural
hegemónico, que todavía teme la fecundidad de su pensamiento. El si-
lencio de que han sido víctimas en España no pocos de sus más respeta-
bles agentes de cultura y de civilización.
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Y son bastantes las personas que quieren romper ese silencio. Que bus-
can ofrecer la obra de Manuel Sacristán a los lectores de hoy. Unos lo
hacen con el respeto y el rigor filológico que merece la obra de un autor
que a la larga será siempre un clásico de nuestro pensamiento; con el
rigor que Sacristán siempre se aplicó a sí mismo y que solicitaba de los
demás. Otros se han apresurado recientemente a recoger y tratar de di-
fundir los cabos de su obra en formas asequibles para los jóvenes de la
generación de la play station. Nada de eso es fácil, y además no siempre
se acierta. Sacristán no tuvo nada que ver con la filosofía sistemática —
como tampoco tuvieron que ver con ella Wittgenstein o Benjamin—, y
su obra escrita obedece las más de las veces a solicitaciones circunstan-
ciales, en las que sin embargo volcaba toda la fuerza, la densidad y la
fecundidad de su pensamiento vivo. Con aciertos y con errores, y desde
la modestia, cada vez son más los textos sobre Sacristán que ofrecen
criterios para leer esa obra ahora, en los tiempos de la contagiosa bar-
barie neoliberal.

Dos de esos textos, ofrecidos al Consejo de Redacción de mientras tan-

to por Alfons Barceló y Óscar Carpintero, y que se publican en la pre-
sente entrega, son el prólogo y el epílogo de un libro inédito, cuyo con-
tenido no nos es conocido. Un tercer texto, tras obtener finalmente la
autorización de Enric Tello para publicarlo, se reimprime aquí. Abre
esta sección monográfica un trabajo de Mª Rosa Borràs, discípula de
Sacristán ya desde el solitario y lejano curso en que éste fue profesor de
enseñanza media, que constituye una presentación amplia de su aporta-
ción intelectual, política y moral.

Con esta sección monográfica dedicada a Sacristán esperamos ofrecer
buenas guías de lectura a los lectores más jóvenes, a quienes recomen-
damos sobre todo que alimenten su reflexión propia en la relación direc-
ta con la obra de Manuel Sacristán: alguien que, como ocurre en el
presente, tuvo que aprender a pensar por su cuenta poniendo en cuestión
las categorías heredadas de su propia tradición de pensamiento.

La Redacción
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La filosofía según Manuel Sacristán1

MARÍA ROSA BORRÁS

Personalidad y contexto

Hay una manera de interesarse por el pensamiento y las obras de los inte-
lectuales del pasado (y del presente) que considero francamente estéril y
que consiste en reducir trayectorias de vida y de pensamiento a esquemas
estereotipados atentos siempre a dar cuenta externamente de hechos e ideas.
Se trata de un reduccionismo que consigue clasificaciones y asimilaciones
por tendencias previamente establecidas capaces de tranquilizar el espíritu
de quien pretenda investigar el patrimonio cultural del pasado y del presen-
te. A mi juicio, son formas de aproximación que siempre se quedan en lo
externo, en la superficie e incluso provocan la muerte o disolución de lo
que estudian. Creo que se trata de una manera de «consumir» cultura sin
asimilarla, sin capacidad alguna de entender de verdad el objeto de estudio,
puesto que es una forma destructiva que sólo se interesa por las etiquetas y
sobre todo por quedarse con la imagen externa de las personas, así reduci-
das a un espectáculo anecdótico y al empobrecimiento del sentido y finali-
dad de su pensamiento. Además, de este modo, el pensamiento ajeno se
disuelve en la nada.

Esta observación previa quizá responde al intento de justificar mi incapaci-
dad de conseguir un enfoque lo suficientemente satisfactorio para enmarcar y
explicar quién fue y qué hizo Sacristán. Antes de discutir el aspecto que a mí
me interesa, el de su filosofía, o mejor dicho, por qué sostengo que fue un

1. Este texto, con algunas modificaciones, es la versión castellana de la intervención, el 9 de octu-
bre, en el curso Pensament i Filosofia a Catalunya III: 1940-1975, organizado por INEHCA, el

Departamento de Ciencia Política de la UAB y la Sociedad Catalana de Filosofía del IEC.
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filósofo, me referiré a cuestiones externas de su trayectoria de vida, con espe-
cial acento sobre aquellas cuestiones sabidas pero que, a mi entender, cada
vez quedan más difuminadas en la imagen estereotipada del intelectual disi-
dente para consumo de marginales.

Nació en Madrid, en 1925, pero toda su vida adulta se desarrolló en Barcelo-
na, donde ejerció una profunda influencia en los ambientes universitario,
cultural y político de la postguerra. Estudió el Bachillerato en el Instituto
Balmes y derecho y filosofía en la Universidad de Barcelona, donde se docto-
ró en filosofía, con la máxima calificación, en 1959. Antes de ampliar estu-
dios de lógica y de filosofía de la lógica en la Universidad de Münster (Ale-
mania), fue profesor de filosofía (como profesor adjunto de Roquer) en el
Instituto de Bachillerato Maragall (curso 1953-54). En 1956, al regresar a
Barcelona, fue profesor de la Facultad de Filosofía (profesor adjunto a Joaquim
Carreras i Artau) de la Universidad de Barcelona e impartía clases de filoso-
fía antigua (seminario sobre Aristóteles) y de Filosofía contemporánea (en-
cargado de curso); en la Facultad de Ciencias Económicas era también encar-
gado de curso de la materia Fundamentos de filosofía, donde Carreras i Artau
lo mantuvo como profesor cuando se produjo la primera expulsión encubierta
en la Facultad de Filosofía bajo la fórmula de no renovación del encargo de
profesor. Joaquim Carreras i Artau era un buen especialista en Ramon Llull,
miembro de la Societat Catalana de Filosofia en tiempos difíciles y un digno
y correcto profesor de filosofía antigua de la Facultad de Filosofía que supo
siempre apreciar, hasta el final de su vida, la valía y preparación filosóficas
de Sacristán sin dejarse desorientar por motivaciones de distancias ideológi-
cas. Por decirlo de algún modo, pertenecía a la casta de profesores de «antes
de la guerra», como el doctor Mirabent a quien Sacristán dedicó uno de sus
primeros estudios de filosofía (Concepto kantiano de historia,1953); eran los
escasos «restos del naufragio» intelectual que se salvaron por su catolicismo
y evidente postura de derechas, pero que también tuvieron que soportar las
injerencias dictatoriales. Posteriormente las expulsiones de Sacristán de la
Universidad fueron más explícitas y más escandalosas: en 1965, no se le
renovó el contrato y esa situación continuó (con el breve paréntesis del curso
1972-73) hasta la muerte del dictador Franco. Posteriormente, Sacristán, en
este nuevo período, impartió clases de Metodología de las ciencias sociales,
en la Facultad de Económicas.

Es imposible dar una idea ni tan siquiera aproximada de la actividad y fun-
ción crítica y orientadora de Sacristán en el terreno político. La complejidad
y grado de implicación en el antifranquismo y en la militancia comunista, así
como en la tarea de impulso de movimientos pacifistas y ecologistas se ponen
de manifiesto en sus numerosos escritos, que en definitiva es lo que debería
interesarnos.
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A fin de cerrar esta especie de preámbulo sobre las «externalidades» que
sitúan a Sacristán en el centro de la renovación crítica cultural y política de
nuestro país, me referiré brevemente a su trayectoria personal durante, y des-
pués de, la dictadura franquista.

Como es sabido, Sacristán era comunista organizado; formaba parte de la
dirección del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC), aunque no tuvo
responsabilidades directas en los primeros años (de 1956 a 1961, por lo me-
nos) en la organización universitaria de este partido político clandestino.
Aunque también es cierto que ya en esa fase, sin vínculos orgánicos, algunos
de los que participábamos en esta organización no dábamos un solo paso sin
consultarle. De manera que, si lo consideramos desde la distancia de nues-
tros días, parece «normal» la persecución ideológica y personal de la que fue
objeto. Aunque conviene recordar que nunca mezclaba cuestiones políticas ni
ideológicas en sus clases, caracterizadas por el rigor y la estricta transmisión
de conocimientos siempre actualizados. La forma característica de esa perse-
cución era —como lo es hoy— el intento de reducirle a la inexistencia. Estas
dificultades determinaron la intensa tarea de Sacristán como traductor e in-
troductor de numerosas obras de lógica, de filosofía, de economía, de políti-
ca, entre otros campos. Son traducciones que también, en su tiempo, ejercie-
ron una profunda influencia cultural. Cabe añadir, además, su función como
director, colaborador o fundador de revistas: Realidad, Nous Horitzons (re-
vista clandestina del PSUC), Materiales y mientras tanto.

Por lo que a las traducciones se refiere, me parece especialmente significati-
vo señalar, de entre la gran cantidad de obras, algunos autores. Si prescindi-
mos por ahora de su traducción de las obras completas de Marx y Engels y
de Lukács, en los campos de la filosofía, de la lógica y de las ciencias socia-
les, destacan: Nestlé (Historia del espíritu griego, 1961); Hull (Historia y
filosofía de la ciencia, 1962); Copleston (Historia de la filosofía, 1974: vo-
lumen VI, pero dirigió la traducción de la obra completa); Quine (tradujo
cinco obras, desde 1962 hasta 1977); Adorno (Prismas, 1962 y Notas de
literatura, 1962); Galbraith (El nuevo estado industrial, 1967); Hasenjaeger
(Conceptos y problemas de la lógica moderna, 1968); Bunge (La investiga-
ción científica. Su estrategia y su filosofía, 1969, se reeditó cuatro veces
hasta 1975); Schumpeter (Historia del análisis económico, 1971); Habermas
(Ontología de Hegel y teoría de la historicidad, 1970 y Respuestas a Marcuse,
1969); Korsch (Karl Marx, 1975). Son sólo algunos ejemplos de una lista
muy larga, pero que ilustran bien su talante abierto.

También me parece significativo recordar sus colaboraciones en revistas clan-
destinas: Quaderns de Cultura Catalana, 1959 y 1962; Veritat (que era el
órgano de expresión de la comisión política de los intelectuales del PSUC),
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1962 y 1963; Horitzons, 1961; Nous Horitzons (continuadora de la anterior
que tuvo que cambiar la denominación por un problema de nombre registra-
do en México donde se editaba), 1967; Nuestras Ideas, 1959 y 1960 y Reali-
dad, 1966 y 1967.

El estudio de la bibliografía de Sacristán lo realizó Juan Ramón Capella y se
publicó en los números 30/31 y 63 de la revista mientras tanto. Por otra
parte, en el catálogo colectivo de las Universidades de Cataluña constan 152
entradas, con la correspondiente información asociada.

En relación con publicaciones de obras propias, en forma explícita de libro,
podemos citar: Las ideas gnoseológicas de Heidegger (1959; texto de su
tesis doctoral); Introducción a la lógica y al análisis formal (1964); Lectu-
ras, I: Goethe, Heine (1967); Sobre el lugar de la filosofía en los estudios
superiores (1968).

Hay que tener en cuenta también la recopilación de textos suyos (en edición
preparada por Juan Ramón Capella), constituida por artículos, colaboracio-
nes editoriales, conferencias, prólogos, estudios diversos, manifiestos,
recensiones y entrevistas, que comprende cuatro volúmenes genéricamente
subtitulados Panfletos y Materiales y parcialmente ordenados bajo los títulos
Sobre Marx y marxismo (1983); Papeles de filosofía (1984); Intervenciones
políticas (1985); Lecturas (1985). Se ha de añadir un último volumen publi-
cado posteriormente y que no lleva el título de la serie inicialmente prevista
y autorizada por Sacristán: Pacifismo, ecología y política alternativa (1987).
De todos modos estos cinco volúmenes no han podido incluir todos los escri-
tos de Sacristán que durante años, tras su muerte, no aparecieron; hoy van
apareciendo en diferentes publicaciones, a veces de manera fragmentada, y
que se encuentran en el «Fondo Sacristán» de la Reserva de la Universidad
de Barcelona (incluyen cartas, esquemas, apuntes y borradores, además de
textos inéditos), aunque una recopilación completa exigiría disponer también
de otros escritos, a menudo firmados bajo pseudónimo, y de la transcripción
de intervenciones orales que probablemente se conservan en el archivo histó-
rico del Partido Comunista de España. De alguna manera todos los que escri-
bimos o hablamos sobre Sacristán acabamos por fragmentar aún más su pen-
samiento de lo que la vida le obligó a él a expresar en múltiples facetas. Por
eso me parece necesario, cuando nos aproximamos a los veinte años de su
muerte, intentar una edición completa, ordenada cronológicamente y con un
tratamiento de índices temáticos cuidadoso, de sus «papeles», que no preten-
da deslizar por debajo intereses o sesgos intelectuales y políticos propios.
Aunque yo aquí, es claro, daré también una visión personal que incurrirá en
los defectos propios de un enfoque que no respeta la simple narración
historiográfica y que se funda en una interpretación.
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Tanto la Enciclopedia Catalana como el Diccionario de Filosofía de Ferrater
Mora definen su pensamiento en función de la racionalidad crítica aplicada a
Heidegger, a la lógica y al marxismo, en una peculiar concepción según la cual
los conocimientos científico-positivos deberían ser el fundamento de toda re-
flexión filosófica y de toda práctica política orientada a transformar el mundo,
en el sentido de liberar a los hombres de las relaciones de poder capitalistas.

Me parece que ciertamente ésa es una definición que sitúa los elementos
diferenciales de sus concepciones filosóficas: interesado por interpretar, des-
de la perspectiva de la teoría del conocimiento, la filosofía de Heidegger;
desde sus conocimientos de lógica simbólica, orienta sus reflexiones hacia
los fundamentos y la delimitación de la formalización del razonamiento; in-
teresado filosóficamente por temas de teoría de la ciencia, considera, a su
vez, el marxismo una teoría política que debería conjugar sus ideales con los
conocimientos científicos. Es decir, abusivamente podríamos encasillarle como
un neopositivista crítico, un marxista crítico y un hombre crítico en sus acti-
vidades políticas. Aunque siempre, en sus enfoques teóricos y en su práctica,
sitúa en el centro de sus reflexiones y juicios el criterio ético de contribución
eficaz para la emancipación humana.

Hemos de entrar en el detalle de este conglomerado de tendencias, presentes
en su pensamiento, aparentemente incompatibles, y sobre todo si tenemos en
cuenta que sus «papeles» presentan la forma fragmentaria, como si se tratara
de una obra ecléctica o dispersa.

Las raíces filosóficas de Sacristán

Hasta aquí me parece que me he referido sólo a aspectos externos que pare-
cen definir un «rebelde» exquisito, de especial incidencia intelectual y uni-
versitaria, en una época pre-democrática, caracterizada especialmente por la
obscuridad mental, y post-franquista, caracterizada especialmente por confu-
siones y desencantos.

Si consideramos su vida y obra a partir de referencias más internas, opino
que se puede empezar por señalar su marginación de la «academia», así como
su radical crítica a la filosofía académica. Aunque, conviene destacarlo, nun-
ca manifestó intención alguna de marginarse. Pero sucedió que quedó margi-
nado debido a la imposibilidad de asimilar o neutralizar, política y
culturalmente, la radicalidad de su pensamiento.

Por otro lado, la obra escrita que ha dejado presenta el carácter fragmentario
(con escasas excepciones a las cuales ya me he referido antes). Y en la publi-
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cación de sus papeles, con el curioso título de «Panfletos y Materiales», se
destaca su función de fundador de las revistas Materiales y mientras tanto.
Todas estas denominaciones, elegidas personalmente por él, resultan franca-
mente significativas de sus escritos: materiales, papeles que responden a re-
flexiones cuyo carácter provisional es autorreconocido y asumido. En térmi-
nos políticos, mientras tanto (según se dice en el primer número) alude a la
provisionalidad y excepcionalidad de lo que es posible pensar y decir en un
paréntesis temporal; de lo que se autocomprende como acción posible, pero
de alcance reducido en su ambición. Todas estas expresiones forman parte de
un sentido de fidelidad a la verdad y a la realidad, insobornable por el auto-
engaño o autocomplacencia acerca de expectativas y acerca de alternativas
relacionadas con grandes cambios o transformaciones sociales.

Me parece que este aspecto concuerda perfectamente con la característica de
Sacristán de renuncia, en filosofía, a sistematizaciones especulativas. Y sin
embargo, todos sus papeles son siempre papeles de reflexión filosófica (in-
cluso, quizá principalmente, los de carácter político). Pese a esa renuncia,
ocurre que su pensamiento presenta un contenido totalmente sistemático.
Porque, tal y como explica muy bien Walter Benjamin, en su estudio sobre el
trasfondo y las fuentes del pensamiento romántico, la forma de expresión de
un autor no es decisiva en relación con su contenido más o menos sistemáti-
co. Y lo dice en el caso extremo de Nietzsche el cual eligió la forma de
aforismos a fin de oponerse al sistema en el pensar filosófico; en cambio, a
partir de unas pocas ideas conductoras, escribió lo que puede considerarse un
sistema filosófico. (Benjamin, 1974; pág. 42)

Naturalmente no defiendo, en absoluto, que tal sea el caso de Sacristán. Su
explícita renuncia a clausurar la reflexión filosófica en términos de sistema
la puso en práctica en la forma y en el fondo. Pero también creo que, cuando
se refiere (en diferentes entrevistas) a que siempre se ha encontrado con que
escribía movido por «urgencias», ello tiene que ver con una clara y definida
elección de vida filosófica: pensar y actuar siempre de modo coherente y con
la convicción de que la práctica forma parte de la filosofía. Hay más; es una
convicción de que el pensamiento es una forma de acción y de que los actos
tienen una dimensión cognoscitiva. Además, es necesario tener en cuenta
que, según su modo de ver, la filosofía se encuentra en una encrucijada a la
que no se le ve salida.

Aquí es forzoso incorporar una referencia a cuestiones de fondo y contexto
filosóficos. En el siglo XX, diferentes corrientes apuntaban hacia esa direc-
ción: Wittgenstein, Heidegger y Walter Benjamin pueden servir de ejemplos.
Se trata del tema de la disolución, anulación o reforma radical de la filosofía,
presente en posturas contrapuestas como son el neopositivismo y el marxis-
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mo. Wittgenstein, Heidegger y Walter Benjamin recorren caminos radical-
mente divergentes, pero parten de una misma constatación: los sistemas fi-
losóficos han perdido, en el mundo de abstracciones de su lenguaje, los refe-
rentes que les permitan ser expresión de sabiduría.

El científico y filósofo Boltzmann ya lo dijo, en el siglo XIX, de un modo
más agresivo y mordaz con la advertencia de que los filósofos tienen con
frecuencia carencias lingüísticas que disimulan carencias de pensamiento.

Sacristán es un representante en Cataluña de este contexto filosófico de crisis
del siglo XX en el que se defiende la necesidad de «reorientar» la filosofía.
En realidad, los ejemplos que acabo de citar consiguieron generar nuevos
enfoques para la filosofía: filosofía del lenguaje, luego filosofía de la mente;
filosofía de la ciencia; filosofía irracionalista de oposición a la filosofía here-
dada; filosofía de la cultura. Sin referirme, claro está, a las posturas marxis-
tas interpretando la política como «realización filosófica».

Me parece que éste es el contexto que da sentido a la propuesta de Sacristán de
suprimir la facultad de filosofía ya que sólo produce «licenciados en Nada, con
mayúscula». Es una propuesta que no apunta a la inutilidad de la reflexión filo-
sófica, sino al cambio de las condiciones de su gestación, a su inserción en un
Instituto interdisciplinario capaz de garantizar su existencia en términos de pen-
samiento reflexivo de segundo orden, pensamiento sobre conocimientos positi-
vos. Lo único que niega esa concepción es que la filosofía tenga un carácter
sustantivo, aunque la considera una actividad necesaria. Además, la argumenta-
ción tiene claras resonancias kantianas que no es aquí el lugar para comentarlas.

En resumen, Sacristán entiende que produce «papeles», materiales de traba-
jo, reflexiones siempre provisionales, sin ambición metafísica alguna, sin
pretender alcanzar conocimiento «absoluto» y, además, considera que esa
pretensión ha constituido un mal destino para la filosofía. Pero, insisto, en
estos papeles, ciertamente en muchos casos bastante circunstanciales, halla-
mos siempre reflexiones y actitudes claramente filosóficas. Por otra parte,
presentan rasgos de coherencia y sistematicidad que exceden de las circuns-
tancias que los generaron. En su contenido aparecen criterios muy tradicio-
nales y constantes, en el transcurso de la historia de la filosofía, que identifi-
can a un filósofo y a su obra. Intentaré explicarlo con algo más de detalle.

Rasgos filosóficos más destacados

En primer lugar, destaca la fusión entre pensamiento y acción; dicho en tér-
minos grandilocuente (y, en parte, falseadores), entre teoría y práctica, entre
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ideas y trayectoria vital. José María Ripalda (revista mientras tanto, número
30/31) considera su pensamiento empeñado en reflexionar sobre ámbitos
incomunicables: ciencia, política e interioridad. Sacristán, en una carta de
1984, le responde:

Mi opinión es más bien que yo no soy capaz de hacer con ellos [los
ámbitos antes citados] un solo sistema teórico, ni me creo ninguno de los
que existen; pero creo que incluso en esa situación de insuficiencia teóri-
ca sistemática, cabe trabajar la integración de los tres ámbitos en el indi-
viduo que obra […]. Y también creo que es posible trabajar y presentar
la articulación de esa comunicación de los tres ámbitos en el individuo
haciendo no epistéme sino historíe.

En estas palabras, aparece nítidamente explicada la posición de Sacristán
que concibe la acción humana como factor decisivo para conseguir la concor-
dancia entre «palabra y acción», y asimismo reconoce la importancia que él
concede a la integración de esos tres ámbitos que, me parece, también pue-
den denominarse conocimiento, ética colectiva y autoconsciencia.

La filosofía incluye siempre un programa de reforma del hombre y de la
sociedad que se enfrenta a la cínica escisión entre decir (pensar) y hacer
(actuar). O bien, implícitamente sustantiva una defensa indirecta de la situa-
ción de hecho, al argumentar o (suponer) el carácter esencialmente inamovi-
ble de la realidad. Esta aspiración a ser consecuente con la propia identidad
conceptual tiene modelos consagrados, en la tradición, como pueden ser Só-
crates, Spinoza o Kant. Este aspecto es una nota característica de filosofías
enraizadas en un núcleo fuerte de índole ética. Está presente en Sacristán y
frecuentemente adopta la forma de fidelidad absoluta a la verdad, entendida
ésta como universal que funda el conocimiento y la acción humanos. Por esta
razón, a mí me parece que el ideal de la lucha por la emancipación humana
presenta connotaciones filosóficas y no sólo puede entenderse como política
pragmática, pues es un ideal que identifica la libertad como una forma de
verdad. Lo dice explícitamente, al hablar de Quine:

Que la esencia de la verdad es la libertad es admisible, aunque lo haya
dicho Heidegger. Pero tal vez mejor la afirmación inversa: la esencia de
la libertad es la verdad así vista. (Prólogo a la traducción de Quine, Des-
de un punto de vista lógico, 1962)

En cualquier caso, me parece indiscutible, en su pensamiento, la centralidad
del criterio ético cuando juzga ideas y actuaciones humanas. Es algo que se
encuentra explícitamente presente en escritos políticos y también, por su-
puesto, en sus escritos sobre marxismo; pero aparece también en reflexiones
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sobre cuestiones ajenas a la política. Porque ciertamente la política tiene una
relación explícita con la ética, pero también es relevante identificar determi-
nantes (o por lo menos condicionantes) éticos en muchos campos aparente-
mente desvinculados de tales factores. Y precisamente Sacristán practicaba
un tipo de análisis orientado a descubrir los substratos y las matizaciones
explicativas que permanecen habitualmente ocultos en los hechos y en las
ideas.

En segundo lugar, me parece que también es necesario destacar la centralidad,
en sus reflexiones de todo tipo, de las cuestiones gnoseológicas. Ya en su
tesis doctoral aplica este nivel de análisis explicativo a la filosofía de
Heidegger. Las ideas gnoseológicas, en filosofía, creo que demarcan tenden-
cias y constituyen una especie de «marcador» que permite identificar y seguir
el sentido más profundo de expresiones aparentemente ontológicas. El plano
gnoseológico permite llegar a las raíces que sitúan muchas producciones filo-
sóficas. Y no se trata de la superficial clasificación en términos de escuelas o
tendencias como irracionalismo, antirracionalismo, etc., sino de que consti-
tuye un hilo que sirve para entender relaciones y filiaciones conceptuales no
manifiestas. Es de ese hilo del que se sirve, por ejemplo, Walter Benjamin
para acceder a las fuentes del «romanticismo» en su estudio y análisis de
textos de Schlegel y de Schleiermacher, a fin de entresacar la concepción de
verdad que presuponen. Este enfoque le permite hallar relaciones significati-
vas con ideas teológicas de la definición de la verdad.

En esta cuestión considero muy acertado lo que dice Francisco Fernández
Buey en el prólogo a la reedición de la antes citada tesis doctoral de Sacris-
tán acerca de que ya en 1958-59 se interesa por «la superación del
gnoseologismo moderno, esto es la superación de un punto de vista exclusi-
vamente interno a la teoría del conocimiento que, en lo que llamamos mo-
dernidad, ha sido característico de gran parte de la filosofía de tradición
kantiana».

Efectivamente, la centralidad de cuestiones gnoseológicas no deriva, en Sa-
cristán, en el intento de resolver en los términos de la reflexión sobre el
conocimiento los problemas filosóficos ni los problemas de la realidad de la
práctica humana. Esa es la crítica que precisamente hace a la Escuela de
Frankfurt y sobre todo a Habermas, si no lo entiendo mal. Es obvio que no es
lo mismo atender a la trascendencia de las ideas gnoseológicas contenidas en
algunos enunciados metafísicos que convertirlas en la esencia de una nueva
metafísica (o razón última de las cosas) lo cual sería gnoseologismo.

Kant, en una carta a Marcus Hertz (citado por Bouveresse, 2001, pág. 17),
dice que es condición para aceptar una empresa crítica que ofrezca una com-
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pensación dogmática apropiada. Es decir, en filosofía, cuando se procede a
criticar teorías la contrapartida ha de ser abrir un nuevo campo donde des-
aparezcan las limitaciones e indeterminaciones identificadas por la crítica.
Me parece que este criterio puede servir para juzgar buena parte de las em-
presas filosóficas desarrolladas durante el siglo XX. La filosofía analítica,
por ejemplo, podría parecer —en una aproximación superficial— sólo em-
barcada en una tarea de disolución de la filosofía como tal. En realidad fue
una crítica que abrió nuevos campos para la reflexión filosófica: la filosofía
del lenguaje, posteriormente derivada en filosofía de la mente y filosofía de
la ciencia. Lo que actualmente se entiende por filosofía analítica abarca mu-
chos aspectos de análisis y reflexión filosófica aplicados a diversos campos.

Del mismo modo, a mi juicio, Sacristán se sitúa en la tradición crítica con la
filosofía heredada, crítica que extiende hasta las formas institucionales de su
enseñanza o gestación, pero a su vez se dedica a transitar y abrir nuevos
campos de operatividad para una conceptuación filosófica. En una primera
fase, y por razones aparentemente de especialización profesional, la ruptura
de Sacristán con la filosofía tradicional, tras su estudio de Heidegger, se sal-
da con su dedicación a la enseñanza y al estudio de la lógica, como si tal
fuera su inserción de supervivencia profesional más idónea. Puede parecer
una postura de seguidismo (o continuidad de itinerario iniciado en Münster)
en relación con movimientos y corrientes de la época (aunque en España y en
Barcelona fueran poco conocidos). Pero su manual de lógica de 1964, que
recoge bastante de lo que explicaba en clase, contiene muchos elementos y
criterios de referencia que permiten colegir su personal posición, en temas de
lógica, claramente diferenciada de otros manuales de lógica del momento:
siempre señala, en este texto, los aspectos conceptuales y filosóficos de lo que
parece ser sólo una discusión sobre cálculos lógicos o una investigación cien-
tífica, sobre las leyes del razonamiento formal, carente de toda significación
filosófica. Es decir, siempre trasciende el mero formalismo. Es clara su sinto-
nía con Quine, autor que no sólo tradujo sino comentó en muchas ocasiones,
así como su simpatía por Scholz a quien consideraba maestro suyo.

En este sentido, es importante observar que, ya en el terreno de la lógica,
hallamos una de las características de su trayectoria de vida: iniciar un cami-
no nuevo e importante que luego queda quebrado por circunstancias exter-
nas. Es eso lo que al cabo del tiempo se convierte en fragmentación de su
actividad filosófica y de su pensamiento.

Efectivamente, la dedicación a la enseñanza y a la reflexión sobre cuestiones
de lógica queda rota por la expulsión de la Universidad. Con anterioridad,
esta orientación ya había sido amenazada con motivo de las oposiciones a la
cátedra de lógica de la Universidad de Valencia; presentó su renuncia a opo-



27

sitar, si a mí no me falla la memoria, cuando le hicieron saber que razones
extra-académicas predeterminaban la imposibilidad de que él ganara la pla-
za. De todos modos hay que ver estos hechos externos, que indiscutiblemente
le fuerzan a un cambio de orientación, como algo asumido por Sacristán,
pues eran clara consecuencia de una elección previa de vida en la cual la
actividad política y la coherencia personal con lo pensado tienen una enorme
relevancia. Lo que inicialmente podía parecer que correspondía al campo
más idóneo para su actividad filosófica —la dedicación a la lógica— se di-
suelve y deja de ser el centro de sus reflexiones y estudios. Se va afirmando
así el itinerario de éxodo que constituyó su vida y que quizá simboliza su
«exlibris»: un laberinto encuadrado por una inscripción en griego que dice:
«ánimo hijo nadie es inmortal» y que recuerda epitafios de lápidas funerarias
del sur de Italia.

Corresponde señalar aquí que Sacristán nunca eligió la marginalidad; tropie-
za siempre con la marginación debido al conflicto irresoluble con la maldi-
ción social por su «integral» conjunción entre vida práctica y modo de pen-
sar. Dicho con otras palabras, este tipo de conflicto resulta inherente a su
fidelidad a la verdad, en el sentido de que el «sistema» a veces provoca esta
brutal forma de destrucción de las personas, como me parece que ocurrió en
el caso de Sócrates, de Spinoza y de Benjamin, por ejemplo.

Sea lo que fuere y visto a grandes rasgos, Sacristán se encuentra con que ha
de ganarse la vida con las traducciones. Y en esta actividad desarrolla una
importante labor de introducción de autores en el panorama intelectual de
Cataluña, además de sus importantes traducciones de las obras de Marx y
Engels y de Lukács.

Marxista destacado, implicado en política

No me propongo hacer una cronología que indique la evolución de su pensa-
miento en relación con el marxismo. Sencillamente estoy obligada, por exi-
gencias expositivas, a seccionar diferentes aspectos. Sus traducciones de las
obras completas de Marx y Engels, con su correspondiente aparato crítico y
notas editoriales demuestran suficientemente su profundo conocimiento de
Marx y su talante crítico, siempre atento a desentrañar los elementos ideoló-
gicos y dogmáticos destructivos de la capacidad de pensar. En este sentido, se
suele citar su prólogo al Anti-Dühring de Engels de 1964 que aunque editado
en México se compraba en Barcelona sin problemas en las trastiendas de
varias librerías (Grijalbo imprimía muchas obras de edición mexicana en
Barcelona, de modo que burlaba así problemas de censura al distribuir por
canales paralelos libros supuestamente importados que se confeccionaban en
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imprentas de aquí). En ese prólogo Sacristán plantea las diferencias entre lo
que es una concepción del mundo y lo que es conocimiento científico al ana-
lizar las pretensiones y límites de la noción de dialéctica. Son cuestiones en
las que profundizó durante su vida, con una muy personal síntesis de catego-
rías filosóficas propias tanto de la teoría de la ciencia cuanto del marxismo.
Creo que ése es el contexto de sus reflexiones sobre los elementos de raciona-
lidad e irracionalidad presentes en la teoría y en la práctica humanas.

Su trabajo acerca del pensamiento marxista abarca muchos autores: Zeleny,
Labriola, Agnes Heller, Havemann, Korsch, etc. Aunque es evidente que des-
tacan sus estudios y comentarios sobre Lukács y Gramsci. Sus intereses teóri-
cos evolucionan hacia una reflexión crítica sobre la crisis de civilización que
parece caracterizar el mundo social y político del siglo XX. Es una evolución
que, a mi entender, se manifiesta con fuerza a partir de 1968 y que viene
marcada por la pérdida de confianza y de esperanza en la capacidad de trans-
formación social de los países y partidos que se autoproclamaban comunis-
tas, pero que, con sus prácticas políticas, contradecían los principios decla-
rados.

Es obligado entrar más explícitamente en las actividades políticas de Sacris-
tán, pues a lo largo de su vida se incrustan siempre, de modo coherente, con
su actividad intelectual y de magisterio universitario. Son actividades que
forman parte interna de su pensamiento y que nunca pueden interpretarse
como consecuencias añadidas a, o simplemente derivaciones de, la teoría.
Por eso a mí me resulta tan difícil concebir su obra como un conjunto de
reflexiones fragmentarias, dado que la suya fue una posición filosófica inte-
gral, sin fragmentaciones. Este aspecto, a mi parecer, le sitúa en el campo de
la filosofía más genérica, más allá de su indiscutible calidad de teórico polí-
tico que, en mayor o menor medida, escinde su capacidad de intelección de
su capacidad de acción. Sus actividades políticas constituyen una clave expli-
cativa de la fagmentariedad que se suele señalar en relación con su obra
escrita y de su permanente exclusión de los distintos ámbitos académicos
consolidados y hegemónicos desde los cuales, de uno u otro modo, se ejerce y
distribuye poder cultural y político.

Cuando se incorporó a la docencia universitaria —recordemos que fue profe-
sor adjunto de Joaquim Carreras i Artau— en la Facultad de Filosofía en
1956, formaba parte de la dirección del PSUC; era pues militante comunista
según ya he indicado antes. Esta dimensión de política práctica es origen de
muchos de sus escritos que contienen, pese a la motivación política, un tras-
fondo de radicalidad del análisis estrechamente vinculado con una visión
conceptual que aspira a la transformación de la sociedad y de los hombres en
sujetos libres y conscientes. Me parece que es difícil entender su pensamiento
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exclusivamente circunscrito a una filosofía política porque su incidencia en
el campo político presenta de manera insistente una dimensión filosófica más
genérica. Aunque verdaderamente «hizo política», es decir, se implicó
organizativamente en una corriente política bien determinada, su inserción y
enfoque al actuar se dan de un modo muy distinto de lo que habitualmente se
entiende por un político. Y no me refiero con esto a que fuera un disidente o
sólo un espíritu siempre crítico. Me refiero al hecho de que su modo de en-
tender la personal actuación política comporta una carga de significación
irreductible a los clásicos esquemas de la estricta actividad política. Por eso
sus abundantes escritos políticos exceden de un enfoque típico del teórico
especializado en filosofía política.

Probablemente cabe pensar que es fácil hoy distinguir qué se ha de entender,
en el contexto del franquismo y de la transición democrática, por pensamien-
to teórico y por actividades prácticas en política. Pero para mí es obvio que
Sacristán —como otros en aquellos años— se implicó en política con un
espíritu antipolítico, con la esperanza de poder poner fin a las formas tradi-
cionales de hacer y entender la política. Es una postura que parte del princi-
pio de la reducción (o reconducción) de la política a la ética. Y además que
considera que tal reducción o transposición se orienta por unos límites muy
precisos que si se traspasan anulan la esencia del impulso inicial ético por el
cual se ha tenido que admitir la necesidad de implicarse en política. Estos
límites tienen que ver con la negación de la actitud crítica sincera (es decir,
con la independencia de criterios propios para juzgar), con la negación de la
veracidad y asimismo con la perversión del sentido de libertad. Es probable
que, a la distancia de hoy, esta actitud parezca ingenua o mera fabulación de
engaños de la memoria. Pero en el caso de Sacristán me parece que es una
actitud que pervivió y que le llevó a continuar reflexionando sobre las activi-
dades políticas con capacidad innovadora y con la constante aspiración a
transformar la consciencia sobre el saber y la realidad en términos de liber-
tad o autonomía, es decir, en términos de crecimiento moral del hombre (o
de la persona, si es que utilizamos terminología kantiana).

Hay una manera de entender qué es la política que difícilmente encaja con
los escritos y la biografía de Sacristán, aunque desde el punto de vista formal
el objeto de reflexión de muchos de sus escritos y de su actuación práctica sea
estrictamente político. Así, por ejemplo, los autores que estudia, analiza y
comenta, sobre todo Marx, Gramsci, Lukács, Lenin, entre otros; al igual que
lo que constituye el centro de sus reflexiones, el problema de las relaciones
de poder entre los hombres y en especial las relaciones de dominio social y
económico. Sin embargo, a mí me parece que no se da la condición decisiva
para poder interpretar su pensamiento en términos de limitación a la filosofía
política. Es cierto —en contra de lo que defiendo— que uno de los volúme-
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nes de Panfletos y Materiales recopila «Intervenciones políticas» y es cierto
también que sus escritos presentan constantes connotaciones de intencionalidad
política, además de las actividades que desarrolló en este campo. Al fin y al
cabo la política es una ética pública, colectiva. Pero a mí me parece que
siempre en sus análisis e interpretaciones aparece el instrumental conceptual
tradicional y propio de la filosofía. Es decir, sus juicios siguen como criterio
fundamental los referentes éticos y filosóficos. Por decirlo de otro modo, da
la impresión de que Sacristán se sitúa en unas coordenadas opuestas a Hegel.
Si éste se proponía reconciliar al hombre, en el plano teórico y exclusiva-
mente conceptual, con una realidad histórica desgarrada y desgarradora,
fragmentariamente expresiva de tendencias humanas contrapuestas, positivas
y negativas, creadoras y destructivas, Sacristán rechaza esa escisión en el
hombre entre pensamiento y acción, de tal forma que su pensamiento nunca
puede hallar tranquilidad o satisfacción por un consuelo de mera abstracción
teórica para exclusivo consumo de iniciados. Quizá no sea necesario recordar
que no siempre toda filosofía está orientada a la esperanza de hallar la felici-
dad en la contemplación de las ideas.

En esta línea me atrevería a decir que la fragmentación propiamente la en-
cuentra en el exterior, en los diferentes abismos que dividen a los seres hu-
manos. Quizá en una raíz antropológica esté el sentido de su filosofar más
que en su dimensión política. En realidad, a lo largo de toda la historia de la
filosofía la preocupación y actividad políticas están presentes en los clásicos,
como es el caso paradigmático de Platón y Aristóteles, de Spinoza y de Leib-
niz. En cambio, a mí me parece que Sacristán no se sitúa en la tradición ni
en los parámetros de filósofos políticos como Hobbes o Maquiavelo, sino que
concibe la política, ya lo he dicho antes, como una dimensión de la actividad
humana que debería perder su autonomía para dar paso a una posible y de-
seable interrelación humana sin la intermediación del poder como funda-
mento. Aunque, sobre todo al final de su vida, insista en el carácter de espe-
cie excesiva, de la hybris y del pecado original, cuando se refiere a los hombres
en el contexto de las graves amenazas de guerra y destrucción. Dice, por
ejemplo: «Hemos de reconocer que nuestras capacidades y necesidades natu-
rales son capaces de expansionarse hasta la autodestrucción. Hemos de ver
que somos biológicamente la especie de la hybris, del pecado original, de la
soberbia, la especie exagerada.» (Pacifismo, ecología y política alternativa,
pág. 10) Pero ésta es precisamente una valoración más antropológica y filo-
sófica que no política, me da a mí la impresión.

En cualquier caso, hay una interpretación difusa de la política como campo
de aplicación de teorías que chocan con las imperfecciones humanas que a
mí me parece ajena al planteamiento de Sacristán. Según esa interpretación,
existiría una dicotomía esencial entre la teoría —el plano de las finalidades
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expresadas idealmente— y la vida cotidiana práctica, regida y marcada ésta
por egoísmos e impulsos irracionales que de algún modo constituyen la fuer-
za creadora humana. Creo que Sacristán concibe la dimensión política inter-
namente articulada con la capacidad reflexiva y sobre todo inseparable de
genéricas interpretaciones filosóficas acerca de la sociedad y del hombre. Es
decir, es obvio que es un filósofo político, pero a partir de registros y referen-
tes muy distintos de los que identifican, por ejemplo, el modo de inserción
teórica de Rawls o Rorty, por ejemplo, en este campo. Y no sólo en razón de
las distancias ideológicas. Lo que le sirve de criterio y correlato para sus
reflexiones y para orientar su práctica política no es la idea de justicia. Se
funda en la idea de existencia humana sin escisiones entre pensar y ser, de
modo que la actividad y la implicación personal en política representan un
aspecto ineludible para entender la realidad, y no al revés, como si se tratara
de una especie de campo de juego al que aplicar técnicas de adiestramiento y
condicionantes de los hombres, técnicas ideadas para llevarles a fines teóri-
camente definidos. Las actividades políticas y de reflexión filosófica de Sa-
cristán se entrecruzan de modo indisoluble porque constituyen dos vertientes
de un mismo impulso y aspiración: conocer y transformar el mundo.

Si no me equivoco, buena parte de teóricos de la política, los filósofos polí-
ticos, no entran en la discusión de si la realidad humana tiene un sentido
predeterminado; simplemente lo dan por supuesto y formulan propuestas
que se adapten a esa realidad o bien reflexionan sobre ese condicionante a
fin de explicitarlo por su naturaleza de límite para una acción política. En
cualquier caso, buena parte de «teorías políticas» en sentido estricto pre-
sentan un carácter de reconciliación con la realidad y los hechos, aunque
éstos contradigan (o bien obstaculicen) el contenido de lo pensado como
deseable desde la idealidad. Casi siempre contienen un elemento de pacifi-
cación de las consciencias y de recomendación de paciencia para aceptar
mediaciones de procesos históricos de largo alcance. De ahí que intrínseca-
mente comporten actitudes pragmáticas (no sólo realistas) cuando se trata
de intervenir en el campo político práctico y, sobre todo, en el campo de las
discusiones teóricas. No cabe entender a Sacristán circunscrito a ese con-
texto, aunque el componente político tenga mucha importancia en sus pre-
ocupaciones y reflexiones.

En sus intervenciones (teóricas y prácticas) políticas hay siempre una orien-
tación filosófica, una orientación que responde, en diferentes momentos de
su vida y de acuerdo con diferentes registros, a la esperanza de liberar en el
hombre todo cuanto no le permite desarrollarse con plena consciencia sobre
lo que está haciendo, de modo que acceda a un tipo de libertad de índole
ética. Por supuesto que siempre sitúa esa finalidad en el contexto contradic-
torio de relaciones interhumanas que generan y reproducen desigualdad y
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dominación. Sin embargo, siempre aparece, también, la radical afirmación
de la esencia abierta del hombre, la cual, en cada momento, en potencia,
posibilita la emancipación humana relativa y limitada, o en todo caso, una
actuación decidida hacia tal finalidad.

Me da la impresión de que, desde esta perspectiva, desde la identificación de
un planteamiento antropológico en su pensamiento, aparecen elementos de
coherencia explicativos de los tan diversos intereses presentes en sus escritos.

Es necesario destacar esta raíz filosófica que da lugar a un movimiento de
reflejos en distintos espejos que nunca quedan clausurados por los diferentes
intereses intelectuales que suscitaron su análisis crítico de hechos y su for-
mulación de fines. Y está claro que quien construye fines y critica hechos es,
en definitiva, filósofo, sobre todo cuando sabe acompasar esa labor con la
realidad cambiante de los hombres y de la sociedad, según caracterizó siem-
pre el hacer de los filósofos no dogmáticos ni escolásticos.

Esta es la razón fundamental por la que siempre me siento llevada a discutir
interpretaciones contrapuestas, en ciertos casos incluso divergentes, sobre
Sacristán: filósofo analítico, filósofo de la ciencia, filósofo político, filósofo
de la cultura, que acaban por construir una visión fragmentaria que se super-
pone a, y solidifica, su ya de por sí polifacética actividad, como si se tratara
de reflexiones en él inconexas. Y si lo consideramos desde los parámetros de
la política práctica: comunista, pacifista, ecologista (pero siempre,
anticapitalista). Me parece que todas son dimensiones (tanto las del plano
teórico cuanto las del práctico) presentes y características de su personalidad,
que no se suceden anulando fases previas o primitivas, sino que se integran y
mantienen en un proceso de maduración, de modo que ninguna de ellas por
sí sola es expresión cabal de su obra.

La racionalidad ética en el pensar y en el actuar

El primer número de la revista mientras tanto se publicó en 1979, editada
por sus redactores y como continuación de la anterior revista Materiales (de
la que se publicaron 12 números), fundada y también «bautizada», en 1977,
por Sacristán. Hasta su muerte, en 1985, dirigió la publicación de 23 núme-
ros. La revista se continúa publicando y ha alcanzado el número 89. Su fun-
dación respondía a una clara intención política: reconstruir la consciencia de
las fuerzas de la libertad a partir de un conocimiento lo más completo y
sincero posible de los fenómenos de la crisis de civilización, y de una inter-
pretación que se enfrenta a la hegemonía ideológica y cultural de las fuerzas
dominantes y opresivas de la sociedad y del hombre.
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Conviene señalar el rechazo de Sacristán al verbalismo y a las actitudes frí-
volas. Consideraba que sólo es necesario escribir y hablar cuando se tiene
realmente alguna cosa importante que decir. Es un principio de ecología del
espíritu que él practicó verdaderamente. Todo cuanto no resulta suficiente-
mente claro pertenece al campo de lo que no se ha de expresar. Es más, ya a
principio de los años cincuenta indica la necesidad de saber leer. Concreta-
mente dice (Panfletos y Materiales II, pág. 471) que «…no es el primer caso
de gran inteligencia [se refiere al editor del legado de Simone Weil] que no
puede entender más que sus creaciones propias. Poco a poco va uno descu-
briendo que es más difícil saber leer que ser un genio». Esta es una caracte-
rística (saber leer) recurrente en su labor intelectual y que estuvo facilitada y
potenciada por su trabajo de traductor, pues en definitiva traducir es quizá
uno de los mejores métodos para entender bien a un autor. A mí me parece
que ahí hay todo un programa contra el ruido mediático, pues creo que hoy
se está perdiendo la capacidad de asimilación que facilita la práctica de la
lectura. Incluso tengo la impresión de que existe un proceso inflacionario de
discursos y escritos que ahogan la capacidad de reflexión y que contribuyen
al olvido del rico patrimonio cultural de la humanidad. En cualquier caso,
las deficiencias en la capacidad para entender y leer a los demás me parecen
cada vez más evidentes. Éste es uno de los aspectos que explica en gran parte
—además de las dificultades materiales de su vida— el hecho de que no se
dedicara a elaborar mejor muchas de sus opiniones e ideas personales. Aun-
que, en definitiva, en sus silencios influyó poderosamente su postura contra-
ria a la creación de sistematizaciones filosóficas estériles.

Pese a todo ello, opino que sus diversificadas reflexiones responden a una
misma empresa filosófica constituida por la voluntad de entender la existen-
cia humana contribuyendo al mismo tiempo a liberarla del «mal social» y de
la genérica fragmentación de la inteligencia. Ambos factores (dominio de
unos hombres por otros y ejercicio errático de la inteligencia) amenazan con
destruir la posibilidad de existir en paz con la naturaleza.

En sus escritos aparecen con fuerza ideas propias de muy diversos ámbitos
filosóficos que justificarían las distintas «lecturas» a que da lugar su pensa-
miento. Aparecen temas de teoría del conocimiento, de teoría de la ciencia,
de filosofía de la lógica, mejor sea quizá decir de discusión sobre el sentido y
fundamentos de la formalización del razonamiento, de filosofía de la cultura
(en particular, comentarios sobre literatura: Goethe, Heine, Hölderlin, Brossa,
Raimon, etc.). Asimismo, es destacable su acción, desde revistas y publica-
ciones, conferencias, etc., orientada a formar consciencia crítica.

Sin poder entrar aquí en su contenido, cabe observar su decisión de insertar-
se en el contexto político y cultural sin pretensión alguna de saber teórico
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definitivo ni cerrado o predefinido. Creo que por esta razón, justificadamente,
la publicación de sus escritos se reúne bajo el título de Panfletos y Mate-
riales.

Y ésta es una cuestión importante que no responde, en absoluto, a una
modestia excesiva. Sacristán entiende (me parece que con razón) que re-
flexionar tiene un carácter provisional que no debe perder de vista el senti-
do de la modestia, especialmente cuando, como es su caso, se enfrenta a
tantas limitaciones objetivas. Hay dos cuestiones (como si se tratara de las
dos caras de una misma moneda) relacionadas con esto: la soberbia en el
pensar comporta consecuencias destructivas pues conduce a la falsedad y al
dogmatismo, que es en realidad la muerte de las ideas; y la soberbia en la
vida práctica y social tiene también un sentido destructivo para la vida
humana, pues es lo que biológicamente puede llevarnos a la autodestruc-
ción.

Hay pues siempre, en Sacristán, la dimensión ética indisolublemente entrela-
zada con la racionalidad entendida como consciencia de uno mismo en tér-
minos de veracidad y como capacidad de conocimiento real, positivo. De
aquí su constante interés por, y defensa de, la ciencia. Aunque al final, el
entusiasmo por la forma suprema de conocimiento que es la ciencia haya de
ceder ante el juicio ético sobre ciertos «productos científicos», dado que «es
el buen conocimiento el que es peligroso, y quizá tanto más cuanto mejor».
(Panfletos y Materiales II, pág. 455)

Conclusiones

Defiendo, como hipótesis interpretativa, que Sacristán es un filósofo caracte-
rístico del período en el cual la filosofía se vio obligada a autoexaminarse
acerca de las limitaciones y condiciones del filosofar, período de profunda
ruptura con los tradicionales fundamentos e itinerarios del pasado, ruptura
que, según hoy sabemos, a su vez sirvió para la gestación de nuevas vías y
terrenos para el filosofar. Incluso es probable, según indica Jacques Bouveresse,
que hoy las circunstancias renueven la necesidad y demanda de filosofía
(Bouveresse, 2001).

Tal y como antes he indicado, Wittgenstein suponía llegada la hora de acabar
con la filosofía y, en una primera época, consideró que esto exigía acabar
definitivamente con los problemas tratados por la filosofía. Sin embargo, su
trabajo filosófico representó una transformación de la perspectiva filosófica,
del ángulo de enfoque filosófico y de la idea de qué es pertinente buscar en la
filosofía. Por decirlo de otro modo, lo que se ha abandonado es la fe en la
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capacidad de alcanzar un pensamiento discursivo y articulado que pudiera
constituirse como iluminación y modelo cultural.

El choque con los resultados operativos del conocimiento científico y con la
capacidad explicativa de teorías científicas sobre fenómenos reales, más la
crítica de la metafísica tradicional y de los espejismos que amenazan el len-
guaje, condujo a una actitud de cautela y prudencia, así como a la
autoexigencia, en el pensamiento de reflexión filosófica. Incluso en el ámbito
de creación literaria repercutió esta crisis de formas expresivas y discursivas.
La forma del ensayo y de la intervención circunscrita a un terreno bien deli-
mitado, sin ambiciones ni extrapolaciones de carácter universal (aunque a
ese terreno se aplique la capacidad de reflexión con criterios y conceptos
estrictamente procedentes de la tradición filosófica), se da en autores tales
como Walter Benjamin y Wittgenstein; pero también, en creaciones literarias
de Rafael Sánchez Ferlosio de discurso muy fragmentado. Éste es un caso
muy claro de paralelismo formal con Sacristán, aunque en un campo diferen-
te, en el campo propio del escritor interesado por la estructura y dominio del
lenguaje en su expresión castellana. También Sánchez Ferlosio abandona muy
pronto el camino de creación literaria en forma de obras que despliegan rela-
tos unificados por una trama argumental explícita (sus pocas novelas), y frag-
menta su discurso en notas, observaciones y artículos sobre temas de actuali-
dad o de índole histórica, así como sobre crítica de la cultura (recopilados
luego en los libros que publica). Esa diseminación formal le permite verter
con gran fuerza expresiva, libre de servidumbres argumentales, sus investi-
gaciones, conocimientos y críticas. En ocasiones, incluso ha recurrido a los
«pecios», es decir, ha presentado sus reflexiones (aunque son siempre, a mi
modo de ver, de estricta intencionalidad literaria) en términos de «restos de
un naufragio». Y probablemente lo sean incluso «literariamente», aunque
siempre hay en su terminología mucho peso metafórico de significaciones
múltiples.

Sacristán ya se refirió a la existencia, a lo largo de la historia de la filosofía,
de grandes modelos de concepciones y reflexiones fundadas en conocimien-
tos positivos de distinto tipo (por ejemplo, Leibniz y sus fundamentos mate-
máticos, o la base teológica para Tomás de Aquino, el mismo Aristóteles, con
sus investigaciones sobre sociedad, sobre lenguaje, etc.). Es una tesis que
expone, aunque de manera esquemática, en el opúsculo o «panfleto» acerca
del lugar de la filosofía. Son modelos que deshacen los prejuicios de una
filosofía entendida como discurso encerrado en sí mismo.

Me parece, pues, que Sacristán siguió las pautas de un pensamiento que asu-
me sin miedo las consecuencias de la tradicional crítica kantiana a la filoso-
fía metafísica, después de haberse ya agotado los intentos neorrománticos de
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conectar la estética y la filosofía con nociones teológicas, según estudia con
detalle Walter Benjamin. Y después, naturalmente, de la denuncia abierta de
los neopositivistas sobre la vaciedad conceptual de las escolásticas metafísi-
cas. Y lo digo así porque razones de prudencia interpretativa me obligan a
no romper con los esquemas tradicionales de la historia de la filosofía. Pu-
diera ser que un trabajo más elaborado le situara como figura paradigmática
de la imposibilidad de continuar la reflexión filosófica desde la perspectiva
de una razón pura retroactiva, dado el panorama de fragmentariedad y des-
trucción humanas que presenta el mundo después de la experiencia de la
segunda guerra mundial.

He de reconocer que yo no he trabajado lo suficiente esta hipótesis interpre-
tativa para poder argumentarla mejor, porque hay mucha complicación y la-
berinto tanto en su vida (actividad política, quiero decir) cuanto en sus «pa-
peles». Ahora bien, lo que sí me parece evidente es que la forma como
intervino y tomó posición en filosofía es menos excepcional y marginal de lo
que se suele juzgar. Pues a mí me parece indiscutible que siempre, en sus
«papeles», en todos sus escritos, en sus artículos, entrevistas, conferencias,
clases y en los pocos libros publicados, encontramos la estricta y muy profe-
sional formación filosófica en forma de instrumentos conceptuales para el
análisis y la crítica, así como el uso de un lenguaje depurado y lleno siempre
de implicaciones filosóficas, junto, está claro, con el léxico y criterios de la
política propia de corrientes marxistas y anticapitalistas. Por decirlo de otro
modo, más atrevido, quizá la política para Sacristán constituyó aquel funda-
mento real y fáctico que, según él, exige todo filosofar.

De modo que, a mi juicio, la cuestión del tipo de escritos que Sacristán
hizo debería considerarse secundaria en orden a esclarecer cuáles son sus
ideas. Creo que esto es lo único que he intentado explicar en este escrito,
además de intentar destacar que Sacristán es un autor de nuestro país, au-
tor aún poco y mal estudiado y al que a veces se recurre como si permitiera
consolidar, bajo el criterio de autoridad, caminos y preferencias particula-
res. Es importante recordar que aún no disponemos de la publicación com-
pleta de sus escritos.

Me gustaría haber conseguido incitar a su lectura y, sobre todo, llamar la
atención acerca de la necesidad de recuperar sus reflexiones filosóficas sobre
la sociedad, sobre la filosofía, sobre la política, sobre el marxismo, sobre el
conocimiento, sobre la ciencia y sobre nuestro mundo, porque nos pueden
ayudar a descubrir muchas ideas-fuerza potencialmente sugestivas para afrontar
la entrada de nuevo en una época en la cual, según Bouveresse, la filosofía
vuelve a ser necesaria.
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Marx, Das Kapital y Manuel Sacristán1

ALFONS BARCELÓ

El asunto

Manuel Sacristán (1925-1985) fue alumno de Karl Marx (1818-1883), pero
no un discípulo reverente o pelotillero. Lo asumió como guía intelectual y
aprendió muchas cosas de él, pero nunca lo sacralizó. Sacristán sabía muy
bien no sólo que todo es perfectible y revisable, sino que además el tiempo
avejenta inexorablemente ideas y proyectos. También conocía a la perfección
las incidencias del trabajo intelectual, que avanza, salta, se estanca, retroce-
de, da vueltas y revueltas, responde a estímulos variados, no concluye jamás.
Era muy consciente, en fin, de que comprender y cambiar el mundo es tarea
complicada que no se resuelve con programas geniales ni con súbitas revolu-
ciones. «Amor, Trabajo y Lucha» fueron las ideas fuerza que propuso en
cierta ocasión ante una asamblea de estudiantes que demandaban su orienta-
ción cívica en la década final de la negra era franquista, como consignas que
debían regir una vida humana decente y plena. Puntualizó, además, que con
Amor no se limitaba a propugnar la fraternidad, sino que se refería asimismo
al amor por el conocimiento, que bajo el término de Trabajo englobaba tanto
la vertiente manual como la intelectual, y que Lucha era actuar contra la
opresión, las desigualdades y la injusticia.

1. Estas páginas fueron redactadas como «Presentación» para un libro formado por un conjunto de
escritos, publicados e inéditos, de Manuel Sacristán, relacionados con El Capital. Previsiblemente,

esta obra se publicará dentro de unos meses. Dado que me parece un buen principio el lema «Que
cada palo aguante su vela», conviene puntualizar que el proyecto, la selección de textos y las tareas

de edición son mérito y responsabilidad de Salvador López Arnal.
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Este libro se ocupa sólo de refilón del pensamiento propio de Sacristán. El
contenido esencial es la clarificación por parte de Sacristán de la obra cum-
bre  de Marx, esto es, El Capital. A lo mejor le hubiera gustado llevar a
término un proyecto global con dicho objetivo, mas no hay que olvidar que
las servidumbres de la lucha política, junto con las exigencias para cubrir
las necesidades alimenticias domésticas, le impidieron construir esa obra
redonda de esclarecimiento sistemático que muchos habríamos deseado. Con
todo, a menudo trabajó en aspectos importantes de dicha problemática, tan-
to globales como puntuales, centrales o periféricos, con el rigor y la pulcri-
tud que le eran proverbiales. De ahí que valga la pena reunir estos materia-
les dispersos, a fin de suplir una obra teóricamente cuajada, pero —¡ay!—
inexistente.

Ésta no es, pues, una obra intelectual estándar, con sus presupuestos, sus
objetivos y su hilo conductor. Este libro, en realidad, está formado por un
conglomerado de artículos, notas breves, comentarios y hasta apuntes de lec-
tura. Pero esa ristra de materiales tiene un doble trasfondo propio que da
cohesión al conjunto, a saber, la recia personalidad del autor y la temática
abordada, que es la herencia intelectual de Karl Marx. Ahora bien, para aqui-
latar esta herencia conviene distinguir, ante todo, los diversos ingredientes
que la componen, a fin de no confundir valor intelectual, valor político o
valor sentimental, por ejemplo. En parecida sintonía, pero en clave metafórica,
vale la pena subrayar que pertenecen a diferente género un tesoro, el mapa
de un tesoro, los útiles y herramientas para extraer un tesoro. Más aún, el
presunto tesoro puede ser, de hecho, pura bisutería, el mapa del tesoro tal vez
señala coordenadas falsas, equivocadas o crípticas, los útiles quizá han de
combinarse con factores especiales o requerir su manejo un aprendizaje sin-
gular, para no mencionar la ridiculez de andar afilando cuchillos cuando no
hay nada que cortar y lo que hace falta son martillos u ordenadores. O sea,
que hay que distinguir en esa herencia varios aspectos: desde leyes verdade-
ras y principios fructíferos, hasta tesis erróneas, dudosas o manifiestamente
mejorables, pasando por experiencias ejemplares (positiva o negativamente)
y ensayos fallidos, pero aleccionadores, pasando por el registro de técnicas,
recetas o métodos de exploración, de validez tal vez acotada (ya sea en el
tiempo, en el espacio o en el modo).

También hay que señalar que los textos que aquí se publican están dirigidos
a destinatarios diversos y buscan responder a preguntas diferentes. Los artí-
culos están concebidos a veces para guiar a un lector experto, otras para
orientar a un principiante, las notas editoriales quieren ofrecer información
básica de carácter histórico o filológico, otros pasajes son notas breves para
uso privado. De ahí que no sea recomendable abordar esos textos con una
forma de mirar específica y singular.
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La herencia de Marx

Marx es ya un clásico. Los clásicos suelen ser muy citados y poco leídos. En
1969, en un comentario titulado «Sobre el Lenin de Garaudy», sostenía Sa-
cristán: «Es necesario de una vez dejar vivir a los clásicos. Y no se ha de
enseñar a citarlos, sino a leerlos». El proyecto de Marx, apunta Sacristán en
algún paso de esta obra, era fundamentar y formular racionalmente un pro-
yecto de transformación de la sociedad. De ahí que demandase una «lectura
sensata» de Marx y que denunciara como una meta disparatada «cualquier
tentativa de convertir su letra en texto sagrado». Una de las orientaciones
más idóneas venía de la mano de Gramsci. En uno de sus Cuadernos de la
cárcel, Antonio Gramsci escribió: «Comprender y valorar con realismo las
posiciones y las razones del adversario (y a veces es adversario todo el pensa-
miento del pasado) significa precisamente haberse liberado de la prisión de
las ideologías (en sentido peyorativo, de ciego fanatismo ideológico), o sea,
situarse en un punto de vista ‘crítico’ que es el único fecundo en la investiga-
ción científica».

Pero la historia intelectual del marxismo siguió otros derroteros, y la heren-
cia se metamorfoseó en ideología, a causa de complejos avatares políticos y
culturales que aún no se han explicado bien. Esta conversión del marxismo
en ideología cristalizó en un enfoque apoyado en dos pilares, el «materialis-
mo dialéctico» y el «materialismo histórico», dos esquemas interpretativos
con los que se pretendía dar razón de todos los fenómenos divinos y huma-
nos. Ambos principios metafísicos fueron pronto sometidos por Sacristán a
un severo escrutinio, a fin de deslindar la palabrería de los contenidos filosó-
ficos que merecían ser rescatados desde el mirador privilegiado que represen-
taba un siglo de intensos avances científicos y dramáticas experiencias histó-
ricas. Porque hoy sabemos que todo es más complicado de lo que se sospechaba,
tanto avanzar hacia la emancipación de los seres humanos, como entender
los distintos niveles de los que formamos parte o que nos condicionan. Entre
el cosmos y los átomos, se solapan múltiples sistemas con pautas específicas
de funcionamiento que se van desvelando lentamente: moléculas, genes, cé-
lulas, cerebros, sociedades, ecosistemas son todavía realidades repletas de
enigmas.

No puede uno fiarse, por tanto, de recetas universales que aspiren a explicar-
lo todo. En concreto, se encontrarán en los textos que aquí se reproducen
diversos comentarios sobre las insuficiencias y los límites de la dialéctica,
que queda descalificada como llave maestra universal, como principio meta-
físico capaz de sustituir la búsqueda de explicaciones, saltándose a la torera
el análisis de la composición y de los mecanismos que rigen el funciona-
miento de los sistemas concretos, sean grandes o pequeños. Los esquemas
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abstractos, a lo sumo, ayudan a centrar preguntas y a derivar conclusiones,
pero nunca dan respuestas directas, del mismo modo que los argumentos
matemáticos son esencialmente incapaces de probar hechos físicos. Al fin y a
la postre, aunque resulte antipático para el revolucionario romántico —ad-
vertía Sacristán— para «manejar con eficacia el intrincado complejo de pro-
blemas tecnológicos, sociales y culturales con que ha de topar hoy un proyec-
to socialista», «es necesario ciencia, conocimiento ‘positivista’ de lo que hay».
Marx y Engels, entre otras metas, aspiraban a entender cómo funcionaba la
sociedad que querían cambiar. En el camino elaboraron esquemas explicati-
vos cercanos a lo que normalmente se reconocería como una teoría social
apta para investigar y descifrar los signos de los tiempos. O un conjunto de
pautas para explicar, aunque fuera un tanto vagamente, la estructura y la
dinámica de las sociedades humanas. Con esta ideología embrionaria preten-
dían sentar las bases de un «socialismo científico» que vertebrase el objetivo
de la emancipación humana con el conocimiento riguroso de la naturaleza y
la sociedad. Ahora bien, mientras que los fundadores sabían que no hay saberes
perfectos, que nunca se agota el objeto, que toda tesis es falible, pronto los
discípulos desvirtuaron esta perspectiva, al tiempo que anatematizaron a los
alumnos con planteamientos críticos o revisionistas. La consecuencia fue que
muchas tesis e hipótesis de trabajo se transformaron en cuerpo dogmático, en
una falsilla interpretativa en la que todo se hacía encajar, a la fuerza, cuando
era preciso; y en vaticinios y promesas etéreas, los proyectos de futuro. Enci-
ma, se describieron como estructuras modélicas y paraísos en ciernes las lla-
madas economías socialistas, en las que se producía una curiosa mezcla de
concesiones demagógicas, represión sistemática y parasitismo social, regido
todo ello por una burocracia estatal cada vez más ineficiente, usurpadora y
distanciada de las necesidades de las gentes. Cualquier observador avispado
podía ver sobre el terreno que allí había un inmenso fraude. En breve, lo que
en origen aspiraba a ser ‘ciencia’ global y ‘economía’ al servicio del hombre
se había convertido en algo muy diferente: por un lado, en una ideología
legitimadora, confinada en un invernadero donde se cosían y remendaban
retazos librescos y citas fuera de contexto, al margen de los cambios efectivos
que experimentaban las ciencias concretas, los conflictos sociales, las ideolo-
gías dominantes y los valores humanos; por otro lado, en una nueva modali-
dad de organización económica y social distinta del capitalismo, pero tam-
bién explotadora y opresora.

Sacristán y Marx

En efecto, pues, hubo una época, no muy lejana, en que los escritos de Marx
eran leídos y comentados como si contuvieran verdades reveladas que no
había que discutir, sino a lo sumo interpretar. Los más engreídos se atrevían
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a pontificar sobre lo que Marx había querido decir, como si de unos textos
sibilinos se tratara. No es éste el talante con el que Sacristán abordó el estu-
dio sistemático del marxismo. Aunque se sintiera partícipe del mismo impul-
so revolucionario y afín a los planteamientos teóricos de Marx, Manuel Sa-
cristán sabía demasiado bien que la vida ofrece pocas certezas, y que incluso
guiado uno por las mejores intenciones, puede acabar como el Fausto de
Goethe, «con amor de verdad, miserablemente errado». Viene la referencia a
cuento porque Goethe estaba en su panteón de escritores ilustres, por su pers-
picacia y profundidad, incluso cuando se equivocaba. Subrayaba, por ejem-
plo, Sacristán la agudeza de las consideraciones de Goethe contra el empiris-
mo chato, cuando éste recalcaba que «el nudo mirar una cosa no puede
hacernos adelantar. Todo mirar se convierte, naturalmente, en un considerar;
todo considerar, en un meditar; todo meditar, en un entrelazar; y así puede
decirse que ya en la simple mirada atenta que lanzamos al mundo estamos
teoretizando». Estas consideraciones tan pertinentes, subrayaba Sacristán,
constituyen hoy un principio básico de la ciencia moderna.

Pronto apreció Sacristán que el pensamiento de Marx no era ni completo ni
monolítico. Había que aplicar, además, filtros y controles racionales a fin de
atribuir la ponderación adecuada a cada una de las tesis explícitas o implíci-
tas que sus escritos proponen. Por otro lado, la trayectoria de cualquier siste-
ma social siempre depara novedades y sorpresas. Por consiguiente todos los
soportes empíricos y teóricos envejecen, eso sí, a escalas muy dispares y a
ritmos diferentes. Desde luego, Sacristán mantuvo hasta el final la fidelidad
a los principios, tanto intelectuales como emancipatorios, subyacentes en el
marxismo. Por lo que se refiere a los primeros, en plan un tanto basto, los
podríamos sintetizar en cinco pilares esenciales, a saber, 1) el principio de la
objetividad, del realismo y del materialismo; 2) la historicidad (y por lo tan-
to, los cambios) de todo objeto real, de toda relación, de todo proceso; 3) la
globalidad que envuelve e interactúa con cualquier hecho concreto, en donde
confluyen siempre una multiplicidad de determinaciones; 4) la emergencia
de nuevas propiedades en el despliegue de lo real; 5) la práctica, como punto
de partida y punto de llegada, un elemento que nunca debe ser soslayado. En
mi opinión, el meollo racional y valioso de la «dialéctica» queda aproxima-
damente recubierto por el «programa de investigación» descrito por estas
coordenadas. Y hasta su muerte se mantuvo fiel a la causa de la igualdad y la
justicia, a la lucha anticapitalista, en la defensa de los explotados y opri-
midos.

Quizá uno de los asuntos que Sacristán revisó con más atención fue el de la
inevitabilidad histórica. Frente a una visión un tanto fatalista de la evolución
de la humanidad, codificada por los catecismos del «materialismo histórico»,
Sacristán rescató dudas y puntualizaciones que ponían de relieve que no era
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aquella una tesis esencial del corpus marxista auténtico, sino apreciaciones
apoyadas en esquemas ideológicos un tanto espúreos o bien concesiones oportu-
nistas ligadas a la lucha política del momento. Por otro lado, la elasticidad
reformista del capitalismo, en su confrontación con las economías burocráti-
cas de planificación central, con la propia clase obrera y con los países colo-
nizados, había puesto de relieve que las trayectorias históricas están llenas de
bifurcaciones posibles, que se dan modificaciones paulatinas y saltos bruscos,
que se combinan de forma permanente estabilidad y cambio, azar y nece-
sidad.

En resumidas cuentas, Marx es un pensador serio, original y profundo, que
da mucho de sí como fuente de inspiración. Pero no es bueno ignorar su
idiosincrasia y sus forúnculos, las herramientas conceptuales e intelectuales
que manejaba, su sistema de valores y su militancia política. Todo eso es
siempre pertinente, pero aún más cuando se examinan apuntes inéditos.
Sacristán, por ejemplo, advertía en un comentario al paso, «Estimar esta-
dos mentales es importante en borradores». También opinaba que la heren-
cia hegeliana, a menudo asumida por Marx, no era precisamente un ele-
mento libre de inconveniencias, por más que hubiera sido fuente de
intuiciones valiosas «El hegelismo es un lío metodológico y una irrenun-
ciable aspiración del conocimiento», afirma en algún momento. Dudo que
conociera la siguiente anécdota histórica, pero estoy convencido de que le
hubiera encantado. El jueves 18 de octubre de 1827 ofreció Goethe un té en
honor de Hegel. Al parecer Goethe le apreciaba mucho personalmente, aun-
que no le satisfacían gran cosa algunos de los frutos brotados de su filoso-
fía. Cuenta Eckermann que en la conversación vino a tratarse de la esencia
de la dialéctica:

En substancia, no es otra cosa —dijo Hegel— sino el espíritu de contra-
dicción que todos los hombres poseen, regulado y metódicamente educa-
do, y este don se muestra en toda su grandeza en la distinción de lo
verdadero y de lo falso.

Lo malo es —interrumpió Goethe— que de estas artes y habilidades es-
pirituales se abusa a menudo, empleándolas en hacer lo falso verdadero y
lo verdadero falso.

Esto acontece, sin duda —replicó Hegel—; pero sólo lo hacen las gentes
espiritualmente enfermas.

Yo celebro el haberme dedicado al estudio de la Naturaleza —dijo
Goethe—, que no da lugar a que se presente esta enfermedad, pues en
estos estudios tenemos que habérnoslas con lo infinito y eternamente ver-
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dadero, que arroja en seguida como indigno a todo aquel que en la obser-
vación y tratamiento de su objeto no proceda con pureza y honradez ab-
solutas. Y estoy seguro de que muchos enfermos dialécticos encontrarían
en la Naturaleza su curación.»

Recapitulando sin matices ni distingos, y a mi modo de ver, la filosofía de
Hegel carece de sustancia real, pero posee (o ha tenido en algún período
histórico) importantes capacidades «serendípicas», (se llama «serendipia» a
la facultad de hacer descubrimientos afortunados e inesperados por acciden-
te, pero no por pura chiripa, sino precisamente como resultado de andar de-
trás de otra cosa o de manejar algún utensilio que se presumía adecuado para
otros fines).

Las notas de lectura

A la postre, pues, aun cuando no estemos en presencia de un libro concluso,
tenemos aquí una obra con muchos méritos. No obstante, conviene insistir en
que éste no es un libro para gandules mentales que quieren ideas simplonas y
argumentaciones de pacotilla. Evidentemente, para promocionar la solidari-
dad, el civismo, la calidad intelectual de las personas, flagelarse no es una
buena táctica. Pero también conviene reiterar que no se accede sin esfuerzo
ni a los saberes, ni a la consolidación práctica de los ideales emancipatorios.
Vale puntualizar, además, que la ciencia y el pensamiento humano en gene-
ral se suelen presentar en sociedad con un formato embellecido. Se ocultan
(o mistifican) las etapas del avance intelectual; se escamotean con frecuencia
con emperifollos atractivos muchas insuficiencias y limitaciones. La verdad
desnuda suele resultar más aburrida, menos espectacular, más difícil y com-
pleja, rasgos que encajan mal con la búsqueda de la simplicidad y de recetas
pautadas. Anotaré, en este sentido, que rastrear las acotaciones privadas de
un pensador tiene algo de «voyeurismo» intelectual de buena ley. De alguna
manera, en efecto, leer este libro es como mirar por el ojo de la cerradura y
ver de cerca un estadio importante del complicado proceso de la investiga-
ción teórica y programática.

En efecto, los comentarios y notas de lectura de Manuel Sacristán sobre El
Capital y otros textos emparentados (inéditos o no) son perlas intelectuales
de desigual tamaño y calidad. Pero aquí quiero destacar que representan tam-
bién concreciones aleccionadoras que ayudan a percibir el funcionamiento de
un intelecto poderoso. Además de fisgonear en torno a los resultados, es acon-
sejable observar la actividad en sí misma, una tarea que está en la base del
aprendizaje por el ejemplo. También sirven sus notas para demostrar que la
papanatería de tantos y tantos marxistas de salón o a sueldo de los cotarros



46

políticos no era sólo una anomalía provocada por el espíritu de la época (que
también), sino que requería alguna colaboración por parte de los propios afec-
tados. En todo caso, la lectura, simpatética y crítica a la vez, de Manuel
Sacristán son buena prueba de que la degeneración escolástica que dio lugar
al «marxismo soviético» y otras modalidades de «marxismo cadavérico» no
era una estación terminal inevitable.

Procede matizar asimismo que los materiales semielaborados no poseen, por
definición, valor directo; pero a su presunto valor potencial intrínseco hay
que añadir a veces ser fuente de aprendizaje y una ayuda para la autoestima,
como bien saben los amantes del bricolaje. En sintonía con esas considera-
ciones, me atrevo a remarcar que el interés de los materiales contenidos en
este libro es doble: por un lado, pueden servir como genuinas materias pri-
mas para el trabajo teórico en el plano filosófico, económico o político; por
otro, constituyen a menudo muestras dignas de emulación de un estilo de
lectura crítica, de examen intelectual riguroso. Aunque tal vez sea ocioso,
conviene hacer hincapié en que el saber no puede equipararse a la memoriza-
ción de enunciados y fórmulas de manera escolástica, sino que requiere dige-
rir y apropiarse de las herencias intelectuales, amén de aprender a pensar por
cuenta propia. Algunos de los textos aquí recogidos tienen además, a mi
entender, un encanto complementario. Con ellos podemos compartir los go-
zos derivados de la aventura de leer. Sacristán absorbe, discute, evoca, co-
menta, compara, critica y hasta despotrica en caliente y en privado. Como
curioso botón de muestra, señalaré como un «¡Tu padre!» se presenta disfra-
zado de un académicamente mucho más «correcto» (y significativo de cierta
contención sentimental) «Your father». Anécdotas al margen, vale decir que
las citas y comentarios recolectados en esas exploraciones intelectuales pue-
den interpretarse como constitutivos de dos actividades. Una, establecer mo-
jones provisionales donde apoyar los ejes argumentales que se van esbozando
al hilo de la lectura; otra, almacenar materia prima intelectual y estimular el
arte de la memoria.

Un maestro ejemplar

Manuel Sacristán fue uno de los mejores profesores de la universidad espa-
ñola (cuando le dejaron serlo), uno de los pocos que podía cotejarse sin des-
crédito alguno, sino más bien con ventaja, con los buenos profesores de las
universidades extranjeras de más prestigio. Combinaba una excelente capaci-
dad expositiva y argumental con un gran bagaje de conocimientos, por un
lado, y, de otra parte, se comportaba con un profundo respeto hacia los estu-
diantes a la vez que se esmeraba por cumplir de forma responsable las obli-
gaciones docentes más humildes.
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Sacristán creía más en el filosofar que en la filosofía. En el fondo, juzgaba,
creo yo, que los procesos de la creación intelectual se encadenan y renuevan
de manera ilimitada en términos potenciales; en cambio, cuando una obra de
pensamiento queda petrificada, pierde vigor político e intelectual. Sólo si es
profundizada y sometida a revisiones periódicas ayudará a nuevos avances
del pensamiento y de la acción.

En fin de cuenta, pues, hay aquí una mina de ideas y puntualizaciones perti-
nentes. Algunas merecen ser desarrolladas, otras constituyen hitos de refe-
rencia duraderos para la reflexión teórica, y no sólo en el campo de la ideo-
logía marxista. La talla intelectual de Sacristán queda muy bien reflejada en
estos textos que constituyen, al fin y a la postre, elaboraciones de una mente
de primera categoría.

Permítaseme cerrar estas páginas con un brevísimo apunte personal. Manuel
Sacristán fue uno de mis grandes maestros intelectuales. Por eso considero
un honor (y ha sido un placer no exento de quebraderos de cabeza) que se me
pidiera escribir esta modesta presentación.

Barcelona, octubre de 2003

Fuentes y agradecimientos:

«Sobre el Lenin de Garaudy» se publicó en catalán en Nous Horitzons, 17,
págs. 53-54.

La cita de Gramsci se halla en la Antología de escritos de este autor, compi-
lada por Sacristán y publicada por Siglo XXI, pág. 436.

Las alusiones al «revolucionario romántico» y a la necesidad de conocimien-
to «positivista» están contenidas en el Prólogo de Sacristán a la edición en
catalán de Das Kapital (Edicions 62, 1983).

Las referencias al verso de Fausto y al argumento de Goethe se han tomado
de Sacristán, Lecturas. Panfletos y materiales IV, Icaria, págs. 87 y 95.

La alusión de Sacristán acerca de cómo leer borradores y su caracterización
aforística del «hegelismo» se encuentran respectivamente en sus notas de
lectura sobre OME 42 (Obras de Marx y Engels, Libro 2, capítulo XI de El
Capital ) y sobre OME 21.
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La confrontación entre Hegel y Goethe está relatada en el tercer volumen de
las Conversaciones con Goethe de J. P. Eckermann (1848). Cito por la tra-
ducción de J. Pérez Bances, editada por Calpe, Madrid, 1920, págs. 200-201.

En el libro de R. M. Roberts, Serendipia (Alianza, 1992), se expone un am-
plio surtido de ejemplos «serendípicos» conectados con tecnologías depen-
dientes de la física, la química y la medicina.

El comedido exabrupto «Your father» se halla en las notas de lectura de
Sacristán relacionadas con el libro de Kenneth E. Boulding, Ecodynamics
(Sage, 1978).

Félix Ovejero, Salvador López Arnal y Oscar Carpintero tuvieron la amabili-
dad de leer un primer borrador del presente escrito. Sus observaciones facili-
taron que la versión definitiva de esta presentación haya mejorado de forma
apreciable. Desde aquí les doy las gracias por la tarea de lectores críticos que
realizaron.
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Epílogo

ÓSCAR CARPINTERO

¿Con qué lo redimimos
aquel tiempo sombrío?
¿Con qué pagamos la alegría de ahora, el envoltorio de bisutería
que ocupa hoy el lugar
del amor verdadero, del más puro
amor forjado
en el amor y la desesperanza?
¿Qué entregamos
como compensación de tan desigual trueque?
Las más sucias monedas: la traición, el olvido.

ÁNGEL GONZÁLEZ, Otoños y otras luces, p. 65.

I

Ya se sabe, no es tarea fácil ni sencilla restaurar la memoria: hace falta tiem-
po, tenacidad y valentía para rellenar los huecos que estos «tiempos som-
bríos» se han encargado de ocultar. Y aunque eso ya lo sabíamos desde anti-
guo, ahora también sabemos más. Sabemos que es una labor necesaria por la
insistencia en el olvido y en «contar la verdad a destiempo» que vienen pro-
tagonizando sistemáticamente los de arriba. Como la lucha contra el olvido,
los silencios y ese «contar la verdad a destiempo» tiene muchas aristas, tanto
biográficas como históricas, merece la pena detenerse un poco para visitar de
nuevo esos recovecos.

Precisamente, la labor paciente y constante en los últimos años de gentes
como Salvador López Arnal, Albert Domingo, Joan Benach o Pere de la Fuente
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reivindicando la figura de Manuel Sacristán y dando a luz textos no publica-
dos, ha permitido a algunos de nosotros que —por cuestión cronológica— no
tuvimos la suerte de conocerle ni leerlo en vida, seguir cultivando el legado
de quien, pasado el tiempo y tras sucesivas lecturas, uno acaba considerando
como un referente de su propia tradición intelectual. De ese trabajo dan tes-
timonio varios textos inéditos y conferencias de y sobre Sacristán aparecidos
en los últimos tiempos —Acerca de Manuel Sacristán, Escritos sindicales y
de política educativa, El orden y el tiempo, 30 años después...—, y no es
casual que en este esfuerzo colectivo casi siempre haya estado presente Sal-
vador López Arnal. Jorge Riechmann ha calificado su tarea como impagable
y no le falta razón, pues su labor de edición en este volumen, así como del
recientemente aparecido M.A.R.X, revela una forma de trabajo en la mejor
tradición de los albaceas literarios: gusto por el detalle, capacidad para en-
contrar el matiz oportuno que complete más certeramente el cuadro, devo-
ción por la nota a pie de página que demuestra el cariño por las cosas bien
hechas. Todo, en fin, con la esperanza de difundir —sin ayuda institucional
ni incentivo académico alguno— una herencia amasada con tanto esfuerzo a
lo largo del tiempo.

Al pensar en cuáles deberían ser el tono y los acentos precisos que guiaran
la escritura de estas páginas, valoré la posibilidad de utilizar este epílogo
para ayudar a llamar la atención sobre la vigencia de la obra de Manuel
Sacristán, precisamente entre aquellos que, como el que esto escribe, no
disfrutamos de su magisterio y accedimos a sus papeles tiempo después de
su muerte. El olvido y el silencio han sido grandes en estos años y, a pesar
de los esfuerzos, el conocimiento de Sacristán entre personas que rondan la
treintena no es mayoritario. Sin embargo, pronto vi que seguir esa línea
sería sin duda redundante con varios escritos de estos últimos años, con
textos de personas que lo conocieron y trataron de forma cercana. Por po-
ner un ejemplo reciente, esa tarea ha sido objeto de una bella aportación de
Enric Tello, Leer a Manuel Sacristán en el crisol de un nuevo comienzo,
que acaba de cerrar la colección de fragmentos del filósofo agrupada bajo el
título de M.A.R.X.

Así las cosas, tal vez sea más productivo optar por otro camino, algo más
arriesgado y que me produce, por ello, cierto temor: intentar describir las
sensaciones que, durante este tiempo, ha producido la lectura entusiasta de
Sacristán en alguien ajeno a sus circunstancias vitales, alguien que es de
«otro tiempo y generación», pero que comparte buena parte de los fines y
anhelos por los que aquél luchó en vida. Aunque éste sea el trasfondo de las
líneas que siguen, no se convertirán en una reflexión general sobre su obra.
Mi atrevimiento no llega a tanto. En general, serán los textos que trabajosa-
mente ha compilado López Arnal, los que me darán pie a escribirlas.
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II

A pesar de no ser testigo directo de los años sesenta y setenta en España, la
sensación que uno tiene al leer textos y artículos políticos de esa época que,
después de todo, observa con simpatía, es la dureza general con la que se
expresaban los anhelos, los sentimientos y las pasiones por aquel entonces.
No eran tiempos para matices o dobleces y es verdad que la percepción de la
injusticia, la lucha política y los sacrificios personales venían acompañados,
en ocasiones, de cierta flojera teórica compensada con importantes dosis de
dogmatismo. Y así hay que comprender que, según confesaron algunos de
sus protagonistas más tarde, muchas discusiones se saldaran sin más argu-
mentos que la oportuna cita del clásico revolucionario, más o menos traída
por los pelos. Ciertamente, los hay que piensan, con razón, que la presencia
de la dictadura franquista en todos los ámbitos dificultaba la recepción sensa-
ta y de primera mano de los teóricos del marxismo. Y es verdad que mucho
de eso hubo. Sin embargo, la censura no evitó que, por ejemplo, antes de la
difusión oportuna y sistemática del clásico, la transmisión intelectual del pen-
samiento de Marx llegara previamente a través de los diferentes «marxis-
mos» —en especial Althusser— condicionando inevitablemente el acerca-
miento —y bastante del posterior distanciamiento— respecto al pensador
alemán. Visto así, en perspectiva, el fervor con que muchos adoptaron las
posiciones de varios de estos «ismos» explica en gran medida la actitud iró-
nica y el desprecio con el que, tiempo después, esas mismas personas quisie-
ron soltar lastre ideológico burlándose de la «demasía» provocada por aque-
llas antiguas lecturas y discusiones políticas. Sin embargo, como se recordó
hace tiempo con gran tino: «había que saber leer entonces y hay que saber
interpretar ahora».

Pero en aquella época acostumbrada a las discusiones políticas fuertes y aca-
loradas, hubo también otra forma de acercarse a la cuestión de dar cuerpo
teórico a todos aquellos que aspiraban a construir una sociedad de iguales.
Me parece a mi que esa manera diferente tuvo un exponente destacado en
Manuel Sacristán, quien percibió con gran sensatez que la confusión mental
era un mal caldo de cultivo para los movimientos emancipatorios y así, sin
estridencias y sin abandonar el terreno de la intervención política, intentó, a
la vez, ordenar las ideas y comenzar por el principio, por ayudar a la lectura
atenta, cuidadosa y «de primera mano» de los clásicos de la tradición socia-
lista; por ver sus matices y contradicciones internas, por escrutar y
contextualizar con mirada limpia los textos de los grandes de la tradición.
Una intención ésta que ya se vislumbraba en sus primeras traducciones y
prólogos a textos de Marx y Engels —La revolución en España, Anti-
Dühring— donde aparecían las primeras piedras de esa lectura sacristaniana
de Marx que, a mediados de los setenta, encontrará sistematicidad en el pro-
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yecto de las Obras de Marx y Engels (OME). No en vano, el primer indica-
dor de que efectivamente ahí había un elemento diferenciador en la lectura
del clásico se encuentra en lo bien que han envejecido muchos de sus textos
desde entonces. Pues no deja de sorprender que, frente a las oscilaciones en
los acentos, los tonos y la radicalidad de muchos autores que escribieron
sobre Marx o desde una perspectiva marxista hace treinta o cuarenta años,
las palabras de Sacristán se caracterizaron desde los comienzos por la mesu-
ra en el juicio, lo que puso de relieve que detrás de sus escritos hubo siempre
un hilo conductor bien sedimentado en el análisis, y un esfuerzo crítico y
analítico en la consideración de lo dicho por el clásico. Pero no sólo por un
motivo meramente erudito, sino como condición previa para lograr lo impor-
tante: «intentar mantener o recomponer su eficacia de programa comunista».
Lo que lleva a dar por cierto que, al cabo de los años, uno vea allí el único
intento en serio que ha habido en España por inaugurar una tradición de
lectura de Marx, al margen de modas intelectuales y de premuras académi-
cas. Así lo ha sugerido Fernández Buey en su recomendable Marx (sin ismos):

(...) Tratándose de Marx, y en este país en el que estamos, conviene
precisar: leerlo, no «releerlo», como se pretende aquí siempre que se
habla de los clásicos. Porque para releer de verdad a un clásico hay que
partir de una cierta tradición en la lectura. Y en el caso de Marx, aquí,
entre nosotros, no hay apenas tradición. Sólo hubo un bosquejo, el que
produjo Manuel Sacristán hace ahora veintitantos años. Y ese bosquejo
de tradición quedó truncado.

III

Tal vez por su formación lógica y analítica, Sacristán otorgó siempre un gran
valor a la clarificación conceptual a la hora de abordar un problema práctico
o un empeño intelectual. Y así su lectura de Marx partió, desde el comienzo,
de una importante distinción varias veces mencionada: que había que dife-
renciar entre el estudio filológico del clásico —de sus ideas— y la posibili-
dad de cultivar libremente la tradición inaugurada por ese clásico. Entre «pen-
sar con Marx» a partir de un análisis cuidadoso y contextualizado de su obra,
y «pensar más allá de Marx» tratando de responder a los retos intelectuales y
de práctica social que Marx entrevió pero no desarrolló, o que simplemente
aparecen como hechos completamente nuevos, como mutaciones del sistema
económico y político. Sacristán hizo las dos cosas: puso un empeño especial
por revisar el ideario comunista y marxista tendiendo puentes con otras tra-
diciones emancipatorias como el feminismo, el ecologismo o el pacifismo;
pero también quiso que esta tarea se realizara a partir de un conocimiento
riguroso de la obra de Marx. En los textos que preceden a este epílogo se
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pone de relieve principalmente ese segundo quehacer, siendo la traducción y
publicación de las OME a partir de 1976 la condición necesaria para ese
conocimiento «de primera mano» del clásico, y terminar así «con una cir-
cunstancia anómala para tratarse de una lengua que se habla en más de un
continente».

Conviene insistir en esta circunstancia por dos razones. En primer lugar, la
fecha en que se lleva a cabo el proyecto —finales de los setenta— aparece, al
margen de contingencias editoriales, como el momento de superación progre-
siva de las apresuradas lecturas de los sesenta comenzando, «paradójicamen-
te», a difundirse un mensaje de final de ciclo, de «crisis generalizada del
marxismo». Pues bien, en ese mismo tiempo y escenario es donde Sacristán
recuerda que:

(...) entre las varias cosas buenas que se pueden sacar de una situación
de crisis, de cambio de perspectiva, está la posibilidad de restaurar el
estudio de las ideas sobre una buena base histórica.

Por otro lado, la forma en que la edición de las OME se pone a disposición
de los lectores, donde los prólogos y las notas se presentan sin aparato erudi-
to ni comentarios interpretativos, y sin mas intermediarios que la propia tra-
ducción, dice mucho de la necesidad percibida por Sacristán de que aquellos
que se acercaran a la obra del clásico lo hicieran de manera directa, sin el
filtro de los «marxismos» y sus énfasis más o menos justificados. Ya en 1967,
cuando reseñaba la edición catalana de las Cartas sobre «El capital», apunta-
ba claramente en este sentido: «Es necesario de una vez dejar vivir a los
clásicos. Y no se ha de enseñar a citarlos sino a leerlos». No es este mal
consejo para ayudar a mitigar los recurrentes episodios tanto de beatería im-
prudente como de derrumbe apresurado del clásico que saltan a la palestra de
manera periódica.

Quienes le conocieron y trataron asiduamente han dado en varias ocasiones
testimonio de la forma sistemática y exhaustiva que tenía Sacristán para en-
frentarse en general con el trabajo intelectual, y en particular con la obra de
Marx. El resto podemos encontrar también muestras documentales que lo
certifican acudiendo al Archivo Manuel Sacristán que custodia la Biblioteca
de la Universidad de Barcelona, donde además de abundante información y
escritos, encontraremos cientos de fichas de lecturas y de traducciones con
sugerentes anotaciones y reflexiones, algunas de las cuales se reproducen en
este volumen. De manera concreta, la lectura histórico-económica de Marx
que se realiza en esas páginas muestra lo mucho que los economistas críticos
de las últimas hornadas podemos aún aprender de alguien que, ajeno en prin-
cipio a la profesión, reflexionó sobre el trabajo económico de Marx con gran
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meticulosidad y conocimiento del idioma. No en balde, su labor de traduc-
ción y anotación revela tanto el carácter metódico y comprensivo del trabajo
emprendido, como su esfuerzo por verter a nuestra lengua conceptos econó-
micos con gran cuidado por el castellano. Pues, aunque sea tangencialmente,
no hay que olvidar que, en lo tocante a las traducciones económicas, estos
rasgos ya venían siendo un criterio básico desde que, recién inaugurado el
decenio de los setenta, nuestro autor se enfrascara en la traducción de otro de
los grandes de la economía, esta vez del siglo XX: J. A. Schumpeter. Tal y
como reza la lacónica «Nota sobre la traducción» de la monumental Historia
del Análisis Económico:

Manuel Sacristán ha traducido íntegramente el texto. José Antonio Gar-
cía Durán y Narcís Serra han leído, criticado y discutido toda la traduc-
ción a medida que ésta avanzaba. En la discusión, García Durán y Serra
han representado principalmente los derechos del léxico técnico de los
economistas, y Sacristán los derechos de la lengua castellana común. Los
tres tienen la esperanza de que el resultado sea —o llegue a ser, con la
ayuda de los lectores críticos que quieran prestarla— algo más que un
compromiso.

Fabián Estapé, en la introducción a la tercera edición de esta obra en 1994,
defendía el valor y el mantenimiento de esa breve «Nota sobre la traduc-
ción», lamentando que «después de la segunda edición —recién inaugurada
la década de los ochenta—, un intelectual del asombroso calibre de Manuel
Sacristán nos haya dejado para siempre».

Retomando de nuevo el hilo, las presentaciones y las notas de lectura y tra-
ducción recogidas en este volumen, además de mostrar una solvencia en el
acercamiento al clásico poco común, sacan a la luz otro rasgo del trabajo
intelectual de Sacristán que merece la pena apuntar: su calidad y sensibilidad
para captar el drama humano presente en la labor científica de muchos clási-
cos, sobre todo cuando se trata de grandes derrotados como lo fueron Marx o
Gramsci. Un drama que podía afectar tanto a la propia dureza del trabajo
intelectual, como a las circunstancias materiales adversas en que éste se de-
sarrollaba. Por ejemplo, al verter al castellano las Teorías de la plusvalía,
hay una nota al hilo de un párrafo de Marx sobre Quesnay donde el alemán
se muestra especialmente torturado por la correcta expresión de sus ideas, y
que le hace decir a Sacristán: «Repite varias veces una relación sencillísima
para convencerse de que la entiende. Debajo de eso debe de haber mucho
sufrimiento». O también cuando relata los costes en que Marx incurrió en la
redacción de El Capital para lograr cuajar uno de sus principales objetivos
que:
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Un programa revolucionario ha de incluir conocimiento, poseer ciencia
(...). Por esta convicción Marx dedicó toda su vida y sacrificó mucho de
su felicidad —con el resultado turbio que esto acostumbra a dar— en la
redacción de estas miles de páginas que, al fin y al cabo, le produjeron
un entusiasmo tan endeble que se limitó a sugerir que Engels «hiciera
alguna cosa» (...).

Este acercamiento humano al clásico le permite en muchas ocasiones equili-
brar el juicio sobre Marx, pintando un cuadro más completo sobre las peno-
sas condiciones en que realizaba su trabajo y realzando así, indirectamente,
el esfuerzo y mérito de su labor. Pero, y esto es importante, sin cargar las
tintas en la penuria ni recrearse en el patetismo. Sobre todo porque ni el
propio Marx hacía bandera de ello, como anota Sacristán en el final de su
largo artículo Karl Marx de 1973:

Marx mismo supo verse con una serena mirada distanciadora, sin hacer
patetismo del esfuerzo de su vida, sino ligera broma hasta de lo más
desastroso y sacrificado. Como en este trozo de la carta de 1859 en que
anuncia a Engels la terminación de la Aportación a la Crítica de la
Economía Política: «Creo que nunca se ha escrito acerca del dinero ca-
reciendo de él hasta este punto».

Es verdad que hay ocasiones en que no es fácil captar ese matiz sacristaniano
y uno tiene que leer entre líneas, acudir a textos inéditos como los aquí reco-
gidos, o a entrevistas publicadas después de su fallecimiento. Y es así porque
la «contención sentimental» que acompañaba la concisión y sobriedad de
muchos de sus escritos escondían un acercamiento y un amor por los clásicos
de la tradición poco comunes. Hay testimonios emotivos de que Sacristán
interiorizó la tragedia de muchos de estos grandes derrotados y que esa inte-
riorización tuvo también que ver con sus peores momentos de ánimo, con la
clara y radical percepción de que era difícil recomponer la acción sobre las
ruinas físicas e intelectuales de aquello que terminaba como una catástrofe.
Sufrió mucho por esta forma suya de empatizar e identificarse con las trage-
dias individuales —coincidentes todas con momentos malos de la historia
del último siglo— y de ello son testimonio sus palabras en una dura y con-
movedora entrevista de finales de los setenta. Refiriéndose esta vez a Gramsci,
anotaba Sacristán:

En los años finales de los cincuenta y sobre todo en los sesenta he estu-
diado mucho a Gramsci, y estoy seguro de que uno de los factores de mi
inhibición de escribir, de intervención política y cultural o político-cultu-
ral, ha sido la evidencia final, para mí, de que Gramsci supo que todo
era una derrota, que el proceso histórico-político se saldaba con una de-
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rrota total. (...) Por eso, entre otras cosas, no me puedo poner ahora a
cultivar la moda Gramsci. ¿Cómo va a haber esperanza en la historia de
una catástrofe? Uno puede tenerle mucho amor a Gramsci; yo se lo ten-
go, desde luego; es una figura muy digna de amor; pero no porque sea
una perspectiva digna de éxito del movimiento obrero, sino que como
cualquier mártir es digno de amor».

IV

Las páginas de este volumen revelan que, en escritos más elaborados, o en
las anotaciones de lectura y traducción sobre Marx, Sacristán solía intercalar
comentarios teóricos y metodológicos sobre ciertas opiniones de éste y sobre
la forma en que se aproximaba al estudio del problema que en ese momento
tuviera entre manos. Así, por ejemplo, cuando discute la argumentación
marxiana sobre el carácter —como constante o como variable— que debe
tomar la plusvalía en el modelo, Sacristán apunta una sugerencia con mucha
miga sobre las tortuosas relaciones entre «lo económico» y «lo no económi-
co» en la explicación de los fenómenos sociales.

La argumentación [de Marx] sobre que «p», la plusvalía, aunque pare-
ce una constante —puesto que se expresa por un número—, es una
variable, «una magnitud fluyente», es muy característica de lo más esen-
cial de la visión de Marx. Esa visión introduce en la comprensión y
explicación de «lo económico» cosas que no son «economía pura», de
lo que, por lo demás, Marx tenía buena consciencia (...) La tarea de
Marx era irresoluble: consistía en resolver en «economía pura» proble-
mas no económicos puros. Es clara la naturaleza dialéctica-hegeliana
de ese fracaso.

Y en un ejemplo de juicio equilibrado, de atender también a otras considera-
ciones en la crítica metodológica, añade más tarde:

Pero hay que decir que esa es una decepción parcial. Como lo muestra la
persistencia del rótulo «Crítica de la economía política» había en Marx
una consciencia de que lo suyo no era la «economía pura». Esto mismo,
el carácter crítico de la aportación marxiana justifica también, a los ojos
de Sacristán, su manera de citar en El Capital, pues «era razonable pen-
sar que no estaba escribiendo un trabajo científico sistemático, sino más
bien lo que dice el subtítulo de la obra». (Dicho sea entre paréntesis, esa
manera despreocupada —y a veces de memoria— que Marx desplegaba
a la hora de referirse a sus deudores intelectuales supuso también un reto
para Sacristán quién, como demuestran muchas anotaciones, se tomó la



57

molestia de comprobar las citas apuntando en muchos casos su correcta
localización y contenido).

Pero el valor de Sacristán y la deuda que los economistas en lengua castella-
na tienen contraída con él no se agota en la traducción de obras importantí-
simas para la propia formación de éstos. Aquí, en estas páginas, se recogen
también manifestaciones del perfil de Sacristán como filósofo de la ciencia y
metodólogo que, a pesar de su valía, son sólo un leve reflejo del magisterio
impartido a economistas de la Universidad de Barcelona durante muchos años,
primero desde su asignatura de «Fundamentos de Filosofía», y más tarde en
su continuación como «Metodología de las ciencias sociales». Y en este sen-
tido, el valor de las reflexiones afectan tanto al tronco convencional de la
teoría económica y sus derivaciones, como a la propia tradición marxista.

Resulta asombroso, por ejemplo, la validez y actualidad de la mayoría de las
consideraciones expuestas en la breve presentación al libro de Papandreou La
economía como ciencia donde, hace ya cuatro décadas, llamaba la atención
sobre varios vicios y cuestiones que, años después, se han perpetuado impu-
nemente en el ámbito de la teoría económica de raíz neoclásica: la deriva
instrumental consistente en hacer de la herramienta matemática el fin de la
investigación económica tratando, muchas veces, de «axiomatizar a toda cos-
ta las cuentas de la vieja» y, lo que es más preocupante, el desprecio absoluto
por la «sensatez empírica» de sus resultados. A comienzos de los ochenta el
propio Sacristán era víctima de una reveladora anécdota que ponía de relie-
ve, precisamente, la «falta de realismo crónica» y escasa «sensatez empírica»
del enfoque económico convencional. Gracias a la transcripción de las clases
sobre «Metodología de las ciencias sociales» del curso 1981-1982 realizada
por López Arnal, sabemos que nuestro autor narró a sus alumnos el caso de
un famoso y prestigioso economista catalán de celebridad mundial, Andreu
Mas Colell, que llevaba ya muchos años en Estados Unidos:

Había sido alumno mío —contaba Sacristán— en la primera época en
que yo estuve en esta casa, y me suele mandar sus cosas. Y de una de la
últimas, de hará un par de años, noté que yo ya no entendía la primera
página y la cosa me pareció verdaderamente atroz. Entonces la primera
vez que me lo encontré en Barcelona, que vino por casa, dije: bueno,
ahora cuéntame qué es esto, de qué trata esto, qué dice esto. Y me dijo:
esto lo entendemos tres. Un japonés, del que me dijo el nombre pero no
me acuerdo, un americano y él. Dijo, esto lo entendemos tres: un japo-
nés, un americano y yo, y no sirve para nada. Este fue el comentario que
me hizo de uno de sus textos. Eso es investigación teórica económica de
lo más aristocrática del mundo.
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Y ésta fue la reacción de alguien que, como Sacristán, era un experimentado
lógico con sólidos conocimientos matemáticos.

Como señalábamos, la honradez intelectual suele obligar también a denun-
ciar los extravíos metodológicos de la propia tradición, y Sacristán dedicó
algún tiempo y esfuerzo a esa tarea. Una de las ventajas de los textos reuni-
dos en este libro es que, precisamente, facilitan la comparación de ambas
reflexiones, las tocantes al quehacer metodológico de la economía convencio-
nal y las relacionadas con el trabajo económico de Marx. Y, aunque existen
diferencias notables de enfoque y ambición teórica, a su juicio comparten
algunos instrumentos. En un pasaje, tal vez algo polémico, sostenía Sacris-
tán:

La reflexión metodológica es clara: quizá no sea verdad que la abstrac-
ción de la economía neoclásica y posterior sea más fuerte o pura que la
de Marx. O quizá sí su abstracción, pero no su artificialidad, su carác-
ter de constructo. Los dos trabajan con modelos. Lo que pasa es que el
de Marx es «sociológico». No está menos distante de la empiria pero se
refiere a un área empírica más ancha, a lo que añadía que, el principal
error marxiano es no ver el modelo como modelo, el artefacto como
artefacto, creer que en realidad un día no quedará un campesino no-
asalariado, creer en la racionalidad literal de las categorías, ignorar la
artificialidad del conocimiento, incluso del científico, por la idea de
esencia.

Aunque se circunscribe al trabajo marxiano, hay motivos fundados para creer
que este juicio es extensible al enfoque económico convencional, como he
tenido ocasión de comprobar en muchas ocasiones.

V

De manera sugestiva, y en una pieza breve pero notable aquí recogida, Sa-
cristán apuntaba que, por debajo de varias polémicas teóricas y metodológicas
referidas al trabajo científico de Marx y, más concretamente, respecto de las
aportaciones contenidas en El Capital, existía una percepción errónea sobre
el «género» al que realmente pertenecía esta obra. Y esa percepción errónea
estaba también relacionada con lo dicho en párrafos anteriores, con las difi-
cultades asociadas al peculiar estilo de argumentación, poco encasillable en
las retículas académicas al uso, tanto de hace cien años como del presente.
Ese «discurso continuo, no cortado, que va constantemente del programa a la
fundamentación científica y viceversa», que trata de «fundamentar y formu-
lar racionalmente un proyecto de transformación de la sociedad», es lo que
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Sacristán calificó de «praxeología de fundamentación científica de una prác-
tica», como «género literario» propio de la obra madura de Marx.

Él se tomó siempre muy en serio esta aspiración marxiana, ese poner la cien-
cia al servicio de lo importante, de lograr una sociedad de iguales. Hasta tal
punto que aparece como una de las piedras angulares de su lectura del clási-
co, tanto en términos filológicos de estudio y explicación de su obra, como
desde el ángulo de la continuación de su legado, de hacer marxismo a finales
del siglo XX. Y aunque más arriba se mencionó la situación de «bosquejo y
truncamiento» que —motivos editoriales y comerciales primero, y el falleci-
miento del propio Sacristán más tarde— dificultaron la continuación de la
lectura filológica iniciada hace casi tres décadas; el empeño sacristaniano
obtuvo, afortunadamente, frutos importantes en el otro reto que tenía que ver
con el cultivo de la tradición marxista, con ese «pensar más allá de Marx».
Los trabajos publicados inicialmente en la desaparecida revista materiales,
así como la continuación hasta la actualidad de mientras tanto, dan testimo-
nio de que las propuestas de Sacristán y de varios de sus discípulos sobre la
renovación del ideario comunista han enriquecido desde entonces tanto el
debate teórico de la tradición marxista como las propuestas políticas de los
partidos y movimientos que la representan. Así se expresaba en un momento
difícil para el movimiento comunista en este país y a nivel europeo, un suge-
rente pasaje tantas veces citado, que no me resisto a reproducir, y que enca-
bezaba el primer número de mientras tanto. Allí Sacristán apuntaba clara-
mente a la necesidad de recuperar, sobre nuevas bases, la vieja aspiración
marxiana:

(...) Respecto de la tarea que habría que proponerse para que tras esta
noche oscura de la crisis de una civilización despuntara una humanidad
más justa en una Tierra habitable, en vez de un ruidoso estercolero quí-
mico, farmacéutico y radiactivo. La tarea, que, en nuestra opinión, no se
puede cumplir con agitada veleidad irracionalista, sino, por el contrario,
teniendo racionalmente sosegada la casa de la izquierda, consiste en re-
novar la alianza ochocentista del movimiento obrero con la ciencia. Pue-
de que los viejos aliados tengan dificultades para reconocerse, pues los
dos han cambiado mucho. La ciencia porque desde la sonada declaración
de Emile Du Bois-Raymond —ignoramus et ignorabimus, ignoramos e
ignoraremos— lleva ya asimilado un siglo de autocrítica (…); el movi-
miento obrero, porque los que viven de sus manos son una humanidad de
complicada composición y articulación.

Y, qué duda cabe: en esa travesía no deja de ser necesario allanar el camino,
por lo menos —como recordaba Sacristán— «…el que hay que recorrer con
la cabeza».
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Pero quisiera terminar ya. Y hacerlo acudiendo a lo escrito por otro derrota-
do que escribió y luchó también en los tiempos malos. En 1943-1944, en
plena lucha del maquis en la Segunda Guerra Mundial, René Char sacó de
su pluma unas «Hojas de Hipnos» sintomáticamente dedicadas a Albert Camus.
Las encabezaba con unas líneas en las que, sin mucha dificultad, una podría
encajar también muchos de los textos y anotaciones que Sacristán ofreció
durante años. Textos que dan «...fe de la resistencia de un humanismo cons-
ciente de sus deberes, discreto acerca de sus virtudes, deseoso de reservar el
inaccesible campo libre a la fantasía de sus soles, y dispuesto a pagar por ello
el precio debido». Una década después, haciendo balance del infortunio co-
lectivo, de muchas esperanzas tempranamente frustradas, el mismo Char, ante
el mal trago, utilizaba la dedicatoria de Pobreza y privilegio para realizar un
bello agradecimiento: a aquellos que, sin aspavientos, habían sido capaces de
recomponer su maltrecho ánimo en la intemperie para seguir resistiendo. «A
todos los desencantados silenciosos que no han hecho de los reveses sufridos
un pretexto para la inacción. Ellos son el puente. Firmes frente a la jauría
rabiosa de los tramposos, por encima del balcón y cercanos a la tierra común,
ven el último rayo y señalan el primero». Así también con Manuel Sacristán.

Valladolid, septiembre de 2003
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Leer a Manuel Sacristán en el crisol
de un nuevo comienzo

ENRIC TELLO

En una carta fechada un par de meses antes de su muerte, en el verano de
1985, escrita en respuesta al elogio entusiasta del historiador zaragozano Eloy
Fernández Clemente a la publicación de los dos primeros volúmenes de Pan-
fletos y Materiales, Manuel Sacristán le devolvía un escéptico recordatorio
de que los suyos habían sido siempre «escritos de ocasión, sin tiempo sufi-
ciente para la reflexión ni para la documentación», y que revelan «el desastre
que en muchos de nosotros produjo el franquismo (en mí desde luego)». Pero
a la dureza de esa lucidez sin contemplaciones se permitió, en aquella oca-
sión, abrir una pequeña ventana de esperanza hacia el futuro: «en cambio, te
agradezco mucho lo que dices de una posible utilidad mía en otras épocas.
Supongo que también eso es falso, pero el hombre es débil y acepta algunas
falsedades». Me propongo contar en ese epílogo por qué vale la pena leer a
Sacristán ahora, y sin embargo no es nada fácil que eso ocurra a menos que
pongamos algún empeño en ello. Un empeño como el de Salvador López
Arnal, cuya dedicación al espigueo en los papeles de Sacristán me incita, a
mi también, a escribir esta reflexión.

Cualquiera que sepa algo de Manuel Sacristán, y de su polifacética persona-
lidad como lógico y filósofo de la ciencia, militante comunista, traductor y
estudioso de la obra de Marx, y temprano introductor de la ecología política
o el pacifismo antinuclear en nuestro país, tiene por fuerza que sentirse inter-
pelado por dos datos de la realidad presente. El primero, su capacidad de
anticipación. Sacristán estuvo entre los primeros que plantearon a contrape-
lo, todavía en pleno desarrollismo rampante, la importancia de la cuestión
ecológica para el pensamiento social y la acción política. Y lo hizo mientras
encajaba anímica e intelectualmente los primeros síntomas de crisis del mo-
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vimiento obrero, y de la entera tradición comunista a la que había dedicado
la mayor parte de su vida adulta, mucho antes que dicha crisis llevara direc-
tamente al derrumbe de 1989-91 que no llegó a vivir. Por lo menos superfi-
cialmente, cabría pensar que aquellos precoces planteamientos sacristanianos
que suscitaron las burlas o la irritación de tantos dirigentes o intelectuales
«realistas» de entonces —empezando por la voluntad de conjugar el simbo-
lismo de los colores rojiverdevioletas de la revista mientras tanto— se han
convertido tras el «derrumbe» en lugar común de encuentro de mucha otra
gente, o llevan camino de serlo.

Por ese lado habría algún motivo para el optimismo sobre la utilidad de la
obra de Sacristán en otra época. Sin embargo —y ésa es la segunda parte del
interrogante—, somos realmente muy pocas las personas que reconocemos y
hacemos nuestra su genealogía. Manuel Sacristán sigue siendo un desconoci-
do también para mucha gente que sin saberlo ya ha aprendido a pensar el
mundo, y sus propios esfuerzos para cambiarlo, en unos términos que en
cierta medida él contribuyó a formular años antes. Constatarlo, y el ánimo de
contribuir a la tarea emprendida por Salvador López para contrarrestar tal
olvido, me llevan a encarar sin tapujos estas dos preguntas: por qué y para
qué vale la pena leer a Sacristán hoy, y por qué no resulta sin embargo una
tarea obvia ni fácil suscitar dicha lectura.

Un poste andante

Empecemos por la dificultad: ¿qué ha ocurrido para que Manuel Sacristán
sea tan poco leído y recordado incluso por aquellos o aquellas que —quizá
sin saberlo— intentan seguir la dirección que él emprendió entre los prime-
ros? Es una cuestión compleja, que tiene probablemente distintas vertientes
tanto personales como históricas. El lado más personal, por así decirlo, pue-
de plantearse con la paradoja aparente de un poste andante. Entre filósofos
morales circula un chiste muy propio del tipo de intelectual que Sacristán
nunca fue, y que viene como anillo al dedo.

Nuestra tarea —cuenta un profesor de ética en su cátedra— es como un
poste en el camino: señalar la buena dirección. ¿Han visto ustedes algu-
na vez, sin embargo, que el poste se ponga a caminar hacia la dirección
que señala?

No hay duda que podemos aplicar a Manuel Sacristán las palabras que él
mismo dedicó a Ortega y Gasset: «el sabedor de cosas cumple con comunicar
sus conocimientos. El sabio, en cambio, está obligado a más: si cumple su
obligación, señala fines». Pero aunque señalara fines, Sacristán nunca hizo
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«de poste». No se limitó jamás a señalar un camino que no recorriera él
mismo. Si abría camino a los demás, lo hacía principalmente con su propio
andar. De nuevo podemos aplicarle sus propias palabras:

Cuando el sabio enseña así los fines del hombre más que enseñar cosas
lo que enseña es a ser hombre. Enseña a bien protagonizar el drama que
es la vida, a vertebrar el cuerpo que es la sociedad, a construir el organis-
mo que es nuestro mundo, a vitalizar todo lo que es vida común, desde el
contacto al lenguaje.

Por eso lo más importante que otros pudimos aprender de él no era tampoco,
en realidad, la meta común a la que queríamos encaminarnos. Era más bien
la manera de recorrerlo, de hacer camino. Me parece que ése es el primer
rasgo fundamental que le convierte en un autor de difícil acceso al que ver-
daderamente vale la pena leer.

Porque sólo ignorando la brechtiana desgracia de unos tiempos en los que
hagan falta héroes se puede pasar por alto el tremendo coste que supone vivir
y escribir en una situación así. La larga nota introspectiva fechada a finales
de los años 1960, que se publica al final del primer capítulo de este volumen,
debería servir para despejar cualquier duda al respecto. Sacristán habla en
ella de su «derrota» personal desde «la consciencia de haber recorrido cami-
nos malos», añadiendo inmediatamente la siguiente aclaración:

Digo malos porque no estoy completamente seguro que se pueda decir
equivocados. Ya el mismo año 56 me aconsejaban que no hiciera dos
cosas a la vez (ni menos tres o cuatro). Pero entonces creí que ése era un
consejo típicamente definitorio del intelectual burgués, y me pareció obli-
gado no seguirlo. Creo que sigo negando eso. Pero sospecho que la du-
plicidad de caminos que esa vida representó era mortal.

Su autoexamen de entonces terminaba con un concienzudo programa de es-
tudio vinculado a un propósito de enmienda:

Organizar seriamente ese programa exige un corte drástico de otras
actividades —aunque no de la información política corriente. Por ejem-
plo, fuera incluso conferencias —salvo dentro del tema que esté tratan-
do. Y fuera, también, encargos de artículos incoherentes con lo que
hago.

Quienes le conocimos y tratamos durante los tres lustros que le quedaban de
vida sabemos por qué sólo pudo cumplir aquel propósito en una mínima
parte.
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Saber leer

Este libro es buena prueba de ello. Salvador López Arnal ha optado por orga-
nizar en aforismos diversos retazos de los papeles inéditos de Sacristán, com-
binándolos con algunos pasos escogidos de sus Panfletos y materiales o de
otros textos publicados. Aunque quizá sería mejor decir, sin hacer de necesi-
dad virtud, que tampoco había muchas más opciones para difundir una obra
tan fragmentaria y dispersa, «siempre escrita con urgencia» en una situación
material y psicológica en la que, al decir del propio Sacristán, «no pude
hacer mucho de lo que hubiera querido hacer». Quien quiera leerle deberá
aceptar de entrada un legado formado en gran medida por papeles de oca-
sión, prólogos de encargo, fragmentos de cartas, manifiestos o programas
redactados para viejas luchas, conferencias o charlas solicitadas, y artículos o
notas editoriales escritos a plazo fijo para revistas de intervención político-
cultural.

Eso plantea una dificultad, aunque su resolución se convierta en algo intere-
sante en sí mismo: hay que leerlos con sentido histórico, situándolos primero
en el contexto en que fueron escritos para poder separar después sus incisivas
iluminaciones de unos destinatarios o unos antagonistas hoy inexistentes o
situados en otro lugar. Es decir, como habría que leer casi todo y en realidad
no se lee habitualmente casi nada. (Una de las perlas aforísticas de este libro
reza así: «uno va descubriendo que es más difícil saber leer que ser un ge-
nio»).

No es nada fácil, sin embargo, que eso ocurra en un momento como éste en
el que tras un cuarto de siglo de impenitente imposición del programa
neoliberal se ha agudizado hasta el extremo un rasgo de la cultura del capi-
talismo tardío que él mismo destacó: «concebir el tiempo histórico no ya
como continuo, cosa que efectivamente es, sino como homogéneo, sin rotu-
ra [...].» Manuel Sacristán identificó muy pronto la emergencia y el signi-
ficado de la reacción neoliberal que ha marcado el último cuarto del siglo
XX:

No es gratuito que la Trilateral hiciera un estudio cuya conclusión es que
las democracias son ingobernables si no hay un alto grado de abstención
o de desinterés. El gran capital favorece el abstencionismo y el pasotismo
porque la gente preocupada políticamente le inquieta. Le interesa el pa-
sotismo intimista o buscarán un régimen despótico que obligue a la po-
blación a pasar de política. Soy muy pesimista en este punto, pero ahí
están los elementos y poca gente los estudia en serio.
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El neoliberalismo, entre Sacristán y nosotros

Manuel Sacristán se refería en este paso, fechado en sus últimos meses de
vida, al texto publicado en 1975 con el expresivo título de La crisis de la
Democracia. Informe a la Comisión Trilateral sobre la gobernabilidad de
las democracias, redactado por el francés Michel Crozier, el japonés Joji
Watanuki y el politólogo norteamericano Samuel P. Huntington (el mismo
que ya había publicado en 1972 un extenso informe sobre la «vulnerabilidad
política» en los procesos de «modernizacion» económica en América, Asia y
África, y alcanzaría celebridad en los años noventa rehaciendo el mapa
geoestratégico mundial tras el fin de la guerra fría con El Choque de civili-
zaciones). La Comisión Trilateral a la que fue presentado dicho informe se
había formado a iniciativa de David Rockefeller (director del Chase Manhattan
Bank), Zbigniew Brzezinski (consejero de seguridad nacional de Jimmy Carter
cuando éste fue elegido presidente de los Estados Unidos en 1976), el
exsecretario de Estado norteamericano Cyrus Vance, el expresidente Walter
Mondale, el entonces presidente de la Reserva Federal de los Estados Unidos
Paul Volcker, junto a miembros destacados de más de cuarenta empresas
multinacionales. Algo así como un antecedente del actual Foro de Davos.

El informe señalaba con alarma la deriva hacia una «democracia anómica»
(sic), en la que «la persecución de las virtudes democráticas de la igualdad y
el individualismo han conducido a la deslegitimación de la autoridad»; y
para contrarrestar aquella crisis de legitimación las autoridades se veían per-
manentemente inducidas a expandir «peligrosamente» las políticas públicas
de carácter redistributivo:

La expansión democrática de la participación política ha generado una
«sobrecarga» sobre el gobierno y una expansión desequilibrada de las
actividades gubernamentales que exacerban las tendencias inflacionarias
de la economía.

Samuel Huntington y sus colegas contraponían el carácter «igualitario, indi-
vidualista, populista e impaciente» del espíritu democrático radical, al nece-
sario respeto a las jerarquías imprescindible para mantener el orden social:

Cualquier organización social requiere, en cierta medida, desigualdades
en la autoridad y distinciones según la función. [...] La noción democrá-
tica de que el gobierno debería responsabilizarse de la gente genera la
expectativa de que ha de satisfacer las necesidades y corregir los males
que afectan a cada grupo particular de la sociedad. […] Ante los clamo-
res de los grupos empresariales, los sindicatos, y los beneficiarios de la
prodigalidad gubernamental, se hace difícil si no imposible para los go-
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biernos democráticos recortar gastos, aumentar impuestos, y controlar
precios y salarios. En ese sentido, la inflación es la enfermedad de las
democracias.

El diagnóstico era, en definitiva: demasiada democracia. El cuerpo social
requería una buena purga, y las nuevas doctrinas económicas, geopolíticas y
militares iban a administrarla.

Así se fraguó el vendaval neoliberal que en pocos años desbancó al moderado
keynesianismo que se había mantenido más o menos hegemónico desde la de-
rrota del nazismo y la mayoría de fascismos en la Segunda Guerra mundial. La
estanflación de la década de 1970 propició el golpe de timón preconizado por
la Comisión Trilateral hacia políticas neoliberales que cambiaran drásticamen-
te las prioridades, aceptando que una adecuada tasa de paro —la llamada téc-
nicamente «tasa de desempleo no aceleradora de la inflación» (NAIRU)— era
un ingrediente indispensable de cualquier política económica «sana». La rece-
sión de comienzos de los años ochenta fue la ocasión para el viraje general
hacia unas políticas económicas de signo monetarista que presentaban como
radical novedad una vuelta en toda regla a la jerarquía de prioridades del siglo
XIX: reducir la inflación con paro, «desregular» los mercados, perseguir el
presupuesto equilibrado, redistribuir a favor de los ricos, propiciar el creci-
miento hacia fuera a través de la mundialización, sacrificar si es preciso el
equilibro interno a la apertura hacia el mercado mundial.

Como ya había ocurrido en los viejos tiempos de la primera «globalización»
decimonónica, la retirada voluntaria del estado en el funcionamiento de los
mercados iría de la mano con la carrera imperial y su hipertrofia militar. El
informe de la Trilateral lo proponía sin tapujos, en una especie de análisis
«marxista» de derechas donde los factores económicos se combinaban con
los socioculturales, geopolíticos y estratégico-militares:

Ha habido un declive relativo sustancial en el poder económico y militar
de América, y una disminución absoluta aún mayor en la predisposición
a asumir las cargas del liderazgo» (aunque suene tan familiar, ¡eso está
escrito en 1974!).

La carrera armamentista y el reforzamiento de la política de bloques forma-
ron parte de la reacción neoliberal desde sus mismos inicios. Manuel Sacris-
tán percibió muy pronto el efecto desmoralizador que aquella combinación
iba a representar para las esperanzas de cambio social de la clase obrera y los
nuevos movimientos sociales, especialmente en países como Francia y Espa-
ña donde la izquierda socialdemócrata acababa de ganar las elecciones tras
muchas décadas de estar apartada del gobierno.
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En La OTAN hacia adentro, un artículo publicado en 1984, Sacristán plan-
teaba en estos términos los efectos a largo plazo del empeño del gobierno de
Felipe González en permanecer en aquel bloque militar:

Tal vez lo más importante que ocurra si el consenso de unos y otros
políticos nos integra definitivamente en la OTAN no sea la integración
misma, sino la imposición a los españoles del sentimiento de impotencia,
de su nulidad política, de su necesidad de obedecer y hasta de volver su
cerebro y su corazón al revés. Ocurre, en efecto, que la situación de par-
tida presenta, con más claridad que en ningún otro país de Occidente, un
dato que el gobierno y sus aliados, hasta la extrema derecha, tienen que
eliminar: la mayoría de los españoles es contraria a la OTAN, y el go-
bierno está comprometido a celebrar un referéndum sobre la cuestión.
Para mantener, en esas circunstancias, la permanencia en la Alianza, no
hay más que dos caminos: o un acto despótico claro, o la violentación de
unos cuantos millones de conciencias por procedimientos tortuosos, por
«lavado de cerebro». Es muy posible que la primera solución —la que
adoptarían con gusto los franquistas— fuera menos corrosiva de la sus-
tancia ético-política del país que la segunda. Pero ésta es seguramente la
que los sedicentes socialistas tienen más a mano. Con ella el gobierno
empezaría —si no ha empezado ya— a desintegrar moralmente a los
militantes de su propio partido [...], y de ahí la gangrena se extendería, a
través de la potente estela de arribistas que arrastra el PSOE, hasta secto-
res populares extensos. Hacia adentro es la OTAN tan temible como ha-
cia fuera y más corruptora.

Encogiendo expectativas

El abandono de las políticas keynesianas en 1982-83 por el presidente social-
demócrata francés François Mitterrand —tras haber intentado aplicar inicial-
mente un programa común de izquierdas con el Partido Comunista—, y por
Felipe González en España —sin haber ni tan siquiera intentado otra cosa—,
por un lado; y, por el otro lado, el virulento ataque neoconservador contra las
políticas de ‘bienestar público’ lanzado por Ronald Reagan en los Estados
Unidos, y la «mano de hierro» de Margaret Thatcher en el Reino Unido,
actuaron conjuntamente como un jarro de agua fría que buscaba afanosamen-
te reducir la inflación y, con ella, aquellas explosivas expectativas democráti-
cas que habían comenzado a desbordar los márgenes de tolerancia del capita-
lismo. Como ha escrito el economista David Anisi, a partir de entonces la
gestión de la crisis en manos de los nuevos creadores de escasez neoliberales
persiguió afanosamente abrir el cauce que conduciría del bienestar al miedo
a través del paro y la precariedad laboral. En una encuesta sobre la recesión
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de 1981-83, planteada por el Wall Street Journal y el Instituto Gallup a ocho-
cientos ejecutivos norteamericanos, siete de cada diez empresarios contesta-
ron que había sido buena para el país. Hubo respuestas como la siguiente:
«La gente es más realista. Los trabajadores son más realistas acerca del valor
y la calidad de su trabajo y el valor de la competencia. En suma, todo el
mundo estaba medio muerto de miedo». De ese modo comenzó la actual era
de «expectativas limitadas», o deliberadamente «encogidas», tal como Paul
Krugman ha bautizado con acierto la etapa neoliberal de final del siglo XX.

La primera carta de la redacción de la revista mientras tanto ya percibía con
claridad que «la gestión de la crisis está dando pie a un proceso de recompo-
sición de la hegemonía ideológico-cultural burguesa». El resultado anímico,
que los jóvenes punkies de los años ochenta expresaron violentamente en su
lema «no future», está hoy a la vista: instalarnos en un presente continuo
frente al que han sucumbido las viejas izquierdas del siglo XX, tanto el
gradualismo que se las prometió muy felices con «las cuentas de la lechera
reformista», como «la fe izquierdista en la lotería histórica». El «realismo
fantasmagórico» de aquella parte de la tradición socialista que, al decir de
Sacristán, «acepta ‘de entrada’ la realidad de las sociedades existentes y de
la política que efectivamente se hace en ellas y con ellas» ha fenecido de
pura y simple claudicación (una perla especialmente dedicada: «una cosa es
la realidad y otra la mierda, que es sólo una parte de la realidad, compuesta,
precisamente, por los que aceptan la realidad moralmente, no sólo intelec-
tualmente»); mientras, por otra parte, también han naufragado las viejas iz-
quierdas que pretendieron seguir combatiendo el tiempo sin historia del capi-
talismo tardío haciendo:

Del orden nuevo una novedad puramente utópica, pensada, como la uto-
pía negativa de los místicos, por vía de pura y abstracta negación del
orden presente. No puede [aquella cultura de izquierdas] ver nacer el
orden nuevo en el viejo [...] Por eso su vivencia práctica del tiempo his-
tórico es abstracta y religiosa, escatológica. El tiempo empezará si acaso,
después del éskhaton de la revolución. (Otra perla igualmente dedicada:
«la negativa a aceptar que los hombres son lo que y como son, y que ya
con lo que son y como son hay bastante para luchar contra tiranías y
aberraciones, es la base de todas las memeces y todos los desvaríos de los
ideólogos progresistas»).

La carta fundacional de la revista mientras tanto sacaba en 1979 las cuentas
de esa combinación letal para la cultura emancipatoria: «la incapacidad de
renovar la perspectiva de revolución social». Tras la claudicación de aquella
parte de la izquierda que ha confundido el realismo con la aceptación moral
de la realidad, y el naufragio de aquellas otras que concibieron la revolución
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«como el final de los tiempos», sólo nos queda aparentemente un presente
sin historia. Aunque se trate únicamente de un espejismo cultural proyectado
por un sistema que ha logrado recomponer momentáneamente su hegemonía
ideológica, justo cuando se enfrenta a una crisis ecológico-social de alcance
civilizatorio:

Precisamente porque la crisis de la civilización capitalista es radical, la
falta de perspectiva socialista radical facilita la reconstitución de la hege-
monía cultural burguesa al final de un siglo que asistió por dos veces a
su resquebrajamiento por causa de las guerras mundiales que desenca-
denó.

Un presente sin historia

El significado profundo del adormecimiento de la memoria histórica, lograda
por el neoliberalismo hegemónico en el último cuarto del siglo XX, se aqui-
lata mejor a la luz de otra reflexión sacristaniana: «la posibilidad de salirse
del marco general es el fruto más sabroso de la consciencia histórica». Por
eso, sin ella, quedamos encerrados en un continuo devenir sin proyección de
futuro. El presente sin historia del neoliberalismo es una atmósfera cultural
que impide pensar el futuro, mientras lo fagocita literalmente a través del
consumo de recursos no renovables y el deterioro ambiental de los grandes
sistemas de sostén de la vida en la Tierra. Desde el punto de vista político,
un presente sin historia significa lo siguiente: sin posibilidad de elección
social entre futuros distintos, alternativos. Es decir, sin democracia sustantiva.
Exactamente lo que perseguían Huntington y sus colegas cuando redactaron
su informe para la Comisión Trilateral. En un ambiente así la capacidad de
leer con sentido histórico, tal como lo requiere una obra como la de Manuel
Sacristán compuesta de fragmentos dispersos forjados en una sucesión de
combates cotidianos, se convierte en algo tan importante como difícil. Aun-
que fuera precisamente Sacristán, con el pequeño grupo editor de la revista
mientras tanto, uno de los primeros en advertir la necesidad ineludible de un
nuevo comienzo para la entera tradición socialista en particular, y para todas
las culturas emancipatorias en general.

Esa es, a mi entender, la segunda gran paradoja de su legado: la solución de
continuidad, el nuevo comienzo que él mismo preconizó treinta años atrás, se
convierte ahora en una dificultad para reanudar los lazos culturales entre viejas
y nuevas culturas emancipatorias. Algunos de los textos de este volumen cons-
tituyen un testimonio impresionante de la lucidez con la que vivió anticipada-
mente la profunda ruptura de nuestro tiempo. Manuel Sacristán concibió la
cultura comunista, y el legado de Marx en ella, como un eslabón más en:
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La sucesión de los que, en nombre de Dios o de la Razón, han estado en
contra de la aceptación «realista» de la triste noria de la historia de la
especie humana, vuelta tras vuelta de sufrimientos no naturales y de in-
justicias producidas socialmente.

Para él no eran un cuerpo cerrado de doctrina —elevada pomposa y errónea-
mente por algunos al sacrosanto estatuto de «teoría»—, sino la combinación de
una doble tentativa: «intento de programa (sobre un deseo) que intenta funda-
mentar en crítica y conocimiento científico». La conjunción de voluntades de
mucha gente empeñada en ese intento había dado origen a una tradición, en-
tendida como «la consciencia de la posibilidad de aprovechar bienes pre-exis-
tentes» para seguir reiterando en el empeño. Por eso Sacristán entendió la
crisis de las tradiciones socialistas como una ruptura de aquel diálogo entre
experiencia pasada y presente, en el seno de una corriente cultural de cambio
social que se enfrentaba a situaciones nuevas originadas, en parte, como resul-
tado de su propio ser y hacer.

Una tradición de pensamiento y acción para transformar la realidad social
puede verse debilitada, interrumpida incluso, por una derrota concreta frente
a sus adversarios. Pero difícilmente se «derrumba» también culturalmente a
menos que los nuevos desafíos a los que se confronta superen de largo las
capacidades de comprenderlos, asimilarlos, y encontrar nuevas maneras de
enfrentarlos. Me parece que aquella fue, en el fondo, la conjunción que Ma-
nuel Sacristán y Giulia Adinolfi observaron precozmente en la crisis del
movimiento comunista y socialista después del «doble aldabonazo» de 1968:
la dificultad de conjugar la rebelión juvenil y la combatividad obrera en un
proyecto de revolución congruente en Occidente; y la invasión soviética de
Chequia y Eslovaquia que cortó de raíz en el Este el último y más auténtico
intento de retomar un proyecto socialista de verdad que rompiera la camisa
de fuerza burocrática del stalinismo. El fin de la «primavera de Praga» por
los tanques de la Unión Soviética fue, para Sacristán, una «confirmación de
las peores hipótesis acerca de esa gentuza» y un «final de acto, sino ya final
de tragedia».

Derrotas y derrumbes

La conjunción de aquella crisis puede resumirse como sigue. En primer lu-
gar, el «sujeto revolucionario» tradicional constituido por la clase obrera de
los países industrializados vaciló adormecido por los narcóticos consumistas
de la «época dorada», y se descompuso culturalmente después ante la ofensi-
va neoliberal en toda regla. Por otra, los partidos de la vieja izquierda bascu-
laron hacia posiciones claudicantes y desorientadas, mientras muchos de los
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grupúsculos de la «nueva» izquierda envolvían su cerebro con dosis todavía
mayores de obnubilación ideológica y retórica sectaria. Y cuando todo eso
ocurría en la base social, y entre las corrientes de pensamiento con alguna
voluntad alternativa, comenzaban a emerger por doquier los primeros sínto-
mas claros de una crisis ecológico-social cuyo diagnóstico tenía raíces mucho
más profundas que el mero agotamiento de un modelo tecnológico de creci-
miento, o de unas determinadas relaciones laborales. El resultado, en pala-
bras de Sacristán, iba a ser una larga etapa histórica de «crisis teórica y
perplejidad práctica del movimiento». El adversario se estaba reforzando ideo-
lógica y militarmente, mientras se veía obligado a enfrentarse a los efectos
cada vez más visibles e incontrolables del desastre ambiental y social en el
que ya estaba convirtiendo al mundo. Para Sacristán dicha conjunción permi-
tía «ver claramente lo común a las dos crisis del marxismo, de los 60 [por
adormecimiento consumista en pleno desarrollismo] y de hoy [1983], lo co-
mún al ‘coche para todos’ y al paro: el sobrevivirse de lo que según Marx era
el capitalismo».

Era sin duda una conjunción muy dura de encajar en el ánimo, y aún más
difícil de elaborar con veracidad en el pensamiento. Hubo sin embargo quien
tuvo entereza suficiente para sobreponerse al desánimo, plantar cara a la des-
orientación, y comenzar por admitir verdades como puños que dolían, sin
duda, pero permitían abrir caminos practicables para renovar la voluntad trans-
formadora. Es justo recordarlo, porque si al final llegó el «derrumbe» moral
de toda una larga tradición socialista no fue sólo por lo arduo de la encruci-
jada; también, y principalmente, por el rechazo mayoritario a emprender sin
falsos engaños una renovación a fondo del proyecto revolucionario como la
esbozada por Manuel Sacristán en uno de sus textos políticos más vibrantes:

Que las organizaciones revolucionarias clásicas comprendan que su ca-
pacidad para trabajar por una humanidad justa y libre tiene que depurar-
se y confirmarse a través de la autocrítica del viejo conocimiento social
que informó su nacimiento, pero no para renunciar a su inspiración revo-
lucionaria, perdiéndose en el triste ejército socialdemócrata precisamente
cuando éste, consumado su servicio restaurador del capitalismo tras la
segunda guerra mundial, está en vísperas de desbandada; sino para reco-
nocer que ellos mismos, los que viven por sus manos, han estado dema-
siado deslumbrados por los ricos, por los descreadores de la Tierra.

Nuevo comienzo

Cuando se publicó por primera vez en 1980 aquella invocación de la carta
fundacional de la revista mientras tanto a una nueva alianza por «una huma-
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nidad justa en una Tierra habitable», que convocaba en pie de igualdad con
la vieja izquierda a los movimientos feministas y ecologistas —«que se cuen-
tan entre los portadores de la ciencia autocrítica de este fin de siglo»— fue-
ron muchos quienes se limitaron a esbozar una conmiserativa sonrisa creyen-
do que nada de todo aquello podía ir con ellos. Parecida suerte inmediata
tuvieron, por desgracia, otras sugerencias de los últimos años de Manuel Sa-
cristán, como la que reclamaba superar las barreras entre socialismo,
anarcosindicalismo y marxismo («en esta época de reflujo de las expectativas
de cambio social revolucionario esa situación de crisis de estructuras teóricas
supuestamente rígidas puede ayudar a remontarse a la fuente común de la
que han salido todas estas tradiciones»; «y por otra parte siempre es bueno
hablar sin palabras terminadas en ‘ismo’ enfrentándose directamente con los
problemas»). Y lo mismo ocurrió también, al comienzo, con la propuesta que
reclamaba fundar una nueva convergencia de fuerzas sociales transformado-
ras en un diálogo entre pueblos y culturas que superara el tradicional
eurocentrismo de izquierdas:

La «nueva convergencia» en busca de un nuevo mundo político debería
reunir no sólo a movimientos característicamente europeos, sino también
a los que en otros lugares de la Tierra pelean contra opresiones tan fun-
damentales y contra sufrimientos tan monstruosos en la vida cotidiana de
los individuos que las víctimas no pueden siquiera plantearse las cuestio-
nes acerca de las cuales discurrimos nosotros, cada uno con libros y re-
vistas a su disposición y con más de las proteínas con que vegetan diez
personas pobres en aquellos pueblos.

Es verdad que leída ahora, tal cual, la propuesta de un nuevo comienzo casi
parece una obviedad. Para todo lo que ha seguido vivo como fuerza de cam-
bio social, o ha surgido de nuevo en el camino, aquellos planteamientos de
Manuel Sacristán parecerían haberse convertido veinte o treinta años des-
pués en lugar común, una especie de punto de partida ineludible. Desde la
conjunción de fuerzas presentes en el Partido de los Trabajadores de Brasil
hasta la constelación de redes y grupos vinculados al movimiento otromundista
internacional hoy emergente —mal llamado en sus comienzos «antiglo-
balización»—, pasando por los Foros Sociales de Porto Alegre donde se dan
cita unos y otros, casi nadie discute ya, por lo menos de entrada y como
cuestión de principio, la necesidad de conjugar la vertiente ecológica con la
económica en la resolución de cualquier problema social; la necesidad de
conjugar la mirada femenina con la masculina en el diagnóstico y la resolu-
ción de esos mismos problemas; o la necesidad de un nuevo internacionalismo,
una «nueva convergencia» mundial para hacer posible otro mundo más justo
y más sostenible (que en el fondo son dos formas redundantes de decir lo
mismo).
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Desde su irrupción con la insurrección zapatista en Chiapas o las manifesta-
ciones de Seattle, Praga, Génova, Barcelona, Florencia o Porto Alegre, la
nueva consciencia mundial otromundista ha adoptado con naturalidad la ac-
titud de un crisol: fundir viejas y nuevas ideas de cambio social que buscan
hacer realidad aquella «humanidad justa en una Tierra habitable». A veces
hasta las palabras mismas adquieren, para quien haya conocido a Manuel
Sacristán, resonancias familiares. Salvador López Arnal publica por primera
vez en este volumen el guión de una conferencia suya en Mataró titulada
«Socialismo: seguir o volver a empezar», en cuyo final se lee literalmente:

La nueva concepción, el nuevo comienzo, debe consistir en tomarse al
pie de la letra la radicalidad de viejos conceptos: otra sociedad, otra hu-
manidad.

Eso está escrito en 1983, hace veinte años. Dos años antes, en otra charla de
1981, expresaba así la actitud que sugería adoptar ante el «nuevo comienzo»:

Si hay que empezar como en 1847, entonces habría que empezar como si
no estuviéramos divididos en las distintas corrientes del movimiento de
renovación social, como si todos fuéramos socialistas, comunistas y anar-
quistas, sin prejuicios entre nosotros, volviendo a empezar de nuevo a
replantearnos las cosas, en qué puede consistir ahora el cambio, y sobre
todo, al servicio de qué valores, admitiendo de una vez que lo que hay en
medio lo hemos perdido.

Veintidós años después eso suena tan convincente, tan elemental incluso, como
increíble resultaba entonces para buena parte de quienes le escuchaban ató-
nitos.

Mediaciones imprevisibles

Pero su evidente capacidad de anticipación no significa que la labor de Sa-
cristán haya llegado realmente a aquellas personas a las que quería dirigirse.
Eso sólo ha ocurrido, hasta la fecha, entre círculos reducidísimos. Lo que ha
ocurrido y sigue ocurriendo significa tan sólo que él supo anticipar, a partir
de los primeros indicios que pudo vislumbrar en la realidad social de veinte
o treinta años atrás, la dirección principal que iban a tomar los procesos
reales. En la medida que ya se está produciendo, el nuevo comienzo parece
haber empezado haciendo tabla rasa del pasado. Como si tuviera una necesi-
dad psicológica, y quizá también metodológica, de soltar lastre y olvidar. Y
hacerlo incluso hasta el punto de dar también la espalda a quienes en cierto
modo le abrieron camino («¿Será vejez el que esta posición me haga pensar
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que cada generación tiene que repetir lo mismo?»). Quizá porque la manera
como al final se está fraguado el nuevo crisol tiene mucho que ver con la
forma de actuar que el propio Sacristán recomendaba en 1981:

Ésta es una época en la que la acción principal es lo que podríamos llamar,
lo que Gramsci llamaba, «acción capilar». No grandes proyectos especta-
culares de fundar partidos o fundar empresas, sino meterse, como vasos
capilares, en todas partes y en todas partes ir contando las cosas, dando
información e intentando presionar sobre la racionalidad que importa, la
racionalidad de los valores, es decir la racionalidad moral y social.

Lo nuevo ha salido y sigue saliendo de ahí: de la acción molecular que se
sabe fundada, en primer lugar, en valores alternativos a lo que hay. Con muy
poca o ninguna continuidad con lo viejo, y muchas ganas de pensarlo todo
otra vez de nuevo, radicalmente. Es inútil lamentarse por ello. También sería
algo completamente opuesto al propio talante de alguien que sabía muy bien
«que las mediaciones son imprevisibles» y «no las pone la voluntad sola». Lo
que en cambio tendría mucho sentido sería empezar a practicar lo mismo que
Sacristán se planteó en un momento determinado de su trayectoria, tal como
lo expresó en una entrevista de 1978:

Empecé a intentar entender lo que había quedado tirado en la cuneta por
la marcha histórica, como reacción a la bestial y siniestra idea ésa de los
vertederos de la historia que se mantiene en la tradición del grueso del
movimiento obrero como si lo que ha quedado en las cuentas fuera basu-
ra, siendo así que está claro que basura, en cierta medida, lo somos todos
y, en cierto sentido, nadie, por lo menos dentro de los grupos dominados
—y añadía— entonces me acerqué a la comprensión y el amor de esa
gente quedada en la cuneta, intentando mantener la voluntad de raciona-
lidad del movimiento obrero que es, en mi opinión, voluntad de modes-
tia. [...] Resulta que la diferencia fundamental con la cultura de los inte-
lectuales que tan odiosa me resulta es el principio de la modestia. El
militante obrero, el representante obrero, aunque sea culto, es modesto
porque, se podría decir, reconoce que existe la muerte, como la reconoce
el pueblo. El pueblo sabe que uno muere. El intelectual es una especie de
cretino grandilocuente que se empeña en no morirse, es un tipo que no se
ha enterado de que uno muere e intenta ser célebre, destacar..., esas
gilipolleces del intelectual que son el trasunto de su pertenencia a la
clase dominante. En cambio, en la cultura obrera está la modestia porque
está el reconocimiento de la muerte. Y los héroes obreros son, en gene-
ral, héroes anónimos, mientras que los héroes intelectuales tienen diecio-
cho apellidos, cuarenta antepasados, influencias de escuelas y todas esas
leches de los intelectuales tradicionales.
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A esa clase de gente Sacristán solía llamarles en privado, y alguna vez tam-
bién en público, con un neologismo de su propio cuño: letratenientes.

Vivir otra cosa

Una vez dicho eso, llegamos a la pregunta fundamental que me ha llevado a
escribir estas líneas: ¿para qué leer a Sacristán ahora? No para cultivar nin-
guna clase de culto hagiográfico, desde luego. Eso ya sería el colmo, sabien-
do lo que pensaba sobre la estupidez del empeño en no morirse. La única
razón con sentido es la misma que para cualquiera que nos haya precedido
en el camino: la utilidad y el goce que podamos encontrar en ello nosotros
mismos, nosotras mismas. No existen muchas reglas para eso, y los motivos
para disfrutar leyendo pueden ser tan variados como las claves de lectura
misma. De modo que sólo puedo responder a la pregunta a partir de mi
propia experiencia, contando por qué me sigue resultando sumamente fructí-
fero leer y releer a Manuel Sacristán para contribuir a desarrollar el nuevo
comienzo del empeño colectivo en «vivir otra cosa», y que ésta no sea única-
mente «hacer lo mismo que el capitalismo, aunque mejor».

Hay un planteamiento muy básico, muy propio de Sacristán, que me parece de
especial utilidad para trabajar hoy desde el crisol otromundista: la veracidad, la
voluntad de conocer el mundo sin cortapisas ideológicas para fundar en el
conocimiento la transformación de la realidad social. La voluntad transforma-
dora misma surge de valores morales, claro está, no del conocimiento: «sin
valores no se podría estar, por que lo que no es valor es puro conocimiento, que
tiene mucho valor, pero que no tiene ningún valor moral, no tiene ningún
valor para la práctica, si no hay un valor que oriente la aplicación». Aunque
«la ciencia como conocimiento transforma sólo al sujeto», a través suyo, «indi-
rectamente, puede transformar al mundo». Por eso «la conciencia de la verdad
es el marco de la voluntad y el comienzo posible de esfuerzos novatorios».
Frente a quienes anteponen a la búsqueda de la verdad la dilucidación de los
intereses a los que pueda servir, Sacristán declaró provocativamente en más de
una ocasión que «a mi, si digo la verdad, no me importa con quien coincida,
como cualquiera que no tiene más objeto que decir la verdad». Lo primero es
la veracidad sin dobleces, porque sólo a continuación adquiere sentido el «in-
tento de vertebrar racionalmente, con la mayor cantidad posible de conoci-
miento y análisis científico, un movimiento emancipatorio».

Esa actitud, que le llevaba a hacernos leer de entrada a Karl Popper y Mario
Bunge a los estudiantes que íbamos a sus clases de metodología de las cien-
cias sociales esperando oír al filósofo marxista entonces más renombrado,
implica que «para discutir la verdad o falsedad de un pensamiento, es nece-
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sario que ese pensamiento sea preciso y accesible sin vaguedades a todas las
personas que quieran analizarlo». E implica también que no hay atajos para
acercarse al tipo de comprensión integradora, holística o multidimensional,
que más fecunda resulta para facilitar una verdadera deliberación democráti-
ca de problemas sociales complejos, y orientar la actuación colectiva de los
que intervienen en ellos para transformar la realidad. «Una comprensión glo-
bal que entienda, no que sea un puro disparate de pura palabrería, tiene por
fuerza que entrar en cada detalle».

Sólo a través del conocimiento certero de cada parte y cada detalle es posible
acercarse, con esfuerzo y modestia, a una comprensión más global de la rea-
lidad para intervenir en ella. A quienes intentan ahorrarse el esfuerzo, susti-
tuyéndolo por una «concepción del mundo» redonda, acabada, y capaz de
ofrecer de antemano una respuesta a cualquier pregunta, solía dedicarles ob-
servaciones como ésta:

Me complace traer a colación a un conservador tan redomado como Popper
para ejemplificar que para entender las cosas hay que estudiarlas, y que
el creerse de izquierdas no da automáticamente comprensión al que no se
molesta en estudiarlas —o esta otra— lo científico es saber que un ideal
es un objetivo, no el presunto resultado falsamente deducido de una ca-
dena pseudo-científica de previsiones estratégicas. Lo científico es asegu-
rarse de la posibilidad de un ideal, no el empeño irracional de demostrar
su existencia futura.

Política es ética

Manuel Sacristán ya había planteado en 1968, en uno de sus textos filosófi-
cos más leídos, que «hay que aprender a vivir intelectual y moralmente sin
una imagen o ‘concepción’ redonda y completa del ‘mundo’». Una vez pasa-
da la resaca del derrumbe de los partidos-vanguardia, donde supuestamente
se realizaba sin fisuras la fusión entre movimiento y conocimiento, la emer-
gencia de un nuevo crisol de movimientos otromundistas diversos parece es-
tar adoptando con mayor naturalidad ese deslinde previo entre los dos pla-
nos, el científico-técnico y el ético-político, que al final deben conectarse en
el proceso de deliberación y decisión sobre problemas sociales concretos. Tal
como apuntaba a propósito de la cuestión ambiental, «la política no es sino
una ética (buena o mala) pública, colectiva. Por eso las cuestiones de política
ecológica tienen dos caras, la científica y la ética o política».

Recuerdo la sorpresa que me produjo encontrarme, en una reciente manifes-
tación en Barcelona contra el plan hidrológico del gobierno conservador es-
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pañol, una pancarta sostenida por vecinos del Delta del Ebro que rezaba:
‘¡Polítics, escolteu a la comunitat científica!’. En muchas de las nuevas pla-
taformas que están surgiendo en respuesta a problemas socioambientales con-
cretos comienza a ensayarse la búsqueda de esa relación directa entre inicia-
tivas ciudadanas y miembros de la «comunidad científica» invocada por aquella
pancarta. La respuesta de la plataforma Nunca Máis al desastre del vertido
de fuel sobre costas gallegas y cantábricas, tras el hundimiento del petrolero
Prestige en el océano atlántico, constituye otro ejemplo de confluencia entre
científicos comprometidos y redes ciudadanas. Pese a la ingenuidad de los
términos, parecen buenos ejemplos prácticos del planteamiento de Barry
Commoner —uno de los fundadores del ecologismo contemporáneo— tam-
bién citado en este volumen: «la ciencia puede revelar el alcance de dicha
crisis [ecológica], pero sólo la acción social puede resolverla». Sacristán ha-
bía reconocido previamente en la medicina higienista esa forma nítida de
combinar el conocimiento sustantivo (y en cuanto tal desinteresado, «lucife-
rino» incluso) con una finalidad ética explícita. «No se trata de luchar contra
la muerte, sino por la vida grata», al modo de los higienistas: «la solución
es: todos médicos», porque «en la medicina la finalidad es única y reconoci-
da. No así en el conocimiento social».

El propósito de combinar la voluntad ética con el conocimiento científico
para intervenir políticamente en la modificación de la realidad debe presidir
también, a mi entender, los esfuerzos para combinar las ideas, los programas
y las prácticas de los distintos movimientos —ecologista, sindical, feminista,
vecinal, campesino, de solidaridad, a favor del comercio justo, contra la xe-
nofobia y el racismo, etc.— que ahora conviven en el crisol otromunidista.
En los tiempos del partido-vanguardia, que se creía investido de una ‘con-
cepción del mundo’ redonda, donde ya se alcanzaba de antemano una sínte-
sis superior, los esfuerzos desarrollados en cada ámbito para profundizar en
el conocimiento particular de cada problema, y generar a partir de él alterna-
tivas concretas de transformación, solía menospreciarse como una actividad
meramente «sectorial» o «local». La visión «global» sólo se alcanzaría en el
centro, o más bien en la cúspide de la «vanguardia» esclarecida. Tras el
derrumbe de los partidos-vanguardia hay que desarrollar lo que ya parece
una práctica habitual en la actividad «molecular» o «capilar» de los distintos
movimientos (en la medida que son tales, y no únicamente organizaciones o
instituciones anquilosadas): buscar la globalidad a través de profundizar ve-
razmente en el conocimiento de su propio ámbito, su actividad, su mirada
concreta sobre el mundo.

Las mediaciones hay que descubrirlas estudiando a fondo cada lugar en este
mundo, e interviniendo en él para transformarlo. No descienden del cielo
como un traje hecho a medida para enfundar a la entera y cambiante reali-
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dad. Sea cual sea «el lugar en que se esté» siempre es posible globalizar los
problemas, y encontrar confluencias con los demás movimientos, cuando cada
cual busca honestamente profundizar hasta la raíz su problemática y su for-
ma de aproximarse a la realidad. Si, como suponemos, las dimensiones
ecológicas, económicas, sociales y culturales están estrechamente entrelaza-
das en el mundo mismo que queremos transformar, y las miradas sobre ese
mundo o los modos de estar en él se encuentran desdobladas en los sujetos
femenino y masculino, no debería sorprendernos que la comprensión global
sólo pueda alcanzarse ahondando en cada palmo de realidad, desde cada sexo,
y en cada entorno.

La profundidad, los fundamentos, no se alcanzan nunca más que desde
algún lugar de la superficie. Y eso significa que sólo son accesibles por
profundización de los conocimientos positivos [...] En la ciencia todo y
nada es lo mismo», etcétera.

Puesto que lo auténticamente global es la gente misma, y la red de relaciones
que la une con su comunidad y su medio ambiente, la mejor manera de
«globalizar» las protestas y las propuestas es hurgar cada cual desde un ámbito
o sujeto específicos hasta encontrar al nexo común con los demás, y las demás,
que no es otro que el propio ser humano: «un ente en el mundo, entre los
demás entes del mundo; un ser-localizado [...]». Es el método proclamado por
la bella y difícil máxima del ecologismo contemporáneo: «pensar globalmente
y actuar localmente». No pretendo sugerir que sea un camino fácil de recorrer,
especialmente a grandes escalas de la vida social. Ésta es la razón por la que
suele conseguirse con mayor facilidad en ámbitos relativamente cercanos, al
alcance de grupos, plataformas o redes ciudadanas donde sea posible conocerse
y deliberar. Globalizar alternativas comunes a escalas más amplias resulta cada
vez más difícil, y requiere pensar de nuevo radicalmente —como Sacristán
sugería— la cuestión política por antonomasia: el problema del poder.

Aprender de los fracasos

«El movimiento ecologista tiene que plantearse el problema del poder», dijo
Sacristán en una premonitoria conferencia de 1980 sobre ¿Por qué faltan
economistas en el movimiento ecologista? Y añadía a continuación:

No para menospreciar el tipo de actividad que le es hoy característico, la
actividad socio-cultural básica, pues esta actividad se encuentra en la
raíz de todo, incluso de la cuestión del poder [...]. Pero sabiendo que
desde ese plano social básico que Gramsci llamaba «molecular» se está
dirimiendo la cuestión de poder.
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Al mentar la bicha Manuel Sacristán no pretendía, como quizá interpretaron
algunos, llevar al molino de los partidos-vanguardia el agua de los nuevos
movimientos sociales. Por eso creyó necesario precisar polémicamente lo si-
guiente, ante una pregunta formulada desde el público que sugería la inefica-
cia de los viejos métodos anarquistas, y también de los nuevos intentos
ecologistas de experimentar formas de vida alternativas en pequeñas comuni-
dades:

Tampoco la tradición marxista ha conseguido nada. Nada en el sentido
trascendental de mutación total, porque está claro que en otros campos sí
que anarquistas y marxistas han conseguido cosas. Sin duda alguna, la
situación de las clases trabajadoras en el mundo industrial no sería ni
siquiera higiénicamente la que es sin esa tradición. [...] Pero lo sustan-
cial, el cambio del mundo que se esperaba, ese no se ha producido igual
cuidando la eficacia que descuidándola. Si se me permite una frase un
poco provocativa, la eficacia ha sido tan ineficaz como la ineficacia. [...]
Eso es lo primero que habría que objetar a la línea de pensamiento de la
eficacia de la que has partido. Pero además, en el caso de los conoci-
mientos que están en la base del movimiento ecologista, habría que aña-
dir una reflexión positiva y enriquecedora y es que el ecologismo hoy
—por confuso que sea— es un conocimiento nuevo que, en parte, es
experiencia de los fracasos de los intentos de cambio social del mundo
anteriores. Cuando la gente que tenemos convicciones ecologistas pro-
pugnamos lo pequeño (por decirlo de la manera más cursi) no estamos
pensando sólo en Gramsci —y eso ya es importante— que ésa es una
manera de cubrir el planeta, empezar por las moléculas, sino que además
estamos pensando que hay que evitar que la dinámica de las grandes
agregaciones vuelva a hacer lo que está haciendo hasta ahora con la indi-
vidualidad. [...]

Y terminó la diatriba agarrando directamente por los cuernos la espinosa
cuestión del poder

Hay, además, un principio de método incluso en el plano técnico. La
toma del poder mediante la eficaz acción de grandes organizaciones de-
dicadas a eso ha dado un saldo que no podemos considerar positivo, y
que invita por consiguiente a profundizar el trabajo que he venido lla-
mando molecular. [...] Siguiendo con ese hilo de pensamiento, entonces
uno tiene que confesar la existencia de precedentes que también han fra-
casado. Uno, y muy señalado, es Gandhi. Un hombre cuyo pensamiento
hay que reconsiderar, reconociendo que no es menor el fracaso de Gan-
dhi que el fracaso de Lenin. Cada uno ha fracasado con la misma inte-
gridad. Pero dudo que ésta sea la posición de todos, vale la pena tenerlos
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en cuenta a todos, y en definitiva, no considerar que el trabajo a pequeña
escala es sólo un refugio. Es también una afirmación.

Un nuevo federalismo

Sacristán mismo sólo tuvo tiempo de esbozar algunas ideas tentativas para
abordar de nuevo, a partir de ahí, el problema del poder. Quizá la sugerencia
más nítida y actual sea su propuesta de «un nuevo federalismo», esbozada
polémicamente contra la resolución autoritaria de la crisis ecológica-social
defendida entonces por Wolfgang Harich, y que sólo secundariamente estaba
relacionada también con su modo de ver el problema de las identidades na-
cionales. Recuperar y reelaborar el federalismo era, para él, una manera de
enfocar la construcción de nuevas mediaciones para salvar el salto mortal
entre «las pequeñas comunidades amigas de la Tierra», donde pudieran co-
menzar a experimentarse otras formas de vivir y convivir, y el carácter direc-
tamente planetario de aquellos problemas que afectan a eso que ahora esta-
mos aprendiendo a llamar «bienes comunales globales», como la protección
integral de los océanos o la regulación del clima a través del ciclo del carbo-
no y otros gases de efecto invernadero.

Dos décadas después las realidades otromundistas emergentes parecen mo-
verse, pragmáticamente, hacia aquel apunte sacristaniano del nuevo
federalismo. Entre la modesta pero interesantísima experiencia del presu-
puesto participativo instituido en la ciudad brasileña de Porto Alegre, y los
Foros Sociales Mundiales del movimiento internacional reunido bajo el lema
de otro mundo es posible, se ha establecido una relación no meramente cir-
cunstancial que adquiere, y no por casualidad, un fuerte simbolismo. La pri-
mera idea-fuerza de carácter directamente político forjada en el crisol
otromundista es ésta: la necesidad de superar el estadio de una democracia
representativa parlamentaria, fundada en la delegación a través del voto, hija
de las luchas y los pactos sociales de otro tiempo, que se revela claramente
insuficiente en la nueva era de crisis económico-ecológica y globalización
socio-ambiental. La necesidad de desarrollar una democracia de mayor cali-
dad, más inclusiva, basada en una deliberación y una participación mucho
más amplias y profundas, es el primer lugar común de encuentro al que están
llegado los distintos movimientos de transformación social cuando profundi-
zan en su propia labor.

La experimentación y la institucionalización concretas de esa democracia
participativa parte del ámbito local, en las ciudades y los barrios donde vive
y trabaja la mayoría de la población, y donde es posible convocarla para
deliberar y decidir en común. Por eso, a mi modo de ver, la apuesta por un
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nuevo federalismo es el apunte más fecundo de Manuel Sacristán al que de-
beríamos prestar atención para abrir camino a estas nuevas formas de partici-
pación democrática. Pero en su obra dispersa pueden encontrarse otros pasos
igualmente útiles, como la reivindicación de una práctica asamblearia genui-
na y no sectaria como la experimentada por el Sindicato Democrático de
Estudiantes Universitarios de Barcelona en la lucha contra la dictadura del
general Franco:

En mi opinión, habría que aprender de la experiencia del movimiento
que llevó al SDEUB su autenticidad democrática en un sentido muy ma-
terial. Aprender a desprenderse de sectarismos, de espíritu de capilla,
reírse ya para siempre de las disputas tontas de los estudiantes de los
años 68 y subsiguientes alrededor de un adjetivo o de un adverbio [...].
Eso habría que aprender de aquel intento: su generosidad, su capacidad
de reconocer la autoridad de la asamblea, la capacidad que sus dirigentes
tuvieron de ser meros—y espléndidos— portavoces».

Conocer y deliberar

También resulta esclarecedora, para la tarea de elevar la calidad de delibera-
ción democrática, el modo sacristaniano de entender la política como «la
zona de mediación entre los principios —que son formulaciones de fines— y
la decisión práctica, la zona en que se consiguen orientaciones generales de
la actividad»; el espacio, en definitiva, «de una dialéctica en la que intervie-
nen los fines o principios y el conocimiento de los hechos». Porque es en ese
plano político de deliberación multicriterial donde mejor puede llevarse a
cabo realmente una confluencia no utópica entre los saberes de la comunidad
científico-técnica, y los criterios de la ciudadanía que se convoca a participar
y decidir. Concretar tales espacios en distintos ámbitos o escalas es un aspec-
to particularmente importante del nuevo federalismo participativo a desarro-
llar, porque de su ausencia pueden derivar varios peligros o deformaciones.
Por ejemplo, la tendencia de los movimientos sociales a cristalizar en lo que
la cultura dominante ha dado en llamar Organizaciones No Gubernamenta-
les, y de éstas a proyectar su intervención política en forma de grupos de
presión opacos para la mayoría de la gente.

No toda actividad desarrollada como grupo o contra-grupo de presión (eso
que los ingleses llaman lobbying) debe considerarse impropia de cualquier
movimiento alternativo, y recusable desde una visión democrática radical.
Por lo menos mientras existan grandes conglomerados de poder, como los de
Washington o Bruselas, donde pulula una tupida maraña de grupos de pre-
sión empresariales, políticos, militares o directamente criminales, y a los que
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la mayoría de la gente no tiene la menor posibilidad de acceso, una entre las
tareas necesarias de los movimientos alternativos consistirá en meterse tam-
bién allí para obtener información, denunciar el tinglado, y exigir transpa-
rencia. Entre las primeras gestas que han catalizado la nueva confluencia
otromundista se cuenta la de Lori Wallach, del Public Citizen’s Global Trade
Watch, una de esas minúsculas oficinas de vigilancia democrática de las
multinacionales que se mueven en el misma boca del lobo. En 1998 Wallach
consiguió nada menos que rescatar de una papelera una copia del borrador
de un Acuerdo Multilateral de Inversiones (AMI), que las grandes corpora-
ciones empresariales estaban negociando en secreto con los gobiernos más
poderosos del mundo para establecer unos privilegios tales para los inversores
financieros internacionales que la ya de por sí pequeña capacidad de decisión
económica que aún resta en manos de los parlamentos y los gobiernos nacio-
nales habría quedado en nada. La difusión en Internet del contenido del AMI
provocó un escándalo mayúsculo, y originó una cadena de abandonos que
obligaron a los gobiernos a suspender —hasta el momento— aquella conce-
sión formal de un verdadero estatuto de impunidad al gran capital financie-
ro. El mismo año nació en Francia la asociación ATTAC en favor de la Tasa
Tobin sobre las transacciones puramente monetarias, la abolición de paraísos
fiscales, y el control democrático de las finanzas internacionales.

Pero esa labor como «contra-grupos de presión» sólo tiene sentido cuando se
trata de vigilar a los lobbies de verdad, denunciando sus tejemanejes ante
una ciudadanía que sin aquella intervención desconocería mucho más de lo
que ya se le oculta habitualmente. Si, más allá de esa función democratizadora,
las grandes ONG se convirtieran ellas mismas en grupos de presión para
influir desde la opacidad en los gobiernos, y para acabar negociando con
ellos o las grandes empresas a espaldas de la mayoría de la gente, entonces
se desnaturalizarían a sí mismas reforzando al mismo régimen de poliarquía
autocrática que debemos transformar radicalmente. Ésta es una primera ra-
zón por la que es importante desarrollar un nuevo federalismo que busque
acercar subsidiariamente la toma de decisiones hacia los ámbitos más cerca-
nos donde la gente pueda realmente participar. Es decir, pueda conocer, de-
liberar, y decidir en común.

Una nueva Ilustración

Existe un segundo motivo para subrayar la importancia de un nuevo
federalismo participativo, que está estrechamente relacionado con ciertos
problemas que pueden derivarse de la relación entre la comunidad científico-
técnica y la ciudadanía que reclama ser escuchada. Porque, más allá de la
ingenuidad bienintencionada de algunas invocaciones, la imprescindible in-
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tervención de los expertos en el plano político también puede desnaturalizar-
se derivando hacia maneras tecnocráticas de plantear y decidir las cosas. A
medida que se agrava a ojos vista la crisis ecológico-social, tanto las empre-
sas como los gobiernos se ven obligados a reconocer que tienen un problema,
y hacer algo para buscarle solución. El precio de no hacerlo es enfrentarse a
situaciones cada vez más agudas de crisis de legitimación. Por eso la Cumbre
de Río de 1992, que significó la admisión formal por los grandes poderes del
mundo de la existencia y la relevancia de los problemas ecológicos planeta-
rios, constituyó también un punto de arranque para el surgimiento de una
nueva Ilustración socioambiental. Diez años después esa nueva Ilustración
ambientalista está ya mundialmente integrada por una red cada vez más den-
sa de instituciones como el Worldwatch Institute, el World Resources Institute,
el Wuppertal Institut, el Ökoinstitut, y así sucesivamente hasta llegar a esca-
la local a los nuevos profesionales del medio ambiente que trabajan en
consultorías privadas, universidades o administraciones públicas.

El papel de esta nueva Ilustración es tan interesante para ahondar en el diag-
nóstico de problemas sumamente complejos, y para acelerar el desarrollo de
tecnologías, sistemas o productos menos dañinos que los actuales, como
ambivalente desde el punto de vista político por el lado de su papel en la
toma de decisiones. Unos años antes de que se produjera esa eclosión de
viejos o nuevos profesionales dedicados al asunto, y cuando había contadísimos
economistas, ingenieros y arquitectos que se tomaran en serio los problemas
ambientales, Manuel Sacristán ya invocaba la necesidad de una nueva Ilus-
tración que para él —y eso resulta sumamente interesante— debía servir pri-
mordialmente a la tarea cultural de distanciarse uno mismo, o una misma,
del propio orden simbólico heredado: «Me sugiere un nuevo ‘¿Qué es la Ilus-
tración?’ siguiendo a Kant. ‘Osa ver desde fuera tu cultura’».

Pero, a la vez, Sacristán era muy crítico con la tradicional tendencia ilustra-
da a buscar directamente el acuerdo con el Príncipe, dando en despotismo
ilustrado en los casos más extremos, o a dejar demasiado de lado hechos
sociales básicos como el espinoso problema de las reglas del juego político y
económico. Apreció muchas virtudes, por ejemplo, en el informe de 1979 al
Club de Roma sobre el aprendizaje —un texto característico de nueva litera-
tura ilustrada—, pero también observaba lo siguiente:

Aunque los autores apuntan varias veces a esos hechos sociales básicos y
a la necesidad de cambios político-sociales importantes, nunca llegan a
concretar a su respecto y, cuando hablan, por ejemplo, incluso de «cam-
bio de instituciones», no llegan a decir en qué instituciones piensan, ni
aluden siquiera a las que organizan los varios regímenes de propiedad,
producción y gobierno.
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Participar para decidir en común

Sólo conozco un modo de evitar que el imprescindible papel de los especia-
listas científicos y técnicos en la toma de decisiones políticas sobre proble-
mas socioambientales y económicos, que son intrínsecamente multidimensio-
nales y complejos, derive en nuevas prácticas tecnocráticas, o en la reedición
poliárquica de un nuevo despotismo ilustrado. Se trata de abrir nuevos espa-
cios participativos donde lo que son aportaciones científico-técnicas precisas
sobre el diagnóstico de un problema, o sobre el abanico real de soluciones
disponibles, se deslinde con claridad de la deliberación sobre qué camino
conviene tomar, y cuáles de aquellas alternativas prefiere realmente la mayo-
ría de la población. También es muy importante que, en situaciones de des-
acuerdo, las distintas partes en conflicto dispongan de recursos públicos sufi-
cientes y equitativos, vinculados a los propios mecanismos participativos de
deliberación y decisión, para encargar estudios técnicos y dictámenes alterna-
tivos. Sólo entonces se producirá una conjunción real entre saberes científi-
co-técnicos y redes ciudadanas en un marco democrático que no condene a la
subalternidad a los no expertos, o a los que carecen de recursos suficientes
para contratar expertos.

En resumen, todo eso significa que la experimentación y desarrollo de una
democracia de mayor calidad, más inclusiva, deliberativa y participativa, que
vaya más allá de la mera delegación a través del sufragio, se está convirtien-
do ya en un primer plano fundamental de confluencia entre los distintos
movimientos otromundistas. Su propia irrupción en escena, desafiando al orden
simbólico neoliberal, puede entenderse como un nuevo empuje democratizador
que retoma la larga tarea histórica de ‘empoderar’ a los excluidos y a las
excluidas que en el pasado llevaron a cabo otras luchas sociales. Eso ayuda a
clarificar la tarea común por el lado del cómo. Lo que no es poco, cuando se
trata de empezar abriendo a la discusión en el foro público de problemas y
realidades que han sido largamente silenciadas. Pero es preciso admitir tam-
bién que, por si solo, eso no resuelve el qué o el para qué. Por buenos que
sean los procesos de toma de decisiones, por sí mismos nunca garantizarán la
bondad de las decisiones que acaben tomando las personas concretas que
participan realmente en ellos. Para tomar decisiones buenas se necesitan bue-
nas propuestas, y argumentarlas con buenas razones.

Los propios movimientos sociales son un hervidero de propuestas, qué duda
cabe. Y la manera de desarrollar las mediaciones entre las propuestas de
unos y otros movimientos consiste, entre otras cosas, en debatirlas participativa
e informadamente en foros públicos. Ocurre, sin embargo, que ni suelen existir
hoy por hoy tales foros, ni el acceso a la información y la comunicación es en
absoluto libre ni equitativa, sino que está mediada por poderosísimos meca-
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nismos de control social de la voluntad ajena. Las nuevas formas de partici-
pación, y los nuevos espacios de deliberación, hay que conquistarlos luchan-
do. Abonando las semillas donde germina la crisis de legitimación de los
poderes dominantes, y aprovechando su deslegitimación como momento de
fuerza para los movimientos de transformación. En un mundo donde el poder
material y simbólico está en manos de unos pocos, nadie cederá graciosa-
mente capacidad de decisión.

No ser del mundo en que se está

Eso plantea otra vez una vieja cuestión de los movimientos de emancipación,
que sólo puede resolverse procesualmente: para ganar poder hay que empe-
zar empoderándose, para ganar autonomía hay que empezar distanciándose
de la cultura dominante, para transformar de verdad la realidad social es
imprescindible que una masa crítica suficiente consiga desengancharse ella
misma del mundo que quiere cambiar. Probablemente haya sido siempre en
la epifanía de los nuevos comienzos cuando más intensamente se ha sentido
esa necesidad de separarse, de «no ser de este mundo», de asentar moralmen-
te la alteridad radical del propio proyecto en la voluntad de vivirlo hasta
donde sea posible en la propia existencia. Y probablemente ha sido en los
momentos más maduros, de excesiva confianza en el reclutamiento masivo y
la institucionalización del propio movimiento, convertido ya en tradición,
cuando más fácilmente se tiende a olvidar la importancia de tomar distancia
cultural, desengancharse del sistema que se quiere transformar, experimentar
en vida propia esas otras formas de vivir y convivir que se predican. Puesto
que la historia de las luchas sociales parece haber registrado más de una vez
ese ciclo, empieza a ser hora de plantearse seriamente si los varios derrum-
bes que han seguido a los estadios maduros de excesiva confianza no han
tenido bastante que ver con olvidarse, precisamente entonces, de cultivar la
distancia moral y la experimentación práctica de formas de vida alternativa.

Una de las singularidades de Manuel Sacristán es, a mi modo de ver, haber
empezado a entender y practicar eso precisamente en un momento anterior al
derrumbe moral de la vieja izquierda, cuando aún se sentía institucionalmen-
te confiada en ella misma. Y aún resulta más interesante, para nuestras nece-
sidades actuales, que Giulia Adinolfi y Manuel Sacristán radicalizaran al
final de sus vidas aquella manera tan suya de estar en una tradición de lucha
social, precisamente cuando pusieron sobre la mesa la relevancia que estaban
adquiriendo la crisis ecológico-social y el principio del fin del patriarcado.
La resultante común a esa encrucijada civilizatoria debía conducir, en su
opinión, a «una feminización del sujeto revolucionario y de la misma idea de
sociedad justa».
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Dicho brevemente: «no se puede seguir hablando contra la contaminación y
contaminando intensamente», ni es de recibo predicar a los demás que no
vayan en coche desde la ventanilla del propio. Esa radicalización de la
fundamentación moral, que está en la base de cualquier movimiento de trans-
formación social que lo sea de verdad, llevó a Sacristán a recuperar de forma
provocativa la noción cristiana de conversión:

Un sujeto que no sea ni opresor de la mujer, ni violento culturalmente, ni
destructor de la naturaleza, no nos engañemos, es un individuo que tiene
que haber sufrido un cambio importante, [...] tiene que ser un individuo
que haya experimentado lo que en las tradiciones religiosas se llamaba
conversión. [...] Creo que hay que recuperar aspectos de la cultura cris-
tiana, tales como el odio a la soberbia, el pecado original, etc., porque al
fin y al cabo el hombre es una especie más del planeta y de las más
peligrosas para el planeta.

Conversión

Este planteamiento alimentó el interés del Sacristán maduro por la figura
de Gandhi, quizá con mayor motivo incluso que su coetánea reconsideración
pacifista del problema de la guerra y del ejercicio de la violencia en la era
nuclear. El verdadero denominador común de dos personalidades aparente-
mente tan distantes como las de Gandhi y Sacristán era haberse tomado en
serio la necesidad moral de hacer camino al andar. De ser uno mismo, o
una misma, aquella especie de «poste andante» del que se mofan algunos:
«[...] esto conlleva un corolario para el militante de izquierda en general,
obrero en particular, comunista más en particular: el ponerse a tejer, por
así decirlo, el tener telar en casa». (Esto es, dicho metafóricamente, hacer
en nuestro medio social como hizo Gandhi en el suyo, cuando se puso a
tejer literalmente su propia túnica para hacer patente, y congruente, la de-
nuncia del colonialismo británico bajo cuya férula la India se había conver-
tido de primer productor mundial de tejidos artesanales de algodón en un
mercado cautivo de exportación para la industria algodonera de Manchester
y Liverpool).

Y proseguía:

Hace todavía quince años supongo yo que semejante declaración en un
individuo de formación de izquierda marxista habría sido considerada
como síntoma seguro de que había enloquecido. A la vista de los resulta-
dos de una línea sólo politicista, leninista pura, me parece que hoy se
puede decir que una cosa así es expresable sin necesidad de ser sospe-
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choso de insania. La cuestión de la credibilidad empieza a ser muy im-
portante, y conseguir que organismos sindicales, por ejemplo, cultiven
formas de vida alternativas me parece que no es tanto ni sólo una forma
de alimentar moralmente a grupos de activistas, sino también un elemen-
to que es corolario de una línea estratégica.

Este punto suscita una duda interesante acerca del desarrollo de su pensa-
miento político: ¿hubo una continuidad o una ruptura entre aquel Sacristán
maduro que hablaba provocativamente de «conversión», de «religión obre-
ra», respecto aquel otro más o menos joven para el que «la revolución la
hacen los seres humanos que hay, como son. El que quiera armonía celestial,
que se vaya al cielo»? No estoy capacitado para responder a la cuestión desde
un punto de vista rigurosamente biográfico, ni creo que una discusión en
esos términos sea realmente decisiva para nuestras necesidades actuales más
perentorias, de modo que formularé la pregunta de otro modo: ¿tiene sentido
sostener la necesidad de una conversión, entendida como el cultivo personal
de una distancia a la vez moral y existencial respecto a la cultura dominante
de la sociedad contra la que se lucha, pero en la que se vive, sin dejar por
ello de estar convencidos que tal y como somos realmente la mayoría de la
gente ya basta «para luchar contra tiranías y aberraciones»?

Mi convicción personal es que tiene sentido postular ambas cosas, tal como
sugiere esta otra proposición sacristaniana: «relaciones de convivencia nue-
vas, relaciones sociales nuevas, no quiere decir sustancias metafísicas nue-
vas». Si no se trata de alcanzar la salvación a través de la comunión de los
santos, sino luchando con la gente y por la gente tal y como es, como somos,
¿de qué modo debe plantearse entonces aquel viejo dilema entre no ser de
este mundo y estar a la vez en él? Me parece que un espigueo en la obra de
Sacristán puede ofrecer algunos pasos de interés para encontrar una respues-
ta razonable a esa compleja cuestión, que a su vez encaja particularmente
bien con la reelaboración reciente del concepto de desarrollo humano por la
filósofa Marta Nussbaum y el economista Amartya Sen.

Algo más que liberales: la libertad como desarrollo humano

En un texto redactado probablemente en 1952 para una enciclopedia, que
ha permanecido inédito hasta su reciente publicación por Laureano Bonet
en la revista mientras tanto, un Manuel Sacristán joven e influido por el
personalismo de Simone Weil —entre muchas tras lecturas— contraponía
dos nociones del concepto de libertad. Por una parte se refería a «la expe-
riencia profunda de la libertad» (una «experiencia rara y oscura», añadía);
y por otra:
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Al libre albedrío de indiferencia (liberum arbitrium indifferentiate), for-
mulación bajo la cual fue predominantemente cultivado el tema de la
libertad por los pensadores medievales, y forma con la que dicho proble-
ma fue recibido por el liberalismo clásico —a continuación tomaba par-
tido en los siguientes términos— plantear el problema de la libertad en
el terreno de la elección indeterminada es perder anticipadamente la po-
lémica con el determinismo, porque es adoptar la misma errónea concep-
ción de la vida psíquica que éste profesa, a saber: la de que la vida sea
una yuxtaposición de puntos o momentos separables, aunque enlazados.
Si ello fuera así, sería imposible negar que en cada uno de estos momen-
tos aislados concurren no sólo las determinaciones del momento anterior
sino también todos los factores ambientales presentes. [...] Pero la autén-
tica vida es un flujo indivisible de desarrollo espontáneo para cuya des-
cripción es incorrecto usar esos esquemas espaciales que siempre supo-
nen un fraccionamiento. La concepción de la libertad como facultad de
elecciones sucesivas y separadas no tiene, pues, en cuenta la auténtica
realidad de la vida.

En aquella visión fluida y procesual de la vida anidaba claramente una deter-
minada noción de la experiencia de la libertad como desarrollo humano, con-
trapuesta a la presunción filosófica liberal:

De que el hombre es una substancia ya hecha y acabada desde su naci-
miento y que, por lo tanto, no puede verse entitativamente afectado (sino
sólo «accidentalmente») por la influencia de condiciones de vida adver-
sas. Mas los resultados de la filosofía moderna imponen una considera-
ción dinámica de la persona. El substrato sustancial dado de una vez
para siempre es en el hombre como hombre (no como mera cosa) el ele-
mento de mínimo valor, es el instrumental bio-psicológico elemental. Lo
que le constituye decisivamente no es esa base helada e inerte de su vida,
sino la consecución en el tiempo de una plenitud que no le es regalada
naturalmente. La sentencia del poeta beocio Píndaro señala imperativa-
mente esta verdad: «Llega a ser el que eres».

El paso siguiente a esa forma de entender la libertad como desarrollo huma-
no no puede ser otro que dirigir la atención hacia todo aquello que obstaculi-
za o yugula aquella posibilidad de autoconstrucción personal.

Todas y cada una de las limitaciones vitales pueden impedir a la persona
realizar el desarrollo que es su más auténtico ser, porque yugulan su
libertad entitativa. La miseria, la inadecuación, el desarraigo, la ignoran-
cia, la pérdida de contacto con la tradición del mundo en que se nace,
son otras tantas trabas que estancan al hombre en un momento previo al



89

ejercicio de la plena libertad. Simone Weil ha observado que en muchas
prostitutas se da una pérdida de la conciencia de continuidad, un
«morcellement du temps» que aniquila su libertad constitutiva, por más
libre de coacción que se encuentre su libre albedrío, su independencia de
meros individuos, su libertad no personal.

Y de ahí surgía lo que probablemente sea el núcleo más importante de cual-
quier crítica al planteamiento liberal de la libertad:

El liberalismo clásico, desconocedor en la práctica y sólo en la práctica
de la necesidad de proteger esa libertad constitutiva del hombre, se ha
visto llevado a la contradictoria y angustiosa situación de hacerla prácti-
camente irrealizable por intentar mantener un sistema de libertades ex-
ternas y superficiales que, en el juego de los factores económicos, siguie-
ron permitiendo unas condiciones de vida esclavizadoras en las clases
inferiores, sólo ligeramente más vivibles que la situación de esas clases
hasta entonces. La crisis del liberalismo clásico muestra claramente que
el auténtico enfoque político del problema de la libertad no puede hacer-
se entendiendo por libertad facultad indiferenciada de elecciones concre-
tas, sino atendiendo al rango personal de la libertad.

Parece concebible que a partir de ahí la elaboración posterior de Sacristán
del problema de la libertad, entendida como liberación al modo característi-
camente marxista, pudiera haberse desarrollado más bien como continuidad
que como ruptura.

Me parece que abona esa interpretación —que en cualquier caso deben argu-
mentar biográfica y filosóficamente personas mucho más preparadas que yo—
el que desde su forma peculiar de comprender la tradición marxista, y estar
en ella, Manuel Sacristán siempre defendiera «la idea de universalidad per-
sonal, de personalidad específica». Del mismo modo que él desmintió la pre-
sunción de una ruptura entre un supuesto idealismo del joven Marx, y el
abandono en el Marx maduro de la vindicación de un «desarrollo universal
de los individuos», quizá podamos considerar también que en Sacristán mis-
mo hubo evolución y profundización de esa problemática, desde sus lecturas
juveniles de Simone Weil hasta su marxismo ecológico al final de sus días,
pero nunca una ruptura o un abandono de la misma. En este mismo volumen
editado por Salvador López Arnal hay fragmentos que así lo sugieren. Valga
como muestra el siguiente botón:

El marxista es tan poco incompatible con el «personalismo» que su ideo-
logía puede cifrarse en el intento de llegar a ser persona él y los demás,
él con los demás, él por los demás. El marxismo es un humanismo. Lo
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que le separa de cualquier otro —y principalmente del humanismo abs-
tracto «personalista»— es la tesis de que la persona y su libertad son
entidades necesitadas no de conservación, sino de conquista.

Elegir sociedad

Resulta llamativo hasta qué punto los términos en los que Sacristán situaba ya
en 1952 el problema de la libertad resulten ahora tan cercanos al planteamien-
to del desarrollo como libertad formulado por Marta Nussbaum y Amartya
Sen desde otras tradiciones de pensamiento social. No para establecer prece-
dencia de ninguna clase, claro está, sino para subrayar el interés de unir esos
cabos sueltos en el trabajo cultural que conviene desarrollar desde el crisol de
los movimientos sociales otromundistas. En la obra de Amartya Sen el concep-
to de desarrollo humano aparece íntimamente ligado al de elección social, en-
tendida ésta como algo distinto a la muda elección individual en los mercados.
Sen ha rebatido la presunción, profundamente arraigada en el pensamiento
económico liberal, de que la heterogeneidad de preferencias y valores de los
diferentes individuos impide agregarlos para realizar una evaluación social ra-
zonada. El «teorema de la imposibilidad» de Arrow suele invocarse en este
contexto para rechazar cualquier posibilidad de elección colectiva, social. Ya
en el siglo XVIII algunos matemáticos franceses, como Borda y Condorcet,
descubrieron la llamada ‘paradoja de la votación’. Si una persona A prefiere la
opción 1 a la 2 y la 2 a la 3, otra persona B prefiere la 2 a la 3 y la 3 a la 1, y
una tercera persona C prefiere la 3 a la 1 y la 1 a la 2, la regla de la mayoría
genera tres resultados incoherentes entre sí: la opción 1 obtiene mayoría frente
a la 2, que también obtiene mayoría frente a la 3, la que a su vez obtiene
mayoría frente a la opción 1. Kenneth Arrow demostró con su teorema que no
sólo la regla de la mayoría, sino cualquier mecanismo de este tipo basado en la
ordenación de preferencias individuales lleva a la incoherencia.

En su enfoque de la elección social Amartya Sen no discute ese resultado,
pero argumenta que el teorema de Arrow sólo demuestra en realidad que es
imposible hacer elecciones sociales basándose en una clase de información
tan reducida:

Este teorema es extraordinariamente admirable y elegante, uno de los
resultados analíticos más bellos de las ciencias sociales. Pero no excluye
en modo alguno los mecanismos de decisión que utilizan más —o dife-
rentes— bases de información que las que emplean las reglas de vota-
ción. […] La base de información en que se apoya este tipo de reglas, de
las que el procedimiento de la toma de decisiones por mayoría es un
destacado ejemplo, es, pues, limitadísima y a todas luces insuficiente para
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hacer valoraciones documentadas sobre problemas económicos de bienes-
tar, pero no principalmente porque genere incoherencia (como se genera-
liza en el teorema de Arrow) sino porque no podemos hacer en realidad
valoraciones sociales con tan poca información. […] De hecho, amplian-
do la información es posible disponer de unos criterios coherentes y com-
patibles para hacer valoraciones sociales y económicas.

Ese planteamiento lleva directamente a Amartya Sen hacia las teorías de la
democracia entendida como un proceso de participación y deliberación:

La política de consenso social no sólo requiere que las decisiones se ba-
sen en unas preferencias individuales dadas, sino también que las deci-
siones sociales sean sensibles al desarrollo de las preferencias y normas
individuales. En este contexto, hay que conceder especial importancia al
papel del debate público y de las interacciones sociales en la formación
de unos valores y compromisos compartidos.

Eso es importante para nuestro propósito porque significa que la democracia
no es solo un medio, un simple procedimiento para llegar a acuerdos en la
toma de decisiones. Entendida como un proceso de deliberación inclusiva, en
el que las preferencias individuales se forman y cambian a medida que se
confrontan entre si para alcanzar sucesivos acuerdos o desacuerdos colecti-
vos, basados a su vez en valores compartidos o confrontados que también se
dirimen y alteran en el camino, la democracia se convierte ella misma en un
bien primario básico. En una necesidad más, entre las que hacen posible el
desarrollo humano.

El contagio de la igualdad

Cualquier tradición de pensamiento vinculada a la suerte de los más débiles
y explotados del mundo, como el marxismo, añadirá inmediatamente que los
procesos de democratización no han sido nunca un regalo. Siempre han sido
una conquista de la lucha social de los excluidos y las excluidas, de los sin
voz. Las respuestas personales y colectivas a los males sociales históricamen-
te generados por la economía capitalista han resultado ser, a la postre, el
principal impulso de la democratización contemporánea. Contemplada desde
ese ángulo, la respuesta democrática puede verse como un proceso de
empoderamiento. Motivando a muchas personas a tomar la palabra en el foro
público, o a desafiar la prohibición de hacerlo, ha sido el desarrollo de la voz
pública fuera del mercado lo que ha afirmado, mantenido, y transformado
históricamente el sentido de comunidad, y ha permitido desarrollar reglas
más democráticas de toma de decisiones colectivas. No se trata sólo que la
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lucha por una mayor igualdad haya servido indirectamente para desarrollar
reglas más democráticas. La democracia misma es hija, como señala Robert
Dahl, de una especie de contagio de la igualdad.

El corolario de todo eso para la pregunta sobre las preferencias de la gente es
tan sencillo como importante: contempladas desde el ángulo del desarrollo
humano, y situándolas en el proceso social de interacción de unas personas
con otras, las actitudes y los valores cambian. Ya lo han hecho a lo largo de
la historia, y es seguro que volverán a cambiar en el futuro. La cuestión pasa
a ser entonces la de comprender mejor cómo se produce ese cambio, y qué
factores lo obstaculizan, dirigiendo nuestra atención hacia las barreras que
en cada situación impiden la ampliación de las capacidades de opción de la
gente. Sólo luchando contra esas barreras sociales —«cada cual con los y las
demás, por los demás y las demás»— es posible vivir la aparente paradoja de
no ser de este mundo y estar a la vez en él. Tal como afirma el pensamiento
feminista de la diferencia, la libertad es siempre una experiencia relacional;
y para desarrollarla hay que ensanchar la capacidad de apertura simbólica,
cultivando la distancia con el orden simbólico establecido. La conversión de
la que hablaba Sacristán tiene un componente individual ineludible. Pero
sólo puede fraguar realmente, y mantenerse activamente, en el esfuerzo co-
mún por convertir el mundo en otra cosa.

Virar el rumbo

Dicho en palabras de Albert Hirschman, la democracia se forja y revitaliza a
través de una «una dieta de conflictos que necesita atención y que la socie-
dad aprende a manejar». Éste ha sido siempre el papel de los movimientos
sociales: hacer posibles otros mundos, ensanchando las posibilidades reales
de elección social. Es decir, expandiendo —como afirma Amartya Sen— «las
capacidades humanas que permiten llevar una vida más libre que merezca la
pena». Su obra, como la de Albert Hirschman, resulta de gran ayuda para
batallar desde el interior del pensamiento económico contra «el progresivo
empobrecimiento del concepto dominante de naturaleza humana», y para
comprender que además de los intereses individuales la construcción de iden-
tidades sociales y proyectos colectivos también cuenta. Al definir el desarro-
llo como liberación —«la eliminación del déficit de libertades fundamentales
respecto al nivel que pueden alcanzar»—, y al entender la libertad individual
como resultado de un compromiso social cambiante que la hace posible, el
planteamiento de Amartya Sen muestra también que:

Las ideas de justicia no son ajenas a los seres sociales, que se preocupan
por sus propios intereses pero que también son capaces de pensar en los
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miembros de su familia, en sus vecinos, en sus conciudadanos y en otras
personas del mundo.

Aunque todo eso esté dicho desde una tradición distinta a la de Sacristán, es
importante subrayar que en la forma de plantear ambos el desarrollo humano
como libertad, o la libertad como desarrollo humano, subyace también un
rechazo común a la visión reductivamente economicista de la conducta hu-
mana, hoy tan al uso entre economistas convencionales como antaño entre
marxistas ortodoxos. Para Manuel Sacristán «el marxismo no postula la de-
terminación de la humanidad por factores económicos, sino que la descubre y
aspira a terminar con ella». [...] «Lo político-moral es siempre decisivo, lo
económico es lo básico». Sólo lo básico. Considerar como único criterio de
libertad y racionalidad la elección individual mercantil de un homo economicus
abstracto, aislado de los demás, y desencarnado de cualquier naturaleza bio-
lógica, psicológica o social, supone cerrar literalmente la puerta a la ética y
la política.

Kant definió el principio de una moralidad racional con su «imperativo
categórico»: obra de tal modo que la máxima de tu acción pueda ser ley
general de la conducta de todos los hombres. El principio de la
maximización del beneficio es precisamente todo lo contrario del impe-
rativo categórico: es algo que no podría universalizarse sin dejar de tener
sentido.

Sostenibilidades

Eso es particularmente importante cuando se admite que el desarrollo huma-
no no sólo se construye con los bienes y servicios a los que cada cual pueda
acceder en la esfera económica, a través del intercambio mercantil o el acce-
so a bienes y servicios públicos, sino que se sustenta también en el trabajo
doméstico no remunerado realizado mayoritariamente por mujeres, y en los
recursos naturales o los servicios ambientales básicos de los ecosistemas que
sostienen el metabolismo social en su conjunto. El problema de la
sostenibilidad del desarrollo humano obliga a ampliar mucho más el campo
de observación, subrayando la importancia del comportamiento de cada cual
y los valores que lo inspiran. En el esfuerzo por recuperar sus atisbos ecoló-
gicos, Manuel Sacristán ya subrayaba aquellos textos en los que Marx daba
por seguro que el capitalismo «habrá destruido previamente las condiciones
puramente espontáneas del intercambio entre la especie humana y la natura-
leza», y donde postulaba que, en consecuencia, sería «necesario ‘producir
sistemáticamente ese intercambio como ley reguladora de la producción so-
cial y en una forma adecuada al pleno desarrollo humano’».
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Es realmente notable que Marx ya hubiera comprendido y planteado eso: que
el desarrollo humano se sustenta en un intercambio metabólico de la socie-
dad con los ecosistemas de la Tierra, y que, por tanto —en palabras de Ma-
nuel Sacristán—, «el ideal del dominio de las necesidades de los consumido-
res sobre la producción [...] es un objetivo fundamental del socialismo». Del
mismo modo que la noción de desarrollo humano ha rebrotado en otros luga-
res y otras tradiciones de pensamiento —incluido el mismísimo Programa de
las Naciones Unidas para el Desarrollo—, también hay ahora por lo menos
cuatro núcleos de la nueva Ilustración socioambiental que ya trabajan de for-
ma concreta, operativa, con el concepto de metabolismo social: el grupo arti-
culado por el químico y economista Robert Ayres, pionero en los Estados
Unidos de las investigaciones en ecología industrial; el grupo alemán articu-
lado alrededor del Wuppertal Institut, proponente del «factor diez» como
objetivo de reducción en el requerimiento material de productos y servicios,
integrado por ingenieros y economistas como Friedrich Schmidt-Bleek y
Joachim Spangenberg, entre otros; el grupo austríaco integrado por científi-
cos sociales, y biólogos alrededor de Marina Fischer-Kowalski y Helmut
Haberl; y el grupo canadiense de los geógrafos Mathis Wackernagel y William
Rees que han puesto en circulación las ideas de «huella ecológica» y «déficit
ecológico» (las cuales, a su vez, han sido recogidas por distintos centros la-
tinoamericanos y asiáticos vinculados a las redes del Tercer Mundo que pro-
mueven campañas contra la deuda externa desde los planteamientos de «jus-
ticia ambiental» y «deuda ecológica»).

Ese es otro aspecto fundamental que pone de manifiesto la capacidad
anticipatoria de Manuel Sacristán. Sin embargo, y mientras rescataba los
atisbos ecológicos de los clásicos del marxismo, Sacristán también discrepa-
ba abiertamente del propio Marx en su teleologismo hegeliano según el cual
habría que esperar a que el capitalismo ultimara la tarea destructora de la
naturaleza para fundar después una nueva sociedad de iguales reconciliada
con ella. ¿Qué «comunidades amigas de la Tierra» —preguntaba Sacristán—
podrían fundarse sobre «un ruidoso estercolero químico, farmacéutico y
radiactivo»? Hay que luchar primero para evitar a toda costa una devastación
ecológica irreversible a escala humana, si queremos que exista la posibilidad
misma de organizar conscientemente una sociedad justa capaz de mantener
un metabolismo sostenible con la naturaleza. Es decir, para que haya alguna
posibilidad socialista o comunista. De donde concluía que:

En la izquierda hay que volver a pensar muchas cosas, no sólo por lo que
hace a aspectos como el trabajo y el consumo, la pobreza y la riqueza,
sino también respecto a las raíces de la vida social y la perspectiva de la
supervivencia.
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En una comunicación a unas jornadas organizadas por Amigos de la Tierra
en 1979 el propio Sacristán resumió en seis los puntos que consideraba prio-
ritario revisar. En mi opinión siguen teniendo plena vigencia, a pesar del
tiempo transcurrido:

1. «La principal conversión que los condicionamientos ecológicos proponen
al pensamiento revolucionario consiste en abandonar la espera del Juicio
Final, el utopismo, la escatología, deshacerse del milenarismo. Milenarismo
es creer que la Revolución Social es la plenitud de los tiempos, un evento
a partir del cual quedarán resueltas todas las tensiones entre las personas,
y entre éstas y la naturaleza, porque podrán obrar entonces sin obstáculo
las leyes objetivas del ser, buenas en sí mismas, pero hasta ahora defor-
madas por la pecaminosidad de la sociedad injusta. La actitud escatológica
se encuentra en todas las corrientes de la izquierda revolucionaria. [...]
Hemos de ver que somos biológicamente la especie de la hybris, del peca-
do original, la especie exagerada.»

2. «Para superar la utopía escatológica hay que revisar la comprensión que
se tenía del papel de los procesos objetivos de la sociedad en el logro de la
perspectiva revolucionaria. Ese papel parece hoy más problemático que
nunca.»

3. «La nueva estimación, que se impone, del juego de las fuerzas sociales
objetivas en el proceso revolucionario acarrea una valoración más discri-
minada y más integral del agente, del sujeto del proceso. [...] A juzgar
por la complicación de la tarea fundamental descrita, la operación del
agente revolucionario tendrá que describirse de un modo mucho menos
fáustico y mas inspirado en normas de conducta de tradición arcaica. Tan
arcaica, que se puede resumir en una de las sentencias de Delfos: ‘De
nada en demasía’. La verdad es que no tienen menor antigüedad las sen-
tencias de la insaciabilidad. Pero éstas estaban más presentes en el movi-
miento revolucionario moderno (‘Sed realistas, quered lo imposible’, se
repitió en mayo de 1968), de modo que si esta reflexión no está completa-
mente equivocada, deberemos proponernos la inversión de algunos valo-
res de la tradición revolucionaria moderna.»

4. [...] «La revisión necesaria de la concepción del sujeto revolucionario en
las sociedades industriales tendrá que basar la conciencia de clase traba-
jadora no exclusivamente en la negatividad que una parte de la clase ha
superado en esos países, con sus luchas y con la evolución del sistema,
sino también en la positividad de su condición sustentadora de la especie,
conservadora de la vida, órgano imprescindible del metabolismo de la
sociedad con la naturaleza. [A lo que debemos añadir ahora sin falta:
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incluyendo también, y de un modo fundamental, las tareas de cuidado en
la esfera doméstica mayoritariamente sostenidas por mujeres. Éste fue el
punto nodal de la reflexión de Giulia Adinolfi en sus notas casi coetáneas
«sobre ‘subculturas femeninas’», y «sobre el trabajo doméstico», también
publicadas en la revista mientras tanto].

5. [...] «La falsa salida reformista parece beneficiarse de la necesidad de
abandonar la dialéctica mefistofélica de la pura negatividad, del ‘cuanto
peor, tanto mejor’, para propugnar una ética revolucionaria de la cordura.
Pero eso es sólo apariencia falsa, suscitada por la vaguedad de una des-
cripción muy general. En la concreción de la vida, la lucha por la cordura
tiene que ser tan revolucionaria radical como la lucha por la justicia y la
libertad. No es posible conseguir mediante reformas que se convierta en
amigo de la Tierra un sistema cuya dinámica esencial es la depredación
creciente e irreversible.»

6. [...] «La línea de conducta más racional para el movimiento revoluciona-
rio consiste en reconocer que es demasiado arriesgado proponerse, al modo
de la dialéctica idealista, una deducción inmediata de la solución ecológi-
co-social. En vez de eso, hay que simultanear dos tipos de práctica revo-
lucionaria» [...]: «el movimiento debe intentar vivir una nueva
cotidianeidad, sin remitir la revolución de la vida cotidiana a ‘después de
la Revolución’, y [...] no debe perder su tradicional visión realista del
problema del poder político, en particular del estatal.»

Suficiencia, eficiencia, igualdad

Además de esa revisión básica, una limpieza de fondos por así decirlo, Sa-
cristán señaló otros ejemplos de como «los nuevos problemas que han dado
pie a los movimientos ecologistas imponen a menudo revisiones bastante
traumatizadoras de ciertos puntos de vista tradicionales en la izquierda». Uno
de ellos es la noción de suficiencia, el sentido del límite que impone cual-
quier asunción seria de un desarrollo humano ecológicamente sostenible. Eso
que Sacristán llamaba «cordura», y hemos aprendido a llamar después sufi-
ciencia, obliga en efecto a poner en cuestión:

El ideal de simple y universal democratización de los bienes presentes en
la vida cotidiana, si se entiende la democratización como goce irrestricto.
[...] Desde el momento en que se ha democratizado el acceso a la Costa
Brava catalana, por ejemplo, lo que era un disfrute paradisíaco se ha
convertido en la estúpida estancia en un ruidoso paisaje de cemento. [...]
Los izquierdistas tradicionales se fijan sólo [...] en que todavía queda



97

mucha gente que no puede pasar unas vacaciones en la Costa Brava. Los
verdes puros se fijan sólo en que ya no vale la pena conseguir esas vaca-
ciones. Se trata de dos puntos de vista manifiestamente unilaterales, que
no conseguirán resolver los problemas.

Para superar el dilema entre igualdad y suficiencia hay que combinar, por
así decirlo, justicia social con justicia ambiental (que no es otra cosa que
un criterio ampliado de igualdad que incluya a las generaciones futuras).
Ese es uno de los mejores ejemplos de aquella inversión de los valores
tradicionales de la izquierda que anunciaba Sacristán. Resulta sencillamen-
te insostenible cualquier criterio de equidad que conduzca a la degradación
del medio ambiente común, por ignorancia o abstracción del impacto am-
biental que arrastra tras de si la satisfacción de cualquier necesidad huma-
na. Lo que necesitamos es otra noción inversa y mucho más radical de
igualdad, como la siguiente: no puede sostenerse el criterio de equidad
intergeneracional negando, a la vez, la igualdad intrageneracional en el
acceso a los bienes básicos que permiten el desarrollo humano (o lo cerce-
nan). Cuanto más nítidamente situemos un sentido del límite en el hori-
zonte cultural de nuestra generación, más radical deberá ser la actuación
en el presente para reducir las desigualdades.

Si hay que revisar los valores de abundancia y superabundancia, enton-
ces habrá también que revisar el valor desigualdad. Sería una relación
directa. Al que habla de austeridad habría que responderle exigiendo igual-
dad desde una perspectiva radical y no de beneficencia o caridad.

Manuel Sacristán sólo vivió los primeros balbuceos de eso que he llamado
nueva Ilustración ambiental, ni pudo conocer el abanico cada vez mayor de
tecnologías, sistemas o productos nuevos propuestos y diseñados por la red
ilustrada de científicos y técnicos para aumentar la ecoeficiencia del sistema
económico, reduciendo el impacto ambiental por unidad de producto o servi-
cio. Sin embargo ya estuvo muy atento a los primeros esbozos realizados
entonces de planes energéticos alternativos, por ejemplo. Su aprecio por los
instrumentos o los caminos practicables que permitieran avanzar hacia un
metabolismo social menos insostenible le llevó a afirmar también que:

Los problemas de política ecológica no son ideológicos ni se deben a una
añoranza esteticista: son problemas pragmáticos». [...] «No hay antago-
nismo entre tecnología (en el sentido de técnicas de base científico-teóri-
ca) y ecologismo, sino entre tecnologías destructoras de las condiciones
de vida de nuestra especie y tecnologías favorables a largo plazo a ésta.
Creo que así hay que plantear las cosas, no con una mala mística de la
naturaleza. [...] No se trata de adorar ignorantemente a una naturaleza
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supuestamente inmutable y pura, buena en sí, sino de evitar que se vuel-
va invivible para nuestra especie».

Lo cual nada tenia que ver con alguna utópica resolución ilustrada de la
crisis ecológica por medios puramente tecnológicos, claro está. Para Sacris-
tán era casi una obviedad que «un cambio radical de tecnología es un cambio
de modo de producción y, por lo tanto, de consumo, es decir, una revolución;
y que por primera vez en la historia que conocemos hay que promover ese
cambio tecnológico revolucionario consciente e intencionadamente». Lo que
finalmente conduce a la decisiva cuestión del control democrático de las tec-
nologías, que además de exigir como requisitos previos el derecho a la infor-
mación y el respeto escrupuloso del principio de precaución —dos ingredien-
tes básicos del programa de democracia radical otromundista—, desemboca
en las dos preguntas ecosocialistas por excelencia: ¿quién controla las deci-
siones inversión? ¿por qué las reglas democráticas se detienen a las puertas
de la empresa privada, y no llegan nunca hasta el puesto de trabajo?

Otro socialismo

Así termina el ecólogo Barry Commoner su propuesta para hacer las paces
con el planeta:

La base tecnológica para la transformación de los actuales sistemas de
producción en otros ecológicamente adecuados está disponible en gran
parte. Sin embargo, la mera existencia de las tecnologías dista mucho de
ser suficiente. Mucho depende de cómo se utilicen. [...] La pregunta bá-
sica es, pues, la siguiente: ¿Hasta qué punto la elección de las tecnolo-
gías de producción debería estar determinada por consideraciones priva-
das, generalmente a corto plazo, tales como la maximización de los
beneficios, y hasta qué punto por preocupaciones sociales a largo plazo,
tales como la calidad ambiental?

Manuel Sacristán conocía y apreciaba muchísimo la obra de Commoner, y
solía plantear lo mismo con su propia manera marxista de decirlo: las condi-
ciones materiales, puramente objetivas, para el socialismo «están ya tan ma-
duras que amenazan con pudrirse».

Por eso la barrera principal se encuentra en el otro lado, el de las condiciones
subjetivas morales y políticas. Si, como afirma Commoner, los movimientos
ecologistas contemporáneos son portadores de una nueva democracia ambien-
tal, la plena realización de su impulso democratizador debe aspirar a conver-
tirse también en democracia económica:
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La historia reciente constituye una poderosa garantía de que el impulso
democrático común puede ser traducido a formas nuevas y prácticas. Vi-
viendo en un momento de la historia como éste, sería insensato —y de
hecho indigno— por nuestra parte descartar como una ilusión la idea
que la democracia ambiental y económica puede hacerse realidad po-
niendo en práctica el control social de la producción. [...] Hoy podemos
ver que tanto nuestro ataque suicida contra la naturaleza como las gue-
rras y amenazas de guerras que han sumergido al mundo en la miseria
tienen un origen común: el fracaso, tanto en los países capitalistas como
en los socialistas, en comenzar un nuevo capítulo histórico hacia una
democracia que comprenda no sólo la libertad personal y política, sino
también las decisiones germinales que determinan cómo viviremos noso-
tros y el planeta.

Quienes tras el derrumbe de la Unión Soviética han seguido razonando pro-
puestas económicas de socialismo factibles, tanto si provienen de la tradición
marxista —por ejemplo, Jon Elster, John Roemer, David Schweickart o Alain
Lipietz— como de otros enfoques —Alec Nove o Robert Dahl— han abando-
nado ya las viejas confusiones entre socialismo y estatalización, o entre capi-
talismo y mercado. El socialismo (o el cooperativismo en ciertos autores) se
identifica otra vez con democracia económica. De modo que el debate sobre
sistemas económicos alternativos vuelve a la encrucijada de los años veinte y
treinta del siglo pasado, cuando se abrió por primera vez la discusión sobre
la viabilidad económica del socialismo entre autores como Mises, Hayek,
Lange, Taylor, Dobb o Neurath. Aquel debate quedó cortado de raíz por el
stalinismo y la guerra fría. Pero las nuevas propuestas de democratización
económica auspiciadas por el crisol otromundista pueden ayudar a reabrirlo
de nuevo, y a focalizarlo allí donde siempre debería haber estado: el proble-
ma del control social de las decisiones de inversión, y el problema de la
democracia en el puesto de trabajo.

Un principio de esperanza

Por recorridos distintos, éstas y otras aproximaciones que buscan atajar con
mirada limpia los males sociales de nuestro tiempo parecen conducir, todas
ellas, hacia una salida común basada en la reanudación del proceso histórico
de democratización desde una visión radical de la democracia misma. Como
si tras la resaca de la dialéctica hegeliana, que condujo a tantos marxistas a
confiar a ciegas en «el crecimiento de las fuerzas productivas» como motor
del cambio, estuviéramos recuperando la noción socrática primigenia de la
dialéctica como debate, como diálogo abierto. Es probable que mucha gente
considere que éste, el procedimiento democrático radical, es un principio de
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esperanza muy débil. Y lo es. Digámoslo claramente: es tan débil como no-
sotros y nosotras mismas. Porque lo que estamos descubriendo es que para
transformar la realidad no existe otra palanca real que la fuerza de voluntad.
Como dijo Sacristán, una vez nos hemos desprendido de «la confianza en el
carácter benéfico de los procesos sociales objetivos» la moraleja es clara:
«mejor no fiarse e intentar alterar el proceso con la voluntad del movimien-
to». No existe otro fulcro para transformar la realidad.

Ésta es una cuestión decisiva, y también una de las más peliagudas entre las
que no sólo permanecen irresueltas sino incluso sin reformular con claridad:
la noción misma de revolución. En sus últimos años Manuel Sacristán insis-
tía en no perder la «tradicional visión realista del problema del poder políti-
co», consideraba imposible que pudiera conseguirse «mediante reformas que
se convierta en amigo de la Tierra un sistema cuya dinámica esencial es la
depredación», y proponía luchar por la cordura desde un planteamiento radi-
calmente revolucionario. Pero no consideró necesario, en aquellas condicio-
nes, encarar directamente esta pregunta: ¿de qué revolución se trata? Su revi-
sión a fondo de la tradición marxista desembocaba en algo parecido a un
esbozo de respuesta. Deberá tratarse de una revolución que 1) no se conciba
escatológicamente como «un evento a partir del cual quedarán resueltas to-
das las tensiones entre las personas, y entre éstas y la naturaleza»; 2) no
consista en «la toma del poder mediante la eficaz acción de grandes organi-
zaciones dedicadas a eso», porque ‘eso’ ya sabemos que «ha dado un saldo
que no podemos considerar positivo»; y 3) emplee medios noviolentos, cohe-
rentes con el pacifismo de quienes se niegan a matar aunque no a morir.

Son tres bosquejos iniciales de mucho interés, pero con una formulación pu-
ramente negativa. Encontrar a partir de ahí respuestas afirmativas más claras
es una tarea pendiente, que deberemos encarar en la medida que el desarrollo
de la misma práctica de la red de movimientos otromundistas lo requiera. Me
parece, sin embargo, que el desbroce preliminar de Sacristán ya invita a ex-
plorar dos líneas que apuntan en una misma dirección: profundizar en el
trabajo molecular, y en la fuerza noviolenta de la desobediencia. Una vez
más el elemento común a las dos es la importancia de las actitudes indivi-
duales, de los comportamientos inspirados en valores: lo que la tradición
marxista llamaba, de forma bastante retorcida, factor subjetivo. Si el último
Sacristán insistía tanto en la idea de conversión era sin duda por eso. Y por
eso es tan importante dirigir la atención hacia los procesos sociales que con-
forman nuestros objetivos y valores. «Hay que cambiar los objetivos, los va-
lores. El valor no es ya producción de bienes, sino de vida». Lo cual, más
pronto que tarde, exigirá encontrar caminos practicables para salir del capi-
talismo. Porque «el capitalismo es una adicción insensata a una agitación
mental que lleva a la muerte. A la muerte innecesariamente anticipada».
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Leer a Sacristán puede ser de gran ayuda en esta tarea, que es preciso enca-
rar con el espíritu de los revolucionarios de verdad: con mucha paciencia. Si
la has tenido para llegar hasta aquí espero haber podido mostrar, desde mi
propia lectura —y sin pretender en absoluto agotar las posibilidades que ofrece
el espigueo en sus textos— que los aforismos de Manuel Sacristán reunidos
en este volumen son como un zip: esos archivos comprimidos de nuestra era
informática que él ya no conoció. Cuando los descomprimes descubres que
contienen tela marinera. Por ejemplo éste, que nos servirá de final (o co-
mienzo, como prefieras): «¿Por qué ningún gran pensador se acuerda de la
ocupación de barrer o eliminar lo barrido?».

Barcelona, enero del 2003.
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El paso de fronteras en el nuevo imperialismo1

BOB SUTCLIFFE

En palabras que hoy resultan asombrosamente pertinentes, dos personas
que se vieron obligadas a huir de su país a mediados del siglo XIX (actual-
mente los llamaríamos solicitantes de asilo) escribieron que «mediante su
explotación del mercado mundial, la burguesía ha dado un carácter cosmo-
polita a la producción y al consumo en todos los países».2 Esta cosmo-
politización (o globalización en el lenguaje actual) nunca fue tan continua
ni tan completa como ellos habían previsto. A principios del siguiente siglo
otros emigrantes, seguidores suyos, sostuvieron que la plena integración
del mundo capitalista podía verse frenada por las disputas existentes entre
los países industrializados. El imperialismo, visto de esta forma, parecía
indicar que la tarea de la globalización quedaba postergada para la socie-
dad post-capitalista.

Estas tesis parecieron confirmarse en los cincuenta años posteriores, marca-
dos por la guerra, el proteccionismo y una profunda crisis económica, hasta
que, a mitad del siglo veinte, se dieron señales de que volvía el capitalismo
cosmopolita. La globalización es sobre todo la característica del capitalismo
actual, lo que lleva a algunos a considerar que hay un nuevo imperialismo, o,
incluso que el imperialismo ha sido reemplazado por otra cosa (por ejemplo,
por el «post-imperialismo» o por el «Imperio»).

1.Este escrito se publicó originalmente en Leo Panitch and Colin Leys (edit.), Socialist Register

2004: the New Imperial Challenge, London: Merlin Press 2003. El autor agradece los comentarios
de Andrew Glyn.

2. Karl Marx y Frederich Engels, El manifiesto comunista 1848.
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El carácter novedoso de la situación actual es, sin embargo, discutible. Cuan-
do se trata de caracterizar un nuevo período, existe la tentación de considerar
que todo ha cambiado y que se da paso a una nueva época cualitativamente
diferente. Pero suele ser más correcto considerar que lo que realmente sucede
es que estamos ante nuevas combinaciones de cosas ya conocidas. La mayo-
ría de las características globales o internacionales de la explotación capita-
lista han estado siempre presentes a lo largo de su vida. Son las formas espe-
cíficas que adoptan estas características las que cambian y fluctúan. En otras
palabras, en un sentido amplio el imperialismo precedió y ha sobrevivido al
Imperialismo en sentido estricto. Como mínimo, cuatro de los elementos con-
siderados básicos por la vieja tradición socialista mantienen hoy en día su
pertinencia: la rivalidad económica y, ocasionalmente, el conflicto político
entre los estados capitalistas desarrollados, así como las condiciones bajo las
que cooperan entre sí; la polarización global del poder y la renta que se
produce entre la minoría de estados desarrollados y el resto, así como la
persistencia de la división del trabajo entre ellos; la expansión depredadora
de las relaciones de producción capitalistas con el fin de integrar los territo-
rios y actividades no capitalistas; y el conflicto cultural global. La combina-
ción de cambios seculares y cíclicos de estas cuatro dimensiones hace que las
características internacionales del capitalismo evolucionen de un período a
otro creando nuevas combinaciones, más que generar épocas cualitativamente
diferentes. Los trazos más sobresalientes del período actual pueden parecer
novedosos desde una perspectiva de corto plazo, pero resultan viejos conoci-
dos desde una visión de largo plazo.

La nueva globalización

Más específicamente, las economías capitalistas están sin duda más integra-
das económicamente en comercio, inversión y finanzas, en la actualidad que
en 1950; pero es mucho más dudoso que estén más fuertemente integradas
que en 1900.3 La hegemonía es otra característica que parece haber reapare-
cido. Desde 1950 nos hemos acostumbrado a considerar a los Estados Unidos
como un poder hegemónico arrollador. En los años ochenta se hablaba de
una hegemonía en decadencia. Pero el colapso de la URSS parece haber ge-
nerado el renacimiento de la hegemonía estadounidense. Si esto es así no
puede decirse que se deba únicamente a la economía esa hegemonía. La for-
ma más simple de medir el poder económico relativo de un país es su peso en
la producción mundial. En el caso de Estados Unidos este peso descendió del

3. Una argumentación detallada en Bob Sutcliffe y Andrew Glyn «Medidas de la globalización y su

interpretación errónea», Mientras tanto, nº 76, invierno 2000.
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27% en 1950 al 22% en 1973, sin que después haya tenido variaciones signi-
ficativas.4 El «boom» de la «nueva economía» de finales de los noventas
parecía prometer una nueva dominación basada en la supremacía que Esta-
dos Unidos tenía en el campo de las nuevas tecnologías. Pero posteriormente
se ha puesto en evidencia la fragilidad de esta prosperidad y lo exageradas
que eran las expectativas que se habían hecho sobre la economía estadouni-
dense.5 Si las tendencias de los últimos veinte años se mantienen, los Estados
Unidos pueden ser superados como primera economía mundial en el año 2009
por China. Si, por una parte, este país parece ser el más probable rival futuro
de los Estados Unidos; por otra, también surgieron dudas sobre su hegemo-
nía durante los preparativos de la invasión de Iraq en 2003 cuando, por pri-
mera vez en muchas décadas, un grupo de grandes países desarrollados (con
abierto apoyo de Rusia y más limitado de China) osó desafiar abiertamente,
aunque de forma limitada, la política exterior estadounidense. Al mismo tiem-
po, la Unión Europea está adoptando una posición de creciente confrontación
con Estados Unidos en materia de comercio y otras cuestiones. Quizás el
jactancioso unilateralismo de la Administración Bush se deba en parte a que
no posee el grado de hegemonía que otros le atribuyen.

A menudo se considera que detrás de la nueva economía mundial se en-
cuentra el empuje de las grandes multinacionales. También en este campo
se exagera su novedad y su tamaño. En 1990 las cien mayores empresas
multinacionales (medidas según el valor de sus activos en el exterior) con-
trolaban aproximadamente el 7% de la producción mundial y en 2000 han
alcanzado el 7,5%.6 Algunas cosas sin embargo han cambiado. En 1990
todas las 100 primeras empresas procedían de países desarrollados; en el
2000 se ha reducido el número de empresas de Estados Unidos y Europa
entre las cien primeras, al tiempo que aumentaba el peso de las provenien-
tes de países desarrollados más pequeños, y 5 de las empresas pertenecen a
países en vías de desarrollo. Esto refleja un hecho más general: la existen-
cia de una nueva dinámica de desarrollo capitalista en determinadas partes
del Tercer Mundo, particularmente en Asia y también en algunos puntos de
Latinoamérica. Se ha producido un evidente, aunque limitado, desplaza-
miento de la división del trabajo a favor de un grupo limitado de países en

4. Angus Madison, The world economy: a millennial perspective Paris: OECD, 2001; World Bank,
World Development Development Indicators, edicón en CD-Rom, Washington DC, 2002. Se trata

de mediciones en términos de paridad de poder adquisitivo.
5. Robert Brenner, The boom and the bubble. London,Verso 2002.

6. Sutcliffe y Glyn«Medidas de la globalización y su interpretación errónea», cit.; UNCTAD, World
Investment Report 1993, Geneva: UNCTAD 1993; UNCTAD, World Investment Report 2002,

Geneva: UNCTAD 2002.
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vías de industrialización (de los cuales China es el más importante y Co-
rea, Taiwan, Hong Kong y Singapur los más desarrollados). Todo ello indi-
ca la presencia de cambios importantes, pero que no permiten hablar de un
cambio de época.

Hay alguna novedad más que surge en parte de los factores ya mencionados,
el hecho de que en la actualidad «los países en vías de desarrollo exportan
capital a los países desarrollados»,7 incluso tomando la restrictiva definición
de los flujos de capital que adoptan las instituciones internacionales. Esta
afirmación se hace con independencia de los pagos del servicio de la deuda
exterior, de la repatriación de beneficios por parte de las multinacionales y
del intercambio desigual que han significado, como han sostenido muchos
socialistas, que los países pobres siempre han financiado por diversas vías a
los países ricos. Durante varios años, los gobiernos y los capitalistas del Ter-
cer Mundo han sido compradores netos de activos financieros (acciones, bo-
nos, cuentas bancarias y de comercio exterior) mientras que, particularmen-
te, Estados Unidos ha incurrido en un endeudamiento equivalente. Desde
mitad de los ochenta Estados Unidos ha incurrido en una deuda cada vez
mayor. Su creciente exceso de gasto nacional (bienes de consumo importa-
dos, inversiones, gasto militar y otros) debe financiarse con ahorro exterior,
procedente especialmente de Japón, China y otros países del Este de Asia.
Un poder hegemónico creciente y seriamente endeudado con el resto del mundo
constituye realmente una novedad cuyas consecuencias aún no se divisan cla-
ramente.

Las migraciones y la economía mundial

Para muchas personas las migraciones internacionales constituyen un nuevo
componente del actual tipo de imperialismo. La industrialización y la acu-
mulación moderna de capital han provocado un inmenso y universal creci-
miento de un tipo de migración, aquella que se produce desde el campo hacia
la ciudad, a pesar de que aún hoy en día la población urbana sólo representa
aproximadamente la mitad de la humanidad y las actividades relacionadas
con el campo constituyen el mayor porcentaje de ocupación (seguidas por el
empleo en servicios).8 Pero la migración masiva de personas entre fronteras
no es, como ocurre con otros aspectos de la globalización, algo nuevo en la
historia del capitalismo y, menos aún, si contemplamos el conjunto de la

7. World Bank, Global Development Finance 2003 Washington DC: World Bank 2003, p 49.

8. Deon Filmer, Estimating the world at work, Background Report for World Bank, World
Development Report 1995, Washington DC: World Bank, Office of the Vice President Development

Economics, 1995.
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historia de la humanidad en la que las migraciones a larga distancia han sido
habituales. La emigración forzada, primero de esclavos y después de siervos
(indentured labour) desde Africa y Asia, así como las grandes migraciones
de europeos a América del Norte jugaron un papel básico en la historia de la
acumulación de capital y el imperialismo. Ciertamente, las migraciones de
las últimas décadas son más variadas en sus formas y más inclusivas en cuanto
al número de países implicados que las mayores migraciones de tiempos pa-
sados. La valoración de su tamaño depende de la perspectiva con que se
analizan.

Aproximadamente un 2% de la población mundial reside actualmente en países
de los que no es ciudadano. El porcentaje puede aumentar al 3% si fuera
posible calcular el volumen de población residente en países en los que no ha
nacido. ¿Se trata de un porcentaje grande o pequeño? Realmente parece pe-
queño si se compara con otros indicadores de la globalización. Por ejemplo,
los habitantes de cada país consumen como media un 20% de productos de
importación. Y el porcentaje de migrantes internacionales ha crecido mucho
más lentamente que el peso del comercio internacional en la producción
mundial. Mientras prácticamente todos los gobiernos se declaran partidarios
de la máxima libertad para los movimientos de bienes, capital y dinero, nin-
gún gobierno ha abierto sus fronteras a las personas, e incluso la mayoría de
países de inmigración se esfuerzan en cerrarlas a muchos tipos de inmigrantes.
Además, mientras vastas legiones de intelectuales, políticos y burocratas de-
fienden la libertad de comercio y movimientos de capital, y existen organiza-
ciones como el F.M.I. o la O.M.C. dedicadas a conseguir estos objetivos, el
número de defensores del libre movimiento de personas es extremadamente
limitado y no existe ninguna organización, a menos que se considere a la
Organización Internacional del Turismo, dedicada a promoverlo. Algunos de
los grandes predicadores de la libertad de comercio y del movimiento de
capitales, incluyendo a Milton Friedman y a Gary Becker, explícitamente
han rechazado aplicar sus argumentos al movimiento internacional de la fuerza
de trabajo.9 Entre los pilares de la ideología neoliberal, el Wall Street Journal,
defensor de la eliminación de las fronteras nacionales, constituye la excep-
ción que confirma la regla.

Sin embargo, aun sin quererlo, la creciente integración de la producción y
las finanzas internacionales así como numerosos cataclismos políticos han
provocado un aumento de las migraciones, voluntarias o forzadas, entre las

9. Vernon M. Briggs Jr. «International Migration and Labour Mobility: the receiving countries» en
Julien van den Broeck (edit.), The Economics of Labour Migration, Cheltenham, Glos and

Brookfield, Vt: Edward Elgar, 1996.
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fronteras internacionales. Este aumento se debe a la combinación de tres
factores. En primer lugar están aquellos que empujan a la gente a abando-
nar el lugar en el que viven, tales como: la pobreza, el hambre, la guerra,
el desempleo, la falta de oportunidades, el peligro físico y la persecución
por parte de estados, autoridades religiosas, familiares, maridos u otros.
Aunque pueda debatirse si estas circunstancias están aumentado o no, lo
cierto es que no escasean. En segundo lugar, están los factores de atrac-
ción: el crecimiento económico y la demanda de fuerza de trabajo en otros
países y, en muchos casos, el reclutamiento internacional directo por parte
de empresas o gobiernos, además de un gran número de sueños y aspiracio-
nes de índole no económica. Y, en tercer lugar, los factores que facilitan las
migraciones, como la enorme difusión de información junto con la posibili-
dad de viajes baratos, diseñados inicialmente para turistas y hombres de
negocio pero crecientemente disponibles para los migrantes. La migración
tiende a autorreforzarse a medida que se consolidan las comunidades de
migrantes y sus descendientes en los países de destino, facilitando la llega-
da de nuevos migrantes procedentes de sus lugares de origen a los que les
facilitan ayuda y aceptación. Estas se convierten frecuentemente en comu-
nidades multinacionales que contienen millones de familias multinaciona-
les cuyos miembros se mueven en flujos de ida y vuelta entre los países de
origen y destino. Por último, ha aumentado el número de personas dedica-
das a organizar migraciones internacionales, desde los modernos trafican-
tes de esclavos hasta los que simplemente proporcionan servicios como el
alquiler de su barca o de su camión, sirven de guías a través de fronteras
peligrosas o falsifican documentos.

Ese porcentaje de entre el 2 y el 3% de población que vive fuera de su país de
origen no está, obviamente, distribuido de forma aleatoria. Provienen en una
mayor proporción de determinados países y grupos y se dirigen mayoritaria-
mente a otros. Unos pocos países, debido a su situación política o económica
así como la de sus vecinos, son a la vez lugares de inmigración y de emigra-
ción. En los últimos años esta situación se da en Jordania, Somalia, Para-
guay, la República Dominicana, Polonia, Burkina Faso, Bolivia, Sudan,
Botswana, Corea del Sur, Egipto, Túnez, Iraq e Iran.10 Pero en general la
mayoría son países de inmigración o de emigración. E, incluso, los inmigrantes
recientes se concentran a menudo en áreas concretas, especialmente en un
número creciente de «ciudades mundiales».11

10. Bob Sutcliffe, Nacido en otra parte, Hegoa, 1998.
11. Saskia Sassen, The Global City: New York, London, Tokyo, Princeton: Princeton University

Press, 2001.
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Las teorías del imperialismo han centrado normalmente su atención en la je-
rarquía entre las naciones, pero algunas la han analizado en el contexto de
otros factores, como la clase, el género, el color, la cultura, etc., que constitu-
yen el sistema de jerarquías interrelacionadas propio de las sociedades capita-
listas. La migración masiva entre fronteras, en particular desde los países me-
nos desarrollados a los más desarrollados, añade un nuevo elemento de
complejidad en la forma de analizar estas cuestiones. De alguna forma estas
migraciones tienden a romper la nitidez geográfica de la antigua jerarquía de
naciones. Los trabajadores de América Latina que viven y trabajan en Estados
Unidos no están geográficamente en el Tercer Mundo, sino que son explotados
directamente en el primer mundo, forman parte de su población y hasta es
posible que se les reconozca como ciudadanos de pleno derecho. El hecho de
que se encuentren en una posición inferior en la jerarquía social se explica
menos por su origen nacional y geográfico que por la clase y, quizás, por otros
factores como el idioma, el color de su piel o la religión. Sin dudar se mantiene
buena parte de su situación anterior: los trabajadores suelen mantener estrecha
relación con sus familias, que pueden incluso depender económicamente de
ellos. Su posición social puede verse afectada por factores culturales relaciona-
dos con su origen nacional, su idioma o su color. Los inmigrantes no son una
nueva clase o estrato social, pero se incorporan a su nuevo país de residencia
en un contexto de jerarquías múltiples y superpuestas, a la vez que mantienen
otra posición en el esquema jerárquico de su país de origen.

Características de los principales flujos migratorios.

Una gran parte de la población migrante mundial está compuesta por migrantes
forzosos que huyen del genocidio, la persecución política o las catástrofes
económicas. De los 12 millones de personas contabilizadas como refugiados
internacionales y solicitantes de asilo por la UNHCR a finales del 2001, la
inmensa mayoría estaban (en orden descendente) en Pakistán, Irán, Alema-
nia y Estados Unidos. Ocho países, ninguno de ellos desarrollado, contaban
con una proporción de refugiados superior al 2% de su propia población (Ar-
menia, República del Congo, Yugoslavia, Yibuti, Irán, Zambia, Guinea y
Tanzania). La proporción en Reino Unido, donde las quejas sobre su presen-
cia son tan estridentes, es sólo del 0,31%, claramente inferior que en Alema-
nia (1,2%), algo inferior que en Irlanda y algo superior que en Francia. La
inmensa mayoría de los refugiados no se encuentran en absoluto en los paí-
ses desarrollados, sino en aquellos países en vías de desarrollo vecinos de los
lugares de donde huyen.12

12. Para más detalles y análisis consultar Stephen Castles «The international politics of forced

migration» en Colin Leys y Leo Panitch (edits.), Socialist Register 2003.
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No existe una diferencia clara entre migración voluntaria y forzosa, en la
medida que la mayoría de las decisiones de migración se hallan probable-
mente condicionadas de muchas manera; aunque también resulta demasia-
do reduccionista considerar, como hacen algunos, que todas las migracio-
nes son forzosas. Los flujos migratorios de los últimos años han sido en
gran parte determinados por decisiones de los propios sujetos. Entre estos
flujos se encuentran varios que se producen entre los propios países en vías
de desarrollo (por ejemplo, entre Indonesia y Malasia, o entre países de
África Occidental) y tres grandes flujos que van de países poco desarrolla-
dos hacia países ricos: el primero, hacia países de Europa Occidental, bási-
camente desde sus antiguas colonias (Caribe, Sur de Asia, Norte de África,
África tropical) y de Turquía; el segundo, desde Centro América y, en me-
nor escala, desde Asia Oriental a Estados Unidos; el tercero, desde Asia
Occidental y Meridional hacia los países productores de petróleo del Golfo
Pérsico y Arabia.

A mediados de los años setenta, los enriquecidos estados petroleros se em-
barcaron en ambiciosos planes de construcción de infraestructuras, lo que
supuso un foco de atracción de trabajadores asiáticos (especialmente del sur
de Asia), hasta el punto que en los países pequeños éstos superan a la pobla-
ción nativa. Prácticamente toda la población trabajadora es inmigrante y los
nativos se han convertido en una clase rentista. Es una situación muy dife-
rente a la migración a Europa o Estados Unidos. Desde sus inicios los Esta-
dos del Golfo se plantearon que fuera una migración temporal, para lo que
establecieron un férreo control sobre la vida de estos trabajadores e impidie-
ron el reagrupamiento familiar. Los gobiernos tratan de mantener una sepa-
ración estricta entre nacionales y trabajadores extranjeros, estos últimos siem-
pre han tenido menos derechos civiles que los primeros por difícil que parezca.
Quieren trabajadores, no personas. Sin embargo para algunas regiones de
India, Kerala particularmente, este empleo y el flujo financiero que genera es
importante y en parte explica la capacidad del estado de Kerala para mante-
ner niveles relativamente elevados de servicios públicos de sanidad y educa-
ción, a pesar del débil nivel de desarrollo de la economía local. Es un ejem-
plo entre otros muchos de cómo las nuevas migraciones pueden generar
beneficios económicos al tiempo que nuevas formas de dependencia.13

Mientras que las migraciones masivas a Europa y Oriente Medio constituyen
una novedad en esta era moderna, no ocurre lo mismo en el caso de Estados

13. John Willoughby, ‘Ambivalent Anxieties: towards an understanding of the South Asian–Gulf

Arab Labor Exchange’, borrador 2000.
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Unidos o Canadá. Entre 1820 y 1996 entraron en Estados Unidos 63 millo-
nes de inmigrantes, y durante los primeros quince años del siglo veinte este
flujo representó un aumento del 1% anual de la población, mucho más de lo
que representa en la actualidad. La imposición de restricciones tras la Prime-
ra Guerra Mundial y el carácter cada vez más racista de las leyes de inmigra-
ción, dieron lugar a 50 años de baja inmigración. Tras la abolición de las
cuotas racistas de inmigración, en 1965, la inmigración se aceleró, primero
proveniente de Centro América, posteriormente de Asia y finalmente de to-
das partes del mundo. Los dos avispados solicitantes de asilo del siglo dieci-
nueve, citados al principio, vieron claramente cómo la inmigración masiva
era una arma de destrucción masiva en manos de las clases dominantes esta-
dounidenses para destruir la hegemonía europea:

En concreto, la inmigración europea permitió a Norteamérica una gigan-
tesca producción agrícola, cuya competencia conmocionó las bases de la
propiedad agraria europea, grande y pequeña. Y, al mismo tiempo, per-
mitió a Estados Unidos explotar sus tremendos recursos industriales con
una energía y a una escala que en un corto plazo le permitieron romper
el monopolio industrial de Europa occidental, y especialmente el británi-
co, y mantener su poder hasta hoy.14

A pesar de que la ideología oficial estadounidense se basa en la apertura,
abundan los intentos de imponer frenos a la inmigración, aunque general-
mente éstos no hayan conseguido imponer sus objetivos. Se mantiene un ele-
vado nivel de inmigración y, dada la relativamente rápida asimilación econó-
mica de los inmigrantes, ayuda a mantener el mayor crecimiento de la
economía estadounidense frente a sus rivales, como han demostrado alguno
de sus defensores.15 Al igual que en Europa, la inmigración habitual en Esta-
dos Unidos se ha convertido en una inmigración muy polarizada, compuesta
a la vez de una fuerza de trabajo muy cualificada y otra muy poco cualifica-
da. Desde mitad de los noventa, el gasto dedicado a controlar la inmigración
ilegal ha aumentado drásticamente. Ello se refleja en el aumento de los con-
troles fronterizos con México y, tras el ataque al World Trade Center, en la
proliferación de medidas de seguridad en puertos y aeropuertos y en deten-
ciones y arrestos masivos de árabes e islámicos. El presupuesto de inmigra-
ción de la Administración estadounidense se ha triplicado en el período 1980–
2000, pero se estima que en el mismo período también se ha triplicado el

14. Karl Marx y Frederich Engels «Prefacio a la edición rusa del Manifiesto Comunista». Disponi-

ble en http://www.anu.edu.au/polsci/marx/classics/manifesto.html.
15. Julian Simon, The Economic Consequences of Immigration, Oxford and Cambridge, Mass.:

Blackwell 1989.
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número de inmigrantes ilegales residentes en Estados Unidos, que ha pasado
de 3 a 9 millones de personas.16 Y ello a pesar de la intensificación de los
controles fronterizos que han hecho mucho más peligrosa la migración y han
generado un aumento de los migrantes muertos por hambre, por ahogarse en
el cruce de los ríos y por disparos. Las estimaciones de asesinados crecen
continuamente desde los 87 de 1996 a los 499 del 2000.17 Si la historia de
Estados Unidos vuelve a repetirse, estos 9 millones de ilegales acabarán sien-
do amnistiados y los controles de inmigración volverán a estar en el punto de
partida, a pesar de que todo esto se pueda ver ahora como algo tan inconsis-
tente como la actual lucha antiterrorista.

Las migraciones a Europa Occidental a partir de 1950 se produjeron por la
combinación del colapso del colonialismo y el inicio de la expansión econó-
mica de los cincuenta y sesenta. Los esfuerzos, especialmente del Reino Uni-
do y Francia, para convertir los antiguos imperios coloniales en una
«Commonwealth o Communauté» dieron lugar a políticas de inmigración y
ciudadanía relativamente liberales. Y el fuerte crecimiento económico generó
una creciente demanda de mano de obra. Alemania tuvo que improvisar su
propio ex-imperio, adoptando a Turquía como su ex-colonia honoraria.

El volumen total de inmigrantes en Europa es difícil de comparar con el de
Estados Unidos porque mientras los países europeos contabilizan el número de
extranjeros, los estadounidenses incluyen en el cómputo a los nacidos fuera del
país, lo que supone un volumen mayor debido a los procesos de nacionaliza-
ción. Sin embargo, Francia da información de ambas situaciones: aproximada-
mente un 5% de la población es extranjera mientras que un 10% ha nacido en
el exterior. La diferencia es mayor que en la mayoría de países debido a que la
tasa de nacionalización es relativamente alta. En Reino Unido, donde la nacio-
nalización es más difícil, el número de extranjeros ronda el 4%; en Alemania,
donde la nacionalización de personas no germánicas es aún más difícil, los
extranjeros son el 8,9% de la población. En Estados Unidos el 10,9% ha naci-
do fuera, y quizás un 6% no posee la nacionalidad estadounidense. Por tanto
no existen tantas diferencias entre Estados Unidos y Europa Occidental.

Sin duda Estados Unidos tiene una mayor diversidad étnica debido a las pri-
meras migraciones. Sin embargo, tanto en varios países europeos como en
Estados Unidos, un determinado origen nacional predomina en la inmigra-

16. Philip Martin, Bordering On Control: combating irregular migration in North America and

Europe, Ginebra: International Organization for Migration, puede consultarse en www.iom.org.
17. Wayne Cornelius, «Death at the Border: efficacy and unintended consequences of US inmigration

control policy», Population and Development Review 27 (4), December 2001, pp 661-685.
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ción reciente. El 13% de la población de Estados Unidos se considera de
origen hispano, siendo la mayoría procedentes de México o sus descendien-
tes. El total de personas nacidas en México residentes en Estados Unidos
representa un 7% de la población de su país de origen. Ningún país europeo
tiene este grado de concentración: el volumen de turcos residentes en Alema-
nia representa el 4% de la población de Turquía y cerca del 3% de la alema-
na. Un 3% de la población de tres países del Magreb reside en Europa, lo que
representa un 2,6% de la población de Francia y porcentajes inferiores en
España, Bélgica y Países Bajos.18 Todos ellos han creado comunidades multi-
nacionales moviéndose una y otra vez entre su país de origen y su país de
residencia, como hacen los sudasiáticos y los caribeños en el Reino Unido.
Estos datos ofrecen poca información sobre la composición étnica de la po-
blación, debido a que muchos inmigrantes son blancos y mucha gente negra
se ha nacionalizado y no se contabiliza como extranjera. Y muchos negros
están a la vez nacionalizados y han nacido en el país. El censo británico del
2001 mostró que el 9% de la población no era blanca.

Desde finales de los sesenta la política migratoria y la presencia de inmigrantes
han ganado importancia en la agenda política en muchos países de Europa
Occidental. Políticos y grupos neofascistas, racistas o populistas de derechas
han usado la presencia de inmigrantes como el tema central de sus progra-
mas y, en varias ocasiones, han conseguido una audiencia importante. Estos
grupos han tenido un éxito considerable en presentar la inmigración como
un peligro para la población existente y en hacerla responsable de una gran
cantidad de males: crímenes violentos, enfermedades, drogas, degradación
ambiental, paro, fallos de las políticas sociales, etc. Y aunque la evidencia de
que exista una relación entre estos fenómenos y la inmigración es práctica-
mente inexistente o indique una relación inversa, ello tiene poco efecto. En
el Reino Unido fue Enoch Powell en 1968, un momento que retrospectiva-
mente puede considerarse como un punto de inflexión de la política británi-
ca, quien estableció la idea de que debía ponerse un límite a la proporción de
«ciudadanos de la nueva commonwealth y sus descendientes», es decir, los
no blancos. Predijo que si no se daba un fuerte giro político, hacia el año
2000 la proporción superaría el 10% y que ello provocaría grandes catástro-
fes, para cuya ilustración utilizó la expresión que se vería «al río Tiber lleno
de espuma con sangre», estableciendo un paralelismo con la caída del impe-
rio romano. Margaret Thatcher, cuando fue primera ministra, redujo ese por-
centaje supuestamente crítico. Recientemente el porcentaje ha sido revisado

18. Los datos de este párrafo provienen de SOPEMI, Trends in International Migration 2002

editon, Paris: OECD.
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al alza por alguno de los portavoces de las políticas anti-inmigración, pero la
base del razonamiento no ha cambiado. Al menos en el Reino Unido los
partidos abiertamente racistas no han prosperado porque la opinión domi-
nante de políticos, medios de comunicación, ideólogos e intelectuales han
adoptado versiones más moderadas de la misma fórmula. Ya en 1961 el Par-
tido Laborista abandonó su propuesta de plena libertad de inmigración para
todos los ciudadanos de la «Commonwealth». Powell fue apartado del «go-
bierno en la sombra» de Edward Heath, pero fue el propio Gobierno Heath el
que en 1971 aprobó la Commonwealth Inmigrants Act. Los laboristas pro-
metieron derogarla pero no lo hicieron mientras ocuparon el gobierno entre
1974 y 1979.

Este cambio en la visión convencional de las políticas de inmigración se
aceleró a mitad de los setenta cuando reapareció el paro masivo en Europa
tras un largo período de altas tasas de empleo, a pesar de que no existía
evidencia alguna de que la inmigración tuviera que ver con el desempleo.
Pero los gobiernos eran sensibles a otro razonamiento económico: la idea que
la oferta de determinados tipos de trabajadores cualificados, especialmente
en los sectores de tecnología avanzada, considerados crecientemente como
capital humano, era clave para fomentar el crecimiento y las exportaciones y
atraer inversiones extranjeras para hacer frente a la competencia internacio-
nal. Esto condujo a apostar por políticas más liberales de inmigración para
los trabajadores cualificados, así como para los estudiantes extranjeros a los
que se invitaba a permanecer en el país al final de sus estudios. Reino Unido
fue el país más activo en este campo y actualmente tiene el mayor porcentaje
mundial de estudiantes universitarios extranjeros (cerca de 1 por cada 200
personas). Sin embargo, esta variante de la política migratoria genera cada
vez más conflictos: las empresas indias de tecnología de la informacíón de-
nunciaron que sus técnicos padecían una creciente discriminación por parte
de las autoridades de inmigración cuando trabajaban con contratos de corta
duración en países desarrollados; y tras el 11 de Septiembre los nuevos con-
troles han generado una larga cola de estudiantes que quieren ir a las univer-
sidades estadounidenses.19 Finalmente el colapso de los regímenes comunis-
tas, a principios de los noventa, con el consiguiente endurecimiento de las
condiciones de vida, el desorden político y la recuperación de la libertad de
emigrar, provocó un rápido aumento de las demandas de asilo provenientes
de estos países, especialmente de personas de etnia germana que querían en-
trar en Alemania.20 La reciente sustitución de los demandantes de asilo del

19. Edward Luce and Khozen Merchant, «Visas and the West’s hidden agenda», Financial Times, 9

April 2003; Alan Leshner, «America closes the door to scientific progress», Financial Times, 30
May 2003.

20. Castles, «International politics…», cit.
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Este de Europa por demandantes procedentes de otros lugares (como Iraq,
Somalia y Zimbabwe) a principios del presente siglo, ha provocado una nue-
va crisis en la migración europea que se concentra en las cuestiones del dere-
cho de asilo y la inmigración ilegal.

Políticas gubernamentales y demandantes de asilo.

En Europa en los últimos años, los cambios en las políticas migratorias se
han producido normalmente de forma repentina y con frecuencia. Ello se
debe a varios factores: los gobiernos quieren aumentar algunos tipos de inmi-
gración a la vez que reducir otros; también tratan de contentar a diversos
grupos de electores (los que quieren más inmigración y los que quieren me-
nos); descubren que los costosos esfuerzos para reforzar el control policial de
las fronteras no son muy eficientes e, incluso, generan efectos contraprodu-
centes, como desanimar a la gente a salir una vez que ha superado las enor-
mes dificultades para entrar; las políticas de ayuda a los países de origen,
planteadas como alternativas a la inmigración, también muestran efectos per-
versos; y, por último, vacilan a la hora de aplicar la fuerte represión requeri-
da, tanto en la frontera como en el interior del país, para conseguir un férreo
control de las migraciones.

Actualmente casi todos los países quieren fomentar la inmigración de trabaja-
dores cualificados, tanto porque aportan calificaciones cruciales como porque
la abundancia de mano de obra calificada constituye un factor de atracción de
las inversiones extranjeras. En los países desarrollados no abundan los
inmigrantes no calificados legales, pero algunos sectores de baja productividad
como la agricultura dependen de ellos y si se reduce drásticamente su presen-
cia puede generar graves consecuencias en algunas regiones de países como
Estados Unidos, España o incluso Reino Unido. Este último ha autorizado re-
cientemente un aumento de la migración temporal de trabajadores agrícolas.
Es asimismo difícil de coartar el derecho a inmigrar de los familiares de resi-
dentes legales. En algunos países constituyen la mayoría de la migración legal
actual. Una estimación aproximada ha calculado que el multiplicador de la
inmigración (el número de inmigrantes que llegará siguiendo a un inmigrante
legal) es aproximadamente de 1,2, o sea que por cada 100 inmigrantes prima-
rios llegarán 120 inmigrantes en los 10 años siguientes.21 A largo plazo este
componente de la inmigración sólo puede reducirse si se cortan otras formas de
inmigración legal; a corto plazo sólo puede reducirse prohibiendo a los
inmigrantes vivir con sus familias, lo que violenta los principios ideológicos de

21. Douglas Massey et al. «Theories of international migrations: a review and appraisal», Population

and Development Review, Vol. 19, nº 3, September 1993.
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la mayoría de gobiernos occidentales y amenaza con generar graves protestas y
desanimar la migración de trabajadores calificados.

Siendo difícil o políticamente no aconsejable reducir estos tres grupos de
inmigrantes legales, los ataques a la inmigración se concentran en las dos
categorías restantes: demandantes de asilo e inmigrantes ilegales. El derecho
de asilo frente a la persecución ha sido (por más que sólo se haya aplicado
moderadamente) uno de los derechos definidores del «mundo libre». Fue es-
pecialmente utilizado de esta forma durante la Guerra Fría, cuando Occiden-
te estaba seguro de que a pesar de ofrecer el derecho de asilo a los residentes
en el mundo sin libertad, sólo unos pocos lo demandarían debido a los estric-
tos controles de salida que aplicaban los regímenes comunistas. Las deman-
das de asilo aumentaron con la caída del muro de Berlín, haciendo aumentar
aún más de prisa el pánico.22 Cuando finalmente se superó la crisis, las de-
mandas de asilo se mantuvieron relativamente elevadas, en parte porque otra
gente siguió el ejemplo de Europa Oriental. Por ello los países occidentales
han tratado de reducir las demandas de asilo sin abolir el propio derecho,
algo que cuestionaría su credibilidad de «naciones libres».

Se han intentado varias fórmulas para volver a los buenos tiempos de la Guerra
Fría, cuando el derecho a asilo era un principio que pocas veces se ponía en
práctica. En primer lugar, ha crecido rápidamente la lista de países de proce-
dencia de los que no se aceptaban peticiones porque se consideraban «libres» y
por tanto no cabía que en ellos se dieran persecuciones. Será interesante ver
que ocurrirá cuando el Iraq ocupado por los angloamericanos sea considerado
«libre» (del 2000 al 2002 fue el país al que se concedieron el mayor número de
peticiones de asilo en los países desarrollados). En segundo lugar, se han pues-
to más dificultades a la petición de asilo. Sin embargo, el intento del gobierno
británico de restringir las demandas de asilo a las que se realizan en el mo-
mento de entrar al país, de momento, ha fracasado. Tercero, se han endurecido
las condiciones de vida de los asilados para desanimar las demandas. Se les
prohíbe trabajar, se les recortan las prestaciones monetarias y, en algunos ca-
sos, se les mantiene en condiciones de detención mientras se tramitan sus de-
mandas. Cuarto, se acelera el proceso de reconocimiento de las demandas, con
el objetivo de que los demandantes descartados estén el menor tiempo posible
en el país de asilo. Quinto, ha aumentado la tasa de expulsiones de los deman-
dantes rechazados, aunque la mayoría no han sido deportados. Un porcentaje
desconocido marcha por voluntad propia. A pesar de todo, a finales del 2002
todas estas medidas no habían alcanzado el objetivo de reducir las demandas.
Particularmente en el Reino Unido, han llegado a niveles nunca alcanzados.

22. Castles «International politics...», cit.
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A la vista de este fracaso puede comprenderse que muchos gobiernos, espe-
cialmente europeos, se sientan atraídos por una opción más radical, defendi-
da por el gobierno británico en particular. Según éste no se permite la entra-
da al país a ningún demandante, sino que se les obliga a presentar su solicitud
en un campo de tránsito (oficialmente denominado Centros Internacionales
de Tránsito) situado fuera del país. En esta línea el Partido Conservador bri-
tánico, y su homólogo australiano, propone la selección de pequeñas islas,
fáciles de controlar; por su parte el Gobierno laborista ha propuesto países
como Albania, que se encuentran fuera de la Unión Europea, y que recibirían
de ésta alguna ayuda monetaria por alojar a los demandantes de asilo, para
que se convierta en una especie internacional de Group 4 (una empresa britá-
nica de seguridad contratada para gestionar algunas cárceles y centros de
detención de demandantes de asilo).

De esta forma las demandas se procesarían a distancia. Los demandantes re-
chazados (que presumiblemente serán la inmensa mayoría, ya que actualmente
en Reino Unido lo son el 90%) serían deportados desde las áreas de tránsito a
sus países de origen o a cualquier otro país que los aceptara. Los demandantes
aceptados serían admitidos en el país de asilo pero se les haría deudores del
coste de su estancia en el Centro de Tránsito, una carga impuesta seguramente
para disuadirlos de usar la demanda de asilo como forma de entrada.23

Si se consigue eliminar a los demandantes de asilo como parte de la pobla-
ción residente, las campañas anti-inmigración se concentrarán en los
inmigrantes ilegales. Ello requerirá redadas masivas para localizar, y si es
necesario expulsar, a miles de demandantes de asilo rechazados que perma-
necen en el país (una política recomendada por el Comité de Asuntos Inter-
nos de la Cámara de los Comunes) y a otros a los que ha caducado el permiso
de residencia o que simplemente han entrado clandestinamente sin papel al-
guno. Es imposible pensar que esta política puede llevarse a cabo en Europa
sin una masiva intromisión policial que afectará por igual a «inocentes» y
«culpables». Si no se permite la entrada de nuevos asilados probablemente
aumentarán los intentos de entradas ilegales, que sólo puede evitarse con una
política de fronteras más contundente. Lo que ya está ocurriendo en los pasos
marítimos entre Marruecos y España (incluyendo a las Islas Canarias). La
mayor presión ha generado los mismos efectos que los ya mencionados en
México. Han aumentado los gastos, sin un aumento substancial de inmigrantes

23. Financial Times, «UK Assylum proposals draw mixed response», Financial Times 29/30 March
2003; Alan Travis «Blunkett backed on asylum centres», The Guardian, 22 April 2003; Theo

Veenkamp, Tom Bentley and Alessandra Buonfino, People Flow: managing migration in a New
EuropeanCommonwealth, London: Demos 2003 accesible en htpp://www.demos.co.uk/uplooadstore/

docs/MIGR_ft.pdf.
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detenidos; ha crecido el volumen estimado de entradas ilegales pero también
el número de muertos durante el viaje por ahogo y frío. Los cálculos de la
Asociación de Trabajadores Marroquíes en España (ATIME) sitúan el peaje
mortal entre España y Marruecos en unas 4000 personas en el período 1997-
2001, parecida a las estimaciones de la prensa española.

La guardia de fronteras y la policía portuaria ha sido reforzada y en algunos
lugares el Ejército también participa en el control de fronteras. Las fuerzas
de la OTAN dan apoyo directo al control de fronteras en Italia y posiblemen-
te en muchos otros sitios. Poco antes de hacerse cargo del mando supremo
del Comando Aliado Atlántico de la OTAN en el año 2000, el general William
Kernan argumentó en un discurso: «En el futuro nuestra tarea no sólo con-
sistirá en defender las fronteras (de nuestros estados miembros) sino luchar
contra la violencia étnica, el crimen internacional y la inmigración ilegal».24
Un informe reciente, de la Organización Internacional para las Migraciones,
estima que los 25 países más ricos «están gastando, probablemente, entre 25
y 30 mil millones de dólares al año en mecanismos de inmigración y asilo»,25
lo que supone aproximadamente dos tercios de su gasto en ayuda al desarro-
llo y que está creciendo al tiempo mientras la ayuda se contrae.

El freno a la inmigración, justificado con el fin de evitar que la excesiva
diversidad étnica y cultural afecte al orden nacional, se presenta como un
planteamiento conservador orientado a mantener un «statu quo» pacífico. Pero
de hecho sólo puede alcanzarse si se realiza una radical transformación del
estado, que supondría un recorte de los derechos humanos y daría pie a un
estado más represivo, que no sólo afectaría a los inmigrantes. De hecho es
una gran equivocación pensar que pueden revolucionarse los transportes y
las comunicaciones, que pueden abrirse las fronteras a bienes, capital y dine-
ro, pero no a las personas. De hecho los dirigentes de la Unión Europea son
conscientes de ello y en parte han aceptado sus consecuencias al permitir la
libertad de movimientos de sus ciudadanos dentro de la Unión. Pero en cam-
bio no parecen serlo los grandes propulsores de la globalización.

Actualmente, los principales países capitalistas compiten por atraer a un tipo
de migrantes pero parecen estar unidos en excluir a otros: los demandantes
de asilo y la mayoría de trabajadores no calificados, en particular los
inmigrantes ilegales. Sin embargo, no está claro que consigan establecer una
estrategia común contra la inmigración no deseada basada en el recurso de

24. Statewatch, Statewatch News on Line, September 2000, disponible en www.statewatch.org/news/
sept00/06nato.htm

25. Martin «Bordering on Control….»



119

una alianza cada vez más dividida, como es la OTAN. El enfrentamiento del
Reino Unido y Francia por el campo de refugiados de Sangatte,26 a pesar del
acuerdo alcanzado, es una muestra de los problemas que van a afrontar. Una
política más estricta de control de las migraciones es inconcebible sin una
mayor represión estatal y la consiguiente pérdida de derechos civiles.

Migraciones y redistribución

La distribución de la renta entre los diferentes países es más desigual actual-
mente que a finales del siglo XIX.27  Incluso se ha producido una limitada
redistribución entre los países desarrollados; a escala mundial ha sido insig-
nificante. La ayuda oficial al desarrollo ha caído al insignificante nivel del
0,2% de la renta nacional de los países desarrollados. El monto que el presi-
dente Bush ha conseguido para financiar los seis primeros meses de invasión
de Iraq en 2003 representa unas ocho veces la ayuda oficial estadounidense
al resto del mundo en un año. El proteccionismo y el dumping continúan
afectando a los países pobres productores de materias primas, y muchos paí-
ses están asfixiados por los pagos de un inmenso servicio de la deuda, a
menudo generada por créditos que han ido a parar a las cuentas en bancos
extranjeros de sus propias clases privilegiadas o que se han gastado en finan-
ciar la represión estatal. Con la única excepción de los países nórdicos, no
existe evidencia que los países más ricos consideren seriamente la extrema
desigualdad mundial. Es natural que muchos ciudadanos de los países pobres
vean la migración, temporal o permanente, a los países ricos como una forma
de redistribución de la renta mediante la acción individual.

Si, en las condiciones actuales, el crédito, la ayuda y el comercio constituyen,
en el mejor de los casos, un medio muy limitado para impulsar el desarrollo
de los países pobres, los potenciales efectos positivos de la migración desde
los países pobres a los ricos también constituyen, por diversos factores, un
medio limitado para promover la igualdad mundial. En primer lugar, no existe
una correlación directa entre pobreza y éxito migratorio. Ni son los países
más pobres los que generan más emigrantes, ni éstos provienen habitualmen-
te de las clases más deprimidas. La gente más necesitada que podría benefi-

26. Sangatte, cerca de Calais, era un centro de recepción temporal de demandantes de asilo. El
gobierno británico objetó su existencia alegando que su proximidad al túnel del Canal de la Man-

cha facilitaba la entrada ilegal en Reino Unido. Después de una larga disputa entre el gobierno
británico y el francés, se cerró en diciembre del 2002. A una pequeña parte de sus habitantes se les

ofreció residencia en Reino Unido y la mayoría fueron repartidos en otros puntos de Francia.
27. Bob Sutcliffe, «¿Un mundo más o menos desigual? Distribución de la renta mundial en el siglo

XX», Cuadernos de Trabajo, Bilbao: Hegoa 2003.
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ciarse de la migración no puede hacerlo por el alto coste de la misma, el cual
aumenta considerablemente por las leyes y las políticas anti-inmigración de
los países ricos. Esta situación empeorará por las nuevas líneas de política
migratoria descritas anteriormente.

A pesar de ello, millones de personas provenientes de países pobres han
sido capaces de mejorar su situación y la de sus familias gracias a la emi-
gración. Hay, asimismo, evidencia de que han contribuido a mejorar la si-
tuación de su país de origen, en cuanto que la disponibilidad de divisas
aumenta la capacidad de pagos externos, el aumento de la cualificación de
la fuerza de trabajo cuando vuelven a su país, el aumento de los salarios en
los países de origen y a través de las transferencias de una parte de sus
ingresos. Alguno de estos efectos tienen su reflejo estadístico, como el con-
tinuo crecimiento del flujo de remesas de dinero que va de los países ricos
a los países de origen. En el año 2000 el volumen total de remesas estima-
do por el Banco Mundial alcanzó los 80 mil millones de dólares (y con
toda seguridad es una cifra subestimada), de la cual una cuarta parte fue a
parar a India y México, mientras que un tercio salía de Estados Unidos.
Ello supone que las decisiones individuales de los emigrantes consiguen
transferir muchos más dinero a los países pobres que toda la ayuda de los
países más ricos (incluyendo la ayuda multilateral) que durante bastantes
años se sitúa en torno a los 50 mil millones de dólares (claramente
sobreestimada). En el caso de Estados Unidos se estima que las remesas
son 2,5 veces el nivel de la ayuda al desarrollo. A pesar de que la distribu-
ción de las remesas es un reflejo de la posición económica de los que pue-
den efectivamente emigrar, está sin duda mucho mejor distribuida que la
ayuda al desarrollo, que en gran parte se pierde por la corrupción y la
ineficacia burocrática. La eliminación de las remesas de emigrantes sería
mucho más catastrófica que la eliminación de la ayuda oficial al desarrollo.

Los gobiernos europeos y la Unión Europea han estado jugando con la
idea de usar la ayuda al desarrollo como un antídoto a la inmigración: la
ayuda se concentraría en aquellas áreas que generan un elevado porcentaje
de migrantes en proyectos orientados a frenar las migraciones, tanto por-
que abrirían oportunidades alternativas de progreso como porque se utili-
zarían para desplazar el control de la emigración en el país de origen. En
la práctica la idea no ha funcionado, en parte debido a que los gobiernos
del Tercer Mundo están satisfechos con la emigración, tanto porque redu-
ce determinadas presiones como por la expectativa de futuras remesas, y
en parte porque, como han sugerido diversos estudios, el efecto de la ayu-
da sobre la migración puede resultar contradictorio. La ayuda entre dos
países, al igual que el comercio o las inversiones extranjeras, sirve para
aumentar el conocimiento de las oportunidades existentes en los países
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más ricos, para realizar contactos que facilitan las redes migratorias y
para obtener recursos para financiar la migración. Ya hace años que Esta-
dos Unidos renunció a la idea de cambiar ayuda por migración y esto ex-
plica en parte lo reducido de su presupuesto de ayuda.28 El empeño euro-
peo en aumentar los controles fronterizos sugiere que la Unión Europea
ha llegado a conclusiones parecidas.

Teóricamente puede preverse que los efectos positivos de la distribución entre
países pueden ser neutralizados por los efectos negativos de un aumento de
inmigrantes en los países desarrollados. Los efectos sobre el empleo y los
salarios de la inmigración han sido ampliamente estudiados por los econo-
mistas pero, de momento, no se ha alcanzado un consenso. Una evaluación
cuidadosa de estos estudios concluye que «la acumulación de investigaciones
empíricas sobre los impactos económicos de la inmigración ha producido
múltiples y variados resultados, pero no parece encontrarse ninguna eviden-
cia consistente sobre la generación de importantes impactos negativos en los
niveles de empleo y en los salarios de los trabajadores nativos».29 La ausencia
del efecto esperado se explica a menudo con el argumento de que el mercado
laboral no es una unidad simple sino un conjunto de mercados relativamente
segmentados. Los efectos de la inmigración pueden sentirse sólo en algunos
de estos segmentos, sin afectar al nivel de salarios y el desempleo del conjun-
to. En particular, muchas comunidades de inmigrantes, una vez han alcanza-
do un volumen crítico, crean enclaves económicos con sus economías par-
cialmente separadas del resto de la nación. A menudo los propios inmigrantes
padecen discriminaciones cuando tratan de integrarse en la vida económica
de los países de destino. Muchos cobran salarios más bajos y tienen mayores
niveles de paro que el conjunto de la población, aunque no puede olvidarse
que los inmigrantes constituyen cada vez más una categoría bipolar, dividi-
dos entre los que están más calificados y los menos calificados que la media
nacional, con un peso reducido de las categorías medias. En el Reino Unido,
una mayor proporción de los inmigrantes que el de la población activa tiene
los más bajos niveles educativos, pero también una mayor proporción de
inmigrantes tiene el más alto nivel educativo.30

28. Comission for the Study of International Migration and Cooperative Economic Development,

Unauthorized Migration: An Economic Development Response Washington DC, 1990; Georges
Tapinos «La cooperation internationale peut-elle constituer une alternative à l’emigration des

travailleurs?, mimeo, Paris, OECD 1991.
29. Gregory DeFreitas «Inmigration, inequality and policy alternatives» en Dean Baker, Gerald

Epstein y Robert Pollin (edits)., Globalization and Progressive Economic Policy, Cambridge:
Cambridge University Press, 1998.

30. SOPEMI, Trends, 2002 edition.
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Hay algo que los estudios económicos olvidan. Prácticamente todos anali-
zan el efecto del número de inmigrantes sobre los salarios y el empleo.
Pocos, o ninguno, han analizado los efectos del status legal de los
inmigrantes. Cualquiera que sea el impacto del volumen de inmigración,
puede asegurarse que la criminalización de una parte de la misma tendrá
serios efectos sobre las desigualdades. Obliga a los inmigrantes a pagar
sumas elevadas para entrar en los países de destino, les hace víctimas de
traficantes criminales o empresarios que los sobre-explotan, les hace parti-
cularmente vulnerables a todo tipo de amenazas en el proceso de migración
y búsqueda de empleo, les pone en peligro de robos, lesiones o muerte du-
rante el viaje, y les lleva a aceptar empleos no regulados, agotadores, mal
pagados o incluso ilegales.

La criminalización no sólo reduce los ingresos de los inmigrantes, sino que
amenaza también los salarios y las condiciones de trabajo de los nativos.
Nada debilita tanto el poder de negociación del conjunto de la clase obrera
como la existencia de una fracción importante que padece peores condicio-
nes, a quien se le niega toda posibilidad de organización por razones legales
y que vive con la amenaza continua de ser denunciada por empresarios o
rivales. No resulta por tanto evidente que eliminar las barreras a la inmigra-
ción tenga efectos negativos sobre salarios y condiciones de trabajo. Y, en
cambio, tendría el efecto positivo de facilitar a los trabajadores inmigrantes
su participación en las organizaciones del movimiento obrero.

Migración contra imperialismo

La historia de las migraciones es una parte importante de la historia del
imperialismo. La expansión del imperialismo estuvo asociada en muchas partes
del mundo con la migración forzosa de esclavos y siervos por deudas. La
destrucción causada por la ocupación imperialista que hizo insostenible la
vida en muchas áreas generó nuevas migraciones. Las crecientes desigualda-
des generadas por el colonialismo crearon, cuando éste llegó a su fin, un
gran incentivo a la emigración. La larga serie de alianzas de conveniencia
entre los países imperialistas y las dictaduras opresoras en el Tercer Mundo
también provocó presiones migratorias. Una elevada proporción de los actua-
les demandantes de asilo huye de algún gobierno impuesto o consentido por
los poderosos de la comunidad internacional. Es imposible negar que la his-
toria del imperialismo ha contribuido a generar las dinámicas de las actuales
migraciones.

Las migraciones internacionales a principios del siglo XXI aún están ínti-
mamente conectadas con los mecanismos básicos del imperialismo. La libe-
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ralización de la inmigración para los trabajadores altamente cualificados y
las empresas transnacionales refleja las necesidades de los protagonistas en
el contexto de una exacerbada lucha competitiva entre capitalistas en el
seno de una economía imperfectamente globalizada. El endurecimiento de
las condiciones de migración para los migrantes pobres y los demandantes
de asilo es un reflejo de las tendencias polarizadoras de la economía mun-
dial, sólo parcial y muy inadecuadamente compensada por el creciente flujo
de remesas de emigrantes. El continuo crecimiento de la migración, a pesar
de las murallas y obstáculos que se le oponen, es sin duda una parte del
continuado proceso de mundialización de la economía mercantil. Y la in-
migración a menudo conduce a la asimilación cultural y, algunas veces, al
empobrecimiento. Sin embargo la inmigración no es sólo una parte del
imperialismo, es tambíén un componente de la lucha contra el mismo. La
inmigración representa en parte la afirmación de los derechos a participar
de la prosperidad por aquellos que las fortalezas tratan de excluir. A menu-
do la inmigración conduce más a la preservación cultural, a la creatividad
y al intercambio que a la destrucción cultural. También permite que los
ciudadanos progresistas escapen a la persecución de los dictadores. Y, a
pesar de todos los problemas, contribuye en parte a erosionar la destructiva
tradición del nacionalismo étnico que ha creado o nutrido la mayoría de los
grandes conflictos del siglo pasado.

Las restricciones a la migración van en contra de los intereses de los países
pobres y la gente más pobre y, en parte, de los intereses económicos de los
trabajadores de los países desarrollados. Ello no quiere decir que la inmigra-
ción sin límites sea preferible a un desarrollo mundial más equilibrado o a
soluciones más básicas del problema de la desigualdad y la explotación. Pero
en el contexto de una economía capitalista mundial sin ninguna preocupa-
ción por eliminar la pobreza, la libertad de todos los trabajadores para mo-
verse entre fronteras aumenta la igualdad. Sólo por esta razón es una libertad
que el socialismo debe defender.

Sin embargo, no es suficiente afirmar la abolición de fronteras como un prin-
cipio socialista; especialmente en los países desarrollados, debe buscarse la
fórmula para traducirlo en una serie de políticas que puedan obtener el apoyo
popular. Este tipo de utopismo práctico debe concentrarse en las leyes de
migración y ciudadanía, en las políticas económicas y de bienestar, en el
antirracismo y la política exterior.

Desmantelar la alambrada, física y burocrática, que progresivamente están
levantando los países ricos permitiría mitigar los problemas de muchos
pobres y perseguidos. Pero su bienestar también depende de los derechos a
los que acceden una vez pasada la frontera. Si alcanzar los derechos de
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que goza la población nativa lleva mucho tiempo, los inmigrantes conti-
nuarán padeciendo persecución política y sobreexplotación económica y
favoreciendo a debilitar fracciones de la clase obrera local. Los inmigrantes
deben tener reconocido el pleno derecho al acceso al empleo, los servicios
sociales y las pensiones, el disfrute de la legislación que proteje los sala-
rios y la jornada laboral, así como el pleno derecho de organización. Es
importante que las organizaciones socialistas y de trabajadores nativos den
pleno apoyo a sus demandas y luchen con ellos para conseguirlas. La mi-
gración requiere el desarrollo de un tipo de ciudadanía transportable, don-
de la ciudadanía depende menos de la pertenencia a una comunidad nacio-
nal y más de la posesión de unos determinados derechos comunes. Algo
que se facilitaría si la ciudadanía formal fuera fácil de adquirir. En los
años recientes la tasa de naturalización respecto al porcentaje de la pobla-
ción extranjera estimada no es elevada en ninguna parte: menos del 3% en
Alemania, España y Reino Unido, por encima del 7% en Países Bajos y
Suecia, y con una porcentaje intermedio en Francia y Estados Unidos.
Muchos migrantes necesitan la doble nacionalidad, lo que cada vez resulta
más posible (incluso en Estados Unidos), aunque su ritmo de introducción
es muy lento.

Imaginar la apertura de fronteras es confrontarse con el estado real del
mundo; con sus conflictos, injusticias y desigualdades. Inevitablemente sur-
ge el miedo de que la presencia de más inmigrantes se traducirá simple-
mente en más conflictos en la disputa por un volumen limitado de recur-
sos y puestos de trabajo. La posibilidad de estos conflictos no puede
despreciarse. Pero los empleos y los recursos no son cantidades inmuta-
bles. Por el contrario, su disponibilidad depende de la política económica,
las empresas, los estados y las organizaciones supranacionales. Los pro-
blemas económicos que han experimentado muchísimos trabajadores de
los países desarrollados los últimos 25 años no son el resultado de la in-
migración sino básicamente de las políticas neoliberales de privatización,
deflación, «flexibilización» del mercado de trabajo y recortes de los servi-
cios sociales. Se ha centrado la atención en recortar el coste financiero de
las políticas sociales en lugar de la adecuación y expansión del gasto so-
cial que debe ser complementario al derecho a la inmigración. Natural-
mente la inseguridad de las fracciones de la clase obrera local más golpea-
das por el neoliberalismo ha sido explotada por la derecha racista. Le ha
sido demasiado fácil expandir la idea de que son los inmigrantes los res-
ponsables del endurecimiento económico. Los gobiernos responsables de
estas políticas han permitido tácitamente que se hiciera esta conexión, o, a
veces, la han propugnado explícitamente. Lo que debía haber sido un con-
flicto sobre política económica, cuyo centro se halla en las cuestiones de
clase, se ha convertido en un debate sobre políticas de inmigración, con la
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raza y la nacionalidad en el centro.31 A pesar de la globalización, los go-
biernos aún tienen un amplio margen de maniobra con las políticas econó-
micas para evitar que un aumento de la inmigración no ponga en peligro
puestos de trabajo, servicios públicos, viviendas y medio ambiente.

No es obligatorio que la inmigración masiva de personas de otro grupo étni-
co o nacional o de otro color de piel se traduzca en más racismo y xenofobia.
Tan persistentes como el racismo son los conflictos interétnicos que no están
especialmente asociados a la inmigración. También ocurren en comunidades
que han vivido juntas durante siglos. Pero actualmente los racistas explotan
la inmigración como fuente de conflictos. A pesar de que el racismo no está
simplemente determinado por la economía, es evidente que si funciona el
empleo y otras políticas económicas muchos de los típicos argumentos racis-
tas dejan de funcionar. Pero no puede pensarse que el racismo y la xenofobia
pueden ser derrotados sin atacarlos directamente con argumentos políticos y
éticos. No puede permitirse que las políticas de inmigración estén regidas
por el miedo al conflicto, generado oportunistamente y no fundamentado en
reales diferencias de intereses.

Muchas de las situaciones que provocan las migraciones forzosas y las nece-
sidades de asilo están directa o indirectamente provocadas por las políticas
exteriores de los países que tratan enérgicamente de excluir a los inmigrantes.
La eliminación del apoyo a las tiranías y a las políticas económicas que au-
mentan las desigualdades y obstruyen el desarrollo de los países pobres redu-
ciría las presiones migratorias en muchos países. Aunque para los socialistas
debe quedar claro que el objetivo de las políticas exteriores no es reducir las
migraciones. Algunos de los defensores de aumentar la ayuda internacional
han utilizado este argumento, aceptando tácitamente los prejuicios anti-inmi-
gración. Una política exterior menos imperialista crearía menos migrantes
forzados. Pero quizás esta política menos imperialista que diera apoyo a so-
ciedades más democráticas, con una mejor relación económica con el resto
del mundo, con mayores oportunidades de educación y conocimiento también
generaría más migración voluntaria. Hay buenas razones para que los socia-
listas defiendan una masiva transferencia de recursos a los países pobres (aun-
que no en lo que hoy se considera ayuda al desarrollo), pero éstas deben
defenderse por sus propios méritos, con independencia del efecto que tengan
sobre el volumen de migraciones.

31. Este idea se ha elaborado en dos artículos de Socialist Register 2003 (Betz y Flecker, Beynon

y Kushnik).
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A pesar que algunas migraciones reflejan condiciones y situaciones económi-
ca y políticamente patológicas, en general la migración no es en sí misma
patológica, en contra de lo que plantea la coalición anti-migratoria. Pueden
ser un componente de una sociedad cosmopolita sana y vital. En particular se
trata de un fenómeno que puede ayudar a la clase obrera mundial a escapar
de la camisa de fuerza del nacionalismo en la que siempre le trata de meter
la burguesía intermitentemente cosmopolita.

Hay otra razón más próxima que debería llevar a los socialistas a priorizar la
resistencia contra los controles de inmigración: la inmigración puede consti-
tuir el centro de los debates políticos en Europa, y una cuestión muy impor-
tante en otras partes. La oposición a la inmigración es el tema central de la
ultraderecha en todos los países europeos; y a pesar de los altibajos ha ido
ganando espacio. En los últimos cinco años la extrema derecha anti-inmigra-
ción ha alcanzado cuotas básicas de poder en varios países europeos: Austria,
Dinamarca, Italia y Países Bajos. Y en Francia el avance del Frente Nacional
no ha terminado con la derrota de Le Pen en las elecciones presidenciales. La
inmensa mayoría del pensamiento político dominante, de las llamadas cen-
tro-derecha y centro-izquierda, rechaza parte de la retórica de la extrema
derecha pero adopta sus contenidos. Como respuesta a la movilización de la
ultra-derecha contra la inmigración, el pánico les ha llevado a implementar
una serie de medidas que aumentan la criminalización de la inmigración y
vilipendian a muchos inmigrantes. La fortaleza europea provoca consecuen-
cias que los socialistas deben considerar inaceptables. Sólo pueden aplicarse
con la militarización de las fronteras, el empeoramiento de las condiciones
de vida de muchos migrantes y el aumento exponencial de las deportaciones.
Un movimiento que no sólo amenaza a los inmigrantes sino también a los
ciudadanos. Es imposible reprimir a una parte de la sociedad sin hacerlo al
resto. Y pueden empeorar las relaciones entre las distintas comunidades. Las
fortalezas no son por naturaleza ni pacíficas ni democráticas.

Los controles de inmigración son un macrocosmo de las antiguas leyes del
«apartheid» y las justificaciones que se dan para imponerlas son del mismo
tipo que las que históricamente plantearon los ideólogos de la minoría blanca
de Sudáfrica. Y mientras Sudáfrica ha abolido sus antiguas leyes, Europa
está pensando en reforzarlas y en dar pasos para la creación de un nuevo tipo
de bantustanes para los demandantes de asilo. Algunos gobiernos europeos
también están pensando en considerar un delito el hecho de dar asistencia
humanitaria o refugio a los inmigrantes ilegales.

El cosmopolitismo (la palabra usada asiduamente por Le Pen y por sus nefas-
tos predecesores para clasificar a sus enemigos) me parece una parte integral
del socialismo, y así lo era para los dos demandantes de asilo del siglo dieci-
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nueve citados anteriormente. Ellos concibieron un futuro socialista en el cual
aquellos que poseían capital constituirían un cosmopolitismo que cuestiona-
ría y superaría el construido por los capitalistas. El cosmopolitismo proleta-
rio actual, la lucha contra el imperialismo y los separatismos nacionales,
significa luchar, entre otras muchas cosas, por acabar con la criminalización
de los pobres que cruzan fronteras. En un sentido amplio constituye una arma
básica para luchar contra el nuevo (y el viejo) imperialismo.

(Traducción del inglés de Albert Recio)
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¿En qué consiste realmente el modelo americano?*
Presupuestos blandos y devolución keynesiana

JAMES K. GALBRAITH

El modelo americano fascina a los europeos. Para la mayoría de gente de
derechas, la versión americana del libre mercado -tal como ellos la imagi-
nan- constituye un ideal. Es la forma superior de capitalismo. Celebrada por
su eficiencia y dinamismo tecnológico, así como por su capacidad de alcan-
zar el pleno empleo, y todo ello sin depender de la regulación y el control
público.1

En cambio, estas ventajas son poco apreciadas por la opinión pública euro-
pea, especialmente desde la visión de izquierdas. En esta perspectiva, se su-
braya la codicia de las empresas transnacionales norteamericanas, la ausen-
cia de servicios públicos universales y la pobreza y desigualdad generadas
por los mercados laborales estadounidenses.

* Nota previa del traductor: Traducimos el artículo de James K. Galbraith, publicado por el Levy
Institute. Su interés radica en que ofrece una visión alternativa de la realidad estadounidense de la

que habitualmente manejamos. Especialmente interesante es la relación que muestra entre partes
del sector público y privado, y cómo han sido políticas básicamente keynesianas las que han impul-

sado el aumento del empleo en aquel país. Se trata por tanto de una lectura provocativa de una
realidad que a menudo se nos impone como un modelo (a seguir o a rechazar en bloque) y que

permite conocer nuevos aspectos sobre su funcionamiento real. Más discutible es que el propio
modelo pueda copiarse en otras latitudes, aun con adaptaciones, particularmente porque su

sostenibilidad acaba dependiendo de una financiación exterior que sólo los EE UU pueden obtener,
gracias a que el dólar es la moneda de intercambio mundial. No resulta nada evidente que otros

países puedan a la vez endeudarse y atraer dinero del exterior. Por supuesto, no se plantea la cues-
tión de la sostenibilidad del modelo en aspectos ambientales. Ni tampoco entra en la cuestión de su

deseabilidad, si tenemos en cuenta, por ejemplo, el relativo fracaso de un sistema tan costoso como
el sistema sanitario estadounidense para proporcionar buena salud a toda la población. Pero el

lector debe considerar el interés que tiene este trabajo para conocer algunos aspectos importantes
del modelo estadounidense.

1. Agradezco a Trevis Hale el análisis de los datos.
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Por otra parte, cada vez son más los progresistas europeos que se sienten
atraídos por las soluciones que ha dado Estados Unidos a los problemas de su
modelo. Subrayan la importancia de las inversiones en educación, la forma-
ción en el puesto de trabajo y el nuevo marco institucional orientado al «apren-
dizaje a lo largo de la vida laboral», Se trata de medidas particularmente
orientadas a facilitar la adaptación de los trabajadores a los inevitables avata-
res generados por un capitalismo sin ataduras.

Para estos tres grupos -la derecha europea, la opinión pública de izquierdas y
los liberales de la Tercera Vía- el modelo estadounidense se ha convertido en
un campo de batalla de ideas, un terreno en el que se enfrentan quienes
quieren destruir el modelo socialdemócrata europeo, los que quieren defen-
derlo y los que proponen readaptarlo.

Pero estos tres grupos comparten entre ellos una visión idealizada de lo que
constituye la base del modelo estadounidense. Esa visión incluye la
desregulación, la privatización y la libre fijación de precios, especialmente
en salarios, con mercados competitivos en los que no existen ni interferen-
cias sindicales ni preocupación por el tipo de distribución de la renta que
generan. Se supone una orientación favorable al libre comercio internacional
y favorable a reducir al mínimo las subvenciones, las transferencias públicas,
incluidas las pensiones y las empresas públicas. Y favorable, también, a apli-
car una política fiscal y monetaria «responsable», lo cual se traduce en el
objetivo de un presupuesto equilibrado y de una política monetaria orientada
a conseguir la estabilidad de precios.

Pero esta imagen de Estados Unidos en que se basa el debate tiene poco que ver
con su economía real. Es inadecuada para entender el éxito de la economía esta-
dounidense. No corresponde ni a los hechos históricos ni a la situación actual.

Al aceptar esta imagen de libre mercado, los progresistas europeos defienden
la idea de que, por lo menos temporalmente, es posible alcanzar el pleno
empleo por medio del libre mercado, incluyendo desregulaciones radicales y
la destrucción de los sindicatos. De modo que los progresistas acaban por
denunciar los malos resultados de la economía europea —por lo menos desde
la perspectiva del desempleo masivo— argumentando que es una alternativa
que comporta costes sociales inaceptables. La posición de los socialdemócra-
tas queda, pues, muy debilitada al aceptar la necesidad de que un 10% de la
población ha de estar inactiva o bien ocupada la economía sumergida. A la
gente normal esto no le resulta atractivo.

Sin embargo, según la izquierda europea, tampoco es eficaz denunciar los
males sociales del modelo americano. En realidad, los salarios reales estado-
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unidenses son altos; más de un 70% de la población reside en viviendas
propias; más de una cuarta parte de la población adulta posee algún título
universitario y casi la mitad algún nivel de educación superior. Incluso la
atención sanitaria, de la que se enorgullecen los europeos, es fácilmente ac-
cesible, en Estados Unidos, para quienes estén asegurados. En Estados Uni-
dos, hay pocos ancianos pobres, y la mayoría de las personas mayores vive
independiente.

Al criticar a Estados Unidos con percepciones reaganianas, los europeos se
autolimitan su capacidad de entender las cuestiones clave del auge económi-
co estadounidense. Debido a su incomprensión, no pueden destacar las fuen-
tes del reciente triunfo norteamericano.

El modelo estadounidense real: presupuestos blandos en diversos sectores

¿Cuáles son las bases del modelo estadounidense?

Es útil tratar de responder a esta pregunta aplicando el concepto de «restric-
ción presupuestaria blanda», generalmente atribuido al economista húngaro
Janos Kornai (1986). Este concepto describe la situación de la industria pesa-
da estatal en los regímenes comunistas, que era tan incapaz para obtener
beneficios o competir en el mercado internacional y a su vez tan central para
el tejido social del sistema que la creó, incluyendo la provisión de servicios
sociales, que no podía quebrar, Estas empresas no competitivas garantizaban
a millones de personas las bases de una vida confortable y segura, lo cual no
siempre ha garantizado el nuevo orden postsocialista.

Un somero examen de alguna de las más importantes instituciones estado-
unidenses demostraría que la restricción presupuestaria blanda resulta ade-
cuada para explicar la estructura y el comportamiento de nuestra economía
durante los últimos 40 años, y especialmente durante el período de prosperi-
dad de finales de los noventa. La clave del modelo estadounidense se encuen-
tra en los sectores que proporcionan comodidades a las clases medias: sani-
dad, educación, vivienda y pensiones.

En Estados Unidos, el gasto sanitario supone un 14% del Producto Interior
Bruto (P.I.B.) (Levit et al. 2003).2 En Europa, el porcentaje normal está entre
el 8 y el 10% del P.I.B.; en el Reino Unido, se reduce al 7,3% (OCDE 2003ª).

2. Cuando sólo representaba el 13%, Paul A. Samuelson me comentó en una conversación privada

«Es el mejor 13% del PIB»
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Lo que pocos europeos conocen es que, en Estados Unidos, el gasto público
directo en sanidad alcanza el 5,8% del P.I.B.(OCDE 2003ª). Esta cantidad
sólo cubre a los ancianos, los incapacitados, las familias pobres y los vetera-
nos del Ejército. El resto de la población financia su gasto médico mediante
seguros, que tienen importantes ventajas fiscales. En conjunto, el porcentaje
de gasto financiado por el sistema fiscal es casi el 60% del gasto sanitario
total, cerca del 8% del P.I.B. (Woolhandler y Himmelstein, 2002).

La educación superior supone, en Estados Unidos, cerca del 2,3% del P.I.B.
Este gasto se reparte a partes iguales entre la financiación pública y la priva-
da, la cual incluye a instituciones cuya deuda billonaria está respaldada por
el sistema fiscal. El gasto típico europeo en formación postsecundaria lo re-
presenta el 1,4% del P.I.B. de Alemania. Las universidades públicas y priva-
das obtienen fondos federales de investigación, contratos y créditos a los es-
tudiantes.

El papel económico y socializador del sistema universitario estadounidense,
y especialmente su efecto sobre la demanda, recibe escasa atención de los
observadores extranjeros. Casi el 26% de la población adulta tiene como mí-
nimo una licenciatura de cuatro años, gracias en gran media a la GI Bill de
la postguerra y a la McGovern Act de finales de los cincuenta (NCES 2003).
Se trata de una población básicamente cualificada para participar en la vida
activa de una economía de crédito desarrollado. Por el hecho de haber recibi-
do créditos educativos, esta población puede acceder a las hipotecas y al am-
plio espectro de créditos privados. Se la supone capacitada para navegar en
el sistema de impuestos y subsidios a fin de sacar provecho de créditos, des-
cuentos y garantías.

En segundo lugar, la educación superior tiene un efecto directo en el empleo
y en la participación laboral. Emplea a mucha gente, incluyendo por supues-
to una elevada parte de la intelectualidad, que de esta forma está satisfecha y
ocupada. Y, además, proporciona una oportunidad a muchas personas que, de
otra forma, se encontrarían desocupadas en la juventud.

Estados Unidos tiene otros dos sistemas públicos que permiten eliminar de
las listas del desempleo a jóvenes con dificultades de empleo. Uno es el del
ejército, que consume un 4% del P.I.B. (BEA 2003); el otro es el sistema
carcelario, cuyo reciente crecimiento es deplorable, pero que tiene un efecto
sobre la tasa de desempleo juvenil parecido al de la actividad militar.

El consumo de servicios de vivienda representa cerca de un 9% del P.I.B. y la
construcción residencial, otro 4% (BEA 2003). El actual sector de vivienda
existe gracias a la vasta red de instituciones financieras que lo apoyan, de-



133

pendientes del seguro de depósito federal, los mercados secundarios de hipo-
tecas generados por corporaciones semi-públicas (Fannie Mae, Ginnie Mae,
Freddie Mac) y la deducción en los impuestos del pago de intereses hipoteca-
rios. En años recientes, medidas como la Ley de Reinversión en la Comuni-
dad han presionado a las instituciones financieras privadas para que reduz-
can la cantidad de denegaciones y concedan créditos a las comunidades más
pobres con las que anteriormente se tuvo una actuación claramente
depredadora.

Finalmente, los pagos de la Seguridad Social a ancianos y otros programas
de renta garantizada representan aproximadamente un 8% del P.I.B., en base
a un cálculo razonable de que estas transferencias son mayoritariamente gas-
tadas en vez de ahorradas por sus receptores. La Seguridad Social es la prin-
cipal fuente de renta disponible para más del 60% de los ancianos estadouni-
denses (SSA, 2003). La pobreza entre este grupo de población se ha reducido
drásticamente desde principios de los setenta y actualmente es inferior a la
del conjunto de la población, debido en gran medida al crecimiento de las
pensiones de la Seguridad Social.

Estos programas representan, en conjunto, casi el 40% del consumo de bie-
nes y servicios de Estados Unidos, prescindiendo de la contribución al gasto
público directo no militar, de ámbito federal, estatal y local, en áreas como la
educación primaria y secundaria, el transporte y la administración de justi-
cia.

Por tanto, algunos de los más importantes sectores de la economía estadouni-
dense basan su funcionamiento en una desconcertante variedad de fórmulas
de financiación sustentadas por una enorme variedad de formas de apoyo
directo o indirecto del sector público, tales como compras, transferencias di-
rectas, créditos, avales y ayudas fiscales. Estas medidas gubernamentales es-
tán sustentadas por un amplio andamiaje político. Se impulsan desde el po-
der, y a su vez quedan fuera de control, sobre la escala de estas actividades,
para quienes aparentemente supervisan el presupuesto público. Ésta es la
genialidad, si así puede llamarse, del modelo estadounidense.

La situación es diferente en Europa, donde la sanidad y la educación superior
siguen siendo sustancialmente públicas, así como la vivienda y las pensiones
(excepto en el caso del Reino Unido postthatcherista). Ello explica las difi-
cultades que experimenta Europa para absorber su fuerza de trabajo poten-
cial. El sector público está sujeto a severas restricciones presupuestarias y por
su parte no puede realizar una presión de «lobby» tan eficaz como la que
realiza el sector privado para obtener apoyo público. Y cuando el sector pú-
blico tiene el cuasi-monopolio en la provisión de determinados servicios (como,



134

por ejemplo, sanidad), el sector privado se ve forzado a operar en otras áreas
—por ejemplo comercio al detall protegido, pequeñas explotaciones agra-
rias— que no generan tasas de crecimiento del empleo tan elevadas, en rela-
ción con el crecimiento de la renta. El sistema estadounidense de financia-
ción dual es, sin duda, menos eficiente, pero absorbe a muchos más individuos
en empleos pagados. Además, en la medida en que los presupuestos naciona-
les de los países europeos se adaptan progresivamente a las exigencias del
Pacto de Estabilidad y Crecimiento, la expansión de los servicios, en lugar de
potenciarse, se vuelve más difícil.

Mito y realidad de la nueva economía

¿Cuál ha sido el papel de la tan cacareada flexibilidad de su mercado laboral
en el crecimiento de Estados Unidos hacia el pleno empleo, seguido por la
caída de los dos últimos años? La creciente flexibilidad laboral no es la causa
de la caída del desempleo estadounidense. Mientras las desigualdades, en el
mercado laboral, fueron mayores, durante la década de los ochenta, el desem-
pleo se mantuvo permanentemente elevado. El mercado laboral no ha sido
cada vez más flexible a medida que nos acercábamos al pleno empleo, a
finales de los noventa; tampoco se ha reducido la flexibilidad en la reciente
depresión. Además, se ha constatado que las desigualdades de salarios en
Estados Unidos se han reducido, a lo largo de la década de los años noventa,
al mismo tiempo que se reducía el desempleo.3

En un trabajo anterior, argumenté que la reiterativa confrontación entre unos
Estados Unidos con pleno empleo y grandes desigualdades, y una Europa
igualitaria y con un elevado desempleo, se basa, en parte, en una errónea
consideración de los límites espaciales adecuados. Es verdad que Estados
Unidos tiene una distribución de la renta mucho más desigual que los países
del Norte de Europa y que tiene por lo menos tanta desigualdad, en la mayo-
ría de mediciones, como los países del Sur de Europa. Pero estas comparacio-
nes regionales pasan por alto el grado de desigualdades en los ingresos me-
dios entre los propios países europeos. Estas diferencias son mucho más
importantes que las existentes entre los diferentes estados de Estados Unidos
(véase al respecto Galbraith, Conceicao y Ferreira, 1999). En conjunto, des-
empleo y desigualdades no son substitutivos, sino complementarios, cuando
se miden a un nivel adecuado de agregación geográfica.

3. Para una información detallada de esta cuestión Galbraith (1998) o, si se quieren tener datos al

día, consultar la página web del University of Texas Inequality Project en http://utip.gov.texas.edu
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El crecimiento de la ocupación hacia el pleno empleo, a finales de los noven-
ta en Estados Unidos, tuvo lugar gracias, en parte, al crecimiento sostenido
de los sectores casi-públicos, a pesar de que no creciera en absoluto el peso
del sector federal. El crecimiento se reforzó con la expansión del gasto local
y de los estados, así como con el gasto fiscalmente subsidiado en vivienda y
sanidad. (Con ello no quiero minimizar la contribución de la inversión priva-
da en los sectores tecnológicos, alimentados por el flujo de capital privado
proveniente del exterior).

Esta tendencia espoleó el crecimiento en los noventa. Funcionó por la cono-
cida causa keynesiana: un elevado nivel de demanda efectiva. La peculiari-
dad de la demanda efectiva estadounidense en este período -aspecto que, se-
gún parece, ignoran los observadores europeos- consiste en que, con todo y
ser potenciada por decisiones del Gobierno, no se ha contabilizado, en su
mayor parte, en las cuentas públicas. De esta forma, Estados Unidos alcanzó
el pleno empleo con superávit en las cuentas públicas. Podríamos llamar a
esta situación «devolución keynesiana».

¿Entró en crisis el modelo estadounidense?

El problema de la devolución keynesiana no está en su eficacia como meca-
nismo promotor del crecimiento, sino en su efecto sobre el equilibrio finan-
ciero de las cuentas del sector hogares. Como ha subrayado en diversos docu-
mentos el Levy Institute (Godley e Izurieta, 2001ª, 2001b; Papadimitriou et
al. 2002), el gasto de los hogares estadounidenses supera a sus ingresos, des-
de 1997. El nivel de endeudamiento neto alcanzó el máximo del 3% del
P.I.B. en 2001 y, desde entonces, se ha reducido abruptamente, en un proceso
conocido como reversión. Cuando los hogares recortan su gasto para situarlo
en línea con sus rentas (declinantes), es inevitable que se produzca un perío-
do de estancamiento, o incluso de recesión.

Además, el nuevo marco fiscal afecta negativamente a los gobiernos locales y
estatales, que deben continuar operando en un sistema de cuasi rígida restric-
ción presupuestaria. Si los estados y los gobiernos locales no pueden evitar
recortar sus gastos o aumentar sus impuestos, sólo pueden excederse, como
mucho, en un 1% por encima del conjunto del gasto total del año anterior.

Por esto el modelo estadounidense está entrando en una situación, quizás en
una fase prolongada, de crisis. Esta crisis se debe principalmente al compor-
tamiento de los sectores continuamente afectados por las restricciones presu-
puestarias, o de los que ahora vuelven a ser golpeados, después de muchos
años. En la medida en que la crisis fiscal afecte a la educación y a la salud y
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4. El Earned Income Tax Credit consiste en un sistema de deducciones en la cuota del impuesto de

la renta a las personas de bajos salarios. Sólo tienen derecho a él las personas con empleo. Los
perceptores de salarios bajos (aproximadamente entre 0 y 9200 dólares anuales, obtienen un crédito

fiscal (unos centavos de dólar por dólar ganado). La cuantía del mismo se descuenta de la cuota del
impuesto y si el saldo es negativo el estado paga al perceptor la diferencia. De esta forma las

personas con salarios muy bajos reciben una subvención del Gobierno. Pero la percepción es nula
para quien no tiene empleo, ya que la lógica de la medida es estimular a la gente a trabajar en el

sector mercantil (Nota del traductor).

asimismo los hogares dejen de hipotecarse, las restricciones blandas se con-
vertirán en fuertes restricciones. En el caso de que no revierta, esta tendencia
puede abortar la continuidad del éxito del modelo americano.

¿Y, entonces, que proponemos para Europa?

Un enfoque comprensivo del desempleo europeo debe conducir a una tasa
mayor de crecimiento económico, que permita absorber de 30 a 35 millones
de personas en empleos retribuidos, especialmente en las regiones de bajos
ingresos, donde el desempleo y el subempleo son endémicos.

¿Cómo puede alcanzarse esto? El objetivo del pleno empleo no debe ser sólo
una simple declaración de la Constitución Europea, sino un objetivo central
de todas las políticas públicas. En la práctica, ha de ser más importante que
la estabilidad de precios o el equilibrio presupuestario, y las autoridades de-
ben reconocer que el equilibrio fiscal es el resultado, no la causa, del pleno
empleo. Mayor acceso al crédito, mediante avales, subsidios a los hogares y
mercados secundarios de hipotecas, pueden ayudar a distribuir la carga de la
creciente demanda efectiva sobre el sector privado.

Sin embargo, es mejor aumentar las rentas que promover un aumento masivo
de la deuda. A diferencia de Estados Unidos, Europa carece de un sistema
continental de jubilación, distinto del nivel nacional; y por ello la capacidad
adquisitiva de los ancianos y del resto de población secundaria (incluidas las
mujeres sin empleo) en los países más pobres es reducida. La solución está
en avanzar hacia un sistema europeo de pensiones que retribuya a todos los
ancianos europeos sobre la base de la productividad media de la Unión Euro-
pea. En la misma línea, Europa podría poner en marcha un sistema para
aumentar la renta de la fuerza de trabajo con bajos salarios de la Unión
Europea, parecido al sistema estadounidense del Crédito Impositivo a la Ren-
ta Ganada.4

En educación superior, la creación de un conjunto de grandes instituciones
(financiado por la Unión Europea) estratégicamente situadas en Grecia, Portu-
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gal, sur de Italia y España, así como en la antigua Alemania Oriental, Repúbli-
ca Checa, Hungría y Polonia, podría tener un efecto relevante para el desarro-
llo regional y, en definitiva, para la integración europea. Estas nuevas institu-
ciones educativas podrían financiarse no sólo con fondos públicos, sino también
con donaciones privadas, fuertemente potenciadas por el sistema fiscal.

La Unión Europea también podría financiar mejoras sustanciales en el siste-
ma sanitario, especialmente en las regiones de bajos ingresos. Quizás pudiera
ser importante la expansión de los servicios a la tercera edad, no sólo en la
forma de equipamientos sino también en el empleo de profesionales de apoyo
en los propios hogares.

En resumen, Europa necesita inversiones públicas, crédito privado y transferen-
cias directas a la población de bajos ingresos, tanto activa como inactiva. Nece-
sita presupuestos blandos en sectores estratégicos, para ampliar el estado de
bienestar, creado en la posguerra, del ámbito nacional al continental. Estaría
bien empezar por la base, por ejemplo, con la creación de un sistema continen-
tal de Seguridad Social, tal y como se hizo en el New Deal estadounidense.

(Traducción del inglés de Albert Recio)
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La expansión de la cárcel en España

EDUARD IBÁÑEZ

En los últimos veinte años la cárcel en España no deja de crecer. Crece de
forma constante el número de personas que son encarceladas, crece el tiempo
que dichas personas pasan en prisión y crece la ratio de encarcelados en
relación con la población total. Y, consiguientemente a dicho aumento, la
institución penitenciaria crece: crece el número de cárceles, el número de
funcionarios y el presupuesto destinado a la cárcel, todo ello tanto en núme-
ros absolutos como en términos relativos. Este crecimiento de la cárcel es
muy evidente y no puede discutirse.

Unas pocas cifras pueden darnos las dimensiones de este proceso. Si nos
acercamos, por ejemplo a los datos sobre población reclusa que ofrece la web
de la Dirección General de Instituciones Penitenciarias del Ministerio de Jus-
ticia, observamos esta progresión escalofriante (los datos se refieren a la po-
blación media en cada año):

Año Total
1990 33.035
1991 36.512
1992 40.950
1993 45.341
1994 48.201
1995 45.198
1996 44.312

Datos semanales a 24-10-2003
EVOLUCIÓN DE LA MEDIA DE POBLACIÓN RECLUSA

Período: 1990 - 2003

Nota: la media de población reclusa para el año 2003, va referenciada a la media de las semanas

publicadas hasa la fecha.

Año Total
1997 43.453
1998 44.747
1999 45.384
2000 45.309
2001 46.594
2002 50.537
2003 54.135
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Se observa claramente como el crecimiento ha sido constante e ininterrumpi-
do desde 1990 a 2003, con la única excepción del período comprendido entre
los años 1995-1997, en el que el crecimiento se detuvo e incluso retrocedió
ligeramente el volumen de población reclusa. Esta breve interrupción se ex-
plica por la entrada en vigor del Código Penal de 1995, sobre la que luego
hablaremos. Pero ya en 1998 se recupera la tendencia de crecimiento e inclu-
so se acelera en 2001, con incremento anual de unos 4.000 presos en 2002 y
2003, que representa un 2%, anual realmente espectacular y que abre graves
interrogantes de futuro.

Si retrocedemos un poco en el tiempo observamos que la espiral de creci-
miento viene de lejos, como una corriente profunda, y muestra unas dimen-
siones impresionantes. Por ejemplo, el día 5 de diciembre de 1982 había en
España 23.568 personas encarceladas. De manera que, trece años después, en
1995, la población reclusa se había duplicado (45.198) y hoy nos acercamos
al triple de la de entonces (54.000). Y todo ello en un contexto demográfico
bastante estable, en el que la población española prácticamente no ha creci-
do, a excepción de un ligero incremento en los últimos años. Lo cual se
traduce en una creciente tasa de encarcelamiento que alcanza actualmente
los 125 presos por cada 100.000 habitantes, una de las mayores de toda la
historia de España. Es más, hemos de remontarnos al período inmediatamen-
te posterior a la guerra civil española para encontrar un volumen de pobla-
ción privada de libertad más grande que el actual.

Ciertamente, no es éste un fenómemo exclusivamente español. La mayor par-
te de países europeos muestran un crecimiento importante de la población
reclusa en sus cárceles en las últimas décadas. Pero sin duda alguna, el gran
campeón en la expansión de la cárcel son los Estados Unidos de América,
que cuenta actualmente con la terrible cifra de dos millones de personas so-
metidas a encarcelamiento.

La evolución penitenciaria seguida en los EUA ha sido brillantemente des-
crita por Loïc Wacquant. En su célebre Les prisons de le misèrie (1999),
relata la evolución en los últimos decenios de la política penal y penitencia-
ria en los Estados Unidos de América y cómo muchas de esas tendencias han
sido exportadas a Europa. Así, mientras que en el año 1975, después de un
largo período de lenta disminución, la población reclusa de los EUA rondaba
la cifra de 350.000 personas, en los años posteriores se inicia un incremento
sostenido, que alcanza los 740.000 presos en 1985 y que se acelera hasta el
8% anual en los años 90, hasta llegar a la desorbitada cifra actual de más dos
millones de encarcelados (sin contar las personas en libertad vigilada o liber-
tad condicional), alcanzando la tasa mundial más elevada, después de Rusia,
de presos por habitante. Los datos manejados por Wacquant muestran como
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este proceso de expansión carcelaria es paralelo al crecimiento de la pobreza
y las desigualdades sociales, así como a la reducción del gasto social, mien-
tras que crece el presupuesto destinado al mantenimiento de la gigantesca
industria penitenciaria, que se ha convertido en el tercer empleador a nivel
federal después de General Motors y la cadena de supermercados Wal-Mart.
Para Wacquant, se trata de un proceso de conversión del estado providencia
(welfare) al estado penitencia, que tiene unas bases ideológicas neoliberales
muy claras.

Respecto del conjunto europeo, el incremento de la población reclusa en los
últimos años ha sido indiscutible. El siguiente cuadro, extraído de las esta-
dísticas del Consejo de Europa de 1999, muestra la evolución de la población
reclusa en la Unión Europea en el período comprendido entre 1983 y 1997:

País 1983 1990 1997 Aumento

Inglaterra y País de Gales 43.415 50.106  61.940 43%

Francia 39.086 47.449 54.442 39%

Italia 41.413 32.588 49.477 20%

España 14.659 32.902 42.827 192%

Portugal 6.093 9.059 14.634 140%

Países Bajos 4.000 6.662 13.618 240%

Bélgica 6.524 6.525 8.342 28%

Grecia  3.736  4.895  5.577  49%

Suecia 4.422 4.895 5.221 18%

Dinamarca 3.120 3.243 3.299 6%

Irlanda 1.466 2.114 2.433 66%

Como se aprecia claramente, todos los países estudiados incrementaron el
número de personas encarceladas en dicho período, si bien llaman la aten-
ción precisamente los incrementos producidos en los Países Bajos, España y
Portugal, realmente extraordinarios y muy superiores al resto de países.

Las razones de esta tendencia general no son claras, ni han sido todavía
suficientemente estudiadas, pero sí pueden apuntarse algunos hechos como
responsables directos. Una interpretación ingenua, que puede corresponderse
con la que mantiene parte de la opinión pública, inducida por ciertos mensa-
jes políticos, tiende a pensar que el incremento del número de presos tendría
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que ver con un incremento de la criminalidad. Desde este punto de vista,
cuantos más delitos se producen, más condenas se dictan y, en consecuencia,
son necesarios más policías para perseguir a los delincuentes y más cárceles
para encerrarlos. Realmente, no hay nada más infundado.

Ante todo, hay que tener en cuenta que las estadísticas de criminalidad difí-
cilmente permiten establecer tendencias claras sobre aumentos o descensos
de la delincuencia. Las estadísticas lo único que cuentan son los delitos de-
nunciados, perseguidos o sentenciados, nunca la cifra real de delitos. Y ni
todas las denuncias se refieren a delitos reales, ni todos los delitos reales se
denuncian, ni las tendencias de denuncia tienen necesariamente una relación
directa con la evolución de los delitos. Ello tiene que ver con los criterios de
las víctimas en su cálculo sobre las ventajas e inconvenientes de denunciar
un delito. Los ejemplos son múltiples. Es sabido que la violencia doméstica
suele quedar en la intimidad, aunque recientemente comienza a aflorar de
forma bien elocuente, lo cual significa más denuncias. También un incre-
mento de efectivos policiales o una política policial distinta respecto de una
determinada actividad delictiva puede producir un incremento de procedi-
mientos penales. Por otra parte, numerosos delitos menores contra la propie-
dad no se denuncian por la creencia de la inutilidad de hacerlo, a menos que
exista una póliza de seguro que lo exija o que el ciudadano perciba que la
eficacia policial ha aumentado. Un ejemplo de esto lo hemos detectado re-
cientemente en el despliegue de la policía autonómica en Cataluña. En algu-
nas localidades se ha incrementado y hasta duplicado de golpe el número de
denuncias por delitos menores con la llegada de los Mossos d’Esquadra. Y
ello no responde, obviamente, a un súbito incremento de los delitos, sino a
un cambio en la percepción ciudadana provocada por el incremento de los
efectivos policiales y la mejor atención que reciben los denunciantes, elemen-
tos que hace más atractivo el denunciar lo que antes no se denunciaba. Todo
esto debe llevar a una gran desconfianza sobre las estadísticas oficiales de
criminalidad.

Pero es que la criminología ha demostrado ya hace mucho tiempo que el
número de personas sujetas a control penal depende directamente de cuáles
sean las prácticas de los aparatos represivos estatales y de las leyes que éstos
aplican y, éstos, a su vez, dependen de las ideologías penales predominantes.
La relación directa entre leyes y prácticas penales y población reclusa es evi-
dente y se observa en las incidencias que padecen las cifras de reclusión cada
vez que se producen cambios legales. Por otra parte, múltiples estudios socio-
lógicos muestran que la evolución y características de la población reclusa de
un país tienen relación directa con las políticas sociales y económicas domi-
nantes, así como con la estructura social, las desigualdades y otros múltiples
factores sociales e incluso culturales.
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En definitiva, son las políticas penales y sociales llevadas a cabo en todos
esos países las que tienen una relación directa y más inmediata con el incre-
mento de la población encarcelada. Unas políticas que ponen el acento en la
pena de prisión como instrumento de control social por excelencia y que no
dejan de incrementar en sus códigos penales el número de delitos castigados
con pena de prisión y que incrementan continuamente la gravedad de las
penas, especialmente para los delitos más perseguidos, en particular los deli-
tos contra la propiedad y el tráfico de drogas. Estos delitos se convierten en
prioridad absoluta para las fuerzas del orden, en detrimento naturalmente de
la persecución de otra criminalidad más compleja, más difícil de investigar y
más ligada a las élites dominantes, como la corrupción política y económica,
la delincuencia urbanística o el fraude fiscal. De manera que el incremento
de personas encarceladas se debe precisamente al incremento del número de
penados por delitos menores, robos, hurtos y tráfico de drogas a pequeña
escala, cuyo tiempo de estancia carcelaria aumenta y que constituyen la
inmensa mayoría de la población penitenciaria de las cárceles de todo el
mundo.

El Código Penal de 1995

Centrándonos ya en la evolución penitenciaria española, el vigente Código
Penal impulsado por el Gobierno del PSOE y aprobado el año 1995, el lla-
mado «Código Penal de la democracia», marca un hito muy importante en el
crecimiento penitenciario español.

Ciertamente, el nuevo Código Penal resultó un avance muy importante en la
adecuación del derecho penal español a las exigencias constitucionales. El
anterior Código, cargado de múltiples parches legales, resultaba una regula-
ción obsoleta. No es éste el lugar para un comentario general del nuevo Có-
digo, pero interesa resaltar, entre otras cuestiones, que supuso la elevación de
la edad penal a los dieciocho años (aunque su entrada en vigor tardó algunos
años), una mejora de la seguridad jurídica en algunos aspectos, la supresión
de la penas cortas de prisión, la reducción de la pena máxima de prisión a
veinte años, la regulación de medidas sustitutivas de la cárcel en delitos me-
nos graves y la tímida introducción de penas alternativas como el arresto de
fin de semana o los trabajos en beneficio de la comunidad. Sin embargo, a
pesar de estos avances, supuso, en la práctica, un endurecimiento muy im-
portante de las penas para los delitos más habituales y más perseguidos, co-
metidos precisamente por pobres y marginados: los delitos contra el patrimo-
nio y los de tráfico de drogas, entre otros. Por ejemplo, la pena por tráfico de
drogas «que no causan grave daño a la salud» (habitualmente cannabis), pa-
saba a ser de uno a tres años de prisión (antes de cuatro meses y un día dos



144

años y cuatro meses) y para las que causan grave daño a la salud (habitual-
mente cocaína, heroína y LSD) pasaba a ser de tres a nueve años (antes de
dos años cuatro meses y un día a ocho años); en el caso de ser de «notoria
importancia» la cantidad de droga, las penas también se incrementaban en
ambos casos: pena mínima de tres años en el primero (antes dos años, cuatro
meses y un día), nueve en el segundo (antes ocho y un día). Otros ejemplos,
entre múltiples que cabría citar: el hurto sin agravantes pasaba a castigarse
con pena de seis meses a tres años (antes de uno a seis meses); el robo con
fuerza sin agravantes pasaba a castigarse con pena mínima de un año (antes
seis meses y un día).

Sin embargo, el aumento de penas resultó potenciado por el efecto de la su-
presión legal de la figura de la redención de penas por el trabajo. La antigua
regulación establecía mediante esta figura de origen franquista el abono de
un día de condena por cada dos días trabajados por el recluso dentro de la
cárcel e, incluso, en algunos casos, casi de un día por cada día trabajado. La
interpretación como «trabajo» de prácticamente todas las actividades desa-
rrolladas por los internos y una interpretación flexible y generosa por parte
de los centros penitenciarios y los jueces de vigilancia conllevaba la aplica-
ción general de esta figura a todos los reclusos que presentaban «buena con-
ducta». Esto significaba la reducción general y ordinaria de todas las penas
como mínimo en un tercio y frecuentemente hasta un cuarenta por ciento o
más. Esta figura debía desaparecer, porque significaba establecer un sistema
arbitrario de abono de condenas, basado en el reparto de reducciones confor-
me a criterios poco objetivos, de aplicación aleatoria según los centros y los
diversos juzgados y que perjudicaba seriamente a los presos conflictivos, que
veían agravadas sus penas con relación a otros condenados por los mismos
delitos. Pero claro, la eliminación del sistema de redenciones significó que
las condenas previstas en la nueva ley penal debían cumplirse efectivamente.
De modo que, incluso las penas que en el nuevo Código eran iguales o lige-
ramente más leves que en el Código anterior, en la práctica se convertían en
un tercio o un cuarenta por ciento más largas.

En consecuencia, el Código Penal de 1995 endureció las penas para las los
delitos más habituales, generando estancias en prisión más largas y, por tan-
to, había de propiciar un incremento de la población reclusa a medio plazo,
que es justo lo que observamos actualmente. Los dos años inmediatamente
posteriores a la entrada en vigor del nuevo Código (1996 y 1997) se detuvo
el crecimiento de la población reclusa, por el efecto de la despenalización de
algunos delitos, la reducción en la aplicación de penas cortas de prisión, la
excarcelación de enfermos mentales y la reducción de condena de muchos
penados a los que se les aplicó el nuevo Código, ya que les resultaba más
beneficioso si se les descontaban las redenciones que tenían aprobadas en el
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pasado conforme al Código derogado. Sin embargo, ya el mismo año 1998
volvió a recuperarse la tendencia al alza, que se mantuvo tímidamente entre
1999 y 2001 y se disparó en 2002 y 2003, en el que la población reclusa
cumple ya en su inmensa mayoría condenas conforme el nuevo Código Penal.

Ya en el año 1999 un informe del Consejo General del Poder Judicial alertaba
de que este crecimiento de la población reclusa era insostenible y que eran
necesarios cambios legales y políticos para detenerlo. A pesar de ello, la po-
lítica penal adoptada por el gobierno del Partido Popular ha sido justamente
la contraria, como vemos a continuación.

La contrarreforma penal del Partido Popular (2003).

La mayoría absoluta obtenida por el Partido Popular en el año 2000 dio a
éste la oportunidad de modificar a fondo y sin frenos parlamentarios, una
legislación penal que el año 1995 no había apoyado, así como de reformar
todas las normas relativas a la justicia penal. Poco después de iniciarse la
legislatura comenzó la preparación de un alud de reformas penales, la mayo-
ría de las cuales se han ido aprobando durante este año 2003. Así, se ha
reformado la Ley de Enjuiciamiento Criminal, la Ley Orgánica del Poder
Judicial, la Ley Orgánica General Penitenciaria y, sobre todo, el Código Pe-
nal, que ha padecido continuos retoques en los últimos años y se reforma en
profundidad por ley orgánica aprobada este mismo mes de Noviembre.

Es imposible aquí evaluar todas estas reformas, que afectan aquí a múltiples
aspectos procesales, penales y penitenciarios. Sin embargo, pueden ofrecerse
algunas características generales de todas estas reformas, en especial respec-
to de lo que interesa en esta reflexión, la cárceles españolas y la evolución de
la población reclusa.

Si algo caracteriza estas reformas es que suponen una indiscutible apuesta
por el endurecimiento general de las penas y, en particular, la pena de pri-
sión. Ciertamente, son muchos los artículos del Código retocados y no puede
decirse, sin más, que todos las modificaciones sean más punitivas o erróneas.
Pero, en conjunto, supone una vuelta de tuerca en la punición de los delitos
más habituales y en el endurecimiento en el cumplimiento de la pena de
cárcel, que se traducirá, naturalmente, en la aceleración en el crecimiento del
número de personas encarceladas y, por tanto, de la masificación en nuestras
cárceles. Como ya señaló el Defensor del Pueblo en su informe anual presen-
tado antes de la aprobación parlamentaria de dicha reformas, se trata de «op-
ciones ciertamente severas que modifican sustancialmente la orientación de
nuestra legislación».
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Este endurecimiento penal responde, por un lado, a una lógica electoralista,
que pretende captar votos entre los sectores sociales más partidarios de la
mano dura contra la pequeña delincuencia. Ante una opinión pública pro-
pensa siempre a atribuir la delincuencia a la ineficiencia y benignidad de los
aparatos represivos estatales, nada mejor que ofrecer penas más severas e
inmediatas contra los responsables de robos y hurtos. Los discursos políticos
que acostumbran a quejarse de que los delincuentes «entran por una puerta y
salen por la otra» contribuyen a un estado de opinión siempre quejoso de la
poca contundencia policial. Por no hablar de la creciente presión migratoria,
a la que las clases menos favorecidas, alentadas por discursos xenófobos,
consideran un peligro para sus puestos de trabajo o una competencia para sus
pequeños negocios. De ahí que responsabilice a la inmigración de incremen-
tar la inseguridad ciudadana. Lo cual permite anunciar y aplicar nuevas po-
líticas represivas contra los extranjeros «ilegales» a fin de atraer el voto de
estos sectores.

Pero responde sobre todo a una ideología penal de fondo que cree ciegamente
en la eficacia de la represión como forma ideal de reducción de la delincuen-
cia, a través de la disuasión de una amenaza penal severa y, sobre todo, de la
neutralización por aislamiento de aquellos a quienes se considera peligrosos
enemigos de sistema. Se trata de una comprensión de la justicia penal como
instrumento de prevención especial por separación del delincuente del cuerpo
social, resumida por el presidente del Gobierno Sr. Aznar en un discurso
reciente como la necesidad de «barrer a los delincuentes de nuestras calles».
En definitiva, el delincuente, un personaje social que estaría claramente defi-
nido, ha de ser eliminado o apartado, encerrándolo el mayor tiempo posible.
De manera que la ley penal no es un simplemente una amenaza para motivar
a los ciudadanos para que no delincan, sino un instrumento para apartar a
aquellos considerados adversarios de la tranquilidad de nuestras calles. Y los
adversarios son múltiples. Principalmente son los terroristas, el gran enemi-
go a batir, pero también los «miembros de organizaciones criminales», los
«narcotraficantes», los extranjeros ilegales, los pequeños delincuentes y tam-
bién muy particularmente los «reincidentes». La ley penal es para combatir
estos enemigos. También es así en los estados totalitarios. La Alemania nazi
perseguía a los judíos o los comunistas, los regímenes soviéticos a los «ene-
migos del pueblo», el franquismo a «comunistas» o «separatistas», y todos
ellos a los «traidores a la patria». También la democracia actual tendría,
pues, sus enemigos: terroristas, miembros de «mafias», «narcos», «reinci-
dentes»...

En el discurso de nuestro gobierno, coincidente con el de los EUA, en el
momento actual y, sobretodo a partir del 11-S de 2001, la prioridad absoluta
de los gobiernos democráticos es combatir el terrorismo y a los terroristas, ya
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que se trataría de la principal amenaza a la estabilidad internacional. No lo
es, por lo visto, el hambre de ochocientos millones de personas en el mundo,
ni los dos mil cuatrocientos millones de seres humanos que malviven en todo
el mundo por debajo de dos dólares diarios (mil doscientos millones de ellos
por debajo de un dólar), o los cien millones de niños sin escolarizar... Los
terroristas son el primer problema, el enemigo número uno y ello justifica
endurecer su tratamiento punitivo así como incrementar los gastos militares
(no la ayuda a desarrollo) y estar preparados para lanzar, cuando sea necesa-
rio, ataques preventivos o anticipatorios en defensa de nuestra seguridad, como
se ha hecho en Irak. Pues como dijo el presidente en un discurso reciente en
Nueva York, «lo importante no son las causas del terrorismo, sino sus conse-
cuencias». Por tanto, en lugar de combatir los factores que conducen a las
personas a utilizar el terrorismo, eliminar a los terroristas.

Desde luego, este discurso tiene aplicación inmediata para el terrorismo de
ETA y por ello, las nuevas reformas penales se ocupan de que el encierro de
los terroristas sea mucho más duradero (el tan reiterado «cumplimiento ínte-
gro y efectivo de las penas»). Y en línea de continuidad, se esfuerza en aso-
ciar con el terrorismo a cualquier planteamiento político, aunque sea escru-
pulosamente pacífico y democrático, como el de los partidos nacionalistas
vascos (por discutible que pueda ser), que coincida o se aproxime a las aspi-
raciones políticas de grupos terroristas, utilizando incluso la crispación del
debate político o la mentira e incluso, como en estos días, desplegando tropas
en el territorio de País Vasco a modo de amenaza velada, amparándose en
que son ejercicios tácticos...

Con este tipo de planteamientos políticos, no es de extrañar, pues, que si
Marruecos decide ocupar el islote deshabitado de El Perejil, cuya soberanía
pretende España, la respuesta de semejante gobierno sea la de su inmediata
ocupación militar.

Esta es pues la prioridad política de este gobierno: hay que incrementar la
dureza de las leyes penales, reforzar los aparatos de seguridad y subir los
presupuestos militares. Una prioridad que revela, en el fondo, una creencia
profunda en la violencia como instrumento esencial de la política, lo cual, a
principios del siglo XXI, resulta ciertamente decepcionante.

Pero lo más decepcionante es que, frente a estos planteamientos políticos no
exista un oposición fuerte claramente beligerante a ellos. Parece incluso que
los partidos de izquierda, tradicionalmente reticentes a un uso excesivo de la
represión carcelaria, sientan vergüenza o miedo a perder votos al oponerse a
una política penal tan claramente represiva, denunciado este tipo de discur-
sos, explicando y tratando de convencer a la opinión pública la inutilidad e
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inmoralidad de estas políticas y presentado los correspondientes recursos de
inconstitucionalidad contra aquellas medidas que atenten contra principios
elementales de un sistema penal garantista y del estado democrático de dere-
cho.

La ideología penal que hemos expuesto se traduce en la mayor parte de refor-
mas legislativas que comentamos. Algunos ejemplos bastan. En primer lu-
gar, por lo que se refiere a las medidas contra el terrorismo y la criminalidad
organizada, la Ley Orgánica 7/2003 de reforma el Código Penal eleva el
límite de cumplimiento para dichos delitos hasta los cuarenta años de pri-
sión, lo que equivale en la práctica a la cadena perpetua. Además, sólo po-
drán acceder al tercer grado (semilibertad) cuando quede por cumplir una
quinta parte del límite máximo de 40 años, y a la libertad condicional cuan-
do sólo reste una octava parte. Un trato claramente desigual con el resto de
penados. Para obtener estos beneficios será necesario que repudien expresa-
mente la violencia, pidan expresamente perdón a las víctimas y colaboren en
reparar el daño causado o en la detención o enjuiciamiento de otros respon-
sables de terrorismo. Es decir, una invitación a la delación y un riesgo de
creación de pruebas interesadas. Además, los informes técnicos han de acre-
ditar que se han «desvinculado de la organización terrorista» y del «entorno
y actividades de las asociaciones y colectivos ilegales que la rodean». Por
otra parte, a diferencia del resto de penados y vulnerando con ello el princi-
pio de igualdad, en el caso de que se revocase la libertad condicional de estos
penados no se computará como pena el tiempo pasado en libertad. También
se crea un Juzgado Central de Vigilancia Penitenciaria, que será el compe-
tente para la supervisión del cumplimiento de estas penas, lo cual es un evi-
dente intento gubernamental de influir en la interpretación y aplicación de
las normas penitenciarias sobre estos reclusos. Esta es la reacción evidente
ante las recientes resoluciones de la Juez de Vigilancia en el País Vasco Sra.
Ruth Alonso, consideradas inadecuadas por el Gobierno por excesivamente
generosas. Y, en fin, se reforma la ley para evitar que los penados de ETA
reciban formación a distancia por parte de universidades vascas.

Otras reformas importantes se refieren al ya mencionado combate contra los
«reincidentes». A partir de ahora, la comisión de tres delitos de similar natura-
leza permitirá la imposición de la pena superior en grado. Igualmente, la comi-
sión de cuatro faltas de hurto, sustracción de vehículos o lesiones en un mismo
año, será considerada delito y, por tanto, castigado con pena de prisión.

Capítulo aparte es el de la reforma de la regulación de la prisión provisional.
Ciertamente, la regulación anterior era absolutamente inaceptable, por obsoleta
y contraria a los cánones fijados por el Tribunal Constitucional, el cual tiene
pendiente de decidir sobre su posible inconstitucionalidad. La reforma adecua
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la regulación a dichos criterios, eliminando conceptos ya insostenibles como
el de la «alarma social». Sin embargo, establece tan amplios márgenes para
la aplicación de dicha medida que permite que ésta sea aplicada a la mayor
parte de delitos. Ahora podrá aplicarse a delitos de escasa entidad en caso de
detenidos con antecedentes penales. De nuevo, la lucha contra el reincidente.
Además establece límites de duración muy amplios, de hasta cuatro años
para delitos graves y de hasta un año y medio para delitos menos graves. Y
se aprovecha para dar carta de naturaleza legal a la prisión provisional para
evitar la reincidencia, mientras que nada se regula respecto a otras medidas
cautelares alternativas, a pesar de la reclamación en este sentido por parte de
la doctrina y hasta del Defensor del Pueblo. La ideología que inspira esta
nueva regulación ya fue explicada de forma clara por el presidente Aznar.
Así, en declaraciones a La Vanguardia dice: «Vamos a cambiar la legislación
para que se acabe con esta imagen en gran medida real, que tienen los ciuda-
danos de delincuentes reincidentes que entran y salen de los juzgados por la
misma puerta. La regla general será que si el juez lo determina, los delin-
cuentes reincidentes estén en prisión; que la reincidencia continua en el deli-
to se pague con la prisión provisional correspondiente». En definitiva, una
regulación que, a pesar de la exposición de motivos, ataca frontalmente la
presunción de inocencia y el criterio de proporcionalidad, pues la prisión
provisional se convierte en pena anticipada de los sospechosos.

Otro elemento importante de estas reformas son los cambios en la legislación
penitenciaria. Se introduce el llamado «período de seguridad» para los con-
denados a penas superiores a cinco años, que impide su acceso al tercer gra-
do hasta que no hayan cumplido la mitad de la condena, lo que en la práctica
puede significar retardar el acceso a este beneficio y a la libertad condicional
a penados a los que hasta ahora se consideraba merecedores de estos benefi-
cios. Se establece preceptivamente que en los casos en las penas impuestas
superen el doble del máximo legal, el cómputo para acceder a los beneficios
penitenciarios se realizará sobre la totalidad de las condenas impuestas y no
sobre dicho límite, si bien el Juez de Vigilancia podrá levantar esta regla si
existe un «pronóstico favorable de reinserción social». En tercer lugar, se
vincula el acceso de todos los penados al régimen abierto y a la condicional
con el hecho de que hayan pagado o vayan pagando, total o parcialmente, las
responsabilidades civiles fijadas en la sentencia. Este nuevo requisito, según
como sea interpretado, puede vincular la salida en régimen abierto o libertad
condicional a la solvencia económica del penado o al apoyo económico que
reciba del exterior y, en cualquier caso, a la valoración subjetiva que hagan
las juntas de tratamiento y los jueces y fiscales sobre la suficiencia o insufi-
ciencia de su esfuerzo en reparar el delito, lo cual será fuente de arbitrarie-
dad y aplicación desigual de las penas. Finalmente, se establece para los
«delitos graves» que el recurso del fiscal paralizará necesariamente cualquier
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excarcelación hasta la resolución del mismo, con lo que se rompe frontalmente
el principio procesal de igualdad entre las partes, ya que la defensa del pena-
do no tiene, naturalmente, semejante prerrogativa contra resoluciones que le
perjudican.

Es evidente que todas estas reformas tendrán un efecto de alargamiento gene-
ral de las condenas y, por tanto, de crecimiento de la población reclusa. Este
efecto no parece que pueda compensarse con una medida, también introduci-
da en la reforma, mediante la cual se prevé el posible adelantamiento de
hasta 90 días anuales del cómputo de la libertad condicional (excluidos, na-
turalmente, terroristas y miembros de bandas organizadas) para los penados
que participen en «programas de reparación de las víctimas, o programas de
tratamiento o desintoxicación». El alcance de esta posibilidad, especie de
resurrección de las redenciones, además de abrir un nuevo campo de arbitra-
riedad y desigualdad en la aplicación de las penas, dependerá de la inter-
pretación que le den juntas de tratamiento y jueces de vigilancia, pero proba-
blemente tendrá tan poco éxito como lo ha tenido hasta ahora la previsión
legal del Código de 1995 de adelantamiento de la libertad condicional a las
dos terceras partes de la condena.

La creciente masificación de las cárceles españolas

El ya descrito incremento de la población reclusa experimentado en los últi-
mos veinte años ha cronificado y ampliado el mal endémico de la masificación
en nuestras cárceles, a pesar de los esfuerzos inversores de los sucesivos go-
biernos en la creación de nuevas plazas penitenciarias. Y por todo lo que
hemos expuesto, la tendencia a medio plazo será inevitablemente un mayor
hacinamiento, a pesar del esfuerzo gubernamental en la construcción de nue-
vas cárceles.

El informe del Defensor del Pueblo referente al año 2002 alerta de que éste
es el problema fundamental de nuestras prisiones. Según dicho informe, «casi
todos los centros penitenciarios españoles se encuentran sobresaturados y en
tan sólo ocho de un total de 77 no se supera el 100% de la ocupación opera-
tiva (dos internos por celda), llegándose a la situación de que todos los nue-
vos centros ya se inauguran con literas en las celdas, contradiciendo el texto
de la Ley Orgánica General Penitenciaria ya desde su propia concepción»
(¿es posible que una acusación tan clara a un gobierno de vulnerar la legali-
dad no tenga la más mínima consecuencia política?). Es más, en diferentes
visitas realizadas por el Defensor, ha observado que en numerosos centros
hay celdas compartidas por tres o más internos, así como celdas colectivas de
hasta seis internos (Albacete).
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La masificación no la padecen solamente los centros dependientes del Mi-
nisterio de Justicia. También en Cataluña, cuyo gobierno tiene las compe-
tencias en materia penitenciaria desde 1984, existe un sobreocupación de al
menos 1.000 internos y en algunos centros comparten una misma celda
hasta cuatro y cinco internos, masificación denunciado por el «Síndic de
Greuges».

Para el Defensor del Pueblo, la mayor sobreocupación la padecen los centros
situados en las Comunidades de Madrid, Andalucía, Valencia, Murcia y Ca-
taluña. El informe destaca que el hacinamiento provoca una mayor
conflictividad y, en concreto, un incremento de las agresiones entre reclusos.
Pero no es sólo eso. El hacinamiento representa un deterioro grave de las
condiciones de vida, limita drásticamente el derecho a la intimidad y reduce
los recursos destinados a prestaciones sanitarias, sociales y educativas para
los internos, así como a los programas de tratamiento. Se reduce también la
ratio de funcionarios por interno, lo cual comporta un déficit en la atención
personalizada y en la disminución de la calidad de los estudios e informes
necesarios para decidir sobre permisos de salida, semilibertad o libertad con-
dicional.

La persistencia de malos tratos a los internos

A la masificación creciente de las cárceles españoles cabe añadir como el
otro gran problema endémico la existencia de malos tratos y violencia des-
proporcionada del personal de vigilancia sobre los internos. Ciertamente, nunca
se podrá garantizar la ausencia de malos tratos sobre las personas sujetas a
encarcelamiento, no sólo por la naturaleza violenta de la institución, sino
especialmente por su esencial opacidad y la situación de indefensión en la
que se encuentran por definición los internos respecto de sus vigilantes. Aho-
ra bien, la cuestión es que los niveles de malos tratos en las cárceles españo-
las son sumamente preocupantes y parecen mostrar una tendencia alcista, en
paralelo al incremento de la masificación y al progresivo abandono práctico
del ideal de la reinserción, de lo que luego hablaremos.

En el informe citado del Defensor del Pueblo, correspondiente al año 2002,
se destaca que, si bien el número de quejas de internos parece reducirse, lo
que podría deberse a la creciente crisis de confianza en los internos respecto
de la efectividad de los mecanismos de control del sistema, el número de
quejas que reciben diversas organizaciones no gubernamentales y otras aso-
ciaciones ha aumentado y muestra su preocupación por el hecho de que en
casos de denuncias de internos los hechos no se investigan suficientemente
por parte de las autoridades judiciales o administrativas.
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Lo que sí denuncia el Defensor del Pueblo son los excesivos márgenes de
discrecionalidad con que se aplica la medida coercitiva de aislamiento (apli-
cada a un recluso nada menos que tres veces en nueve meses) y su utilización
inadecuada e incluso arbitraria en numerosas ocasiones. Igualmente, denun-
cia la utilización inadecuada de una medida como el cacheo con desnudo
integral, entendida por la administración como instrumento preventivo apli-
cado de forma generalizada en determinadas situaciones o a determinados
reclusos, en lugar de una aplicación excepcional justificada en casos concre-
tos, cuando exista un juicio previo razonable y razonado de sospecha.

En esta línea, merece destacarse el último informe aprobado por el Comité
Contra la Tortura de las Naciones Unidas sobre España, en el que se señala
«la preocupación» del Comité ante «la información recibida de fuentes no
gubernamentales que revela la persistencia de casos de torturas y malos tra-
tos por parte de las fuerzas y cuerpos de la seguridad del estado», «las de-
nuncias de malos tratos, incluyendo abuso sexual y violación contra emigran-
tes», así como la «profunda preocupación» del Comité por «el mantenimiento
de la detención incomunicada hasta un máximo de cinco días para determi-
nadas categorías de delitos, durante el cual el detenido no tiene acceso ni a
un abogado ni a un médico de su confianza», situación que el Comité consi-
dera que «facilita la comisión de actos de tortura».

Entre los informes recientes de organizaciones no gubernamentales encontra-
mos el de la Coordinadora de Solidaridad con las Personas Presas, referido a
2002, que relata 86 situaciones de torturas o malos tratos, así como el último
informe de Amnistía Internacional, que muestra su preocupación por la per-
sistencia de tratos vejatorios en las cárceles españolas, o el reciente informe
del «Observatori del Sistema penal» de la Universidad de Barcelona, que
relata con detalle numerosas denuncias y querellas recientes por malos tratos
en las cárceles catalanas.

Un sistema penitenciario estructuralmente injusto y arbitrario

La nueva reforma penitenciaria del PP viene, en realidad, a profundizar en
los graves de defectos que padece nuestro ordenamiento penitenciario ya des-
de la aprobación de su ley básica de 1979, la Ley Orgánica General Peniten-
ciaria.

No es sólo que, unida al resto de reformas, vaya a incrementar el número de
presos, sino que incrementa los márgenes de arbitrariedad y aplicación des-
igual de las penas fruto de la filosofía que inspira la legislación penitencia-
ria. En ella, la pena que cumplen los condenados, fijada por el tribunal en la
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sentencia después de un juicio, impuesta de acuerdo con el delito considerado
probado, no es la pena que va a cumplir el sujeto. La pena que va a cumplir
el penado es siempre una pena incierta e indeterminada. La sentencia tan
sólo fija un límite máximo, pero es luego, durante el cumplimiento, cuando
se determinada la extensión y severidad de dicha pena por parte de las «jun-
tas de tratamiento» y los jueces de vigilancia, no de acuerdo (o no principal-
mente) con el delito cometido, sino en relación con la «personalidad» del
autor.

Nuestro ordenamiento penitenciario parte del principio orientador de
reinserción y reeducación social (art. 25 de la Constitución), que es entendi-
da legalmente como la potestad y obligación de la administración penitencia-
ria de intervenir en los factores personales que han conducido el sujeto a
delinquir, a los cuales debe aplicarse el correspondiente «tratamiento», «cien-
tíficamente individualizado» a las características personales del mismo, a fin
de posibilitar que, un vez se cumpla la pena, el penado vuelva a insertarse en
la sociedad con la «capacidad de vivir sin cometer delitos» y «subvenir a sus
necesidades».

Con esta concepción, la intensidad de la pena debe responder a las necesida-
des del tratamiento de cada sujeto, de modo que accederá, a medida que
evolucione en dicho tratamiento, a cotas mayores de autonomía personal: se
le concederán permisos de salida, cada vez más largos y repetidos; luego un
régimen de semilibertad cada vez mayor y, finalmente, en el momento opor-
tuno, la libertad condicional. Para la aplicación de tales medidas, la ley otor-
ga a los «equipos de tratamiento» y a los jueces de vigilancia amplio margen
de discreción para determinar qué medidas son adecuadas en cada caso y en
qué momento deben aplicarse.

Esta concepción de la pena como tratamiento se halla hoy absolutamente
desacreditada a nivel científico, por múltiples razones: por la incapacidad
estructural de la cárcel de conseguir semejante resultado (la pena es violencia
y es encierro, lo cual es, por esencia, incompatible con educar y reinsertar);
porque responde a una noción equivocada y obsoleta del delito como enfer-
medad; porque pretende una intervención sobre la personalidad que atenta
contra el principio de libertad de conciencia; porque carece de sentido res-
pecto de delincuentes por convicción o que no padecen ningún tipo de pro-
blema psicológico o de marginación social; porque parte de un paradigma
psicológico conductista insostenible, de premio-castigo, que fomenta la ade-
cuación externa y artificial del penado a las reglas que se le imponen sin
cambiar verdaderamente en su interioridad; porque en la práctica es utilizado
por la administración como un instrumento de disciplina y de gobierno de
los centros, ya que utiliza estos instrumentos según la conducta o grado de
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conflictividad de los internos y promueve su sumisión a las autoridades peni-
tenciarias.

Además, con este sistema, las penas dejan de ser previsibles para el ciudadano.
El penado nunca sabe cuándo accederá a los diversos beneficios y cuándo ob-
tendrá la libertad, ya que todo depende de las decisiones que se tomen sobre él,
y todas ellas son provisionales, siempre es posible la regresión a estados de
mayor restricción. Pero lo más grave es que este sistema produce necesariamen-
te una aplicación de la pena desigual y con altos márgenes de arbitrariedad.

Es una pena desigual porque el sufrimiento que padece el penado no tiene
que ver sólo con la gravedad del delito cometido (que sólo marca el máximo
de cumplimiento), sino con las valoraciones que determinados profesionales
hacen sobre él. Personas condenadas exactamente por el mismo delito cum-
plen penas diferentes en función del comportamiento en prisión, de la valo-
ración que se hace de su personalidad, de su peligrosidad, de su evolución en
el tratamiento, de su entorno social, de su grado de adaptación o colabora-
ción con el tratamiento, de si ha confesado o no el delito, del grado de supe-
ración de su problema con la droga, de su familia, de su entorno social, del
apoyo con que cuenta en el exterior y ahora, con la última reforma, de la
valoración del esfuerzo que haya hecho por reparar el daño causado por el
delito. De manera que los internos con más graves carencias personales y
sociales suelen padecer condenas más duras, mientras que los que tienen
mayores recursos personales, sociales, familiares, mayor apoyo externo y
mayores habilidades sociales gozan de mayor margen de confianza y acceden
pronto a los permisos, la semilibertad, la libertad condicional...

Y es una pena cuya aplicación permite grandes márgenes de arbitrariedad,
porque todas las decisiones que afectan a la intensidad de la penas se adop-
tan en base a criterios sumamente ambiguos y discrecionales, como «evolu-
ción en el tratamiento», «buena conducta», «pronóstico favorable de
reinserción» y un largo etcétera, que son interpretados de manera diversa por
los distintos profesionales y los diferentes jueces y sobre los cuales es imposi-
ble que los internos pueden defenderse, ya que no son normalmente hechos
empíricos susceptibles de ser probados o refutados.

Nuestro sistema penitenciario, por tanto, contradice los principios que debe-
rían inspirar las leyes penales de un estado democrático: la certeza, seguri-
dad e igualdad en la aplicación de las penas, el respeto a la libertad de con-
ciencia, el derecho de defensa, etcétera.

Por otra parte, no hay que olvidar (nunca se insistirá bastante) que este siste-
ma de penas desiguales se aplica precisamente sobre una población reclusa
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perteneciente, en su inmensa mayoría, a las capas de población más vulnera-
bles. La mayoría de los internos proceden de barrios marginales o degrada-
dos y de familias desestructuradas. Son mayoritariamente de nivel económico
bajo o muy bajo, han padecido fracaso escolar o laboral o caído en el desem-
pleo; proceden de sectores de la inmigración (interior o exterior) no integra-
dos socialmente; padecen alcoholismo o drogadicción, etcétera.

El abandono del ideal de la reinserción

La crisis de este modelo de sistema penitenciario, en lugar de llevar a una
revisión y discusión política y científica profunda sobre sus bases, se traduce
en la práctica el abandono del ideal de la reinserción, lo cual justamente
agrava sus problemas.

En lugar de plantearse cómo reducir los márgenes de discrecionalidad y des-
igualdad y establecer mecanismos de seguridad jurídica en la aplicación de
las penas, las prácticas de los profesionales y del gobierno de los centros
penitenciarios de nuestro país están abandonando los esfuerzos en la ayuda a
los penados, en ofrecerles posibilidades de formación y de inserción laboral y
en mitigar los perjuicios psicológicos y sociales que causa el encierro. Estos
son justamente los aspectos que no deben ser abandonados y es justo lo que
debe entenderse por principio de reinserción. Que el cumplimiento de la con-
dena no destruya a la persona, que le ofrezca posibilidades de superar proble-
mas de salud o psicológicos, que le provea de formación y de recursos perso-
nales para insertarse laboralmente e incluso que lo estimule a aprovecharlos,
a crecer como personas. Pero siempre como una oferta voluntaria, cuyo re-
chazo no suponga una agravación de la intensidad de la condena. En lugar
de ello, nuestro sistema, cada vez más presionado y limitado por la creciente
masificación, frustrado por los escasos resultados de mejora de los indivi-
duos, va tomando como prioridad la seguridad y el orden por encima de los
programas de tratamiento y reinserción. Se mira con desconfianza a los pro-
fesionales que aún creen en ellos, se ponen mayores trabas a la entrada de
voluntariado de apoyo a los internos y se incrementa la vigilancia y el con-
trol sobre los internos, todo lo cual, unido a la masificación se traduce preci-
samente en un ambiento de mayor tensión y, por tanto, de inseguridad, que
reclama nuevas medidas de disciplina y vigilancia.

Naturalmente, una regulación que establece cada vez mayores restricciones
al acceso a los permisos, la semilibertad o la libertad condicional de internos
considerados excepcionalmente peligrosos y difícilmente «reinsertables», es
decir, terroristas, miembros de organizaciones criminales, internos especial-
mente conflictivos, conduce a la proliferación de macro-centros penitencia-
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rios de alta seguridad, con capacidad para varios miles de presos, alejados de
los núcleos urbanos (lo que dificulta las relaciones del interno con la socie-
dad), así como la implementación de regímenes penitenciarios de máximo
control y vigilancia para dichos internos, como el famoso régimen FIES (Fi-
chero de Internos de Especial Seguimiento), en los cuales la opacidad se
acentúa y los abusos y malos tratos son más fáciles y más frecuentes.

Por una nueva política penal y un derecho penal garantista

Ante este panorama, y a pesar de que los vientos que corren tanto a nivel
estatal como internacional, no nos queda más remedio que presionar política-
mente en favor de un derecho penal y penitenciario distintos, a la vez que
desarrollar una tarea de información y sensibilización de la opinión pública
que permita romper tópicos y prejuicios y avanzar hacia una cultura menos
punitiva. Pues es precisamente la cultura punitiva dominante la responsable,
en última instancia, de una legislación penal tan excesiva como la nuestra.
Esto es lo que pretendemos en organizaciones como Justicia y Paz.

Se trata de reclamar una legislación penal que se justifique y se fundamente
en la prevención general del delito, sometida a límites bien precisos, y en
ningún caso en la neutralización, corrección o reeducación (tratamiento) de
delincuentes, objetivos irracionales o ilusorios, promotores de prácticas arbi-
trarias, penas inciertas y desiguales, injerencias sobre las conciencias y vio-
lencia innecesaria generadora de más violencia.

Se trata de reclamar una legislación penal que se proponga como único objeti-
vo el reducir el número de delitos mediante la amenaza penal, al objeto de
motivar a los ciudadanos para que no delincan, mediante penas proporciona-
das y limitadas, impuestas sólo después de un juicio con todas las garantías y
predeterminadas siempre por la sentencia condenatoria. Abolir o limitar a ca-
sos absolutamente excepcionales la prisión provisional. Establecer penas no
privativas de libertad como regla general, reservando la cárcel tan sólo para los
delitos más graves y violentos, regulándola predominantemente como régimen
de semilibertad y fijando el límite máximo de prisión en quince años, por enci-
ma del cual la cárcel es un sistema inhumano de destrucción del individuo. Y
avanzar hacia una pena de prisión más humana, donde las condiciones de vida
respeten al máximo la dignidad y derechos de la persona, donde los penados
reciban una atención sanitaria, psicológica, educativa y social de máxima cali-
dad y se impida al máximo el deterioro de su personalidad.

Esta política penal de prevención general limitada debe ir acompañada de
verdaderas políticas sociales para la erradicación de la pobreza y la margi-
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nación, de la mejora progresiva de la educación, la sanidad y los servicios
sociales, para las cuales deben multiplicarse los recursos, en detrimento de
los enormes gastos militares, policiales y penitenciarios, pues son estas polí-
ticas las que verdaderamente reducen la criminalidad. Qué triste que haya
que recordar continuamente cosas tan obvias.
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RESEÑA

Sacristán Luzón, Manuel, M.A.R.X.
Máximas, aforismos y reflexiones con
algunas variables libres. Edición de
Salvador López Arnal, con prólogo
de Jorge Riechmann y epílogo de
Enric Tello. Barcelona, El Viejo
Topo, 2003, 502 págs.

La publicación de un libro de o so-
bre Sacristán me parece siempre de-
seable porque de algún modo contri-
buye a recordar no sólo su figura
personal, sino también sus interesan-
tes escritos críticos. Por eso, porque
resulta cada vez más un desconocido
y olvidado pensador de nuestro país,
me permití recomendar este libro en
el boletín electrónico de mientras tan-
to. Las principales razones que adu-
je eran de orden ajeno a una valora-
ción global sobre el libro que ahora

LECTURAS DE BREVIARIO1

MARÍA ROSA BORRÁS

comento con algo más de detalle. Son
razones en las que me parece que
cabe insistir: contiene partes más o
menos extensas de algunos textos in-
éditos; puede servir de incitación a
descubrir y a leer a Sacristán a partir
de los fragmentos reproducidos, pues
la fuerza e interés de sus reflexiones
y aportaciones críticas «resisten» in-
cluso una exposición dispersa y des-
menuzada; el trabajo realizado por
Salvador López Arnal pone de ma-
nifiesto mucha paciencia e inteligen-
cia para conseguir seleccionar los
pasajes que publica. Aunque también
cabe recordar que no siempre pacien-
cia e inteligencia garantizan el acierto
al pretender generalizar visiones y
juicios de índole subjetiva.

Leer este libro me ha interesado por
dos cosas: por los textos inéditos y
por la evocación de algunas posturas
características de Sacristán cuyo con-
texto e intenciones creo conocer. No
me parece, sin embargo, que este li-
bro permita ir mucho más allá de
estas dos cosas: incitar a leerle de ver-

1. Agradezco las observaciones y comentarios
de J.R.Capella y de X. Pedrol que han mejora-

do este texto; naturalmente, todas las cuestio-
nes criticables del mismo son de exclusiva res-

ponsabilidad mía.
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dad y recordarnos, a quienes le co-
nocimos, sus ideas y su empeño. Y
son dos cosas que si las consigue este
libro valen la pena; pero es dudoso
que tal pueda ser su efecto, de modo
que me parece forzoso comentar al-
gunas cuestiones que pueden des-
orientar al lector.

Que Salvador López Arnal tiene mé-
ritos evidentes por su constancia en
el trabajo para recuperar la figura de
Sacristán, está claro desde sus ante-
riores libros editados y por su infati-
gable labor en tal dirección. Todos,
de algún modo, estamos en deuda con
él y he de manifestar mis sentimien-
tos de aprecio personal y afecto. Aho-
ra bien, me sentiría hipócrita si por
ello dejara de decir lo que pienso so-
bre este libro, al enjuiciarlo en su
conjunto. Lo he leído muy detallada-
mente y desde estas primeras líneas
me disculpo por si mis torpes pala-
bras pudieran molestarle personal-
mente, más allá de lo que pretendo,
que es explicar mis profundas discre-
pancias no sólo con el enfoque, sino
también con el resultado de su tra-
bajo.

La primera cuestión engañosa y
descentrada de este libro de mini-
fragmentos es el equívoco con el que
se juega acerca de quien es su autor.
Éste es un libro que no escribió Sa-
cristán y, además, no corresponde a
la tradición intelectual y cultural en
la que él se situaba cuando escribía.
A no ser que lo consideremos desde
la perspectiva, en un sentido muy
negativo, de venir a darle la razón
sobre el fracaso de su vida, según él

mismo estima en un texto (reprodu-
cido en la página 57 de la obra que
comentamos) de carácter personal y
de autoexamen por «haber recorrido
caminos malos», caminos que le lle-
varon a la dispersión de esfuerzos.
Pero este libro le daría la razón en
un sentido que agravaría, con mucho,
esa fragmentariedad de pensamientos
y de empeño en empresas imposibles,
pues recopila de forma descoyunta-
da, como si de un despiece se trata-
ra, partes minúsculas de diferentes
textos y discursividades que se yux-
taponen unas a otras dispara-
tadamente. Y así, en lugar de una
antología selectiva por criterios de
ordenación que faciliten la compren-
sión de (o introducción a) unas ideas
y reflexiones, quedamos incorporados
a una lectura sincopada de minifrag-
mentos, sin saber muy bien por qué
hemos de aceptar juicios y valoracio-
nes sin saber nada (o muy poco) acer-
ca de la intención y circunstancias
que les dieron sentido.

Máximas, aforismos, reflexiones y
variables libres es el subtítulo expli-
cativo de las siglas M.A.R.X. título
que ya anuncia lo que luego hay en
el cuerpo del libro: recortes, fragmen-
tos de fragmentos, frases contunden-
tes, condensados de pensamiento,
consideraciones de índole diversa;
todo ello desarticulado del razona-
miento de un discurso e incorporado
a dieciocho cortes o secciones que
sirven de ubicación a las frases reco-
gidas de un modo que encoge, o in-
cluso pierde, el sentido de éstas. Son
frases que quedan subordinadas a una
clasificación repetitiva y confusa, se-
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guida de algunas citas de otros auto-
res, seleccionadas por el editor. De
modo que las «palabras» de Sacris-
tán quedan encajadas por dieciocho
temas, tras las citas de rigor y de evo-
cación supuestamente paradigmática
y generosamente prodigadas (del or-
den de dos, tres, cinco, etc., según
los casos), y tras un breve comenta-
rio de índole introductoria del autor
de la selección.

La primera impresión, después de leer
detalladamente todo el libro, es que
ésta es una forma de exposición de
contenidos propia del hipertexto. Los
programas de tratamiento de textos
informáticos facilitan «cortar y pe-
gar», facilitan el «arrastre» inter-
textual y sobre todo obligan a la
búsqueda de información por pala-
bras-clave que no siempre se ordenan,
en la constelación de ideas que las
incorporan, significativamente. El
resumen/reducción de argumentacio-
nes y pensamiento a unas frases bien
cargadas de significatividad ha de
corresponderse con la palabra-clave.
También es posible relacionar el mé-
todo seguido en este libro con la su-
cesión de puntuales imágenes de si-
tuación que permite el zapping en
televisión, cuando se busca rápida-
mente saber de qué trata cada uno de
los programas televisivos. Pero son
formas que, en el caso del libro que
comentamos, resultan contrarias a
una lectura de asimilación, aunque
puedan ser útiles para otros fines.

Podemos suponer que se pretende
quizá conseguir agilidad y rapidez de
comprensión e iniciación, en el caso

de una obra, la de Sacristán, que per-
manece desconocida para la mayoría
de potenciales lectores. Pues bien,
tampoco esto justifica este libro ya
que, creo yo, falsifica los textos al
presentarlos bajo perspectivas arbitra-
rias y al desgarrarlos de los referen-
tes imprescindibles.

Conviene insistir en los aspectos for-
males porque alteran el fondo de esta
peculiar antología de textos. Si pen-
samos en algunos «modelos» de
aproximación a la obra de un autor
con los que relacionar este libro, se
nos ocurre el diccionario lexico-
gráfico que recoge las principales to-
mas de posición, definiciones, usos
terminológicos, etc. de autores clási-
cos, por ejemplo de filosofía. En fi-
losofía existen bastantes guías de
léxico específico que facilitan el es-
tudio de los clásicos. Así, por ejem-
plo, el Kant Lexikon de Rudolf Eisler
que abarca las principales obras, car-
tas y manuscritos de Kant, o el He-
gel-Lexikon de Hermannn Glockner
de cuatro volúmenes. Se trata, por lo
general, de instrumentos de trabajo
muy útiles para establecer la termi-
nología y temáticas de autores con-
sagrados que han sido objeto de in-
numerables comentarios, discusiones
e interpretaciones. Pero está claro que
no tiene esto nada que ver con lo que
es admisible y sensato hacer con los
textos de Sacristán, un autor que nun-
ca pretendió crear «doctrina» ni cabe
situar en un nivel de complejidad teó-
rica e interpretativa que justifique ese
tratamiento. Y sin embargo, el libro
que comentamos parece reproducir lo
«dicho» por Sacristán de un modo
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que se aproxima a un diccionario te-
mático de dieciocho entradas (vivir;
gnoseología; filosofía; historia de la
filosofía; filosofía e historia de las
ciencias; Marx; marxistas; marxismo;
dialéctica; política y sociología de la
ciencia; lenguaje; estética, filosofía
del arte, cultura; ética y política; su-
jetos y movimientos sociales) de sen-
tencias, consejos, recomendaciones y
taxativos juicios. Se trata de un modo
de encajar frases por secciones o as-
pectos que corresponde a las posibles
fichas, habituales en el estudio de un
autor, pero que suelen ser de perso-
nal uso para las citas pertinentes en
posteriores elaboraciones y trabajos.
Precisamente, todo lo contrario de lo
que significa un estudio razonado y
argumentado que presente o explique
algún tema o aspecto desde una lec-
tura transversal de diferentes escri-
tos y diferentes épocas, en cuyo caso
sí procede el recurso a la frase que
apoya o justifica el estudio en cues-
tión.

La simple colección de citas (alrede-
dor de treinta por sección) numera-
das convierte la obra en algo así como
un florilegio de sentencias, tal y como
existen para los clásicos latinos y
griegos, para San Francisco, para
Mao o como se expresó el místico
Kempis.

Es evidente que ninguna de las for-
mas antes aludidas puede correspon-
der a lo pretendido con este libro, ni
tiene sentido como vía de conoci-
miento del pensamiento de Sacristán.
De modo que la cuestión formal de
este libro quizá sólo responda a cri-

terios de rabiosa actualidad, como son
las técnicas de transmisión del men-
saje adecuadas a las mentes jóvenes,
libres de prejuicios. Es algo opina-
ble, pero en todo caso ello significa-
ría un empobrecimiento de las capa-
cidades perceptivas y reflexivas de los
jóvenes que, por el momento, me
cuesta admitir. No creo que la juven-
tud sea tan ingenua y obtusa como se
suele suponer.

En realidad, los aspectos formales
hasta aquí comentados son más bien
secundarios. El propio título, inicial-
mente, no me pareció más que un
mero juego en la línea publicitaria
actual que nos somete a infantilismos
y simplezas del orden de «compro,
luego existo», o el reciente anuncio
de aparatos electrónicos: «pensar te
hace libre» que resulta un calco
sintáctico del terrible anuncio de
muerte segura «el trabajo hace libre»
(die Arbeit macht frei). Si en ese tí-
tulo cabe entender una alusión a que
Sacristán fuera, para algunos, el
Marx de referencia, pues habrá que
recordar precisamente su insistencia
en la necesidad de leer a los clásicos
y a todo autor directamente y a ser
posible en el idioma original, sin las
muletas de diccionarios ni manuales
de iniciación/deformación.

Salvador López Arnal, en la Presen-
tación del libro, da la impresión de
creer en la virtud de ejemplos
contrafácticos para poner en eviden-
cia la inconsistencia de desprecios y
odios de los que fue objeto Sacristán,
ejemplos a los que se sumaría esta
selección de fragmentos como refu-
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tación. A mi entender ésa es una ilu-
sión de mirada extraviada que no
percibe las razones y circunstancias
de los protagonistas de tales odios,
difícilmente enjuiciables o evaluables
con meros criterios de cálculos for-
males. Juan Ramón Capella explicó
ya en su entrevista, en Acerca de
Manuel Sacristán cuáles eran las
motivaciones de muchas actitudes de
rechazo, no precisamente decidibles
con recursos fácticos, pues no respon-
den a un deficiente ni incompleto
conocimiento de los hechos, sino a
decisiones subjetivas de índole ética
y política. Quiero decir, que si de
verdad se pretende entrar en ese te-
rreno de querella «académica» y pú-
blica, no hay más remedio que aga-
rrar el toro por los cuernos y decir
las cosas por su nombre. Y probable-
mente no merece la pena perder el
tiempo en indirectas y complejas «de-
mostraciones» cuando se trata de dis-
cutir antipatías que identifican más
a sus protagonistas y a sus políticas
y personales decisiones que a quien
las suscitara.

Sin embargo, lo que aquí importa de
verdad, más que los aspectos secun-
darios y marginales hasta ahora co-
mentados, es el contenido del libro
en el que no he entrado aún. Al fin y
al cabo, la forma y los esquemas de
edición constituyen ese margen de
peculiar enfoque que se ha de admi-
tir cuando el resultado positivo ter-
mina por convencernos o justificar-
lo. Y ahí es donde, a mi entender,
aparecen los problemas que suscitan
mi crítica: en el resultado, en el con-
tenido del libro.

No se trata de un contenido que sim-
plemente responda a la parcialidad,
puesto que ésta es siempre elogiable
y útil cuando proporciona a los de-
más criterios para ampliar la com-
prensión o para ver aspectos poco
estudiados o ignorados de un autor.
En el caso de este libro, se trata de
una parcialidad deformadora de las
claves que permiten comprender a
Sacristán. Por supuesto, es ésta sim-
plemente mi opinión, pero ha de ser
posible disentir y discutir acerca de
estas cuestiones sin acritud ni desca-
lificaciones.

Pues bien, tras el intento de despejar
algunos hilos de una maraña que aca-
ba por ahogar la capacidad de pen-
sar por uno mismo, ahí van mis opi-
niones.

Provoca auténtico malestar ver con-
vertido a Sacristán en el autor de un
amplio conjunto de contundentes jui-
cios de valor, arrancados de su
intencionalidad, mediaciones y mati-
zaciones, así como de su articulación
en discursos, ya de por sí fragmenta-
rios pero que los justifican. Se pro-
duce, a mi entender, un fenómeno de
dogmatización y petrificación de lo
dicho, como si de un autor doctrinal
de connotaciones salvíficas se trata-
ra. Las palabras, recortadas y aisla-
das de las mediaciones que las gene-
ran, adquieren la rigidez y vaciedad
de la foto fija, aunque tantas citas y
fragmentos incluyan la variedad de
diferentes fotos fijas, pues no quedan
encajadas en las secuencias de pro-
ducción y el desarrollo de la vida ahí
detenida, encapsulada y vagamente
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evocada. Esa destrucción del núcleo
principal del razonamiento hace es-
tallar en pedazos lo que fueron inte-
ligentes pasos de un pensamiento,
reducido así a una baraja de cartas
útil para citaciones de variados regis-
tros. Es algo así como una desin-
tegración que reduce a minúsculas
piezas, cuyo engarce queda irre-
conocible, un original; porque aquí
no hay mónada de Leibniz que valga
como prefiguración de las distintas
configuraciones que incorporan la
creación de valor añadido. A mi
modo de ver, eso produce una inter-
pretación descentrada de mero espec-
táculo de imágenes.

No es lo mismo estudiar un autor y
entresacar de su obra fragmentos que
den cuenta y razón de una hipótesis
interpretativa, por tratarse de pasajes
especialmente significativos en rela-
ción con alguna de las cuestiones
esenciales de sus ideas, que proceder
a proporcionar, en 500 páginas, una
colección de párrafos según el crite-
rio de artificiosas secciones, algunas
repetitivas y de fronteras muy confu-
sas. Conduce a barbaridades como
atribuir a Sacristán ideas e incluso
expresiones literales que no son su-
yas. Refiero algunos ejemplos a con-
tinuación.

Página 98, no sé si máxima, reflexión
o aforismo número 23 del apartado:

No se enseña filosofía; se enseña
—si acaso— a filosofar.

Como si de una «proposición» de
Sacristán se tratara, se presenta la

famosa frase de la Crítica de la ra-
zón pura (al final de la obra, en la
Metodología trascendental) de Kant
acerca de la imposibilidad de ense-
ñar nada más que, a lo sumo, a filo-
sofar (a ejercer el talento de la razón
en una reflexión filosófica) y no filo-
sofía por tratarse de una idea de cien-
cia aún no constituida. El texto en el
que Sacristán dice eso, Sobre el lu-
gar de la filosofía en los estudios
superiores de 1968, justifica de so-
bras esa referencia a una discusión
interna al contexto filosófico («Pues
no se enseña filosofía…» dice Sacris-
tán en su argumentación) utilizando
consciente y manifiestamente la ex-
presión kantiana que difícilmente
pueden desautorizar los filósofos de
profesión. Ese mismo fragmento
núm. 23 se repite luego, en su subs-
tancia, al final del fragmento 26, más
largo:

(…) Aprender filosofía es sobre
todo aprender a filosofar y, ense-
ñarla, enseñar a filosofar.

Vuelve a ser la reflexión kantiana que
Sacristán retomó en varias ocasiones,
pero que estos fragmentos recopila-
dos no ayudan en absoluto a enten-
der. De modo que no ayudan a
discernir cuáles son las ideas y apor-
taciones propias de Sacristán y cuá-
les fueron los autores que más le in-
fluyeron (aunque esto aparezca
declarado cuando él se refiere, en en-
trevistas a su formación intelectual).
El hecho de que Sacristán hiciera
suyas ideas ajenas es normal (es im-
posible partir de cero en el pensar
¿no?); pero lo que no es normal es
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presentarle como autor de un lema (o
filosofema) tan famoso. Lo menos que
se puede decir es que induce a enga-
ño y confusiones el hecho de aislar
frases como si todas fueran momen-
tos de su propio pensamiento. Y esto
es lo que me provoca malestar y lo
que me inclina a considerar este tra-
bajo un verdadero desacierto. Como
es lógico no es posible indicar en esta
crítica los diferentes casos de este
tipo. No sólo ocurre en este apartado
de fragmentos atribuidos a «Pobreza
y desnudez del filosofar»; ocurre
cuando pretende dar cuenta de las
ideas gnoselógicas y ocurre a lo lar-
go de todo el libro.

Constituye también un desacierto, en
mi opinión, presentar fragmentos bre-
ves que luego reaparecen literalmen-
te repetidos en otros más extensos.
Por ejemplo, páginas 272 y 278: el
fragmento 18 se reproduce íntegro en
el 29, más extenso. Esto ocurre va-
rias veces, no es posible señalar to-
dos los casos. Quizá responde a una
intención que a mí se me escapa, pues
incluso sucede algo parecido con
fragmentos correlativos. En la pág.
298 la idea del breve fragmento 26
(«No creo haber hecho traducciones
muy malas, pero sí he hecho algunas
muertas») se repite en el fragmento
27, cuando explica qué son traduc-
ciones muertas.

Francamente yo no sé leer así y (por
utilizar con provecho esta «colección
de citas» de Sacristán) me apunto a
la idea, ampliando su alcance, del
fragmento 48 de la página 188: «Es
necesario de una vez dejar vivir a los

clásicos, y no se ha de enseñar a ci-
tarlos, sino a leerlos». Lo malo, a mi
entender, es que ni tan siquiera como
yacimiento de citas sirve este libro,
porque no incluye un buen índice te-
mático ni terminológico que permita
su fácil localización. Resulta más fá-
cil recurrir a ediciones anteriores que,
además, indican fecha y títulos de los
escritos siempre y de modo más sen-
cillo. El hecho de que sean ediciones
descatalogadas no significa que sean
ilocalizables y lo que es necesario es
completarlas como tan bien supo ha-
cer Albert Domingo con El orden y
el tiempo, donde su introducción
orienta e informa de modo pertinente.

Esto me lleva de nuevo a la cuestión
de la forma de presentación de esta
obra. Los minifragmentos o los frag-
mentos de extensión diversa, quedan
emparedados entre dieciocho «intro-
ducciones» y dieciocho epílogos que
cierran la sección como «notas», par-
te ésta que incorpora generalmente
aunque no siempre fragmentos pro-
cedentes de apuntes, conferencias,
borradores, esquemas, etc. de carác-
ter inédito.

El hecho de despedazar y desgajar
minifragmentos, sin una orientación
o interpretación que los sitúe, con-
duce a reducir esas frases a lo banal
y gratuito. Resulta extraño encontrar
afirmaciones que nada justifica. Al-
gunos ejemplos:

No todo lo racional es real; más
bien casi nada (fragmento 1, pág.
70).
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Dicho así, ni el propio Hegel lo ne-
garía. Pero Sacristán hace esa obser-
vación tras su crítica a A. Berry (En
¿Qué Marx se leerá en el siglo XXI?)
y no como una generalidad filosófica
que tenga nada que ver con la expre-
sión de sus propias ideas gnoseo-
lógicas. Propiamente discute acerca
del objetivismo de las «leyes de la
historia» de Marx como una «mala
lectura» que lo traduce en determi-
nismo fatalista.

Una ciencia, una investigación o
una teoría se caracteriza [en el
original de Sacristán naturalmen-
te está en plural] por las espe-
ciales abstracciones básicas que
constituyen el punto de vista se-
gún el cual se va a considerar la
realidad (frag. 15, pág. 74).

Éste es un fragmento que tampoco
identifica las «ideas gnoseológicas»
de Sacristán, sino que constituye una
explicación sobre la diferencia entre
la abstracción científica y la vulgar,
y además resume o sintetiza lo que
forma parte del sentido común admi-
tido por muchos teóricos de la cien-
cia. En definitiva, es una frase que
cabe situar en el contexto didáctico
(expositivo) y no interpretativo ni
creativo de pensamiento original.

El requisito imprescindible para
una investigación sin prejuicios
es el reconocimiento de la igno-
rancia propia (frag. 20, pág. 76).

Son estas frases, recuperadas así, sin
más explicaciones, meras trivia-
lidades. Situarlas como si tuvieran

virtud explicativa sobre las nociones
básicas de la teoría del conocimiento
de Sacristán, me parece que no tiene
sentido alguno.

Abundan los ejemplos de este tipo;
pero he de limitarme a sólo algunos
pocos, a fin de no extenderme des-
proporcionadamente en mi comenta-
rio:

La subjetividad absoluta es un
cuento celestial pre-crítico (frag.
34, pág. 56).

Pero las cosas no «se hacen pro-
blema», sino que los hombres «se
hacen» o no problema de ellas
(frag. 26, pág. 53).

En este último caso, sería interesan-
te saber a qué se refiere la adversativa
inicial. ¿A qué o a quien se refiere?
Pero es igual ¿no? Da la impresión
de que, en casos como éste, se repro-
ducen frases que se convierten en
«texto» o «fragmento» significativo
en sí, sin atender a que expresan sólo
el buen hacer intelectual de Sacris-
tán al que tanto irritaban las chapu-
zas intelectuales. Son simples obser-
vaciones elementales que no veo
cómo transformar en «piezas» de su
pensamiento.

Insisto, la lista de tales fragmentos
es muy larga:

Yo creo que los científicos recha-
zan la cuestión del sentido por-
que su actividad la tiene (frag. 4,
pág. 151).
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Lo político-moral es siempre de-
cisivo, lo económico es lo básico
(frag. 29, pág. 342).

Hay que ver lo cerca que están
las posiciones cuando se elimina
la demagogia filosófica.

Lo dejo aquí, pues me parece sufi-
ciente. Y no puedo entrar en la cues-
tión de las deficiencias de esta edi-
ción que incluye abundantes erratas
(palabras repetidas; palabras que fal-
tan; letras equivocadas; puntuación
que altera la original de Sacristán,
etc). Siento no disponer ya de espa-
cio para proporcionar una lista de
erratas y de alteraciones de manus-
critos como, por ejemplo, la numera-
ción de frases en algunos inéditos que
resulta extraño suponer que sea de-
bida a Sacristán. La abundancia de
erratas, faltas, errores, etc. de edición
no permite suponer un trabajo cuida-
doso de preparación en el que es ad-
misible la excepcional lista de «fe de
erratas».

Lo lamento mucho, pero este libro me
parece inadecuado y de escasa utili-
dad por la extraña manera de presen-
tar una antología de textos de Sacris-
tán a partir de cortes y recortes en la
amalgama de supuestos criterios de
ordenación y de comentarios fundi-
dos a papeles inéditos. No transmite
ni recoge ni interpreta las ideas de
Sacristán, de cuya vigencia, en cam-
bio, sí da cuenta Enric Tello en el
epílogo; pero son sólo estas 45 pági-
nas de entre las 500 del libro las que
resultan interesantes porque entran en
el comentario, interpretación y com-

prensión de la obra de Sacristán. Y
es que no basta con tener papeles
entre las manos que otros no tienen.
Hay que saber pensar serenamente,
aunque el riesgo sea equivocarse.
Pues el problema de este libro no son
las equivocaciones u opiniones dis-
cutibles, sino el vacío conceptual de
la mecánica etiqueta para recolectar
frases, aptas para ser repetidas en
forma de breviario.

Y termino con una cita de Sacristán
sobre cómo interpretar a Gramsci,
aunque sea un poco larga, pues a mi
modo de ver, mutatis mutandi, debe-
ría ser también el criterio obligado
para comprenderle a él:

La mejor manera de evitar las
parcialidades monográficas o po-
lémicas en la consideración de la
vida y la obra de Gramsci con-
siste en satisfacer respecto de
ellas el criterio que él declaró
obligado para la comprensión de
un hombre y de su obra: «la bús-
queda del leit-motiv, del ritmo del
pensamiento en desarrollo, tiene
que ser más importante que las
afirmaciones casuales y los afo-
rismos sueltos». Las varias difi-
cultades que se oponen a esa ta-
rea no impiden ver como motivo
rector del pensamiento y la prác-
tica del fundador de L’Ordine
Nuovo el problema del orden de
la vida de los hombres, el tema
de la caducidad del orden viejo,
y el de los tiempos con y en que
puede aparecer el orden nuevo.
Lo que ocurre es que no se po-
drá esperar de un hombre cuyo
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método de pensar y de hacer ha
sido la autocrítica perenne —y
expresa, además, en un escribir
entrecortado y disperso por la
brutalidad de las cosas, por el
desorden del «orden» capitalista
en su dilatada crisis— ninguna
exposición inmutada y sistemá-
tica de los logros intelectuales y
prácticos que haya arrancado al
leit-motiv de su vida, sino más
bien los sucesivos frutos, a veces

«orgánicamente» contradictorios,
de su forcejeo con aquella pro-
blemática. (Manuel Sacristán. El
orden y el tiempo, edición de
Albert Domingo, Madrid, Trotta,
1998, págs. 86 y 87.)

Me parece que es posible pensar de
te fabula narratur cuando Sacristán
con estas palabras se refiere a
Gramsci, y ello tiene que ver con mis
objeciones al libro comentado.
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DOCUMENTOS

La conferencia intergubernamental
encargada de elaborar el futuro «tra-
tado constitucional» europeo ha to-
mado como base de trabajo el docu-
mento elaborado por la Convención
para el futuro de Europa. Es, pues,
a partir de este texto, que formula
sus exigencias el Consejo de Admi-
nistración de ATTAC, con el fin de
que resulte aceptable para la asocia-
ción.

ATTAC considera que el término
«Constitución, para calificar este tex-
to es perfectamente abusivo. Por una
parte, porque el proceso utilizado
para su elaboración no tiene nada que
ver con un proceso constituyente, que
supondría la elección de una asam-
blea constituyente. Por otra parte,
porque una Constitución fija un mar-
co en el seno del cual pueden ser eje-
cutadas diferentes políticas, incluso
contradictorias. Mientras que las po-
líticas de la Unión, tal como son de-
finidas de forma precisa en la parte
III del texto, no dejan ningún mar-
gen a las alternativas al liberalismo,
aún cuando sean las deseadas por la

LAS 21 EXIGENCIAS DE ATTAC SOBRE
EL «TRATADO CONSTITUCIONAL»

mayoría de los ciudadanos de los Es-
tados de Europa. Sería necesario para
ello revisar el tratado, lo que supone
la unanimidad de los 25 signatarios.
Que es lo mismo que decir misión
imposible.

En esas condiciones, lo que se nos
propone bajo la forma de un «trata-
do constitucional» tiene parecido con
una Constitución en sus aspectos ins-
titucionales, pero no respeta las re-
glas democráticas de un proceso cons-
tituyente, y parece más un manifiesto
ideológico sobre el contenido de las
políticas de la Unión.

A partir del examen de un tal texto,
de manera consciente, no hemos
avanzado ninguna demanda en ma-
teria de arquitectura institucional.
Pues, en efecto, para ATTAC, lo im-
portante es el contenido de las po-
líticas europeas, y las posibilidades
que ofrezcan los marcos jurídicos pro-
puestos para llevarlas a cabo, y esto
independientemente de las institucio-
nes, de los poderes de las mismas y
de sus relaciones recíprocas.
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Estas exigencias serán comunicadas
al gobierno y al Parlamento francés,
así como a todos los actores y movi-
mientos sociales con los cuales
ATTAC mantenga relaciones. A par-
tir de los trabajos de la CIG, ATTAC
hará pública su apreciación del tra-
tado y abrirá la vía a la elaboración
de un documento común de los
ATTAC europeos, en la perspectiva
del proceso de ratificación por los 25
Estados miembros.

Exigencia nº 1. La solidaridad debe
ser un valor y una norma de la
Unión: El artículo I-2 no menciona
la solidaridad como valor de la
Unión, al mismo tiempo que son ci-
tados, entre otros, la libertad y la
igualdad. La solidaridad es simple-
mente, y de manera abusiva, presu-
mida «común a los Estados miem-
bros». ATTAC demanda que sea
inscrita como un valor y norma de la
Unión.

Exigencia nº 2. La igualdad entre
hombres y mujeres debe ser un va-
lor de la Unión: El artículo I-3 («los
objetivos de la Unión») precisa, pero
únicamente en su tercer parágrafo, que
la Unión «promueve la igualdad entre
hombres y mujeres». Sin embargo, no
se trata tan sólo de promover, sino,
sobretodo, de garantizar esta igualdad.
ATTAC demanda pues que la igualdad
hombre-mujer figure en el artículo I-2
(«los valores de la Unión»), en la mis-
ma situación que la dignidad humana,
la libertad, la democracia, la igualdad,
el Estado de Derecho y el respeto de
los derechos del hombre.

Exigencia nº 3. La concurrencia no
debe figurar como un «objetivo y
norma superior» de la Unión: El ar-
tículo I-3, relativo a los objetivos de
la Unión, indica en su parágrafo 2
que «la unión ofrece a sus ciudada-
nas y ciudadanos... un mercado úni-
co en el que la concurrencia es libre
y no está falseada». ATTAC deman-
da que la cooperación sustituya a la
concurrencia como objetivo y como
norma superior de la Unión. Por ese
motivo, ATTAC considera que la
Comisión mantiene unos poderes
exorbitantes en materia de concurren-
cia. ATTAC demanda que, sobre la
posición de un Estado, una decisión
de la Comisión en este sector se en-
cuentre suspendida en tanto sea apro-
bada por mayoría cualificada por el
Consejo, en codecisión con el Parla-
mento.

Exigencia nº 4. Los servicios públi-
cos deben ser inscritos como obje-
tivos de la Unión y declarados exen-
tos de las reglas de concurrencia:
ATTAC demanda que los servicios
públicos (llamados «servicios de in-
terés general») no sean relegados a
las partes II y III del tratado, sino que
figuren en la primera parte («Defini-
ción y objetivos de la Unión») en el
artículo I-3 («los valores de la
Unión»).
El artículo III-55 somete a los servi-
cios de «interés general» a las reglas
de la concurrencia.
ATTAC demanda la modificación de
los artículos III-55, 56 y 57 con la
finalidad de eliminar toda referencia
a la concurrencia en esos puntos.



171

Exigencia nº 5. El librecambio no
responde al bien común y no debe-
ría ser principio de la Unión: En
varias disposiciones, y especialmen-
te en el artículo II-69, se especifica
que las políticas de la Unión deben
conformarse «al principio de una eco-
nomía de mercado abierta donde la
concurrencia es libre». La exigencia
nº 2 recusa ya la concurrencia como
objetivo de la Unión. ATTAC deman-
da igualmente la supresión, en todas
las partes del tratado, de la fórmula
«economía de libre mercado o eco-
nomía de mercado abierta», otra for-
ma de definir un librecambio que no
debería tener el estatuto de «princi-
pio». El artículo II-216 asimila, como
si se tratara de una verdad estableci-
da, el «interés común» a la «supre-
sión progresiva de restricciones a los
intercambios internacionales y a las
inversiones extranjeras directas».
Este artículo es contradictorio con,
entre otros, el principio de soberanía
alimentaria que implica una protec-
ción respecto de las importaciones
agrícolas. En este sentido, justifica las
tentativas de la UE (frustradas en
Cancún) de hacer entrar por la ven-
tana de la OMC las cláusulas leoni-
nas del Acuerdo Multilateral de In-
versiones (AMI) que habían sido
expulsadas por la puerta de la OCDE
en 1998. ATTAC demanda la supre-
sión de este artículo.

Exigencia nº 6. Impedir la mer-
cantilización de la cultura, la edu-
cación y la salud que realiza la po-
lítica comercial común: El artículo
II-217 generaliza el voto por mayo-
ría cualificada para la conclusión de

cualquier acuerdo comercial. Con una
semiexcepción a este respecto, a sa-
ber: se requiere la unanimidad en el
sector de los servicios culturales y
audiovisuales, pero únicamente «en
el caso que de éstos supongan un ries-
go de atentado contra la diversidad
cultural y lingüística de la Unión».
ATTAC demanda la supresión de esta
última referencia, puesto que no pre-
cisa quien apreciaría la validez (de
esa circunstancia), y demanda igual-
mente que la salud y la educación
continúen necesitando el voto unáni-
me. Esta exigencia es tanto más im-
portante cuanto que el Acuerdo Ge-
neral sobre el Comercio de Servicios
(AGCS), de la OMC, constituye una
amenaza permanente sobre estos tres
sectores, y que se conoce la propen-
sión de la Comisión a trocarlos con-
tra concesiones en otros sectores.

Exigencia nº 7. La política comer-
cial común debe ser objeto de un
control democrático: El artículo III-
69 indica que «la política monetaria
tiene como objetivo principal mante-
ner la estabilidad de precios». Dado
que, entre los objetivos de la Unión
(el artículo I-3), está «una economía
social de mercado altamente compe-
titiva que tiende al pleno empleo» y
el «crecimiento equilibrado», ATTAC
considera que no deben desconectar-
se la política monetaria de la política
económica ni de la política de em-
pleo. En consecuencia, esta asocia-
ción demanda que le pleno empleo y
el crecimiento figuren como objeti-
vos principales de la política mone-
taria, al mismo nivel que la estabili-
dad de precios.
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Exigencia nº 8. Luchar contra el
dumping social y el dumping fiscal
en la Unión: En los sectores social y
fiscal la regla de la unanimidad per-
mite a algunos Estados mantener peo-
res políticas, lo que da pretextos a
otros Estados miembros para tirar
hacia abajo sus propias políticas en
esos sectores.
ATTAC demanda que sean regidas por
el procedimiento de codecisión Parla-
mento-Consejo (para que este último
se pronuncie por mayoría cualificada)
las políticas siguientes, que actualmen-
te requieren unanimidad, a saber:

– fiscalidad de las empresas, fraude
fiscal (artículos III-62 y III-63),

– fiscalidad del medio ambiente,
– Seguridad Social y protección so-

cial, protección en caso resolución
del contrato de empleo, represen-
tación y defensa colectiva de los
trabajadores, acceso al mercado de
trabajo de los demandantes de
empleo de países terceros (artícu-
lo III-104),

– puesta en práctica de los acuerdos
entre partes sociales (artículo III-
106).

Exigencia nº 9. La política econó-
mica y monetaria debe promover el
crecimiento y el empleo: El artículo
III-69 indica que «la política mone-
taria tiene por objetivo principal man-
tener la estabilidad de los precios».
De modo que, entre los objetivos de
la Unión (artículo I-3) está la cues-
tión de una «economía social de mer-
cado altamente competitiva que tien-
de al pleno empleo», así como al
«crecimiento equilibrado».

ATTAC considera que no se debería
desconectar la política monetaria ni
de la política económica ni de la po-
lítica de empleo. En consecuencia, la
asociación demanda que el pleno
empleo y el crecimiento figuren como
objetivos principales de política mo-
netaria, al mismo nivel que la esta-
bilidad de precios.

Exigencia nº 10. El Banco Central
Europeo y los bancos centrales na-
cionales deben rendir cuentas a los
gobiernos y a los electores: El artí-
culo III-80 enumera las instituciones
de las que, ni el Banco Central Eu-
ropeo ni los bancos centrales nacio-
nales, debieran aceptar solicitudes o
instrucciones.
ATTAC exige que los bancos centra-
les nacionales estén sometidos a la
autoridad de los gobiernos y de los
electores nacionales. En la medida en
que los gobiernos de esos bancos cen-
trales nacionales formen parte del
Consejo de gobernadores del Banco
Central Europeo, la política de este
último debe ser controlada por el
Consejo y por el Parlamento europeo.

Exigencia nº 11. La Unión debe po-
der endeudarse: El artículo I-53 es-
tipula que «el presupuesto de la
Unión es, sin perjuicio de otros in-
gresos, íntegramente financiado por
recursos propios». ATTAC exige que
la Unión, más allá de sus recursos
propios, actualmente limitados por
decisión del Consejo al 1,27% del
PIB de la Unión (límite del cual de-
manda la supresión), pueda endeu-
darse, especialmente para la rea-
lización de las grandes obras de
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infraestructura y para las inversiones
necesarias en los países que han de
incorporarse en el 2004. Este endeu-
damiento debe particularmente poder-
se realizar con el BCE, lo que impli-
ca la abrogación del artículo III-73
que prohíbe a este último «conceder
descubiertos o cualquier otro tipo de
crédito a instancias, órganos o agen-
cias de la Unión», así como a cual-
quier instancia nacional.

Exigencia nº 12. La Unión debe po-
der controlar los movimientos de
capitales: El artículo III-45 prohíbe
todas las restricciones a los movi-
mientos de capitales. Este artículo ha
sido ya invocado por un comisario
europeo para declarar jurídicamente
imposible la tasa Tobin. ATTAC de-
manda por consiguiente su supresión.
El artículo III-46.3 precisa que se
requiere la unanimidad para derogar
la liberalización de los movimientos
de capitales con destino o provenien-
tes de países terceros. ATTAC deman-
da que la unanimidad sea reempla-
zada por la mayoría cualificada.

Exigencia nº 13. Por el principio de
no regresión de derechos: Debe fi-
gurar en el título de objetivos de la
Unión una cláusula afirmando el
principio de no regresión de derechos
de los ciudadanos de la Unión, se-
gún el cual las leyes comunitarias no
pueden aplicarse más que en la me-
dida en que sean más favorables que
las leyes, reglamentos, convenios o
acuerdos de nivel infracomunitario,
en particular por lo que respecta a los
derechos fundamentales, tal como
están expuestos en la Declaración

Universal de Derechos Humanos. Los
precedentes de la semana de 48 ho-
ras y del trabajo de noche de las
mujeres muestran que una tal cláu-
sula es indispensable.

Exigencia nº 14. La Unión debe ser
laica, no a los privilegios para las
iglesias: El artículo I-51 está entera-
mente consagrado al Estatuto de las
Iglesias y organizaciones no confesio-
nales. En el parágrafo 3 se precisa
que la «Unión mantendrá un diálogo
abierto, transparente y regular con
estas Iglesias y organizaciones». Es-
tas instituciones son las únicas que
se benefician de un tal reconocimien-
to oficial en el tratado.
ATTAC demanda la supresión de este
parágrafo 3 que duplica lo previsto
en el artículo I-46: «Las institucio-
nes de la Unión mantendrán un diá-
logo abierto, transparente y regular
con las asociaciones representativas
de la sociedad civil».

Exigencia nº 15. La OTAN no es una
institución europea: El artículo I-40
hace dos veces referencia a la Orga-
nización del Tratado del Atlántico
Norte (OTAN), en particular para es-
pecificar que la política de seguridad
y de defensa común de la UE «es com-
patible con la política de seguridad y
de defensa establecida en ese marco»
(se trata del marco de la OTAN).
Puesto que la Organización compren-
de dos Estados no europeos (Canadá
y EE UU), que seis Estados miembros
actuales o futuros de la Unión no for-
man parte de la OTAN (Austria, Chi-
pre, Finlandia, Irlanda, Malta y Sue-
cia), y tres de sus miembros europeos



174

(Islandia, Noruega y Turquía) no son
miembros de la UE, es obvio que la
OTAN no es una institución europea,
sino el principal instrumento de la
dominación de los Estados Unidos
sobre Europa. ATTAC demanda la
supresión de toda referencia a esa
institución en el tratado.

Exigencia nº 16. La militarización
no debería ser una obligación de la
Unión: El artículo I-40 dispone que
«los Estados miembros se comprome-
ten a mejorar progresivamente sus
capacidades militares». ATTAC de-
manda la supresión de esta frase.

Exigencia nº 17. Facilitar las coope-
raciones reforzadas: El artículo I-
43, relativo a las cooperaciones re-
forzadas, permite a varios Estados ir
más deprisa y más lejos en la adop-
ción de políticas comunes, hace di-
chos acuerdos de cooperación re-
forzada difíciles, premiosos para
ponerlos en marcha, incluso prácti-
camente imposibles, pues exigen de-
cisión del conjunto del Consejo por
mayoría cualificada, adhesión de un
tercio de Estados participantes, etc.
ATTAC demanda la supresión de esta
exigencia y una simple información
al Consejo y al Parlamento europeo
por parte de los gobiernos que se
comprometen en una cooperación re-
forzada.

Exigencia nº 18. Extender la ciu-
dadanía de la Unión: Los artículos
II-39 a II-46, relativos a la ciudada-
nía de la Unión deben aplicarse no
sólo a los ciudadanos de la Unión,
sino también, según procedimientos

a determinar, a los residentes no per-
tenecientes a uno de los Estados
miembros.

Exigencia nº 19. Por un verdadero
derecho de iniciativa de los ciuda-
danos en las políticas de la Unión:
Según el artículo I-46, «la Comisión
puede, a iniciativa de al menos un
millón de ciudadanos de la Unión
pertenecientes a un número signifi-
cativo de Estados miembros, ser in-
vitada a someter una proposición
apropiada sobre cuestiones para las
cuales algunos ciudadanos consideren
que un acto jurídico de la Unión es
necesario para los fines de la aplica-
ción de la Constitución».
Esta redacción deja a la Comisión la
decisión de la oportunidad y el con-
tenido de la proposición. ATTAC de-
manda que el mandato al Consejo y
al Parlamento sea automático, sin el
filtro de la Comisión, desde que se
reúnan un millón de firmas a favor
de una proposición de acto jurídico o
legislativo.

Exigencia nº 20. La Comisión no
debe tener el monopolio de la ini-
ciativa de las leyes europeas: El ar-
tículo I-25 mantiene el monopolio de
la proposición de los actos legislati-
vos en la Comisión.
ATTAC demanda que el Parlamento
europeo y el Consejo dispongan del
derecho de iniciativa de actos legis-
lativos en pie de igualdad con la Co-
misión.

Exigencia nº 21. El tratado debe
ser realmente revisable: El artícu-
lo IV-7 relativo al procedimiento de
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revisión del tratado que establece la
Constitución supone una verdadera
carrera de obstáculos, pudiendo de-
morarse por años en caso de pro-
puesta de revisión del tratado. Pre-
cisa que «las enmiendas entrarán en
vigor después de haber sido ratifi-
cado por todos los Estados miembros
conforme a sus reglas constituciona-
les respectivas». Así el primado de

la concurrencia y del librecambio, el
estatuto minusvalorado de los servi-
cios públicos, por no tomar más que
estos ejemplos, son susceptibles de
ser perennes por toda la eternidad
por voluntad de un solo Estado
miembro. ATTAC demanda que la
mayoría cualificada sea suficiente
para proceder a la revisión del tra-
tado.
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A continuación se recogen las con-
clusiones del Primer Informe sobre
los procedimientos administrativos
de detención, internamiento y expul-
sión de extranjeros en Cataluña ela-
borado por el grupo de trabajo for-
mado por Héctor Silveira, Marta
Monclús, Gemma Nicolás y Antoni
Fernández del Observatorio del Sis-
tema Penal y los Derechos Humanos
(OSPDH) de la Universidad de Bar-
celona. El Informe analiza el papel
que desempeñan tres de los princi-
pales actores implicados en los pro-
cedimientos de detención, interna-
miento y expulsión de extranjeros en
la ciudad de Barcelona: los jueces de
instrucción, los abogados, especial-
mente del Turno de oficio de extran-
jería, y los funcionarios de la Direc-
ción General de Policía. El Informe
completo está editado en Virus, Bar-
celona, 2003 y en formato elec-
trónico en la web del OSPDH
(www.ub.es/ospdh). Por razones de
espacio, se han eliminado las notas
al pie que figuran en las conclusio-
nes del Informe publicado.

PRIMER INFORME SOBRE LOS PROCEDIMIENTOS
ADMINISTRATIVOS DE DETENCIÓN, INTERNAMIENTO

Y EXPULSIÓN DE EXTRANJEROS EN CATALUÑA

La primera conclusión de este In-
forme es que los procedimientos de
detención, internamiento y expulsión
establecidos en la LOE generan un
alto grado de indefensión de los ex-
tranjeros, especialmente de los
indocumentados, al no garantizar un
debido cumplimiento de los derechos
de defensa y tutela judicial efectiva.
Esta conclusión es compartida por el
90% de los abogados y por el 48%
de los jueces.

La segunda conclusión es que esta
situación se ve agravada por otras dos
circunstancias: en primer lugar, por
el hecho de que una mayoría de abo-
gados se desentienden de la asisten-
cia jurídica de los extranjeros una vez
presentadas las alegaciones a la pro-
puesta de expulsión y, en segundo
lugar, porque la gran mayoría de los
jueces hace un seguimiento meramen-
te formal, sin entrar en otras consi-
deraciones, de los asuntos que afec-
tan al procedimiento de expulsión en
su conjunto, de lo que sucede en los
centros de internamiento y de las cau-
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sas de expulsión. Tal y como se mues-
tra en este Informe sólo una cuarta
parte de los jueces autoriza excepcio-
nalmente, cuando es imprescindible,
el internamiento.

La responsabilidad de esta situación
es primeramente política, tanto de la
mayoría parlamentaria que aprobó la
Ley de extranjería y sus posteriores
reformas restrictivas como del gobier-
no que elaboró el Reglamento de de-
sarrollo. La ingeniería jurídica crea-
da por el legislador y el gobierno
concerniente a los procedimientos de
internamiento y expulsión quiebra
derechos y libertades de los extranje-
ros inmigrantes y dificulta, además,
su defensa jurídica para facilitar las
expulsiones del territorio. La ley se
convierte así en uno de los medios
que utiliza el Estado para, por un
lado, ejercer una violencia selectiva
sobre un grupo específico de perso-
nas, como son los extranjeros indocu-
mentados, los cuales, al ser ignora-
dos por la ley y la administración,
sufren un proceso de despersonaliza-
ción, esto es, de conversión en
«no-personas» y, por otro, para insti-
tucionalizar un sistema dual de ciu-
dadanía.

Ante esta política, el Observatorio
del Sistema Penal y los Derechos
Humanos (OSPDH) considera incons-
titucional la posibilidad prevista en
el art. 62 de la LOE consistente en
internar cautelarmente a los extran-
jeros sometidos a un expediente san-
cionador de expulsión. Dicha priva-
ción de libertad vulnera el art. 25.3
CE, en cuanto prohíbe a la adminis-

tración civil imponer penas y sancio-
nes que directa o indirectamente im-
pliquen privación de libertad; el art.
17 CE, el cual sólo prevé la priva-
ción cautelar de libertad en causas
constitutivas de delito y el art. 24 CE
que garantiza la tutela judicial efec-
tiva y prohíbe la indefensión. O di-
cho de otra manera, la privación de
libertad del extranjero es inconstitu-
cional principalmente por tres moti-
vos: a) porque la ley de extranjería
no articula un mecanismo de real y
verdadera puesta del detenido a dis-
posición de la autoridad judicial; b)
porque supone una medida cautelar
administrativa que implica privación
de libertad; c) porque no se prevé el
mínimo sistema de garantías que
haga posible que la intervención del
juez sea una verdadera decisión ju-
risdiccional, sin que, en consecuen-
cia, exista efectiva tutela judicial.

El OSPDH considera que la expul-
sión del extranjero del territorio na-
cional constituye una sanción muy
grave y, en consecuencia, sólo debe-
ría aplicarse, si es que el legislador
quiere mantenerla como instrumento
de política criminal, frente a infrac-
ciones muy graves -es decir, delitos-
y nunca por la mera estancia irregu-
lar. El hecho de que se aplique la
sanción de expulsión tanto a quien
comete un delito como a quien co-
mete una infracción administrativa
produce una equiparación de ambos
tipos de comportamiento.

En los casos de ilícitos penales reali-
zados por extranjeros, se debería te-
ner siempre presente el objetivo cons-
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titucional de la resocialización y
reinserción social. Es decir, la susti-
tución de la pena o del proceso por
la expulsión no debería aplicarse nun-
ca contra la voluntad del extranjero
si éste está arraigado en el territorio,
ya que su expulsión impediría su po-
sible reinserción social. En estos ca-
sos, la aplicación indiscriminada de
la expulsión, sin tener en cuenta la
voluntad del extranjero y su situación
de arraigo, impide el cumplimiento
del objetivo constitucional.

Sin embargo, el criterio del legisla-
dor consiste en la aplicación
indiscriminada de la expulsión. Esto
se pone de manifiesto con la reciente
reforma de la Ley de Extranjería y
del Código Penal llevada a cabo por
la LO 11/2003, de 29 de septiembre,
que enfatiza la automaticidad de la
expulsión del extranjero inculpado o
condenado por un delito, eliminando
prácticamente la discrecionalidad ju-
dicial (art. 89 Código Penal y art.
57.7 LOE).

Por otro lado, la sanción de expul-
sión debería adoptarse siempre en el
marco de un procedimiento jurisdic-
cional que respete todas las garantías
constitucionales propias del ámbito
penal. A nuestro entender debería ser

el poder jurisdiccional el que tendría
que tener reservada tal función y nun-
ca el poder administrativo. Sin em-
bargo, actualmente la autorización
judicial para el internamiento no hace
más que revestir con una pátina de
legalidad a esta medida cautelar. Más
bien, se puede decir que la instancia
judicial realiza una función ideoló-
gica, en el sentido de que su inter-
vención sirve para dar una cobertura
garantista a una práctica administra-
tiva que en innumerables ocasiones
se convierte en autoritaria y arbitra-
ria por no tener en cuenta las circuns-
tancias personales del extranjero.

Ante todo esto y siendo conscientes
de que la tendencia actual de la polí-
tica legislativa sobre los derechos y
libertades de los extranjeros es clara-
mente involutiva y que los cambios
legislativos dependen en buena parte
de procesos sociales más amplios, el
OSPDH considera conveniente for-
mular una serie de recomendaciones
a los diversos actores implicados en
la aplicación de la actual LOE con el
fin de reducir la indefensión de los
extranjeros, especialmente de los sin
papeles, sometidos a procedimientos
administrativos de internamiento y
expulsión en el marco de la legisla-
ción vigente.
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¿Por qué no podemos vivir en el tiempo como el pez en el agua, como el
pájaro en el aire, como los niños? ¡Los imperios tienen la culpa! Los impe-
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