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NOTAS

EDITORIALES

mientrastanto.e

Mientras  tanto está publicando un boletín electrónico de periodi-
cidad mensual. Quienes deseen subscribirse gratuitamente a
mientrastanto.e pueden solicitarlo a la dirección siguiente:

suscripciones@mientrastanto.org

LA DERECHA HEGEMÓNICA

I

Hace medio año creímos estar viviendo un proceso de cambio real. La ola de
grandes movilizaciones sociales, especialmente en torno al desastre del Prestige
y contra la guerra en Irak, parecía recobrar un viejo espíritu de cambio largo
tiempo desaparecido del país. Las encuestas electorales mostraban un conti-
nuo retroceso del porcentaje de personas dispuestas a votar al Partido Popu-
lar, cuyos dirigentes no pasaban día sin cometer algún atropello a la ciudada-
nía o mostrar el sustrato reaccionario de su ideología.

Todo el mundo se frotaba las manos. La izquierda parlamentaria que, inclui-
do el Partido Socialista Obrero Español, había jugado abiertamente a favor
de las movilizaciones calculaba que éstas iban a traducirse en un alud de
votos a su favor. Y la izquierda radical no dudaba en presentar las moviliza-
ciones como la cristalización de un proceso de maduración de «los movi-
mientos autónomos» en un movimiento alternativo de enorme profundidad
social. Y quizá todos tenían algo de razón, si tomamos en cuenta el amplio
sentimiento anti-PP que se palpaba en todas las movilizaciones, o la enorme
capacidad de iniciativas espontáneas, puestas en movimiento en la fase más
álgida de la campaña contra la guerra.
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Después vino el desencanto progresivo. Las movilizaciones decayeron com-
pletamente, como ha ocurrido en campañas anteriores. En las elecciones
municipales y autonómicas no se produjo la debacle deseada del Partido Po-
pular y finalmente estalló la tormenta en la Asamblea de Madrid. Y el clima
político ha cambiado paulatinamente y la coyuntura favorable a un cambio
parece haberse evaporado por completo.

No hay una única línea explicativa a esta situación. Cualquier situación co-
yuntural es la resultante de procesos que actúan en planos diversos, de los
que a menudo sólo somos capaces de entender una parte de los mismos, o,
peor aún, tendemos a seleccionar los que mejor concuerdan con nuestra vi-
sión del mundo o con nuestras tomas de posición. Posiblemente este último
ha sido uno de los elementos que más han jugado en los análisis de la iz-
quierda y que conducen sistemáticamente a políticas erróneas.

II

Hay un primer y grave error al extrapolar el papel de la opinión pública y las
movilizaciones contra de la guerra (o a escala gallega, la lucha de «Nunca
máis») y el cambio electoral. En primer lugar aunque las movilizaciones fue-
ron impresionantes, éstas se limitaron a una parte activa de la sociedad, pero
no llegaron a alcanzar a buena parte de los sectores sociales menos politizados
que son al fin y al cabo los que en gran parte deciden los cambios electorales
(la población con opinión elaborada difícilmente cruza la línea derecha-iz-
quierda). En concreto, y al menos por lo que pudimos ver en Catalunya, la
«movida» fue más activa en los barrios de clases medias asalariadas que en
los barrios de clase obrera. Y mientras en los primeros se ha producido una
cierta radicalización del voto (con ganancias para Esquerra Republicana e
Iniciativa Verds), en los de clase obrera el Partido Popular ha obtenido mejo-
res resultados. En segundo lugar porque los mecanismos del voto no siguen
la línea recta de la reflexión racional. Juegan también otros muchos factores:
mecanismos de corte clientelar —que posiblemente han amortiguado la pér-
dida de voto del P.P. en Galicia—, identificaciones primarias con líderes o
siglas (en un mundo tan cargado de procesos de creación de ídolos), de mie-
do al cambio, de obediencia al poder, de información inadecuada (sólo hay
que ver la información que se da en todas las cadenas generalistas de televi-
sión, o preguntarse por qué la prensa más leída es la deportiva y la del «co-
razón»)... Sin contar que se trataba de unas elecciones municipales en las
que la importancia de estos aspectos personales tiene una incidencia mayor.
Parece claro que en ellas a menudo juega más el carácter populista del candi-
dato que su proyecto o su programa.
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En segundo lugar olvidamos la propia naturaleza de los cambios que han
tenido lugar en los últimos años y que configuran un determinado modelo
social. A menudo nuestras críticas a las perversidades del modelo social ac-
tual nos hacen olvidar la complejidad del mismo y sus efectos para la pobla-
ción. Aunque el paro es un problema irresuelto olvidamos, por ejemplo, que
en los últimos años se ha generado mucho empleo e importantes sectores
sociales se han enriquecido de múltiples formas. Se trata sin duda de un
modelo de desarrollo depredador, tanto en el plano laboral —empleo tempo-
ral, precariedad, desigualdades salariales en aumento, proliferación de hora-
rios indeseables y de empleos peligrosos para la salud, explotación de
inmigrantes, etc.— como en el social —gravedad del problema de la vivien-
da, degradación del sistema escolar, consumismo compulsivo— y el ambien-
tal —degradación del territorio, consumo energético desaforado, agotamiento
de recursos hídricos, acumulación acelerada de residuos—, pero es un mode-
lo de desarrollo que genera sus adeptos e impulsa inercias sociales a su favor.
No es casualidad que el Partido Popular resulte claramente dominante en
aquellas áreas o comunidades autónomas que más éxito han tenido en este
proceso: el País Valencià, Murcia, gran parte del litoral andaluz, Baleares,
Canarias... Un desarrollo que genera además pulsiones muy reaccionarias
entre muchas personas, desde la conversión de muchos ciudadanos en «pro-
pietarios de bienes inmuebles» más interesados en las cuestiones que afectan
al valor potencial de sus fincas que en un desarrollo urbano racional (lo que
explica numerosas movilizaciones de oposición a la instalación de determi-
nados equipamientos sociales: tanatorios, centros de tratamiento de
drogodependencias, de asistencia a mujeres maltratadas, etc.), hasta la bús-
queda de credenciales de distinción que está en la base de la fuga de amplios
sectores de capas medias y de clase obrera hacia la escuela privada. El pro-
yecto neoliberal se ha impuesto desde arriba, desde las élites y las grandes
instituciones, pero debemos reconocer que está influyendo en amplios secto-
res sociales que dotan de densidad a estas políticas reaccionarias.

Y en tercer lugar está la gestión por parte del Gobierno del miedo como
estrategia dominante. Algo que es también común en otras latitudes y que en
nuestro país cuenta además con dos cuestiones específicas: la existencia de
una identidad nacional no resuelta, agravada por la contumacia de E.T.A. en
mantener una estrategia militar totalmente inaceptable, y la inmigración
masiva de extracomunitarios como un fenómeno desconocido en España des-
de la Edad Media. Aunque se trata de dos cuestiones diferentes, el Partido
Popular ha sido suficientemente hábil para presentarlo como una cuestión
común, tanto en su aspecto de seguridad como en su idea de la defensa de
España. Esto último se hace evidente cuando se intenta plantear a muchas
personas de clase obrera (inmigrantes ellos mismos a las zonas industriales
en los años cincuentas y sesentas) la similitud de su experiencia pasada con
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el proceso que viven actualmente ecuatorianos, colombianos, marroquíes,
rumanos, etc., en ámbitos como las condiciones de vivienda, el empleo, el
desarraigo, el vivir entre dos mundos etc. (en algunos casos las similitudes
son mayores: al menos en Barcelona hasta mitad de los años 50 la llegada de
inmigrantes no era libre, a los que no tenían relaciones o referencias se les
detenía a su llegada a la estación de Francia, se les enviaba a un centro de
paso en Montjuïc y se les devolvía a su pueblo de origen). La respuesta más
habitual es que «no es lo mismo, nosotros éramos españoles, ellos no lo son».
Es sin duda una respuesta irracional, insolidaria, sesgada, pero que apunta a
la creación de una hegemonía que explica la presencia del voto pepero (o
algún fenómeno de ultraderecha) entre la clase obrera. Quizá porque se intuye
que una mayor ampliación de lo autonómico nos convertiría también a noso-
tros en extranjeros, o sea en individuos sin o con pocos derechos.

En definitiva, hay muchos aspectos que conspiran en favor del status quo y que
explican cómo la extrema derecha gobernante puede contar con un suelo de
votos y de hegemonía social. Y que a la vez muestran la frivolidad de muchas
izquierdas a la hora de pensar que el cambio social está a la esquina y que es
sólo cosa de esperar su llegada. Una actitud en la que a menudo caen tanto los
políticos profesionales atentos sólo a pequeños trucos electorales, como los sec-
tores dinámicos de la izquierda radical que se confundieron al ver la indigna-
ción social contra la guerra y las manipulaciones del gobierno como un indicio
de que el neoliberalismo y la globalización tienen los días contados.

III

En términos realistas el resultado de las elecciones de mayo fue mejor de lo
que mucha gente pensó. A pesar de todo, el Partido Popular dejó de ser el
más votado, y tuvo algunas derrotas importantes (por ejemplo la provincia de
A Coruña). En algunos Ayuntamientos, particularmente en Catalunya, hubo
un voto más a la izquierda (no sólo a ICV- EUiA, en muchas localidades
votar ERC es para muchas gentes votar más a la izquierda). La verdadera
derrota vendría después, en el sucio affaire de la Comunidad de Madrid.

Sin duda detrás de Tamayo está el lobby constructor y el Partido Popular (la
caradura de Esperanza Aguirre declarando que los «interrogatorios del PSOE»
son de la época hitleriana, o que se les acusa sin indicios, no necesita comen-
tarios). Sin duda muestra que para la derecha todo vale para mantenerse en
el poder (y posiblemente ésta fue una jugada forzada por el miedo no imagi-
nario a perder la próxima cita electoral). Y es evidente que la historia del
Partido Popular a nivel nacional, regional o local está trufada de muchos más
casos de corrupción que la de los partidos de izquierda, aunque su poder
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mediático y el apoyo de parte del sistema judicial les ha permitido salir airo-
sos de muchas situaciones comprometidas (desde el fallo que decretó que las
cintas que implicaban a varios dirigentes populares, entre ellos a Zaplana, en
el cobro sistemático de comisiones eran ilegales, hasta la actuación escanda-
losa del actual Fiscal General en defensa de sus amigos políticos). Y resulta
palpable que el actual modelo de desarrollo urbanístico y gestión privatizada
de los servicios colectivos constituye un caldo de cultivo básico para que la
corrupción sea endémica. Pero todo ello ha quedado oscurecido y tergiversa-
do por la jugada maestra de los dos diputados tránsfugas.

Todo el affaire le ha servido al Partido Popular para plantear a la sociedad
dos ideas fuerza ampliamente rentables para sus intereses. Primera, que el
PSOE sigue siendo un partido lleno de corruptos, no renovado. Una idea
sumamente interesante porque al final promueve algo más que la condena
moral a los corruptos: promueve la despolitización. Porque para mucha gen-
te, y especialmente para la gente humilde que es la principal votante de la
izquierda, al final es fácil creer que todos los políticos son iguales, que sólo
buscan intereses privados y que de sector público cuando menos mejor. Una
idea que corre subliminalmente por la sociedad y que ha constituido uno de
los pilares ideológicos del neoliberalismo. Una idea fácilmente asumible no
sólo por la experiencia de muchos políticos poco escrupulosos, sino también
porque en el clima de bajo perfil democrático de este país mucha gente pien-
sa que ella también actuaría igual si estuviera en situación (es ciego no de-
tectar cuan arraigadas están las culturas del clientelismo, el enchufe, el me-
dro individual, la evasión de tareas colectivas en nuestra sociedad). Y si todos
son iguales, la alternativa simplemente no vale la pena. La segunda, obvia,
es que el PSOE no tiene dirección y deja que cualquier chorizo alcance cuo-
tas de poder por falta de una mano dura que imponga una línea única (de
nuevo la apelación a los valores reaccionarios).

Y lo peor de todo es la falta de una respuesta clara por parte del PSOE, al
menos en los dos campos en los que debiera haber sido contundente. En
primer lugar en asumir la propia responsabilidad por mantener a este tipo de
gentuza en su seno. Una responsabilidad que corresponde a los responsables
de organización, que habrían podido dar un ejemplo inmejorable de cultura
democrática de haber dimitido a tiempo ( y de paso poner en evidencia a los
Cascos, Fragas, Trillos que a diario dan muestras públicas de la más patética
insolvencia). En segundo lugar en realizar una explicación clara y nítida de
los mecanismos de corrupción urbanística y de las propuestas políticas orien-
tadas a atajarlas. En lugar de ello se han embarrancado en una actuación
judicial y parlamentaria tan mal realizada que sólo pueden sacar de ella más
costes que ventajas. Posiblemente porque es cierto que el propio PSOE no es
ajeno ni a los hábitos generales de la cultura política de la derecha, ni está
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dispuesto a ir muy lejos frente al actual lobby inmobiliario que al fin y a la
postre genera empleo, permite financiar las haciendas locales y también al
propio aparato partidista.

IV

Esta crisis agrava una situación ya de por sí crítica, dominada por la falta de
proyectos claros de izquierdas. Tanto en el campo socialdemócrata como en
el de sus presuntos oponentes antiglobalizadores.

La socialdemocracia hace años que navega sin rumbo. Desde el momento
que los grandes grupos capitalistas consideraron innecesaria una política de
pactos sociales reformistas, y buena parte de la «intelligentsia» socialdemó-
crata se rindió a los postulados de la ideología dominante, desapareció cual-
quier oportunidad fuerte de política alternativa dentro del sistema. Y con ello
quedó desorientada gran parte de su base social. Actuaciones criminales como
la de Tony Blair no hacen sino ahondar en esta crisis de proyecto y contribuir
a fomentar la imagen de que no hay alternativa.

Pero tampoco sus críticos radicales van mucho más allá. Afirmar que «otro
mundo es posible» es repetir un buen deseo sin contenido concreto. Muchas
de las medidas que se apuntan en estos movimientos (tasas Tobin, rentas
universales, etc.) son, como mucho, medidas concretas que no forman parte
de un proyecto global alternativo. Es fácil, y justo, rechazar el capitalismo
por sus numerosos costes sociales, pero las críticas no suponen de por sí
alternativas. Y las posiciones antimercado no pueden olvidar el fracaso y los
costes sociales de la experiencia soviética ni perder de vista que cualquier
proyecto serio de futuro debe considerar en serio los límites ecológicos de la
actividad humana (lo que supone rechazar como insuficientes los proyectos
sustentados en una mera redistribución de la riqueza sin considerar el conte-
nido material de la actividad económica). Y es que la realidad no se transfor-
ma sólo con buenos deseos, ni existe la posibilidad del cambio súbito radical,
sino que exige una praxis cotidiana de transformación que acabe por generar
cambios sociales profundos. La misma apelación a la democracia asamblearia
o participativa, una de las cuestiones más importantes de los movimientos
sociales actuales, exige una seria articulación cuando se pretende convertir
en un eje general de organización social.

Todos los fenómenos tienen causas múltiples, pero sin duda la ausencia de
grandes proyectos alternativos no sólo limita la profundidad de la crítica o
impide la formulación de propuestas de cambio movilizadoras, sino que tam-
bién contribuye a la fragmentación de los sujetos sociales y, en particular, al
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desconcierto social en el que vive una gran parte de la clase obrera industrial
y de servicios.

V

Si algo caracteriza el período actual es la rapidez con la que se ponen en
evidencia las falsas visiones. Quizá porque el medio social está tan expuesto a
la cultura publicitaria que los agentes sociales recurren sistemáticamente a la
propaganda como forma de comunicación. Sorprende al respecto la velocidad
con la que se han puesto en evidencia las numerosas mentiras del bando
neocolonial para justificar la guerra de Irak y cómo se han desvanecido sus
propias ilusiones de una ocupación feliz. Pero también nuestras representacio-
nes de una sociedad masivamente movilizada contra un gobierno reaccionario,
mentiroso y corrupto se han mostrado igualmente infundadas. Quizá si apren-
demos a ser más autocríticos, a elaborar propuestas de transformación que ten-
gan en cuenta la sociedad real en la que se tienen que implantar (con sus
mecanismos de poder, sus sistemas de representación, sus dinámicas) y a ela-
borar en serio proyectos sociales alternativos (que no traten de eludir las cues-
tiones fundamentales con las que han chocado sistemáticamente las experien-
cias que nos han precedido) este «desencanto» habrá sido útil. Ésta no es, por
fortuna, una sociedad pasiva. Las respuestas sociales de hace un año indican
que en el corazón y la cabeza de millones de personas anidan aspiraciones a un
mundo más justo, más democrático. Pero para que este potencial se convierta
en una fuerza eficaz hay que impulsarla con prácticas y reflexiones que pervivan
más allá de 50 telediarios. A.R.A., septiembre de 2003.

REBAJAS EN LAS PENSIONES DE JUBILACIÓN

I

Casi en secreto, los partidos firmantes del Pacto de Toledo, han alcanzado un
acuerdo de principios para reformar la Seguridad Social, básicamente en la
línea de ampliar el número de años de cotización que se van a tomar en
cuenta a la hora de calcular la pensión de jubilación. Pocas dudas hay sobre
el objetivo buscado: un nuevo recorte en las pensiones medias que cobrare-
mos los futuros pensionistas.

Para justificar tal medida se presentan diversos estudios científicos (básica-
mente emanados de la Fundación BBVA y de la Fundación Fedea, depen-
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diente de la Confederación Española de Cajas de Ahorro) en los que se
anuncia la quiebra de la seguridad social en el horizonte del 2050. El nú-
cleo de su argumentación es sencillo y útil para convencer a incautos. Dadas
las actuales tendencias demográficas es inevitable el envejecimiento de la
población española y el consiguiente aumento del porcentaje de personas
que deberán depender de una pensión con respecto a las que están emplea-
das. Como el sistema español es un sistema de reparto —lo que quiere decir
que con las cotizaciones de los ocupados se pagan las pensiones de los inac-
tivos— el aumento de la dependencia hará inviable el sistema. El sistema
español de pensiones (número de años que hay que cotizar para tener dere-
cho a pensión, proporción entre lo cotizado y lo que se recibe como pen-
sión) es, según estos análisis (ampliamente jaleados por el Fondo Monetario
Internacional, la Organización de Cooperación y Desarrollo Económico y la
Unión Europea) tan generoso que nos pone en la vía del desastre. Y como
viene siendo la tónica en este mundo neoliberal de soluciones únicas, sólo
queda una opción: recortar derechos (aumentar los años de cotización, alar-
gar la edad de jubilación, recortar la cuantía de las prestaciones) y promo-
ver un sistema complementario semiprivado basado en el sistema de capita-
lización. Esto es, invertir estas cotizaciones complementarias en actividades
lucrativas que permitan generar rendimientos para pagar parte de las pen-
siones.

De hecho, llevan tiempo intentando imponer este sistema complementario,
con resultados modestos. Las rentas monetarias de la mayoría de personas
asalariadas no dan para ahorrar mucho. Además la inversión individual en
pensiones es siempre menor de la prevista por el predominio de un compor-
tamiento psicológico bien estudiado (por ejemplo por los premios Nobel de
Economía G. Akerlof y D. Khaneman): tenemos dificultades para apreciar lo
que ocurrirá en un futuro lejano, lo que se traduce en que en general tende-
mos a gastar más de lo que aconsejan las técnicas de previsión de ahorro
para garantizar rentas futuras (sólo hay que ver el elevado endeudamiento de
la gente cuando se ha desarrollado un sistema crediticio que facilita la obten-
ción de préstamos). Por ello resulta evidente que los sistemas de ahorro «for-
zoso», como de hecho lo son los de Seguridad Social pública, tienen, además
de efectos redistributivos, la bondad de que mejoran los comportamientos en
este campo. Y se pueden hacer al respecto ejercicios mentales interesantes,
como ver qué ocurriría si no hubiera un seguro obligatorio de automóvil.
Para desarrollar a fondo un sistema complementario es necesaria una presión
política muy fuerte que altere comportamientos y haga imperativo el nuevo
sistema. No deja de ser paradójico que las políticas neoliberales, en teoría
justificadas por defender la libre elección individual y defensoras de un esta-
do mínimo, sólo pueden llevarse a la práctica con intervenciones «fuertes»
del poder político.
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II

Frente a esta nueva política de recortes sociales, hay respuestas sencillas que
contienen buenas dosis de verdad. Éstas discuten tanto los argumentos que
justifican el recorte, como las razones de fondo del mismo.

El recorte de las pensiones se justifica por la necesidad de mantener viable el
sistema público. Pero es fácilmente palpable que éste podría reforzarse de
diversas formas. Quizá la más directa sería aumentar, no disminuir, las cuo-
tas o, mejor aún, replantear el sistema de financiación pasándolo de meras
cotizaciones salariales a una financiación total o parcial vía impuestos (ésta
es por ejemplo la situación en Dinamarca). Se propone la rebaja porque se
quiere desarrollar un sistema secundario de gestión privada, ya que las clases
dirigentes han tomado conciencia de que, al menos por el momento, no va a
ser posible imponer el modelo de privatización total imperante en diversos
países latinoamericanos. El objetivo parece claro: permitir a los grandes gru-
pos financieros gestionar miles de millones de euros a lo largo de muchos
años. Un suculento negocio de comisiones y de poder. Una forma de garanti-
zar que habrá, al menos para un largo período de tiempo, un flujo de dinero
fresco que alimentará la especulación bursátil y mantendrá activo el actual
modelo de capitalismo financiero.

La justificación en base a las tendencias demográficas es ciertamente impor-
tante pero tiene diversas lagunas. Las respuestas más habituales de los defen-
sores del sistema de reparto se basan en discutir el automatismo de la cues-
tión demográfica. La tasa de dependencia (pensionistas/ocupados) no está
determinada automáticamente por la edad: el porcentaje de ocupados puede
aumentar por vías diversas: aumentando las tasas de participación en el mer-
cado laboral o fomentando la inmigración. De hecho parece lógico esperar
que una sociedad en vías de envejecimiento abrirá numerosas oportunidades
de empleo al populoso ejército industrial de reserva existente a escala local y
mundial. Por otra parte, vale la pena recordar que a la postre lo que determi-
na la capacidad de repartir rentas es la producción total de la sociedad, no
cuánta gente trabaja. De hecho, la improbable utopía postindustrial de un
mundo sin trabajo no supone un mundo sin bienes y servicios que consumir,
sino un mundo donde la necesidad de esfuerzo humano ha dejado de ser un
requisito para el consumo. Los aumentos de productividad ligados al cambio
técnico permitirían a menos personas sustentar a la masa de la población
envejecida. La combinación de mejoras tecnológicas, cambios en los compor-
tamientos laborales de las personas adultas e inmigración, pueden paliar to-
tal o parcialmente los efectos del envejecimiento. De hecho esto explicaría en
buena medida el fracaso de los estudios alarmistas que situaban en el año
2000 el momento de descarrilamiento total del sistema. El que las mismas
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personas que realizaron tan desaforada previsión sean las mismas que, sin
rubor, anuncian nuevos desastres en el futuro, aumenta las dudas sobre la
calidad del análisis. Su fallo consistió en no considerar adecuadamente los
cambios en el empleo que han tenido lugar a partir de 1994, aunque posible-
mente también ha ayudado al superávit de la Seguridad Social el progresivo
recorte de pensiones que ha tenido lugar a partir de las reformas iniciadas en
1985.

Existe sin embargo una crítica menos habitual, pero que considero más fun-
damental. Y que parte ciertamente de reconocer la importancia de los cam-
bios demográficos. Estos generan sin duda problemas a los esquemas de fi-
nanciación de la Seguridad Social, pero no sólo a los de reparto, también a
los de capitalización que se plantean como alternativa. En definitiva, si au-
menta la proporción de población que vive de rentas (y que en muchos casos
requiere un esfuerzo adicional de cuidados de diverso tipo), éstas deben
detraerse del producto total de la sociedad, y van a suponer una parte cre-
ciente del mismo, a menos que el crecimiento de la productividad sea tan
improbablemente espectacular que nos lleve al reino de Jauja (en este caso
cualquier esquema posiblemente funcionaría con éxito). Los defensores del
sistema de capitalización se amparan en modelos teóricos que suponen que la
tasa de crecimiento de los beneficios está dada. Un supuesto que desmiente la
experiencia cotidiana de enormes vaivenes bursátiles, de fondos de pensiones
fracasados, cuando no de un verdadero proceso de rapiña empresarial que
funde las previsiones en poco tiempo. Los ejemplos están a montones. Desde
los megaescándalos de las compañías eléctricas estadounidenses (Enron,
Dynegy, etc.) hasta las chorizadas locales de Gescartera o Eurobank, sin de-
jar de considerar el anuncio de diversas grandes empresas (entre ellas Gene-
ral Electric) de las enormes dificultades de hacer frente a unos planes que se
han mostrado mal diseñados.

El sistema propuesto por los reformistas tendrá además un importante efecto
sobre las desigualdades sociales. En teoría, el esquema propuesto consiste en
combinar una pensión pública de mínimos con una complementaria genera-
da por un proceso de capitalización a base de planes de pensiones colectivos
establecidos a partir de la negociación colectiva. Para animar a las empresas
y a los asalariados a financiar estos planes complementarios se introducirán
seguramente importantes incentivos fiscales, reduciéndose con ellos los in-
gresos públicos que podrían emplearse en mejorar las pensiones o en otras
actividades sociales. La reducción de las prestaciones del actual sistema y la
creación de un marco legal adecuado animará posiblemente a la difusión de
estos esquemas en la negociación colectiva, limitada actualmente a grandes
empresas que ya la habían introducido en los viejos tiempos del franquismo
(y que ya protagonizaron historias instructivas, como la de la volatilización
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de parte de los fondos de Telefónica o la quiebra de Galerías Preciados, indu-
cida en parte por una política de pensiones demagógica e inviable). Resulta
patente que en el actual mercado laboral español, dominado por los contratos
temporales, las mil y una formas de subcontratas y las empresas de pequeño
tamaño, la introducción de estos fondos colectivos sólo alcanzará a una frac-
ción «privilegiada» de la clase trabajadora: la que mantenga el empleo esta-
ble en las grandes empresas, lo que reforzará de nuevo las enormes desigual-
dades existentes entre franjas de asalariados en función de su ubicación laboral
(sólo hay que comparar las condiciones de prejubilación de que gozan anti-
guos empleados de banca o empresas de servicios públicos, con la del resto
de personas que perdieron el empleo al llegar a la cincuentena). La defensa
de un sistema público, unitario, de pensiones de jubilación constituye por
tanto un punto crucial en la lucha contra la desigualdad.

III

La defensa del sistema público no puede plantearse en términos numantinos.
En primer lugar porque cualquier análisis serio del sistema actual muestra
enormes deficiencias e injusticias. Es posible que la crítica de que se trata de
un sistema relativamente «generoso» tenga algo de verdad, si sólo se consi-
dera la situación de algunos grupos particulares: los que han conseguido
mantener un empleo estable durante su vida laboral y han tenido un salario
relativamente alto, o una gran parte de los cotizantes en regímenes especia-
les, que han contribuido poco y han recibido proporcionalmente bastante.
Pero resulta palpable que ésta no es la situación de una gran mayoría de
personas que de forma creciente subsisten en un mundo laboral dominado
por la precariedad, o que pierden su empleo en la raya de los cincuenta años
y tienen dificultades para obtener un nuevo empleo. Estas personas, a pesar
de que pueden haber estado cotizando 30 años, al final sólo percibirán la
pensión mínima, al haber sido expulsados del mercado laboral a edad relati-
vamente temprana. Sin duda un factor donde juegan de forma importante las
diferencias de género y grupo social. También deben discutirse otros aspec-
tos, como las propias bases de cotización, que por lo general tienden a redu-
cir la importancia de las mismas para los estratos de ingresos más altos. O la
política de subvencionar el empleo mediante descuentos de las cuotas, que, a
parte de su habitual inutilidad (una reciente revisión del tema publicada en la
Revista Internacional del Trabajo indica que la mayoría de estas subvencio-
nes son regalos por crear empleos que se hubieran creado igualmente de no
haber existido las mismas), está provocando agujeros en los ingresos.

Incluso debe irse más allá de estas revisiones «técnicas», aunque con impor-
tantes repercusiones sociales. Hay que tomar en serio las cuestiones que plan-
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tean los críticos al actual sistema. Particularmente el tema de la crisis demo-
gráfica. Sin duda, las pautas de natalidad y el alargamiento de la vida huma-
na generan numerosas cuestiones y hacen prever que entraremos en un nuevo
período de transición demográfica que exigirá numerosos ajustes sociales, no
sólo en pensiones (y gasto sanitario), también en necesidades de atención
personal. Y una sociedad con una estructura demográfica diferente debe ade-
cuar sus instituciones para hacer frente a estas nuevas demandas. La solución
neoliberal es una falsa respuesta al problema, porque se traduce en dejar en
la miseria y la marginación a una parte de la población anciana (quizá se
confía en que de este modo estos ancianos vivirán menos años y serán una
carga menor para el sistema: algo de ello puede explicar la mediocre espe-
ranza de vida estadounidense respecto a la imperante en otros países capita-
listas desarrollados). La derrota del neoliberalismo pasa, entre otras cosas,
por ofrecer respuestas sociales que se muestren socialmente superiores.

Hay al menos tres campos donde pensar políticas alternativas. El primero es
el de los sistemas actuales de distribución de la renta (y de fijación de la
participación en el trabajo social). Parece evidente que el sistema actual ge-
nera una creciente lotería y desigualdad que afectan tanto al período de par-
ticipación en el mercado laboral como a la llamada «inactividad» (no sólo la
jubilación, también el ejercicio de actividades no mercantiles socialmente
útiles, particularmente, el trabajo doméstico familiar). Una política alternati-
va debe estar encaminada a diseñar sistemas de remuneración socialmente
aceptables y que a la vez garanticen a todo el mundo un nivel de bienestar
adecuado. El segundo campo es el de las reformas sociales necesarias para
facilitar la transición. Ésta debe considerar indefectiblemente tres cuestiones:
la relación entre vida laboral mercantil, trabajo doméstico y vida social, la de
los procesos migratorios y la de los servicios de atención a la tercera edad.
Las dos primeras están relacionadas con la búsqueda de mano de obra para
cubrir el vacío laboral de las cohortes actuales (y las necesidades laborales
que su cuidado requerirá), pero entraña numerosas cuestiones como las polí-
ticas de tiempos, la distribución del trabajo no mercantil, la política de vi-
vienda, de educación, etc. Las últimas se refieren a la puesta en funciona-
miento de una verdadera organización social adecuada a las necesidades de
una población envejecida y que exige que el debate no se limite al quantum
de las pensiones, sino a un conjunto mucho más amplio de temas (gasto
sanitario, organización de la atención social, de las formas de ocio y rela-
ción, de la vivienda…)

Y queda un tercer espacio en el que a menudo vamos por detrás de nuestros
oponentes. En gran medida la catastrófica valoración del futuro de las pen-
siones se relaciona con las posibilidades futuras de crecimiento económico.
Éste ha llegado a constituir un imperativo de tal magnitud que lleva a consi-
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derar un drama insoportable el debilitamiento del mismo. Esto es lógico si se
mide el mundo desde la perspectiva de la empresa capitalista. Pero no lo es
en absoluto cuando se contempla desde otros espacios. Ser cada vez más
ricos no es necesariamente lo mejor, no sólo por razones ecológicas sino a
menudo por mera razón de buen vivir. Sin duda toda sociedad debe preocu-
parse porque las necesidades básicas estén cubiertas y la vida sea algo digno
de vivir. Pero posiblemente ello puede garantizarse de muchas formas y algu-
nas posiblemente no exijan la patológica dependencia del crecimiento. En la
propia visión de las contribuciones sociales como un ahorro para el futuro
(una acumulación de derechos), en lugar de una transferencia intergeneracional
basada en un pacto social básico (del mismo tipo del que recibe la población
infantil), está inscrita esta patología del crecimiento. Y cualquier sistema de
pensiones que esté basado en la idea de un crecimiento futuro ilimitado pue-
de caer en la misma promesa incumplida que la que se experimenta hoy con
los sistemas públicos y privados de pensiones. Por esto la apuesta estratégica
de la izquierda debe basarse en la búsqueda de un nuevo modelo institucional.
Diseñado para garantizar las necesidades básicas y el desarrollo social de
todas las personas antes que la acumulación febril de bienes y riqueza. Y en
ellas entra evidentemente una política de apoyo a las personas de edad avan-
zada. A.R.A., 14 de septiembre de 2003.

BRASIL CON LULA

Ya hace algo más de seis meses que Lula tomó las riendas de Brasil, después
del período de transición tras las elecciones presidenciales. Puede ser un buen
momento para realizar un análisis de lo que está resultando la experiencia
del primer presidente de origen obrero de la historia de esa nación.

La herencia que Lula recibió

Lula heredó un país con muchos y graves problemas, algunos de ellos ances-
trales, otros surgidos en los últimos tiempos. El problema más antiguo de
Brasil es la enorme desigualdad en el reparto de la renta y la riqueza. El país
de Lula ostenta el lamentable «record» de tener la distribución más desigual
del mundo. A finales del pasado siglo, el 1% más rico de la población recibía
el 15% de la renta y el 35% iba a parar al 5% con más ingresos. Por su parte,
el 20% más pobre de la población percibía un poco más del 2% de la renta
total y el 80% no llegaba a tener los mismos ingresos que el 5% más rico.
Uno de los resultados de esa situación es que más de 30 millones de personas
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pasan hambre en un país que se ha convertido este año en el primer exportador
del mundo de carne bovina.1

La desigualdad social, característica histórica de Brasil, se agudizó con las
políticas neoliberales de las últimas tres décadas y sus consecuencias se vie-
ron enormemente agravadas por la crisis de la deuda de los años ochenta.
Desde entonces Brasil se ha visto obligado a renegociar la deuda externa, a
emitir deuda interna para hacer frente a los intereses de aquélla y a solicitar
créditos al FMI, sometiéndose a sus draconianas condiciones. En el año 2001,
Brasil tenía una deuda externa de 225.000 millones de dólares para un PIB
de 500.000 millones, según datos del Banco Mundial. Pero el problema no
reside sólo en el volumen de endeudamiento, sino en el montante de los
intereses que Brasil se ve obligado a pagar.

En 2001 el servicio de la deuda significó pagos de 43.000 millones de dóla-
res. Según algunos cálculos, Estados Unidos, el país más endeudado del
mundo, paga 1’5 dólares anuales por cada 100 de deuda, mientras que Brasil
ha estado pagando 17’5. Eso es así porque para conseguir inversores Brasil
tiene que «indexar» su deuda y se ve obligado a ofrecer unos intereses reales
muy altos. De hecho, al igual que otros países latinoamericanos, Brasil ya ha
pagado mucho más dinero que el montante de su deuda original. Se encuen-
tra en una situación parecida a la de los antiguos trabajadores de las fazendas
que tan bien describe Jorge Amado: esos empleados tenían que comprar ali-
mentos y otros bienes en el almacén de la propia hacienda con lo que se
endeudaban y acababan viéndose obligados a trabajar exclusivamente para
pagar esa deuda, que crecía continuamente.

Una de las consecuencias que ha tenido el desvío de esa enorme cantidad de
dinero ha sido un deterioro inexorable de las infraestructuras y servicios pú-
blicos. Las escuelas estatales y municipales están en un estado lamentable, a
veces ruinoso. Los maestros reciben verdaderos salarios de hambre. El siste-
ma público de salud carece de recursos humanos y materiales para atender a
la población. El transporte urbano es pésimo y peligroso, salvo algunas ex-
cepciones como Porto Alegre. Y las carreteras, que constituyen la principal
vía de transporte desde que en los años cincuenta se abandonó el ferrocarril,
están llenas de baches y remiendos y, en algunos trechos, incluso ha desapa-

1. Los datos e informaciones contenidos en este artículo han sido extraídos fundamentalmente de
los periódicos Folha de Sâo Paulo, O Estado de Sâo Paulo y Gazeta Mercantil, de las revistas
Veja e Istoé, de Caros amigos, una de las pocas revistas brasileñas de izquierda de ámbito nacional,
de la página web del Banco Mundial y del libro del brasileñista norteamericano Thomas Skidmore:
Uma História do Brasil, Sâo Paulo, Paz e Terra, 1998, así como de entrevistas y conversaciones
llevadas a cabo en Brasil durante el mes de agosto de 2003.
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recido el asfalto. Todo eso no era así en los años setenta. Salud, educación y
transporte eran servicios con un nivel de dignidad bastante mayor.

De hecho, si uno observa los porcentajes del presupuesto que se destinan a
educación y salud se da cuenta que no son especialmente bajos. Pero es que
ahí uno topa con otro de los problemas endémicos de Brasil: la corrupción.
Recursos hay, pero una buena parte de ellos no llega ni a las escuelas ni a los
hospitales, ni a los alumnos, ni a los enfermos. Algunos cálculos apuntan
que el 40% de los recursos públicos son «desviados» en forma de sobornos,
«comisiones», «sobrefacturaciones» o simples y puros robos. Recientemente
«saltó» a la prensa un escándalo de evasión de capitales por un montante de
50.000 millones de dólares (más dinero que el servicio anual de la deuda en
2002) en el que estaban implicados políticos y hombres de negocios. La ma-
yor parte de ese dinero provenía de transacciones corruptas. Corrupción y
deuda son los dos sumideros por los que desaparecen los recursos que debe-
rían dedicarse a garantizar la educación, la salud, el transporte y los demás
servicios públicos para todos los brasileños.

El deterioro de los servicios públicos ha contribuido a generar un abismo
entre las personas pertenecientes a la clase media y los trabajadores manua-
les, de dimensiones desconocidas en países como el nuestro. Los miembros
de la clase media han huido de los servicios públicos, que antes utilizaban, y
ahora llevan a sus hijos a escuelas privadas, contratan seguros privados de
salud y se desplazan a todas partes en coche. Y no es que la carga impositiva
sea baja (especialmente en el caso de los asalariados de mayor nivel de renta,
que pagan un 27’5% de impuesto). De hecho, la presión impositiva en Brasil
en relación al PIB está entre la de España y la de Alemania. Otra cosa es
cómo se reparte esa carga y qué destino se da a los recursos que se recaudan.
Algunas personas (especialmente los asalariados de nivel medio y alto) se
quejan diciendo que en Brasil se pagan tantos impuestos como en Dinamar-
ca, pero que los servicios que se reciben son propios de un país africano.

Esta situación de desigualdad, drenaje de recursos públicos, pobreza y falta de
servicios —que tiene su expresión más angustiosa en las favelas de las grandes
ciudades y en las tierras secas del Nordeste— ha dado lugar a un enorme
incremento de la criminalidad y la violencia. En Sao Paulo mueren asesinadas
900 personas por mes y en Río de Janeiro 600, en una espiral que ha llevado a
algunas personas a hablar de una «colombianización» de Brasil. Quienes su-
fren en mayor grado esa violencia son precisamente las personas más pobres,
especialmente quienes viven en las favelas bajo el régimen de terror de los
narcotraficantes. Las familias de clase media y alta se encierran en apartamen-
tos rodeados de vallas metálicas, con guardias las veinticuatro horas del día,
control de acceso, sistemas de vigilancia electrónica y cámaras hasta en el
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interior de los ascensores. La seguridad también es un servicio que se ha priva-
tizado. En las páginas de anuncios de coches usados de los periódicos hay
incluso una sección dedicada específicamente a automóviles blindados.

La construcción de una base política

La victoria de Lula en las elecciones presidenciales no vino acompañada de
la obtención de la mayoría absoluta en el Parlamento (aunque el PT es el
partido que cuenta con más diputados). Por tanto, la primera tarea que el
nuevo presidente de Brasil tuvo que acometer al inicio de su mandato fue la
de crear una base parlamentaria amplia y conseguir los apoyos políticos ne-
cesarios para configurar su gobierno. El resultado ha sido una alianza que
incluye a todos los partidos de izquierda y centro representados en el Parla-
mento, con la excepción del PSDB (la formación socialdemocráta del ante-
rior presidente, Fernando Henrique Cardoso), que junto con el partido repre-
sentante de la derecha, el PFL configuran la oposición parlamentaria. No
obstante, dada la fragmentación política (hay 16 partidos representados en el
Parlamento) y la escasa disciplina partidaria, los apoyos tienen que negociarse
«ad hoc» para cada proyecto legislativo. Así, en la votación de la reforma del
sistema de pensiones realizada en agosto de este año, más de medio centenar
de diputados de la coalición progubernamental negaron su apoyo al proyecto
del gobierno (entre ellos once del propio PT), mientras que una cantidad
equivalente de diputados de la oposición lo apoyaron.

Por lo que respecta al gobierno, en él están presentes ministros provenientes
de la izquierda «moderada» como el propio Lula, ministros más radicalmen-
te «de izquierdas» (calificativo que a Lula no le gusta que le apliquen) y
también ministros de derechas. Esta variedad de tendencias ha conducido a
la parálisis en áreas como la de la reforma agraria, a causa de la oposición
entre el ministro de agricultura, de tendencia derechista y el ministro de la
reforma agraria, próximo a las posiciones del Movimiento de los Sin Tierra
(MST). También se ha manifestado una clara contraposición de posturas en-
tre el ministerio de agricultura y el de medio ambiente (cuya titular es una
mujer nacida en una favela) en el tema de las semillas transgénicas, pues el
departamento medioambiental es contrario a su autorización y favorable el
responsable de agricultura. Esta diversidad paralizante se pone de manifiesto
también en el interior de algunos ministerios en los que determinados pues-
tos clave están ocupados por personas que defienden posturas claramente con-
trapuestas a las de los respectivos ministros.

Donde el gobierno sí habla con una sola voz es en la política económico-
financiera. Esa área está al mando del ministro de hacienda, Palocci, un ex-
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troskista, compañero de fatigas de Lula durante muchos años, que está apli-
cando unas recetas que, como veremos, son de lo más «ortodoxo».

Esa política económica, primero, y el proyecto de reforma de las pensiones,
después, han generado una fuerte oposición interna (aunque minoritaria) en
el seno del PT. Como ya se ha señalado, 11 diputados «petistas» negaron su
apoyo al proyecto gubernamental (8 se abstuvieron y 3 votaron en contra, lo
que probablemente conllevará a la expulsión del partido de estos últimos). Se
han redactado manifiestos y se han recogido firmas en favor de los disiden-
tes. La respuesta de la dirección ha sido organizar una campaña de afiliación
masiva dirigida por el mismo publicitario que diseñó la estrategia y la ima-
gen que llevaron a Lula al poder. El objetivo explícito de esta campaña es
fortalecer el partido de cara a las municipales del próximo año. El propósito
oculto, según algunos, es incorporar al partido a un gran número de personas
de perfil ideológico moderado para arrinconar numéricamente a los sectores
más «radicales» del PT (llamados peyorativamente «chiitas»).

Política económica: la lucha contra la inflación

El objetivo económico prioritario del gobierno Lula durante los primeros seis
meses de su mandato ha sido la lucha contra la inflación. Ese hecho lo ha
reconocido el propio presidente en su primera entrevista exclusiva, concedida a
la revista Veja. En sus declaraciones, Lula señalaba que las expectativas de in-
flación en diciembre de 2002 eran del 40% y que actualmente están en el 7%.

La inflación es un asunto que reviste una enorme trascendencia para la opi-
nión pública en Brasil debido a las recientes experiencias de hiperinflación.
Tanto a finales de los ochenta como a mediados de los noventa se alcanzaron
cotas superiores al 100% mensual. Una experiencia de hiperinflación de ese
calibre resulta traumática para la población y deja una profunda huella (como
ocurrió aquí en el caso de Alemania). Las compras diarias se convierten en
un asunto de complicada estrategia monetaria para evitar que el dinero del
salario o la pensión pierda completamente su valor. Y cualquier pequeña
deuda puede llevar a una familia a la bancarrota, pues con tipos de interés
del 100% mensual el primer mes la deuda se duplica, el segundo se cuadriplica,
el tercero se multiplica por ocho y así sucesivamente. No es raro, pues, que el
éxito en la contención de la inflación resulte ser un argumento siempre efi-
caz para justificar la política del gobierno (le valió la reelección a Fernando
Henrique Cardoso) y que el fracaso en ese terreno sea la mejor arma para
desacreditar cualquier proyecto gubernamental (Lula denuncia, en la entre-
vista mencionada, que algunos sectores empresariales promovieron una subi-
da de precios al inicio de su mandato para azuzar la inflación).
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El éxito en la contención de la inflación ha tenido, sin embargo, efectos se-
cundarios muy negativos: la economía ha entrado en recesión y el paro ha
aumentado durante estos seis meses. Quizá la consecuencia peor ha sido el
aumento de la deuda debido a que la principal medida de política económica
fue aumentar los tipos de interés ¡hasta un 26%! Como ya se vio, la mayor
parte de la deuda está «indexada». Por tanto ese incremento de los tipos ha
significado que Brasil ha tenido que pagar 90.000 millones de reales (unos
30.000 millones de dólares) en concepto de intereses de la deuda pública
durante el primer semestre de este año. Esa factura ha anulado todos los
esfuerzos economizadores del gasto público y ha generado un considerable
déficit. La deuda pública ha pasado a tener una dimensión equivalente al
57% del PIB (lo cual no sería excesivamente exagerado si no fuera por los
exorbitantes tipos de interés que se pagan por ella). En definitiva, quienes
han tenido beneficios «record» durante los seis meses iniciales del primer
gobierno de izquierdas de la historia de Brasil han sido, desgraciadamente,
los bancos.

La primera consecuencia positiva de esa terapia de choque ha tenido lugar
este mes de agosto en que el gobierno ha conseguido reducir los tipos de
interés al 22% (en Brasil el Banco Central no es independiente). Esa bajada
del 4% supondrá un notable ahorro futuro en los intereses de la deuda y
puede suponer un primer paso para conseguir que esos intereses dejen de ser
usurarios. Por otro lado, la «buena nota» en política económica dada a Brasil
por «los mercados» y las instituciones internacionales mejorará la posición
negociadora del gobierno de Lula frente al FMI cuando, en otoño, finalice la
vigencia del actual acuerdo. De hecho, el Presidente ha declarado que Brasil
está en condiciones de hace frente a sus obligaciones incluso sin necesidad
de un nuevo acuerdo con el Fondo Monetario. En cualquier caso algunas
fuentes gubernamentales afirman que Brasil podría exigir que se excluyeran
los gastos de determinados programas sociales (como «hambre cero» y el
asentamiento de los «sin tierra») del cálculo del llamado superávit primario
(ingresos públicos menos gasto público excluido el servicio de la deuda) a
efectos de la supervisión de cuentas por parte del FMI.

En definitiva, Lula ha estado llevando a cabo una política económica muy
«prudente». Otros la califican «de derechas» o como «continuista» de la de
Fernando Henrique Cardoso. En cualquier caso, lo que resulta difícil de eva-
luar, en ésta como en otras ocasiones similares, es qué margen real de manio-
bra tenía el gobierno para haber optado por un camino diferente. Hay que
recordar en este sentido los amenazadores avisos que los «mercados interna-
cionales» lanzaron ya durante la campaña electoral acerca del llamado «ries-
go Brasil» y el terrible episodio de la crisis de Argentina (muy presente,
como no podía ser menos, en la mente de los brasileños).
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La reforma del sistema de pensiones

El primer gran proyecto legislativo que el gobierno Lula ha presentado al
Parlamento ha sido la reforma del sistema de pensiones. Como ya se señaló
más arriba, el proyecto fue aprobado en primera lectura por el Congreso con
el apoyo de un buen número de diputados de la oposición y el rechazo de otro
tanto de la coalición gubernamental (incluidos 11 del PT). El objetivo más
aireado de este proyecto es el de acabar con los «privilegios» en materia de
jubilación de los funcionarios públicos (paradójicamente una de las bases
electorales y, sobre todo, militantes más importantes del PT). Una de las
disposiciones más controvertidas y contestadas del proyecto es el estableci-
miento de un límite máximo para las pensiones de los funcionarios públicos
de 2.400 reales. Si se quiere tener una pensión mayor se deberá contribuir a
un fondo de pensiones.

A primera vista, en un país en el que el salario mínimo es de 240 reales y en
el que muchas personas (por ejemplo las empleadas domésticas y buena parte
de los maestros municipales) es eso efectivamente lo que ganan, una pensión
diez veces superior parece un tope razonable. Sin embargo, por las razones
que se señalaron al inicio de este artículo, 2.400 reales (800 dólares) pueden
no resultar suficientes para un jubilado si tiene que pagar un seguro de salud
(que son bastante caros) y comprar de su bolsillo las medicinas, si necesita
mantener un coche para poder desplazarse, si ha de contratar a alguien para
que lo cuide o si tiene personas a su cargo y si quiere vivir en un lugar
seguro. Dada la situación de los servicios públicos en Brasil, muchas de las
cosas que aquí son gratuitas para los jubilados o están subvencionadas, allí
tienen que procurarse privadamente. Por tanto y, mientras las cosas no cam-
bien, el establecimiento de ese tope y de las nuevas reglas de cálculo de las
jubilaciones tendrá como consecuencia que los funcionarios se lancen a con-
tratar planes de pensiones (que, en principio, serán públicos, pero eso es algo
que no está definitivamente decidido).

Una de las cuestiones de fondo que plantea esta reforma es la de si los fun-
cionarios públicos son unos privilegiados, como se dice, o si, en realidad, lo
que ocurre es que los asalariados del sector privado están discriminados. En
este caso, lo que habría que hacer es equiparar éstos a aquellos y no, como se
ha hecho, endurecer las condiciones de jubilación de los funcionarios para
asimilarlas a las del sector privado. Pues, según el proyecto, la edad de jubi-
lación se postergará, el plazo de cotización aumentará y el cálculo de la pen-
sión se endurecerá (ya no se hará en base al último salario). Y si bien es
cierto que hasta ahora los funcionarios podían jubilarse con 57 años —lo
cual resulta probablemente una carga muy grande para el erario público dado
el aumento de la esperanza de vida—, las demás medidas constituyen pura y
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simplemente un recorte de las pensiones. Y ante esa constatación uno puede
hacerse la siguiente pregunta: con todos los problemas y desigualdades que
tiene Brasil ¿era esa la reforma más urgente que había que acometer o debían
haberse establecido otras prioridades?

La respuesta a la cuestión de por qué Lula decidió dar su primera batalla
parlamentaria con una reforma de las pensiones de estas características pue-
de encontrarse en la reacción de la derecha «bien pensante» tras el éxito del
gobierno en la votación. La revista Veja, que durante la campaña electoral
azuzaba el miedo contra el «riesgo Lula», saludó la votación como un gran
triunfo político del gobierno. Lula había conseguido algo que ni siquiera
Cardoso logró a pesar de sus empeños (recortar las pensiones de los funcio-
narios) y este logro mostraba que el rumbo que pensaba seguir el gobierno
era el acertado: el Presidente y su equipo se convirtieron en «personas de
confianza».

La reforma agraria

Mientras tanto, la reforma agraria se ha visto postergada. De las 60.000 fa-
milias que el PT anunció que iba a asentar este año, sólo recibirán tierras
unas 10.000. El resto quedará para el próximo ejercicio, si hay suerte. Todo
ello, obviamente, ha desencadenado la furia del MST que ha reiniciado su
política de invasiones y ha convocado diversos actos de protesta para sep-
tiembre, en ocasiones junto con la CUT (Central Única de Trabajadores, sin-
dicato próximo al propio PT).

A la postergación de la reforma agraria pendiente se suma la insuficiencia de
la llevada a cabo hasta ahora por anteriores gobiernos. Los agricultores asen-
tados se quejan de la inexistencia de infraestructuras educativas y sanitarias.
También les falta acceso al crédito, a los productos y máquinas agrícolas y
asistencia técnica adecuada. Un porcentaje no desdeñable de estos agriculto-
res asentados venden sus tierras (lo que está prohibido) y emigran o vuelven
a las periferias de las ciudades.

Quienes se oponen a la reforma agraria desde posturas «tecnocráticas» dicen
que lo que ocurre es que el MST defiende una agricultura familiar «de sub-
sistencia» que ya ha sido completamente superada y sustituida por el
agrobusiness. El «agronegocio» no elimina las explotaciones familiares pero
éstas tienen que integrarse en la cadena productiva, criando por ejemplo,
pollos de forma intensiva para una agroindustria como la Sadia o cultivando
soja transgénica de la Monsanto para venderla a una fábrica de derivados. A
este respecto, es cierto que Brasil es muy diferente de la India que retrata
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Vandana Shiva con su culto ancestral a las vacas que da cobijo a una autén-
tica economía rural autosostenible. Sin embargo la disyuntiva entre agricul-
tura familiar de subsistencia y agrobusiness es una falsa dicotomía. Existen
otras opciones, como la agricultura orgánica (que tiene ya un buen mercado),
o las cooperativas desarrolladas por el MST en sus asentamientos del sur del
país. El reparto de tierras improductivas no es ningún error fruto de plantea-
mientos trasnochados. Lo que sí parece cierto es que limitándose a entregar
tierras no se soluciona del todo el problema.

La integración Latinoamericana

En lo que hace referencia al proceso de integración regional, se dibujan en el
horizonte dos proyectos de carácter bastante diferente. Uno es el ALCA (Área
de Libre Comercio de las Américas), el otro, el MERCOSUR. El ALCA es
un tratado de libre comercio, que ya está en vigor entre USA, México y Ca-
nadá y que no prevé estructuras político-administrativas regionales de regu-
lación. El tratado vigente en América del Norte contiene una cláusula que
permite a las empresas denunciar a los gobiernos de los países miembros en
caso de que adopten medidas políticas o legislativas que disminuyan sus ex-
pectativas de lucro. Se trata de la misma cláusula que preveía el AMI (Acuerdo
Multilateral de Inversiones) y que causó un escándalo tal, especialmente en
Francia, que el AMI tuvo que ser abandonado. En virtud de estas cláusulas
tanto el gobierno canadiense como el mexicano han sido ya sancionados a
pagar indemnizaciones por adoptar medidas de protección medioambiental.
El órgano parajudicial que resuelve este tipo de denuncias está en Nueva
York, lo cual es un símbolo suficientemente expresivo del papel absoluta-
mente dominante que tiene Estados Unidos. La extensión del área de libre
comercio a todo el continente americano significaría crear una gran mercado
libre de trabas para los productos estadounidenses y suministrar abundantísima
mano de obra barata para las empresas norteamericanas que instalen sus
«maquiladoras» en el sur.

El MERCOSUR es un proyecto de integración regional similar al Mercado
Común Europeo de los años cincuenta y que abarca a Argentina, Brasil, Uru-
guay y Paraguay. La devaluación del real brasileño primero y la crisis argen-
tina, después, supusieron un parón del proceso de integración que, ahora, se
encuentra estancado en fases muy iniciales. Este proyecto está bien visto por
las multinacionales que operan en Brasil o Argentina, pues la integración les
permitiría planificar su producción a escala regional (como de hecho ya han
empezado a hacer las empresas automovilísticas como la Ford, la Fiat, la
General Motors y la Volkswagen). Es un proyecto que también apoyan los
sectores industriales brasileños y la agroindustria de ese país.
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La postura de Lula en relación con el proceso de integración latinoamericana
es ambigua. En junio, durante su visita a Estados Unidos, hizo una declara-
ción conjunta con Bush comprometiéndose a impulsar el ALCA (que es un
proyecto, obviamente, muy contestado por toda la izquierda latinoamerica-
na). Sin embargo, durante el mes de agosto ha realizado una gira por países
del MERCOSUR y del otro tratado regional, el Pacto Andino (integrado por
Colombia, Perú, Venezuela, Bolivia y Ecuador y que está en estado comato-
so) en lo que parece un intento de revitalizar y liderar el proceso de integra-
ción latinoamericano.

Uno de los escenarios más optimistas que se puede imaginar sería la forma-
ción de un eje Venezuela-Brasil-Argentina que sirviese de centro de gravedad
al proceso de integración regional de América del Sur. Con el petróleo de
Venezuela y los recursos industriales y agropecuarios de Brasil y Argentina
se podría crear un bloque lo suficientemente fuerte y autónomo para servir de
polo de atracción al resto de los países latinoamericanos. Y si ese bloque
estuviera dirigido por gobiernos de izquierda podría tener la suficiente capa-
cidad de maniobra como para oponerse a las presiones neoliberales y desa-
rrollar políticas sociales. Puede parecer el cuento de la lechera, pero da la
impresión de que en estos últimos tiempos Lula trabaja en esa dirección.

Conclusión: hay que esperar

Las realizaciones de los primeros seis meses del gobierno Lula resultan bas-
tante decepcionantes desde una perspectiva de izquierdas. Algunos de los
proyectos inmediatos tampoco resultan muy esperanzadores. Así el proyecto
de reforma tributaria que se está empezando a discutir no se refiere a los
impuestos directos, sino que es un intento de racionalización de los impues-
tos sobre la circulación de bienes y mercancías y sobre el valor añadido. La
única medida que puede tener efectos redistributivos de la riqueza, según
como se articule, es la inclusión de la progresividad en el impuesto sobre la
herencia, que actualmente es sólo de un 3% sea cual sea su dimensión.

El objetivo a medio plazo de la política seguida hasta ahora es, en palabras
del propio Lula, el de generar confianza en los inversores para que la econo-
mía se reactive y el estado pueda disponer de los recursos necesarios para los
programas sociales y de infraestructuras («hambre cero», reforma agraria,
recuperación de la red ferroviaria, políticas de vivienda y servicios en las
periferias urbanas, mejora del transporte y la sanidad, etc.) Las intenciones
parecen, pues, buenas y para Lula constituiría un estruendoso fracaso perso-
nal y político no conseguir poner en práctica esos planes de reforma. De
todas maneras, el problema de este tipo de política es que la confianza de los
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inversores es muy volátil y puede ser retirada de manera instantánea en cual-
quier momento, por lo que siempre penderá esa espada de Damocles sobre
los proyectos de reforma social.

Quizá el ámbito en el que Lula dispondría de mayor margen de maniobra
sería en el de la lucha contra la corrupción. Si lograra acabar con esa lacra,
habría hecho más por Brasil que cualquier otro gobernante. En este sentido,
el PT es un partido honesto, que no se ha visto envuelto en escándalos a
pesar de tener responsabilidades de gobierno en numerosas ciudades y pue-
blos y en algunos estados. Sin embargo, de momento no parece haber ningún
plan de choque contra la corrupción. Lula y sus ministros se limitan a dar
ejemplo y han elaborado un código de ética que les prohíbe, por ejemplo,
aceptar regalos de valor superior a los 100 reales (unos 30 euros), debiendo
donarlos al patrimonio estatal o a campañas como la de «hambre cero».

Las personas que votaron a Lula no parecen estar mayoritariamente desen-
cantadas, aunque se ha perdido el entusiasmo inicial que siguió a las eleccio-
nes. Los votantes del presidente «petista» consideran en su mayoría que seis
meses es muy poco tiempo para poder abordar los enormes y complejos pro-
blemas de Brasil. Están dispuestos, por tanto, a darle más tiempo (aunque no
mucho) para empezar a ver resultados palpables. Otras personas, como los
miembros del MST son más intransigentes. Pero en su caso es difícil tener
paciencia, porque el suyo es un problema de supervivencia. J.A.E., 3 de sep-
tiembre de 2003.

CLEPTOCRACIA

El pasado 2 de julio se anunció que un magnate ruso, Román Abramóvich
había comprado algo más de la mitad de las acciones de un club de fútbol
británico, el Chelsea, desembolsando una suma de 85 millones de euros por
ellas. Román Abramóvich es el 49 hombre más rico del mundo según la
revista norteamericana Forbes, tiene una compañía de petróleo, es copropie-
tario de la mayor empresa de aluminio de Rusia y posee el 20% de las accio-
nes de la línea aérea rusa más importante: Aeroflot. Nació hace 36 años.

Cuando se leen este tipo de informaciones, surge inmediatamente la pregunta
de dónde han surgido estas enormes fortunas en un país en el que hasta hace
pocos años no se reconocía la propiedad capitalista. Una primera respuesta se
encuentra en los procesos de privatización llevados a cabo en los años noven-
ta bajo la presidencia de Boris Yeltsin. Los bienes públicos del antiguo estado
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soviético, resultado del trabajo y esfuerzo de varias generaciones que pasaron
enormes penurias, fueron traspasados a manos privadas a precios ridículos.
De acuerdo con los datos contenidos en el libro de Rafael Poch-de-Feliu La
gran transición (Crítica), la mayor fábrica de aluminio de Rusia fue vendida
por 9 millones de dólares y una empresa de petróleo que exportaba crudo por
valor de 3.200 millones de dólares anuales se «adjudicó» por la módica suma
de 35’5 millones. Las privatizaciones fueron auténticos regalos hechos fun-
damentalmente a personas pertenecientes al círculo próximo del Presidente.

Sin embargo, aunque los precios de venta fueron ridículos en comparación
con el valor real de lo que se vendía, también es cierto que nueve millones de
dólares es una suma considerable y que por tanto hay que seguir preguntando
e interrogarse acerca del origen del dinero de las personas que pudieron par-
ticipar en el fabuloso negocio de la privatización rusa. Y la respuesta a esta
segunda pregunta tiene una respuesta clara: esos capitales iniciales nacieron
de la corrupción pura y simple, del robo descarado, o de la obtención de
privilegios abusivos. Algunos ejemplos servirán para poner de manifiesto a
qué se está haciendo referencia: el viceprimer ministro ruso, Aleksandr
Zaverinja se apropió en 1994 de un crédito de 750 millones de dólares que
hizo desaparecer a través de una empresa que él mismo había creado. El
primer ayudante de Boris Yeltsin, Viktor Iliushin, recibió en 1995 créditos
del banco Intermedbank al 10% de interés y colocó el dinero en ese mismo
banco recibiendo a cambio un interés del 180%. Mijail Jodorkovski, un ex-
alto cargo del partido comunista, compró una compañía petrolera directa-
mente con fondos públicos procedentes del Ministerio de Finanzas. Y los
ejemplos de casos similares podrían multiplicarse, con lo que se puede ex-
traer la conclusión de que el proceso de privatización fue una especie de gran
lotería organizada en beneficio de las personas más corruptas del régimen.

La fortuna de Abrámovich se gestó en ese mismo contexto. Poch-de-Feliu no
hace mención de él, pero está claro que fue uno de los afortunados ganadores
de la lotería. De dónde sacó el dinero para participar en el sorteo no está del
todo claro. Lo que sí es cierto es que en 1992 fue investigado por la desapa-
rición de un tren de carburante destinado al ejército ruso y que, en vista de
esos antecedentes, Boris Yeltsin le nombró en 1995 director de la empresa
petrolífera de la que ahora es propietario.

En el libro de Rafael Poch-de-Feliu, en el que se analizan de manera magistral
los últimos años de la historia de Rusia, se califica al régimen de Yeltsin con el
neologismo «Cleptocracia». Y el término está muy bien encontrado, pues si la
aristocracia es el gobierno de «los mejores» y la democracia, el gobierno «del
pueblo», el gobierno de unos «ladrones» no puede designarse sino como lo
hace Poch-de-Feliu: como una cleptocracia. J.A.E., septiembre de 2003.
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Reflexiones sobre el lenguaje

MARÍA ROSA BORRÁS

Lewis Carroll [1] en las aventuras de Silvia y Bruno dice: «érase una vez una
coincidencia que salió a pasear en compañía de un pequeño accidente; mien-
tras paseaban, se encontraron con una explicación, una explicación muy vie-
ja, tan vieja que estaba ya completamente encorvada y arrugada, de modo
que se parecía más a una adivinanza…». Quizá esta cita sirva para situarnos
en la necesidad de recuperar lo que sabemos, aunque muchas veces olvida-
mos cuando pretendemos entender el mundo presente. Probablemente sea más
adecuado decir «tener presente» en lugar de «recuperar», puesto que propia-
mente se trata, a mi modo de ver, de orientar la reflexión sobre problemas
contemporáneos con la ayuda de nociones e ideas elaboradas a lo largo del
tiempo que nos permiten, al desarrollarlas y enriquecerlas sin proceder a
destruir lo sabido, enjuiciar fenómenos nuevos. Olvidar lo sabido puede con-
ducir a repetir a ciegas lo ya ocurrido.

En este sentido quisiera recordar el nihilismo de Gorgias [2] según el cual la
palabra es ambivalente y presenta un carácter contradictorio que sólo conse-
guimos superar por un acto irracional, a saber: el engaño o la persuasión.

Este nihilismo hoy tiene vigencia como trasfondo que explica, a mi entender,
fenómenos como la degeneración del lenguaje al convertirlo en medio para
engañar y, sobre todo, para dominar. Es un nihilismo que niega todo hori-
zonte de sentido a la existencia humana, a las sociedades y a la acción polí-
tica; afirma la irracionalidad como substrato último de las relaciones huma-
nas, de modo que la destrucción e incluso la autodestrucción se justifican
como actos de libertad. Está claro que es el débil quien no puede ser libre,
mientras que quien tiene la fuerza le impone las condiciones de existencia.
Pero le impone también (que es lo que aquí nos interesa entender) las condi-
ciones para pensar, apoderándose del lenguaje y de las reglas del razonar.
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Por eso he empezado por referirme a Lewis Carroll, quien, como todos sa-
ben, en las aventuras de Alicia describió bastante bien cómo las palabras
tienen dueño.

Estoy convencida de que el problema del lenguaje, especialmente de las for-
mas de lenguaje degenerado que hoy se están generalizando en diferentes
campos como el político y el cultural, tiene que ver directamente con concep-
ciones y conceptos filosóficos. No intentaré entrar en esta cuestión. La nues-
tra es una época que siente indiferencia e incluso aversión por la filosofía y
quizá, como Jacques Bouveresse [3] defiende, es una época que vuelve a ne-
cesitar reflexiones filosóficas. Pero, naturalmente, mis comentarios no entra-
rán en ese terreno, aunque sí confieso que se inspiran en el problema de
cómo interpretar el lenguaje en la perspectiva de desarrollar la capacidad
humana de ser libre en un mundo de racionalidad compartida. Y en este
sentido, me parece que la degeneración del lenguaje es un fenómeno de do-
minio sobre las mentes que pretende anular, o neutralizar, la capacidad de
pensar y razonar autónomamente.

I

El lenguaje tiene por principales funciones describir e interpretar la realidad
(el mundo de nuestro entorno; lo que sabemos o suponemos acerca del mun-
do). Sirve para comunicar impresiones, pensamientos, sentimientos, estados
de ánimo, etc. Pero, a su vez, es un medio que configura el fin, porque es
parte inseparable del modo cómo conocemos. Impregna, por así decirlo, nuestra
capacidad de percibir las cosas; nos orienta pero también nos condiciona. Es
hoy de común conocimiento que no recibimos impresiones ni sensaciones de
forma neutra ni pasiva; percibir es, en el aspecto más elemental, focalizar la
atención e incluso configurar un esquema de elementos para entender cuanto
nos rodea. Y ahí el lenguaje, el lenguaje heredado en primer término, nos
proporciona un espacio acotado de significaciones.

Está claro, sin embargo, que la totalidad de las posibles descripciones no
está dada. De modo que hechos y fenómenos están siempre abiertos a nue-
vas descripciones que amplían la capacidad humana de ser diferenciadamente
en relación con las demás especies que, para mantener su existencia, se
amoldan al medio. Una descripción no es nunca, pues, una copia; incluso
el conocimiento científico secciona sus observaciones con toda la carga in-
terpretativa de teorías previas. Para ello cuenta, además con lenguajes es-
pecíficos, las denominadas jergas que propiamente encierran sus
conceptuaciones, sus mediatizaciones para avanzar en verdades que están
siempre en revisión.
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Esta característica de apertura del lenguaje al cambio, a la evolución, tanto
en sus formas más generales como en las más elaboradas y específicas, lo
convierte en algo vivo, de modo que la variabilidad de significado le es con-
natural. Por tanto, la tolerancia semántica tiene que ver con el hecho de que
los significados de las palabras tienen límites bastante imprecisos. Y esa fle-
xibilidad permite precisamente comunicar nuevos pensamientos o nuevas for-
mas de ordenar la realidad. Es conocida la reacción de pensadores innovadores
de distintos ámbitos ante las dificultades para expresarse por encontrarse con
palabras encajadas en esquemas de significación predeterminados que no les
sirven para transmitir nuevos enfoques, nuevos descubrimientos, inventos, o
innovaciones radicales en el pensar. Y también es conocido, en un orden de
cosas bastante más elemental, que la vida de las palabras, sus significados, la
terminología, el vocabulario, de una lengua va ligada a los cambios materia-
les y culturales de los pueblos y de las sociedades. Es más, hay palabras que
dejan de servir para la comprensión de las cosas cuando se usan de una
manera excesivamente generalizada, cuando se abusa de ellas y se termina
por agotar ese difuso límite conceptual que las diferencia de otras. Por ejem-
plo, el recurso excesivo a términos como «estructura», «superestructura»,
«dialéctica», en un pasado cercano, acabó por borrar cualquier posibilidad de
entender el campo preciso de referencia. El fenómeno del desgaste de las
palabras es harto conocido.

Hasta qué punto la capacidad de hablar, el lenguaje, constituye nuestro ser
humano social en general y se especifica o concreta en nuestro ser cultural y
social en diferenciados espacios lingüísticos, las lenguas, es algo que ha sido
estudiado por muchos autores durante el siglo XX. Éste ha sido un siglo en
el cual la investigación y reflexión sobre la esencia del habla ha conseguido
enormes avances. De entre tantos estudios nos conviene aquí destacar lo que
sabemos ya acerca de las conductas discursivas que permiten una explotación
del poder del lenguaje para fines del ejercicio del poder social en diferentes
campos. Los «dueños del lenguaje» son temibles. Claude Hagège [4], en su
excelente obra L’homme de paroles dice: «En este último cuarto de siglo, la
especie humana está sumergida en un gigantesco océano de palabras y de
frases». Son muchas las innovaciones técnicas y científicas que han generado
un medio social en el cual el lenguaje es cada vez más el nexo fundamental
para el despliegue de la libertad, en su dimensión de creación (¡y de destruc-
ción!).

Es, pues, la elasticidad del lenguaje lo que da lugar a tan diversos ángulos de
comprensión y dominio de las cosas; las diferentes jergas o maneras de decir
trasparentan y potencian diferentes maneras de ser en el mundo, y de enten-
derlo; el lenguaje configura nuestra representación mental y mediatiza nues-
tras intenciones. Siendo como es el lenguaje un importante medio de sociali-
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zación, no siempre nos permite ser conscientes de su función como enmasca-
ramiento de la defensa de intereses de dominio material y espiritual en las
relaciones humanas.

Por supuesto, aquí sólo podemos apuntar esquemáticamente hacia la impor-
tancia de ser conscientes de cuantas cosas hay en juego cuando nos encontra-
mos con un proceso de desnaturalización del significado de las palabras: imbuir
nuestras mentes de criterios y principios ajenos a nuestros intereses.

Si las principales funciones del lenguaje son describir e informar, en la
relación de comunicación y entendimiento entre los hombres, también es
una de sus funciones «dar órdenes», como expresión de intenciones para
influir y para consolidar un poder social. Además una serie de obstáculos
alteran las principales funciones del lenguaje e incluso lo conducen al fra-
caso, como muy bien señala José Antonio Marina [5]. La confusión, las
reservas, la mentira, etc. desvirtúan esa comunidad de sentido; la incapaci-
dad para hacerse comprender, el engaño y el silencio impiden o entorpecen
el conocimiento real de las cosas. Aunque es una desviación que con fre-
cuencia sirve para apoderarse de la mente de la gente, para reducirla a ser
mero espectador, mero consumidor de ideas ajenas, en una forma de exis-
tencia subordinada.

II

Las anteriores consideraciones generales pretenden situar el actual proceso
de incorporación al lenguaje de usos terminológicos y formas de razonamien-
to aparente que pretenden imponer un discurso cerrado, muy ideológico, de
los actuales tiranos del mundo. Recurren al poder de las palabras. Conocen
perfectamente la influencia del lenguaje en el pensamiento, cuestión tan bien
estudiada ya en 1923 por C.K. Ogden e I. A. Richards en The Meaning of
Meaning [6].

Ese fenómeno de alteración y transformación interesada del lenguaje presen-
ta un primer aspecto bastante elemental. Se trata de la difusión de palabras
cuyo significado propio o principal es violentado abusando de la natural
polisemia de las palabras. Este proceso puede calificarse de degeneración del
lenguaje porque convierte el engaño en lo fundamental de la palabra. Preci-
samente en el momento en que se afirma que la nuestra es una sociedad de la
información y del conocimiento, por los avances técnicos en su procesamien-
to y transmisión, aparece un núcleo duro de ideólogos, al servicio del princi-
pal poder económico y político, que actúa de forma saprofítica al respecto, es
decir, que genera un conjunto de recursos discursivos tendentes a sustraer la
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libre información y el libre conocimiento de los bienes accesibles a la mayo-
ría de la sociedad. Es una acción cultural, sobre todo, orientada a obstaculi-
zar que el lenguaje común sea medio de ampliación de conocimiento y/o
interpretación de la realidad social. Aparece en ese discurso de manera pre-
dominante un lenguaje para engañar, para fingir, para manipular, para do-
minar.

Un primer recurso en la argumentación, que cabe entender como simple mé-
todo para negar el derecho a hablar, consiste en mezclar inadecuadamente
diferentes aspectos de un problema y a continuación calificarlo de complejo,
sólo comprensible para expertos. Efectivamente, «no a la guerra» es un eslo-
gan simple, sencillo que no admite la «complejidad» de entender por paz lo
que se consigue mediante la guerra, supuesto este último que da por concebi-
ble una guerra humanitaria, preventiva, pacificadora, etc. En cambio, decir
no a la guerra significa negarse a ser tan ingenuo como para admitir contra-
dicciones tan escandalosas y además significa denunciar quiénes son los ver-
daderos responsables de la guerra. Esa misma aparente complejidad la intro-
ducen en sus razonamientos y análisis los expertos de la empresa Monsanto
para defender los «beneficios» generales de sus productos genéticamente
modificados. Y además, echan mano del razonar según les interese defender
una cosa u otra. Así lo explica Vandana Shiva [7] al decir: «Cuando las
marcas reclaman derechos de propiedad sobre las semillas y las plantas cul-
tivadas, califican los organismos genéticamente modificados (OGM) de ‘ori-
ginales’. En cambio, cuando estas mismas marcas pretenden negar los ries-
gos inherentes a los OGM y evitar todo tipo de prueba sobre seguridad, así
como los estudios sobre sus posibles peligros, declaran que los organismos
transgénicos son ‘prácticamente’ equivalentes a sus homólogos que existen
en la naturaleza en estado espontáneo. Pero un organismo dado no puede ser
a la vez ‘original’ y ‘no original’. Esta contradicción esquizofrénica en la
terminología es una cómoda estratagema para reivindicar a la vez derechos
absolutos y una absoluta irresponsabilidad. Por medio de la OMC esa esqui-
zofrenia profunda está a punto de extenderse, a partir de los EE UU, a todo
el mundo».

Esa práctica de fragmentar el pensamiento y de articular conjuntos cerra-
dos de validez es, en definitiva, lo esencial de lo que aquí llamamos dege-
neración del lenguaje, porque lo convierte en barrera de separación en lu-
gar de medio de interrelación, y lo usa para inducir la subordinación en el
pensar.

Así podemos interpretar la función que ejercen toda una serie de
descalificativos, de carga peyorativa que se acuña como tópico que se lanza
en forma de dardo: ingenuo, simplista, dogmático, extremista, radical,
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fundamentalista, antiamericano, etc., sin la menor vergüenza ni asomo de
recato por el propio fanatismo. Se induce a creer que algunos términos contra-
rios son los verdaderamente positivos: cauto, complejo, pragmático, modera-
do, sensato, centrista, realista, proamericano, etc. Naturalmente todo depen-
de del contexto, pero ahí hay un estilo que se ha generalizado y que prefiere
descalificar a razonar. Además, es un estilo que difunde prejuicios o «ídolos
de la tribu» a fin de bloquear la capacidad de pensar. A ello se añade el
empobrecimiento del lenguaje en base a vaciar las palabras de significación
específica. Se puede entonces reducir y simplificar fenómenos históricos di-
versos e incluso a veces contrapuestos con el recurso a un solo término abs-
tracto, en el sentido de vaciado de contenido real: «totalitarismo», «los vio-
lentos», «estados canallas».

De ahí que un primer grado del uso del lenguaje para destruir conceptos,
vínculos sociales y comunidad de sentido tenga que ver con el simple
descalificativo: demagógicos, radicales, doctrinarios, anticuados. Se atribu-
yen siempre a «los otros», sin matizaciones ni la menor autorreferencia por
el modo de proceder. Son términos peyorativos que no se entienden sin tener
en cuenta el contexto y la intención del conjunto del discurso que las más de
las veces merece los mismos calificativos. Porque según sea el contexto será
virtud o defecto ser pragmático, ser radical o moderado, como puede ser de-
fecto o virtud poseer doctrina (o defender principios o criterios morales). Es
un procedimiento para postular la superioridad propia; esa superioridad que
implica autodefinirse como «mundo libre».

Es necesario esforzarse por descubrir lo que hay debajo del actual proceso de
alteración sistemática de los significados de ciertas palabras, del recurso a
obvios déficits en el razonamiento y de la paulatina difusión de elementos
corrosivos de la cultura democrática. Detrás de las palabras, detrás del len-
guaje hay casi siempre intenciones y, en un grado más coherente y de mayor
alcance, finalidades. Es ese sustrato el que es imprescindible descubrir.

III

A mi modo de ver, todo este proceso de involución del lenguaje puede enten-
derse mejor si consideramos tres modelos para explicarlo: 1) la función so-
cial del lenguaje fascista, por denominarlo según el título de una obra de
Lutz Winckler [8]; 2) el lenguaje propio de la propaganda comercial, y 3) el
lenguaje propio del ámbito militar.

En estos tres modelos podemos advertir algo común: reducir los ciudada-
nos a espectadores, a meros consumidores de ideas, productos o procesos,
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sin que tengan capacidad alguna de intervenir o participar, o con una nota-
ble reducción de esa capacidad. Son lenguajes que despersonalizan en dife-
rentes campos de actuación (en los campos político, mercantil y militar) en
los cuales es fundamental conseguir actitudes de subordinación y de control
del pensamiento. Se trata de provocar la adhesión sin reflexión. Aunque
hay que reconocer que las técnicas de dirección de las mentes han «progre-
sado» mucho, me parece que estos tres modelos recogen lo esencial del
problema.

En realidad, el recurso de decir lo contrario de lo que se pretende es muy
viejo. «Paz sin victoria» era el lema electoral antibelicista de Woodrow Wilson,
elegido presidente de EE UU en 1916, cuando realmente quería la guerra.
Wilson organizó la primera gran empresa estatal de propaganda: el Comité
sobre la Información Pública (llamado Comité Creel, por el nombre de su
primer director). Información más detallada y valorada la da Noam Chomsky
[9] en una conferencia de 1997, donde señala que precisamente desde que ha
adquirido tanta preponderancia la propaganda parece haber devenido una
palabra «tabú».

Fue el fascismo alemán el que desarrolló la mentira sistemática para ocultar
las reales intenciones y para generalizar un contramundo ficticio. Como dice
Lutz Winckler: «El lenguaje de Hitler está en gran medida construido sobre
el modelo de la lógica instrumental. Se emparenta así con el que Horkheimer
y Adorno descubrieron como lenguaje de la información comercializada y de
los anuncios. Sin embargo, a diferencia de éste, no domina al hombre en la
mediata esfera del consumo, sino en la inmediata de la orden», (página 50 de
La función social del fascismo).

Es decir, cuando se examina la operación ideológica del fascismo y concreta-
mente sus formas discursivas, se identifican una serie de rasgos estilísticos y
de usos terminológicos orientados a la manipulación de las consciencias y a
la intoxicación de la opinión pública. Destacan claramente el recurso al len-
guaje «congelado», a las meras fórmulas repetitivas, a la expresión que des-
truye la frase para imponer la consigna. En este estilo, se recurre a la serie de
interrogantes retóricos que preparan la respuesta estereotipada. Es un len-
guaje agresivo, provocador, de aparente denuncia que insiste en la «natural»
desigualdad humana y ensalza el espíritu elitista del guerrero. No podemos
aquí entrar en más detalles de esa operación de envenenamiento de los espí-
ritus mediante grandes palabras siempre referidas a la raíz irracional del ser
humano. Son muchos los estudios sobre el lenguaje nazi y fascista. Aquí sólo
nos interesa subrayar que la confusión y la desinformación cristalizaron en
un tipo de discurso apto para conseguir una regresión de la conciencia demo-
crática.
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Este fenómeno (la condensación de alteraciones del lenguaje en un discurso)
consiste en la independización de un medio, el lenguaje, de su finalidad, la
comunicación. Y esa independización se obtiene mediante la separación de
las palabras y del razonamiento de su habitual contexto y trasfondo. Se crea
así un nuevo contexto y se oculta el nuevo trasfondo: el lenguaje sirve en un
contexto de relación de dominio total a fin de facilitar e impulsar la adhesión
ciega a la concepción fascista del mundo. Se ataca la política y la democra-
cia, y se oculta la intención de índole política de regir las relaciones median-
te la dictadura. Es, pues, un modo eficaz de despojar a los hombres de sus
derechos incluso en el terreno ideal, en el terreno de la formulación de ideas.
En ese uso de la fuerza del lenguaje para influir en las mentes, cabe situar la
perversión sintáctica como recurso. La utilización de «por consiguiente», sin
que haya relación alguna de consecuencia en lo que luego se dice, o «tanto
más cuanto», sin nexo real alguno con lo que se dice después. Este tipo de
frases era habitual en los discursos de Hitler. Con frecuencia afirmaba que
«tanto más cuanto» los judíos son enemigos del pueblo alemán, es necesario
destruirlos.

Lo mismo ocurre, en un aspecto muy diferente de las relaciones humanas, en
el lenguaje publicitario. Es también una separación del lenguaje ordinario
para alterar significados y crear asociaciones de ideas y suscitar deseos deter-
minados. Es un uso del lenguaje ordinario que se separa configurando un
universo cerrado de intenciones al servicio de la principal finalidad: vender
productos y servicios. El lenguaje publicitario autonomiza expresiones y re-
curre a todos los medios comunicativos posibles para transmitir un solo men-
saje: la bondad (y necesidad) del consumo. Así, pues, se funda, como el len-
guaje político del fascismo, en la falsedad de fondo del mundo que presenta.
Aparenta transmitir información, pero en realidad sólo apunta a una orden:
compre, contrate un servicio, contraiga deudas. Para seducir, presenta esce-
nas de felicidad o de desgracia, que se resuelven en la ficción. Para ser hay
que consumir. De algún modo, el mundo conceptual de la propaganda co-
mercial invierte la relación entre hombre y objeto, de modo que es el objeto
el que domina al hombre. La mentira, el engaño, la simulación, la exagera-
ción y la seducción son normales en el lenguaje comercial. Lo sabemos to-
dos, pero es un lenguaje eficaz (las ventas aumentan). No se trata de que sus
afirmaciones sean falsas. Informan efectivamente de cualidades de los pro-
ductos o servicios promocionados. De lo que se trata es de que su función,
como lenguaje propagandístico, excluye toda referencia real que no favorezca
exclusivamente su fin comercial.

El problema es, pues, la clausura de un lenguaje de estereotipos y vacieda-
des. El lenguaje publicitario crea una realidad ficticia, un mundo de poten-
cia y fuerza, de salud y bienestar, de libertad y felicidad que sólo depende
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de la capacidad de compra. Fomenta la diferenciación (yo puedo comprar-
me lo que otro no puede); fomenta la competitividad (mi consumo me iden-
tifica como ser selecto); fomenta el gran engaño de la sociedad de consu-
mo: ser equivale a tener, a poseer, a viajar, a agitarse, a mostrarse. En el
fondo, la publicidad comercial fomenta la homogeneidad en las preferen-
cias y en el modo de vida; en cambio, impone la desigualdad como base
para «sentirse» libre. Sin desigualdad social no cabe entender la mayoría
de ofertas de productos y servicios de lujo. Pero el conjunto de ofertas co-
merciales, el conjunto de la propaganda comercial y de la publicidad en
todas sus formas presupone y afianza una sociedad aculturalizada, una so-
ciedad fragmentada y, sobre todo, despersonalizada. El abuso de estreotipos,
la presentación del éxito singular y el encanto, a través del consumo, niega
sistemáticamente la realidad del mundo social. Es un mundo de apariencias
que crea un discurso cerrado, un discurso de mensajes repetitivos con el
nombre de las marcas o empresas promocionadas, o con la «seguridad» y
«garantías» de los servicios promocionados. Naturalmente insiste en tópi-
cos: la juventud, la abundancia, la rapidez, la competitividad, la facilidad,
la banalidad, etcétera.

Y finalmente una breve referencia al lenguaje militar. Un lenguaje de órde-
nes, propio de un sistema jerárquico, de línea de mando, en el que se exige
la adhesión incondicional y la dimisión del pensar propio, pues es un siste-
ma que distribuye generosamente la irresponsabilidad compartida por la
violencia como función del sistema del que se forma parte: evita tener que
decidir por sí mismo. La organización militar es una organización al servi-
cio de una sola finalidad: la eficacia en la agresión (aunque se suele hoy
denominar «defensa» lo que antes se llamaba «guerra»). En este ámbito,
todo adquiere el carácter de estrategia (de mero cálculo). Los hombres son
meros ejecutores de un plan previo. La especialización en tareas responde a
la eficacia en la acción. En el ámbito militar, se cumplen (o se transmiten)
órdenes. Es, pues, un lenguaje reductor que crea también, como en los ante-
riores casos, un discurso separado del lenguaje ordinario, al servicio de un
mundo imaginario en el cual sólo la fuerza, la astucia, la táctica, tienen
razón, pues consiguen los objetivos que articulan una estrategia guerrera.
Aunque, a diferencia de los casos anteriores, no es un lenguaje orientado a
condicionar las mentes mediante el engaño, sino a imponer sin más el pen-
samiento ajeno en la acción. De ahí que los términos más significativos de
ese discurso sean fuerza, potencial, eficacia, objetivo destruido o alcanza-
do, enemigo, frontera, escenario de batalla, secreto, traición, ataque, des-
trucción, disciplina, reglamento, etcétera.
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IV

Naturalmente no pretendo en unas pocas páginas ir más allá de indicar refe-
rentes acerca de un proceso actual de cambios en el lenguaje ordinario que
ponen de manifiesto una generalización de un discurso cerrado, de un discur-
so de la tiranía. Rafael Argullol, en La Vanguardia recientemente se refería a
la «bruma semántica» en expresiones como «guerra limpia», «catástrofe huma-
nitaria» o «fuego amigo» y consideraba que el secuestro de las palabras nos
desarma desde el punto de vista de la conciencia. Y en un artículo anterior,
el 9 de marzo de 2003 en El País decía: «Si en la primera guerra del Golfo
descubrimos, si bien con cuentagotas, las mentiras a posteriori, en la actual
crisis bélica las oleadas de mentiras a priori inundan el paisaje sin que sea
posible establecer sólidos diques frente a ellas. Un poder total no debe pre-
ocuparse por camuflar la falsedad porque un poder de este tipo mira al mun-
do desde el sitial de la verdad».

A mi modo de ver, éste es un aspecto propio de la desposesión y destrucción
en el campo cultural. En ese proceso se incorporan recursos ordinarios del
lenguaje común para construir fronteras sociales desde la cultura que oculten
la realidad del poder económico y político. Es en este contexto en el que cabe
situar buena parte de mecanismos de manipulación en los medios de comuni-
cación. A este respecto, me parecen interesantes buena parte de las recomen-
daciones de Michel Collon [10] para identificar las estratagemas de la mani-
pulación. Aunque el problema hoy va ya más allá. Es un problema que afecta
al propio lenguaje al generalizar denominaciones engañosas. Son denomina-
ciones que incrustan en las palabras y en el razonamiento un sesgo interesa-
do en la forma de conceptuar las cosas. Y esto significa impedir, desde el
lenguaje, el conocimiento de la realidad social y política contemporánea. Sig-
nifica alterar la mente del ser dominado y explotado, como si se estuviera
alterando genéticamente su crecimiento intelectual y moral. Significa, en de-
finitiva, someterle mentalmente.

Por eso se puede hablar de degeneración del lenguaje. Porque el lenguaje
deja de ser medio para un pensamiento más o menos libre, más o menos
autónomo, y se convierte en frontera social, en una falsificación de la reali-
dad. El lenguaje pone orden en nuestras percepciones y sensaciones; configu-
ra el pensar. De ahí que en la Grecia clásica logos signifique el orden del
razonar que se da en forma de palabra comprensible. El lenguaje puede crear
sentido y destruirlo; puede parcializar y generalizar. Es decir, puede contri-
buir a la vida y a la muerte de la cultura. Por ello es importante no perder la
capacidad de reflexión y negarse a admitir expresiones vacías, acríticas o
incluso políticamente orientadas a dominarnos.
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Algunos ejemplos tomados de la prensa reciente
(Prescindo del entrecomillado por comodidad; ya se entiende que esta lista lo
es de expresiones inaceptables)

Catástrofe humanitaria. Construcción absurda. Para distinguirla de las natu-
rales, se debe decir humana.

Persona humana. Sin comentarios.

Impacto y pavor. Recuerda literalmente un eslogan nazi en su campaña de
aterrorizar las poblaciones con el poderío militar.

Ataques quirúrgicos. Sugiere la existencia previa de una enfermedad que jus-
tifica un ataque militar.

Ejércitos humanitarios. Sólo puede calificarse de humanitaria una acción des-
tinada a ayudar a víctimas de las que no haya sido uno mismo el verdugo.

Injerencia humanitaria. Pretende justificar lo injustificable política y moral-
mente.

Bombas limpias; bombas sucias. Las bombas deben definirse en función del
material que las componen y de su potencia destructiva y no con términos
de otro orden discursivo.

Bombas inteligentes. Será automáticas o programadas según un plan previo
sobre formas de destrucción de objetivos militares.

Daños colaterales. Consecuencias destructivas o negativas, en principio in-
directas de una acción militar; en buena medida son previsibles en térmi-
nos generales, aunque no en su determinación concreta. Es una expresión
que pretende eludir la responsabilidad por la propia acción.

Estados canallas. Clasificación arbitraria tendente a ocultar la ilegitimidad
de la injerencia en países a los que se somete.

Armas de destrucción masiva. Armas especialmente concebidas para destruir
la vida animal o vegetal en función de sus componentes que suelen ser un
gas o un material de destrucción genética. Pero la destrucción «masiva»
se alcanza también con otro tipo de artefactos y bombas de gran potencial
destructivo.

Terrorismo. Denominación reservada a acciones de destrucción que no sean
las del propio ejército o sistemas de represión.

En general, las anteriores denominaciones, como tantas otras aquí no recogi-
das, apelan a la fascinación que habitualmente se experimenta por los arte-
factos; tienden, esas denominaciones, a disminuir u ocultar la percepción de
la real capacidad de destrucción y de causar la muerte de tales artefactos o de
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ciertas operaciones de brutal aniquilación, como son los bombardeos de mi-
les de bombas de gran potencia destructiva.

En realidad esta lista resulta interminable. Hasta tal punto estamos en un
proceso de alteración terminológica. Habría que incorporar las múltiples for-
mas insidiosas de denominar del campo económico que, desde hace mucho
tiempo, han penetrado en el lenguaje común: capital humano, costes de una
acción, credibilidad (por confianza), liberalizar (por asegurarse un trato pre-
ferencial sin trabas sociales ni políticas para los negocios), desregular (por
imposición de reglas beneficiosas a la expansión sin contrapartidas de la ex-
plotación), flexibilidad (por rigidez en las formas de contratación), laborato-
rio de ideas (por centros de producción de ideología), clasificación de docu-
mentos (por sustracción al conocimiento público y al control eficaz democrático
de documentos que amparan acciones inconfesables o ilegales). En fin, el
tema tiene muchas ramificaciones y aspectos, sobre los que convendría re-
flexionar y proyectar luz periódicamente.

Conclusión

El tema central de estas reflexiones es llamar la atención acerca del contexto
y trasfondo del lenguaje. Wittgenstein estudió a fondo los paradigmas de los
usos de las palabras, así como de las acciones voluntarias e intencionales. Y
de su estudio sobresale, en lo que aquí nos interesa, que «…el significado de
una expresión está caracterizado por el uso que hacemos de ella. El significa-
do no es un acompañamiento mental de la expresión» [11].

Es decir, lo que importa es el uso de las palabras, y por ello estamos ante un
problema que no tiene que ver con la mera evolución del lenguaje natural, ni
con un proceso de creación e intensificación conceptual, sino que tiene que
ver con la extensión de una tiranía política, que defiende intereses económi-
cos definidos, al campo del pensamiento. Es mucho lo que nos jugamos en
este campo. Si el lenguaje, según Wittgenstein, es como un juego que respon-
de a unas reglas, conviene no permitir que quienes juegan con las cartas
marcadas acaben por invertir las reglas del juego.
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Las razones del movimiento «Nunca Máis»1

CARLOS AMOEDO SOUTO

Os bos e xenerosos
a nosa voz entenden
e con arroubo atenden
o noso rouco son

Mais só os ignorantes
E féridos e duros
Imbéciles e escuros
No nos entenden, non.

EDUARDO PONDAL
 Himno gallego (fragmento)

A todos los buenos y generosos que ayudaron a

limpiar chapapote.

Desde el 13 de noviembre de 2002, los gallegos sabemos algo más de inge-
niería naval de lo que ya sabíamos por nuestra tradicional condición de pue-
blo marinero. También sabemos algo más de náutica; de la real, que sirve
para navegar en el mar, y de la política, que sirve para llevar a buenos o
malos puertos a las sociedades en medio de las sordas tempestades que nos
asolan por doquier. Porque a las 14:15 del 13 de noviembre de 2002, en el
momento en que el capitán del Prestige, Apostolos Mangouras, enviaba un

1. Versiones previas de este artículo han sido sustancialmente mejoradas gracias a las informaciones
y opiniones de Carlos Aymerich Cano, Xosé Manuel y Paulo Carril Vázquez. Agradezco sincera-
mente a todos su colaboración desinteresada.
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SOS al centro de control marítimo de Fisterra, dos buques, uno real y otro
metafórico, comenzaban a errar en medio del intenso temporal de noroeste
que azotaba aquel día las costas de Galicia.

El buque real era, obviamente, el Prestige; un buque monocasco construido
en 1976 cuyo hundimiento se consumó el día 19 de noviembre —entre todos
lo mataron y él solo se murió— a unas 113 millas de las Islas Cíes con una
carga en su interior de 77.000 toneladas de fuel-oil pesado.

El otro buque, el metafórico, era toda una concepción del poder político-
administrativo: una mezcla de neoliberalismo, neocentralismo y conservadu-
rismo autoritario que ha impulsado la acción de gobierno del Partido Popular
en Galicia hasta el punto de darle la consistencia de un Titanic político; un
partido aparentemente indestructible, que logra cuatro mayorías absolutas
consecutivas en el Parlamento gallego desde el desembarco de Fraga (1989,
1993, 1997, 2001), que domina desde tiempo inmemorial las cuatro diputa-
ciones gallegas y que logra dominar también en el ámbito municipal... pero
que, sin embargo, parece estar al límite de su capacidad de navegación, en
riesgo de zozobra permanente, de atiborrada que va la nave de intereses,
desgastada su estructura, y viejo el lobo de mar que lo tripula.

La crisis del Prestige fue un auténtico iceberg político para este buque meta-
fórico. La virulencia del choque fue intensa; la pericia del capitán del buque
en evitarla, nula; la prepotencia en la evaluación de los daños y su remedio,
absoluta. Los acontecimientos demostraron que la parte sumergida del ice-
berg, mucho mayor que la parte visible en superficie, podía hacerlo zozobrar.
Sin embargo, las bombas de achique funcionaron óptimamente: «El barco
está a flote, querido amigo, pero hay que aprender la lección», diagnostica-
ba Fraga la noche del 25 de mayo, una vez celebradas las elecciones munici-
pales. Con todo, aunque aparentemente la estructura del barco habría resisti-
do el impacto, la fatiga —no siempre visible— de sus materiales augura a
nuestro juicio un colapso estructural a corto o medio plazo.

Los elementos necesarios para explicar la catástrofe del Prestige, la moviliza-
ción social que ha provocado y sus consecuencias son muchos, variados y
complejos. Los últimos meses han sido pródigos en opiniones y análisis al
respecto. En este artículo, sin embargo, nos centraremos en un aspecto con-
creto: el movimiento «Nunca Máis», la experiencia cívica más importante de
los últimos años en Galicia.

Como cualquier otro fenómeno de expresión y organización social, el movi-
miento Nunca Máis (en adelante, NM) no puede ser valorado correctamente
sin el análisis de diversos factores y la utilización de múltiples lecturas, todas
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ellas igualmente necesarias. Por decirlo sintéticamente, NM es una reacción;
una reacción ante una catástrofe, ecológica y económica, fabricada por ac-
ción u omisión de los responsables político-administrativos y que, por tanto,
pudo ser evitada. Una reacción cívica, organizada desde la propia ciudada-
nía afectada en una plataforma, que alcanza el tamaño de una movilización
de masas.

Comenzaremos nuestro análisis describiendo qué es, cómo ha nacido NM.
Los puntos segundo y tercero serán dedicados a comprender las razones de
NM. El cuarto punto aborda los efectos políticos de la actividad de la platafor-
ma, mientras que el punto quinto esboza algunas ideas sobre el futuro de NM.

Nacimiento, composición y organización de Nunca Máis

A nuestro juicio, el nacimiento de NM debe explicarse partiendo de la conju-
gación de dos claves fundamentales de análisis:

- La primera sitúa a NM dentro de la dinámica política gallega, entendida
en el sentido anglosajón de politics, es decir, en el marco de las luchas de
los distintos actores políticos (fundamentalmente los partidos) por conso-
lidar y ampliar sus apoyos sociales de cara a ese momento crucial de las
democracias representativas que son las elecciones.

- La segunda sitúa a NM en la tradición del movimiento ecologista como
una reacción organizada y crítica de la ciudadanía afectada frente a la
toma de decisiones político-administrativas y al diseño de las políticas
públicas en materia de riesgos ambientales; es la dimensión de las políti-
cas, de lo que la ciencia política y administrativa denomina policys.2

Que la comprensión más cabal de NM surja de la combinación de ambas
lecturas, se debe a que estos dos enfoques atienden a distintas causas del
fenómeno NM, siendo esa pluralidad de causas las que sitúan a esta platafor-
ma ciudadana entre lo global y lo local, entre lo institucional y la acción
directa, arrojando iluminaciones pertinentes sobre las posibilidades y límites
de políticas localmente contextualizadas dentro de un sistema político
oligárquico e institucionalizado.3

2. Cfr. Sobre la distinción Ives Meny y Jean-Claude Thoenig, Las políticas públicas, Ariel, Barce-
lona, 1992, pp. 14-17.
3. Se enlaza así con el importante debate que da título al número 86 de Mientras Tanto.
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Comencemos, pues, por los datos más conocidos del nacimiento de NM. El
nacimiento oficial de la plataforma tuvo lugar el 21 de noviembre de 2002,
dos días después del hundimiento del Prestige y cuatro días después de que la
primera marea negra inundase el litoral de la Costa da Morte el 17 de no-
viembre. El 25 de noviembre se constituye en Santiago la Plataforma contra
a Burla Negra, un colectivo de gentes de la cultura que más tarde se integra-
ría en Nunca Máis, al compartir sus objetivos esenciales, aunque ha conti-
nuado trabajando con autonomía en el campo de la cultura. Más tarde se
constituirían otros colectivos sectoriales, como Area Negra, colectivo de maes-
tros de enseñanza primaria y secundaria.4

NM no nace ni como partido político ni como asociación ecologista, sino que
comparte rasgos de ambos tipos de mecanismos de acción colectiva; en cierto
sentido, también cabría afirmar que tiene algo de asociación de consumidores y
usuarios: no de productos o servicios sino, como veremos, de políticas públi-
cas. NM no nació para gestionar el masivo voluntariado que se allegó a las
playas para limpiarlas, sino para alcanzar tres grandes objetivos, reflejados en
su manifiesto fundacional: exigencia de responsabilidades políticas, repara-
ción de los daños causados y puesta en práctica de medidas efectivas de segu-
ridad para el litoral gallego que impidan catástrofes similares.5 En los puntos
siguientes de este trabajo ahondaremos más en estas reivindicaciones.

Como organización, estamos ante una plataforma plural y abierta, que integra
a todas las personas y colectivos que acepten estos objetivos reivindicativos y
deseen trabajar voluntariamente en su consecución. Desde su creación no ha
cesado la entrada de asociaciones de afectados (cofradías, asociaciones de
mariscadores, percebeiros, minoristas, etc.), asociaciones ecologistas, cultura-
les, vecinales y estudiantiles; también han entrado asociaciones de empresa-
rios, sindicatos y partidos políticos.6 La lista de integrantes de NM es, a día
de hoy, sencillamente impresionante, pues reúne a más de trescientas asocia-
ciones de todo tipo, además de personas individuales.7 Su variedad es testi-

4 .  Vid.  www.plataformanuncamais.org ,  www.burlanegra.org ,  www.areanegra.org,
www.chapapote.org.
5. El manifiesto fundacional de NM puede verse en la página web de Nunca Máis. Téngase en
cuenta que para entrar en NM es necesario aceptar los postulados de ese manifiesto.
6. Cabe destacar la presencia de los sindicatos CIG (Converxencia Intersindical Galega), CUT (Cen-
tral Unitaria de Traballadores), CGT Galicia, CNT Galicia, CC.OO y UGT (estos dos útimos en-
traron, tardíamente, en enero, y no tardaron nada en aparecer con sus propias pegatinas «nunca
máis»). Entre los partidos hay que señalar la integración del BNG, Esquerda Unida, Frente Popular
Galega, Galiza Nova, Partido Comunista do Povo Galego, Partido Revolucionário dos Traballadores-
Esquerda Revolucionária. Del PsdeG-PSOE sólo se integraron las agrupaciones locales de Fene,
Mondariz, Ponteareas, Muxia, y Xuventudes Socialistas de Galicia.
7. Puede consultarse en línea en la página www.plataformanuncamais.org/quensomos.php.
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monio de algo muy importante: el carácter difuso de los intereses afectados
por la catástrofe del Prestige. A diferencia de otros movimientos ciudadanos
dirigidos contra la acción pública, más concretos en su foco de atención y, por
tanto, más reducidos en cuanto a su alcance social —la crisis de las vacas
locas, la colocación de antenas de telefonía, la fijación de trazados de carrete-
ras, etc.—, las propias características ecocidas de la catástrofe ensancharon el
abanico de personas y colectivos que se sintieron afectados, conjunta o par-
cialmente, en tres planos: en sus intereses económicos directos, en sus intere-
ses difusos —los ambientales en primer lugar, pero no sólo— o, simplemente,
en su dignidad como ciudadanos sujetos al poder político-administrativo.8

El funcionamiento de NM carece de una regulación plasmada en documentos
estatutarios. Territorialmente se estructura en dos niveles, comarcal y nacio-
nal, siendo la organización en ambos idéntica: una asamblea o «plenario» y
una gestora de naturaleza ejecutiva elegida por la asamblea. Aunque las deci-
siones sobre las movilizaciones se adoptan en plenarios —en función de su
ámbito, nacional o comarcal9—, la ejecución de los acuerdos le corresponde
al órgano de carácter ejecutivo, la gestora, suficientemente abierta, transpa-
rente y plural. Cualquier miembro puede plantear ideas y discutirlas en la
correspondiente asamblea comarcal o nacional, o ante la gestora, cuyas con-
vocatorias se hacen boca a boca, oreja a oreja y por internet. El alto ritmo de
movilización de los primeros meses mantuvo el funcionamiento de NM en
un estado magmático, en el que nadie se paraba a discutir cuestiones
organizativas internas, que no eran prioritarias para el propio movimiento
que NM trataba de expresar: intentar regular con precisión los mecanismos
de agregación de voluntades hubiese sido contraproducente en aquel momen-
to, dada la propia pluralidad de intereses, sensibilidades y tradiciones políti-
cas que NM alberga en su seno. A partir de enero, los órganos ejecutivos
comenzaron a distinguir responsabilidades internas: un coordinador, un res-
ponsable de finanzas y un responsable de relaciones con los medios. Pese al
mucho trabajo que supone NM, su organización posee un bajísimo grado de
burocratización, es decir, el trabajo es en ella fundamentalmente voluntario.
Cabe añadir en este sentido que el asamblearismo de los primeros meses
sirvió para aglutinar de manera efectiva a gentes que propusiesen ideas y
contribuyesen a la articulación de las movilizaciones.

8. Por el hecho de haber supuesto un entrenamiento para la defensa de la dignidad ciudadana frente
a la imposición autoritaria de medidas por parte del poder político, el movimiento Nunca Máis fue,
a nuestro juicio, un caldo de cultivo idóneo para el éxito de las movilizaciones contra la guerra de
Irak. Será difícil que vuelva a producirse un clima de contestación social tan reiterado y masivo
como el producido durante los meses de diciembre de 2002 a marzo de 2003.
9. Hay que destacar también la constitución de asambleas de Nunca Mais en Barcelona y Madrid y
la presencia de grupos organizados en Andorra, Bruselas, Londres, París y Suiza.
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Expuestos los aspectos más descriptivos del nacimiento y funcionamiento
de NM, para este momento hemos dejado la respuesta a uno de los asuntos
más polémicos de NM: su filiación política. Aceptando que la madre de
NM es la propia ciudadanía afectada de una u otra manera por la catástro-
fe, es decir, todas las gentes anónimas que asumieron el contenido de la
plataforma y aportaron su trabajo, esfuerzo e imaginación en la articula-
ción de todo lo anterior, ¿cabe atribuirle la paternidad de la idea a alguien
en concreto?

La respuesta es, a mi juicio, clara: el impulso para la creación de la platafor-
ma NM partió de una reunión que tuvo lugar en la sede nacional del Bloque
Nacionalista Galego en Santiago el día 19 de noviembre, el mismo día que el
Prestige se hundía en el Atlántico.

En aquella reunión, distintas personas pertenecientes a los movimientos so-
ciales nacionalistas (responsables del BNG y de la Converxencia Intersindical
Galega, CIG, gentes de la cultura gallega) deciden impulsar la creación de
una plataforma reinvindicativa para denunciar la gestión de la catástrofe. La
idea no era original en la experiencia histórica de las organizaciones nacio-
nalistas gallegas, dado que la creación de este tipo de plataformas sectoriales
forma parte de la «hoja de ruta» seguida desde la transición por la Unión do
Povo Galego y, a partir de 1982, por el BNG, para vertebrar políticamente la
sociedad gallega y aumentar su capacidad de movilización social.10 A esta
tradición se le sumaba otro motivo, más coyuntural, pero no menos impor-
tante: el desgaste de los partidos políticos institucionalizados, en especial las
acusaciones de que «todos son iguales», de que sólo son burocracias que
atienden a intereses propios, y a corto plazo; acusaciones que ya han comen-
zado a hacer mella en el BNG. La creciente institucionalización y modera-
ción experimentada por el BNG desde mediados de los noventa ha traído
como contrapartida no sólo la proliferación de esa acusación entre sectores

10. El BNG es heredero de la estrategia y táctica frentista de la UPG, partido marxista-leninista que
junto a otras organizaciones (Esquerda Nacionalista, Inzar, Colectivo Socialista y Partido Naciona-
lista Galego) y militantes independientes integra actualmente el BNG. Entre 1972 y 1982, la UPG
centra su actividad en la organización de plataformas de masas para lograr un «campo
multiorganizativo» de movilización y penetración social del nacionalismo. Tal es el origen de orga-
nizaciones hoy mayoritarias en sus respectivos ámbitos de actuación: Sindicato Labrego Galego, los
Comités Abertos de Facultade, Converxencia Intersindical Galega, Comisións Mariñeiras, Asocia-
ción para a Defensa Ecoloxista de Galiza, Mesa pola Normalización Lingüística, etc. Vid. al respec-
to el estudio de Xosé Luis Barreiro Rivas, «Da UPG ao BNG: o proceso de organización do nacio-
nalismo galego», en Xosé Manuel Rivera Otero (coord.), Os partidos políticos en Galicia, Xerais,
Santiago de Compostela, 2003, pp. 121-124. Este trabajo de «autoorganización» social y política
de la sociedad gallega sigue siendo uno de los principales campos de actuación del nacionalismo
político y sindical en Galicia.
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antisistema que votaban anteriormente al BNG, sino también una disminu-
ción de su tradicional capacidad de conexión con los movimientos sociales
más vivos y alternativos. Desde esta clave de lectura, NM puede verse como
un intento de recuperación de esa capacidad de conexión en un momento de
crisis de las opciones estratégicas del BNG,11 crisis abierta tras las elecciones
autonómicas de octubre de 2001, y sólo aplazada en la Asamblea Nacional de
abril de 2002.

El papel de militantes del BNG en importantes aspectos del funcionamiento
de NM —ese ingrato trabajo de fontanería, tan decisivo para que algo fun-
cione— no puede ser, pues, negado. Lejos de ser un homenaje a la poesía de
Edgar Allan Poe, el nombre de «Nunca Máis» fue propuesto por Anxo Quin-
tana, coordinador de la ejecutiva nacional del BNG, reciclando para la oca-
sión un grito que ya había sido pronunciado en manifestaciones posteriores
al desastre del Mar Egeo en la bahía coruñesa (1993). Del mismo modo, la
bandera de NM, icono más visible del movimiento, es una creación de Xosé
María Torné, diseñador de una empresa de publicidad con sede en A Coruña
que, entre otras cosas, se hace cargo de las campañas electorales del BNG. El
dominio web de la plataforma fue registrado a título particular por un res-
ponsable del BNG.

Pero que NM no sea una ONG virginal no implica que NM sea un apéndice
del BNG, por más que algunas personas compartan militancia y responsabi-
lidades en ambas organizaciones. Aunque ese protagonismo entraña riesgos
para la autonomía de NM, la criatura ha crecido satisfactoriamente, sin el
ahogo de utilizaciones partidarias pro domo sua, gracias a la generosidad de

11. Las opciones estratégicas del BNG experimentan un cambio decisivo a partir de las elecciones
autonómicas de 1993, en que se alcanzan 13 diputados en el Parlamento gallego, y se consigue la
incorporación de todas las fuerzas políticas nacionalistas a su seno salvo el Frente Popular Galego
y algunos otros grupúsculos radicalizados. A partir de ahí, el frentismo nacionalista se dirige, por
un lado, a consolidarse internamente como fuerza capaz de afrontar el gobierno gallego a corto
plazo, y por otro, a consolidar y ampliar sus apoyos entre los sectores sociales de «centro», donde se
juega la victoria electoral en nuestro sistema político. Esto significa una apuesta por la moderación
ideológica de las subculturas de izquierda de las fuerzas y militantes del Bloque y, correlativamen-
te, un mayor acento en el eje ideológico del nacionalismo. Ambos aspectos están funcionalmente
dirigidos a posibilitar la adquisición de capacidades y cuadros de gestión, y la absorción de votantes
del PSOE y del propio PP. Esta táctica mostró su acierto en las autonómicas de 1997, en las que el
BNG se convierte, con 18 parlamentarios, en la fuerza mayoritaria de la oposición, adelantando al
PSOE (con 13 parlamentarios), y en las municipales de 1999, en las que se consigue un importante
avance (alcaldías de Ferrol, Pontevedra y Vigo, pactos de gobierno con el PSOE en Lugo y Santia-
go). Sin embargo, las elecciones autonómicas de 2001 supusieron un jarro de agua fría a esta
estrategia, jarro que volvería a caer con las municipales de 2003.
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todos sus integrantes y, en especial, de los militantes del BNG.12 Gracias a
ello, NM ha podido expresar unos sentimientos cívicos que de otra manera
—especialmente a través de las organizaciones políticas tradicionales— no
habrían sido canalizados a un nivel masivo en el proceso político propio de
las democracias. El acierto de la fórmula NM reside justamente en esa capa-
cidad para cobijar bajo un estandarte común (unos objetivos claros) y propio
a sensibilidades personales y colectivas adscritas a distintas tradiciones polí-
ticas, o directamente no adscritas a ninguna, habida cuenta de la desafección
ciudadana frente a esta modalidad de acción política que es el partido «inte-
grado» o institucionalizado, dirigido mayormente a la captura de voto electo-
ral. Por eso los ataques del PP contra la plataforma NM han sido, como
veremos, tan pródigos en virulencia, demagogia y falsedades malintencionadas.

El contenido reivindicativo de Nunca Máis

El principal contenido de NM es tan simple como poderoso: se trata de un
grito de repulsa, de indignación, de «basta ya» dirigido contra las políticas
de la Xunta de Galicia y del Ministerio de Fomento; no sólo en cuanto a su
concepción o diseño, sino también contra su gestión y ejecución en la prácti-
ca. La propia existencia de la plataforma es presentada por sus integrantes
como una muestra de dignidad, de autoestima frente a la tópica imagen de
una sociedad gallega sumisa y resignada.

A lo largo de los meses, la actividad reivindicativa de NM y el propio curso
de los acontecimientos fueron decantando tres grandes planos ideológicos,
configuradores del triángulo en cuyo interior podemos situar las reivindica-
ciones concretas de NM. Los lados de ese triángulo son: a) una crítica de la
gestión política partidista de la catástrofe; b) una crítica a la marginación de
los intereses de Galicia; c) una crítica a la degradación de los servicios públi-
cos. Como veremos a continuación, la razonabilidad de estas críticas iba siendo

12. De hecho, las comisiones gestoras han sido muy escrupulosas a la hora de controlar que las
cabeceras de las manifestaciones no fuesen copadas por partidos políticos o sindicatos. Esas mani-
festaciones eran encabezadas por representantes de las cofradías, marineros, mariscadores, etc. Ello
ha sido posible gracias a la generosidad de todos los participantes de la plataforma, conscientes de
la importancia de una acción robusta y unitaria. Es decir, sin sectarismos. Lejos de argumentaciones
demagógicas, de rancia tradición autoritaria —que consideran a los militantes de partidos políticos
corruptos profesionales o agitadores de la confrontación social—, el papel de los militantes y res-
ponsables del BNG en el nacimiento y desarrollo de NM no es sólo un síntoma de buena salud o de
reflejos de una organización política frentista entre cuyas características históricas destaca la de su
gran capacidad de movilización social, sino también un ejercicio de estricta responsabilidad al ser-
vicio de la articulación política de la sociedad.
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fortalecida día tras día no sólo por los propios hechos que íbamos descu-
briendo, sino sobre todo por las conductas de los responsables de la catástro-
fe; rasgo éste muy importante para evaluar el masivo apoyo de las moviliza-
ciones, sobre el que volveremos después de repasar los tres planos señalados.

La gestión política partidista de la catástrofe

Se trata de una acusación dirigida contra una concepción frecuente del ejer-
cicio del poder político en las democracias liberales, en las que el proceso
político, y en especial el momento electoral, determina buena parte de las
decisiones y omisiones del poder ejecutivo. Si lo que de verdad importa es el
respaldo electoral, la acción de gobierno será en sí misma electoralista, es
decir, deberá estar enfocada a transmitir una determinada imagen, que es lo
que el votante medio percibe y valora, con independencia de los resultados
materiales que la acción de gobierno cause. Lejos de dirigirse a afrontar
problemas sociales mediante decisiones lo más racionales y eficaces posi-
ble, la acción de gobierno se convierte en márketing. Un márketing que,
como la crisis del Prestige ha demostrado —y antes, la crisis de las vacas
locas, a finales de 2000—, se alimenta a sí mismo hasta el punto de convertir
la política gubernamental en un auténtico show de Truman en el que, a dife-
rencia de la película, muchos sabemos que estamos siendo manipulados. La
gestión política partidista de la catástrofe no ha escatimado medios materia-
les ni procedimientos inconfesables —incluida la mentira más impúdica—
para lograr doblegar la voluntad de los «protestantes» e imponer la visión
que más le interesaba al Partido Popular. El siguiente inventario testimonia
la inquietante versatilidad del PP gallego en la utilización de mecanismos de
poder destinados a alcanzar tal objetivo: minimización de los hechos, apagón
informativo y puesta en marcha de la maquinaria de propaganda, limitacio-
nes a los derechos fundamentales de la ciudadanía movilizada, criminalización
de NM y manipulación política del conocimiento experto.

La minimización de los hechos

Muchos rasgos de la acción gubernamental durante las primeras semanas
ponen de manifiesto que la consigna política básica de Fraga y Alvarez Cas-
cos era la de minimizar e ignorar el problema.13

De lo que se trataba era de «despejar el balón» fuera del área, para así no
sufrir un desgaste político partidista. Sólo así se puede explicar el hecho de

13. En este sentido, cfr. Xosé Luis BARREIRO RIVAS, «Viaxe cara ningures: unha visión politolóxica
do caso Prestige», en Elías TORRES FEIJOO (ed.), Prestige: a catástrofe que despertou a Galiza?,
Santiago de Compostela, Editorial Candeia, 2003, p. 32.
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que durante el fin de semana del 17 al 19 de noviembre ambos políticos,
junto con Xosé Cuíña y Carlos del Alamo (Conselleiros de Ordenación del
Territorio y de Medio Ambiente de la Xunta de Galicia) se fuesen de cacería
a Toledo: si no pasaba nada y estaba todo controlado, no debía hacerse nada
que transmitiese la idea de que algo pasaba.14 Sólo así, atendiendo a esta
lógica política partidista,15 se puede explicar el rumbo errático del barco, que
durante seis días fue llevado en distintas direcciones con las miras puestas en
pasarle la pelota a los franceses, a los portugueses, o a «nadie», en aguas
internacionales, que es lo que a la postre sucedió.

Ni que decir tiene que esta pasividad e irresponsabilidad fue una causa fun-
damental de la lentitud o inexistencia de una respuesta gubernamental que
paliara los efectos más inmediatos de la marea negra. Pero lejos de provocar
el reconocimiento de los errores cometidos, con la consecuente rectificación,
la incuria de los responsables políticos en la percepción y valoración inicial
de la magnitud de la catástrofe provocó una huida hacia delante, consistente
en la acumulación de medidas y estilos de gestión que insistían con soberbia
intransigente en la utilización de un arsenal de medidas demagógicas, que no
son sino cifra misma de la seudodemocracia —de la postdemocracia, podría
decirse— en la que vivimos.

El apagón informativo y la puesta en marcha del aparato propagandístico

El apagón fue ejecutado mediante el férreo control de la TVG, cuyos teledia-
rios sobrepasaron, y ya es difícil, las tácticas manipulatorias y el ímpetu de-
fensivo del gobierno de los telediarios de TVE urdidos por Urdaci. Al mar-
gen de la televisión, la maquinaria de propaganda en red fue puesta en marcha
tardíamente mediante el uso de las páginas web de la Xunta de Galicia. Tam-
bién hay que señalar en este apartado el cambio de línea informativa de La
Voz de Galicia, principal diario de Galicia, que se mostró crítico con la ges-
tión de la Xunta hasta finales de enero, coincidiendo con la celebración del
Consejo de Ministros del día 24 de enero en A Coruña.16

14. A la cacería, organizada por el presidente del Corte Inglés, Isidoro Alvarez, asistieron, además
de Fraga y Carlos del Alamo, Fernando Fernández Tapias, «Fefé», propietario de los remolcadores
que asistieron al Prestige, y el presidente de Repsol, Alfonso Cortina. También estaba Alvarez Cas-
cos.
15. Xosé Luis Barreiro, en el artículo anteriormente citado, denomina a esta lógica «lógica de la
indecisión, que hace que todas las actuaciones se orienten a) a alejar el problema de manera
compulsiva; b) transferirlo de mano en mano», (op. cit., p. 31).
16. Se ha especulado sobre las contrapartidas de este cambio de línea informativa, pero hasta el
momento lo único documentable es lo siguiente: en la página web www.acontrafio.com/confiden-
cial/ figura una copia del expediente de modificación presupuestaria y transferencia de crédito de la
Consellería de Presidencia a La Voz de Galicia por un importe de 360.607 euros, con cargo al
programa «Imprevistos y funciones no clasificadas», bajo la justificación de realizar un convenio de
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La limitación de los derechos fundamentales de la ciudadanía movilizada

La calculada erosión del ejercicio de los derechos fundamentales se muestra
claramente en la acumulación de hechos como los siguientes: el entorpeci-
miento de la manifestación del 23 de febrero en Madrid por parte del Delega-
do del Gobierno en Madrid; la denominada «guerra de los tablones», desata-
da a mediados de marzo, tres días antes del comienzo de la guerra contra
Iraq, a causa de unas «Instrucciones de la Dirección General de Centros y
Ordenación Educativa sobre publicidad y propaganda en los centros educa-
tivos y otras cuestiones formuladas en relación con su funcionamiento y ré-
gimen jurídico», en las que se ordena a los directores de los centros educati-
vos públicos y privados concertados la retirada de cualquier «propaganda»
ajena a los fines exclusivamente propios de los mismos, así como la prohibi-
ción de que un centro docente recabe o emita «por cualquier medio» declara-
ciones sobre cuestiones «ajenas al ámbito que competencialmente le es pro-
pio»: bonita forma de educar en la libertad de expresión y en los valores
constitucionales de pluralismo y pacifismo internacional que la propia LODE,
la LOGSE y la Ley Orgánica de Calidad de la Educación acogen como valo-
res transversales del proceso educativo. Por último, la polémica «Circular»
de la Junta Electoral Central de 22 de mayo de 2003, en la que se insinuaba,
sin proclamarla abiertamente —dejando a cada presidente de Mesa la potes-
tad última de valoración— que los carteles de Nunca máis situados en los
colegios electorales o en los pechos de los interventores y apoderados consti-
tuían propaganda electoral.

La criminalización de la protesta

Recordemos algunas de las tácticas de criminalización utilizadas: denun-
cia del sindicato «Manos Limpias» ante la Audiencia Nacional por delito
de estafa, que es admitida a trámite, y archivada el 17 de abril de 2003;17
acusaciones de Fraga o de Paco Vázquez de que NM está manipulada por
el Bloque Nacionalista Galego, buscando ambas organizaciones batasunizar
(sic) Galicia. Y, por último, como diremos más adelante (en la nota nº
44), la acusación de que miembros de NM o de partidos políticos integra-

colaboración para la edición de un «Atlas turístico», a entregar en doce fascículos. Este expediente
es de finales de diciembre. La noche anterior a la celebración del Consejo de Ministros anteriormen-
te citado se celebró una cena entre Mariano Rajoy, Santiago Rey —propietario de la Voz— y Bieito
Rubido, director del medio. Según A contrafío, una de los temas discutidos fue la garantía de la
concesión de la publicación del Diario Oficial de Galicia, por la que la Voz obtiene cerca de ocho-
cientos millones anuales.
17. Además de la denuncia del «sindicato» Manos Limpias, tramitada por el Fiscal General del
Estado con presteza digna de mejor causa, no me resisto a citar aquí el comentario publicado en La
Razón de 18 de enero de 2003: «Excelente trabajo de Urdaci en TVE al hacerse eco de la indigna-
ción de los españoles por los manejos de la Plataforma ‘Nunca Máis’…»
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dos en la plataforma estaban detrás de ciertos atentados contra sedes
del PP.

La manipulación política del conocimiento «experto» de los técnicos

La crisis del Prestige ha puesto de nuevo de manifiesto la vital importancia
del control político del conocimiento experto a la hora de afrontar no sólo el
diseño de políticas públicas, sino también las crisis ecológicas. Precisamente
por ello, el único conocimiento técnico fiable durante las primeras semanas
de la catástrofe era el que provenía del CEDRE francés y del Instituto
Oceanográfico de Portugal.

Negada la apertura de comisiones de investigación en el Parlamento español
y boicoteada sistemáticamente por el PP la comisión abierta en el Parlamento
gallego, poco o nada más que conjeturas sabíamos respecto de la responsabi-
lidad concreta de la decisión de alejar el barco. Y es que la opacidad es la
táctica preferida por el calamar en su huida, especialmente cuando hay posi-
bles responsabilidades penales y civiles por medio. La tinta del calamar que
desde el primer día suministraba el Gobierno sólo nos dejaba ver los bultos
de un grupo de personas, políticos y técnicos del Ministerio de Fomento,
pero no sus papeles respectivos.

La versión oficial era que la decisión, la mejor posible, había sido tomada
tras consultar un par de informes técnicos. Informes que el Ministerio se
negó reiteradamente a trasladar al Juzgado de Instrucción de Corcubión —
encargado de instruir las causas penales abiertas contra los responsables de
la decisión de alejar el barco— alegando que esos informes habían sido
evacuados de forma verbal. Sin embargo, durante la instrucción de esas
causas hemos podido avanzar algo gracias al interrogatorio de los persona-
jes de esta novela ciertamente negra. En sus declaraciones, el Director Ge-
neral de la Marina Mercante, José Luis López Sors, se autoinculpó de la
decisión. El Delegado del Gobierno, Arsenio Fernández de Mesa, ha decli-
nado cualquier papel en la toma de decisiones, al afirmar que se limitó a
leer lo que media hora antes le escribían los técnicos. Los técnicos que
evacuaron sus informes verbalmente, sin preocuparse de trasladarlos por
escrito, fueron el capitán marítimo del Puerto de A Coruña, Angel del Real,
y el inspector marítimo Serafín Díaz, que subió al Prestige para arrancar
los motores y alejarlo de la costa. Quizá por su fidelidad al mantener la
tesis oficial han sido ascendidos respectivamente a presidente de la Autori-
dad Portuaria de Ferrol y a capitán marítimo del Puerto de A Coruña... Los
supuestos informes técnicos no han sido remitidos al Juzgado de Corcubión,
pero por declaraciones del único experto consultado antes de tomar la deci-
sión de alejar el Prestige —José Manuel Martínez Mayán, profesor de se-
guridad marítima y lucha contra la contaminación de la escuela de Náutica
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de la Universidad de A Coruña—, sabemos que lo que le consultó el capi-
tán marítimo Angel del Real fue si era posible realizar un trasvase en alta
mar; pero nada se le consultó sobre si el alejamiento del petrolero impedi-
ría la solución del problema.18

Impasible el ademán, el Ministro de Fomento, máximo responsable de la
decisión, no sólo no dimite, sino que insiste en la bondad de su gestión y
acusa a Polanco y a El País de estar al servicio de la mafias petroleras y los
buques basura (sic).19 Por su parte, y en la línea de premiar a los «fieles», la
Xunta de Galicia concedió el 10 de junio de 2003 la medalla de oro de Galicia
al Ministro Alvarez Cascos y a la Comisaria de Transportes Loyola de Pa-
lacio.

Los mecanismos clientelares: el neocaciquismo

Estamos ante una masiva aplicación de la vieja receta política caciquil con-
sistente en gestionar el dinero público, como si de dones graciables del poder
se tratasen, para obtener de su receptor la contraprestación de la fidelidad
política y/o del silencio: es el «pan fresquiño» que, según Jaime Pita —Con-
selleiro de la Presidencia más conocido como Pita-bull por la ferocidad de
sus mordiscos verbales anti-oposición, sólo parangonable a la de Alvarez
Cascos—, Aznar nos iba a traer debajo del brazo en sus miríficas visitas a
Galicia. Este mecanismo político básico, que ha permitido conservar y conso-
lidar los apoyos de la derecha gallega durante decenios (o siglos), se ha apro-
vechado, como siempre, de la precaria situación socioeconómica de muchos
afectados y, también, de la miseria moral de muchas gentes. Pero conviene
referirse a las formas peculiares adoptadas por el dispositivo clientelar tras la
catástrofe:

– Primer paso: sacar dinero de donde no lo había por virtud del dogma del
déficit cero.

Dada la magnitud de la catástrofe, los créditos destinados a cubrir eventos
imprevistos en los presupuestos de la Xunta fueron rápidamente agotados.
Para diversificar la capacidad de gasto sin que la ampliación descuadrase
las cuentas del déficit cero, se creó por la Ley 6/2002, de 27 de diciembre,

18. De hecho, en unas declaraciones publicadas en La Voz de Galicia de 6 de marzo, Martínez
Mayán se mostró especialmente crítico con la decisión de alejar el petrolero, hasta el punto de
afirmar que «no creo que exista un profesional en el planeta que quiera ser medianamente honrado
y que aconseje llevar el barco mar adentro».
19. Vid. las surrealistas notas de prensa «El Gobierno informa», en www.mfom.es. Por ejemplo, la
de 7 de marzo.
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de presupuestos generales de la Comunidad Autónoma Gallega para 2003,
un Fondo extrapresupuestario de 100 millones de euros. El segundo paso
fue constituir la Fundación Arao; una fundación privada en mano pública,
constituida mediante escritura pública otorgada ante notario el día 30 de
diciembre de 2002 por miembros del gobierno gallego20 para, según el artí-
culo 6 de sus estatutos, «promover, incentivar y ejecutar cuantas acciones
se orienten a la recuperación ambiental de Galicia así como a la recupera-
ción de los daños causados por el Prestige», canalizando las ingentes ayu-
das públicas y privadas (es decir, las millonarias y, por supuesto, «altruistas»
donaciones de las empresas, cajas de ahorro y bancos privados) que para
este fin se destinasen.

En los anales de la capacidad para sacar dinero de la chistera merece men-
ción singular el denominado «Plan Galicia» del Gobierno central, comple-
mentado con el Plan de Dinamización Económica de la propia Xunta. Am-
bos son programas de gasto nítidamente electorales, sin plazos fijos, sin
compromisos claros y, lo que es más grave, con una desmedida apuesta por
un modelo económico desarrollista, consistente en taparle la boca a la gen-
te con una marea de hormigón, destinada a carreteras y vías férreas de alta
velocidad. En los trípticos publicitarios del Plan, su cuantía asciende a la
astronómica cifra de 12.459 millones de euros, equivalente a la inversión
del gobierno central en Galicia para los próximos 15 ó 20 años. Hasta el
momento, el Plan sólo se ha traducido en una mayor laxitud para el esta-
blecimiento de instalaciones de acuicultura en zonas de alto interés ecoló-
gico,21 y en la proliferación de grandes carteles publicitarios estratégica-
mente situados en las carreteras, para que la gente los vea a narices, en los
que se anuncian todo tipo de nuevas pistas y carreteras... En definitiva, un
«maná» de dinero que llevó a algún responsable político del PP a afirmar
que el Prestige había proporcionado una oportunidad histórica para que
Galicia avanzase en el camino de la modernidad.22 Lo dicho, el show de
Truman.

20. Concretamente, Manuel Fraga Iribarne, Jaime Pita Varela, José Antonio Orza Fernández, José
Cuíña Crespo, Jesús Pérez Varela, José Carlos del Álamo Jiménez, Corina Porro Martínez y Miguel
Ángel López Sieiro
21. Es el caso de la macrogranja de rodaballos que la multinacional «Pescanova» está construyen-
do, sin licencia y con todas las bendiciones de la Xunta, en Cabo Touriñán, una zona de alto valor
ambiental incluida en el plan «Natura 2000» de la Unión Europea.
22. Por eso Carlos Blanco, un famoso actor y humorista gallego, decía en una actuación que a lo
mejor, como sostenía el PP, lo que pasaba era que estábamos equivocados, y que lo que debíamos
hacer los gallegos era fabricar unas banderas que pusiesen «Outro Máis», sacándonos previamente
el carnet de mariscadores.
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– Segundo paso: el reparto clientelar del dinero público.

Centradas en ciertas zonas y en ciertas actividades,23 las ayudas destinadas a
paliar los efectos de la catástrofe —financiadas en un 75% por la Xunta de
Galicia24— fueron importantes y necesarias, pues contribuyeron a amortiguar
sus efectos socio-económicos más inmediatos; pero fueron al mismo tiempo
la punta de lanza de un intenso clientelismo, es decir, de un reparto de dine-
ros públicos en función de la obtención de apoyo político, arte en el que los
responsables del PP demuestran ser unos maestros consumados.

Para entender por qué estas ayudas, en principio razonables, acabaron siendo
utilizadas como moneda de intercambio clientelar hay que tener muy presen-
te las condiciones de vida de una zona depauperada y envejecida, el litoral
atlántico de Galicia, cuyos habitantes dependen de un sector en reconversión,
la pesca, o de transferencias corrientes de las Administraciones (subsidios de
desempleo, pensiones).25 Demasiadas fuentes de inseguridad, a las que se añade
la incertidumbre derivada del Prestige. Demasiado miedo: el territorio propi-
cio al clientelismo y el populismo aggiornados del Partido Popular.

Para empezar, el dispositivo de ayudas tenía una duración de tres meses,
prorrogables por otros tres si la situación lo demandaba. Este último plazo
remataba, qué casualidad, el 26 de mayo.26 La incertidumbre en la duración
de las ayudas generó consecuencias perversas perfectamente calculadas por
los responsables de la Xunta. Así, por ejemplo, la falta de colaboración de los
perceptores de las ayudas en las labores de limpieza, puesto que cuanto más
se prolongase el paro, más tiempo se cobrarían los subsidios.

Al dispositivo de ayudas debe añadírsele la contratación digital de afectados
para la limpieza del chapapote. Esto fue posible gracias a la mediación de

23. Algunos colectivos resultaron arbitrariamente excluidos como, por ejemplo, los comercializadores
minoristas que se abastecen en lonjas «no cerradas por decisión administrativa» o, lo que resulta
bastante más grave, los numerosos marineros y mariscadores que, pese a no contar con «papeles»,
vivían de esta actividad. Por el contrario, en muchas familias cercanas al poder municipal o corpo-
rativo de turno hubo quien se enroló como profesional de la pesca o del marisqueo con posteriori-
dad al accidente para poder acceder a las ayudas.
24. Dato relevante para entender las prisas mostradas por la Administración gallega para levantar
la prohibición de pescar y mariscar, aun contra las abrumadoras conclusiones de estudios realizados
por organismos oficiales como el Instituto Español de Oceanografía desaconsejando la vuelta a la
actividad dada la persistente contaminación de las aguas y de los fondos marinos.
25. La Costa da Morte tiene uno de los índices más altos de emigración de población joven, que ha
engrosado los contingentes de mano de obra en el sector de la construcción en las Canarias y en
Andorra.
26. Los Reales Decretos—Ley que las instituyeron (7/2002 y 8/2002) las establecieron por tres
meses prorrogables por otros tres: es decir, de noviembre de 2002 a mayo de 2003.
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TRAGSA, megaempresa pública estatal sometida al derecho privado que en-
cuadró mediante contratos laborales a un número creciente de afectados en
las labores de la limpieza. Los pescadores de las cofradías del sur (O Morra-
zo, O Grove, etc.) se negaron a ser contratados porque no querían cobrar
individualmente por la limpieza a través de TRAGSA, sino a través de una
partida específica que repartiesen las cofradías, para evitar los conflictos en-
tre los que cobran porque han sido contratados por TRAGSA y los que no
cobran,27 es decir, los voluntarios. Sin embargo, las cofradías de A Coruña
firmaron el 20 de diciembre un acuerdo con TRAGSA y SASEMAR para
que los marineros cobrasen por la limpieza: 36 euros por día a cada marinero
y 60 a cada armador que arriesgaba su barco en la limpieza. En tierra, en la
Costa da Morte, muchos habitantes en paro forzoso fueron contratados por
TRAGSA.

Esta política generó múltiples tensiones entre los voluntarios y los «vecinos»,
dado que éstos veían en aquellos a idealistas burgueses con tiempo libre que
venían a hacerse la foto, a hacerles «competencia desleal» y, en definitiva, a
fastidiarles el chollo (en el doble sentido de oportunidad y de trabajo) en una
situación de necesidad. Este clivage sociológico (gentes solidarias cuyo idea-
lismo colisiona con el materialismo de la gente trabajadora que más sufre las
consecuencias del problema) contribuyó a reforzar las tácticas desincen-
tivadoras del voluntariado dispuestas por la Xunta, la Dirección General de
Costas y la propia TRAGSA, primero alegando la carencia de un seguro que
cubra los daños personales que puedan sufrir los voluntarios y, después, el
daño que estas personas de buena voluntad pero inexpertas podían causar en
el medio ambiente.28

Crítica a la marginación de los intereses de Galicia en la gestión de la catástrofe

NM entraña una crítica a lo que se entiende como irresponsable dejación de
funciones propias de la Xunta en manos de un gobierno central indolente,
que reclamaba el ejercicio de competencias para excluir a los demás, pero
que al mismo tiempo se inhibía en el ejercicio de las mismas. Esta indolencia
afectaría, más allá de esta catástrofe de gigantescas proporciones, a políticas
públicas vitales para Galicia (como la seguridad del transporte marítimo, o la
pesca) que no encuentran un impulso suficientemente decidido en las agen-
das estatales o comunitarias competentes. Se trata de una crítica de los efec-

27. La Voz de Galicia de 15 de diciembre de 2002. El titular de la noticia es: «Las cofradías del sur
hacen frente común contra la firma pública TRAGSA».
28. Vid. «¿Qué pinta TRAGSA?», Carta al Director de Mari Carmen García Rivas, La Voz de

Galicia de 29 de diciembre, p. 18.
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tos del centralismo tradicionalmente proyectado sobre gallegos y gallegas,
efectos agravados por obra y gracia del neocentralismo característico de la
segunda legislatura en la que el Partido Popular ha contado con mayoría
absoluta en las Cortes Generales (2000-2004). Veamos por qué.

Un mínimo de sentido común democrático aconseja que decisiones cuyos efec-
tos se van a sentir en una determinada Comunidad Autónoma sean adoptadas
colegiadamente por los responsables del Ministerio de Fomento y de la admi-
nistración autonómica, que poseen competencias exclusivas o compartidas en
pesca interior, acuicultura, protección civil, ambiente, sanidad, etc. Pese a
ello, las decisiones fueron tomadas unilateralmente por el gobierno central,
que utilizó su competencia exclusiva en marina mercante y seguridad maríti-
ma como excluyente de los demás,29 siendo sorprendente la insistencia del
Estado central a la hora de reivindicar unas competencias cuyo ejercicio fue
tan lento como displicente —por ejemplo, en el remolque del buque—, ade-
más de descoordinado con las Administraciones concurrentes (autonómica y
local).

Todo ello no puede ser explicado sino en clave partidista interna. Según la
Xunta, su pasividad a la hora de reivindicar políticamente la defensa de sus
competencias en la toma de decisiones se justificaba en la debida lealtad
constitucional al Estado central. Sin embargo, más que una lealtad constitu-
cional se trataba de una lealtad estrictamente política y, más concretamente,
partidista: la sumisión del PP gallego al PP madrileño, con la correlativa
transmisión de esa sumisión a la adopción de decisiones administrativas.

29. Parece que el único interés político consultado fue el del alcalde socialista del PP, Francisco
Vázquez, que se apresuró a denegar su apoyo a la entrada del buque siniestrado en el puerto coru-
ñés, único gallego que posee un pantalán para la descarga de crudo, destinado a la refinería de
Repsol en A Coruña. Posteriormente, Paco Vázquez ejerció de atento anfitrión del Consejo de Mi-
nistros celebrado en el palacio municipal de María Pita el 25 de enero de 2003, con los manifestan-
tes alejados doscientos metros y bajo un férreo cordon policial. El gobierno de Aznar le concedería
pocos días después a Paco Vázquez la medalla de Isabel la Católica...y alguna otra cosilla más: el
apoyo del PP al faraónico y ecocida proyecto de puerto exterior de A Coruña; un proyecto que ha
recibido una desfavorable valoración de impacto ambiental y unos informes técnicos que desacon-
sejan su ubicación, pero que permitiría liberar grandes cantidades de suelo en el centro de A Coru-
ña y, dicho sea de paso, proseguir así el medro de las promotoras urbanísticas a las que el propio
Paco Vázquez está vinculado a través de su mujer, miembro del Opus Dei. No cabe duda, está todo
atado y bien atado: Alvarez Cascos visitó A Coruña a mediados de junio para conceder su apoyo al
puerto exterior. Vid. La Voz de Galicia de 10 de junio. Esta política de apoyo al Gobierno llevó a
que Paco Vázquez sufriera un severo voto de castigo en las elecciones municipales, donde conservó
la mayoría absoluta por sólo 148 votos, bajando de 17 a 13 concejales. El Bloque pasó de 3 a 6
concejales, y el PP mantuvo los 7 concejales de 1999.
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En efecto, la adopción de esta postura de respeto al gobierno central por
parte de la Xunta provocó el tensionamiento máximo del PP gallego, tradi-
cionalmente escindido entre los defensores del «giro madrileño» (Mariano
Rajoy, Romay Beccaría), y los defensores de un desmarque autonomista
frente a la dirección y el gobierno de Madrid. De hecho, el cabecilla tradi-
cional del ala galleguista y autonomista del PP, Xosé Cuíña —que incluso
llegó a defender en el Consejo de Gobierno extraordinario del día 31 de
noviembre que el PP gallego encabezase la manifestación convocada en
Santiago por Nunca Máis el 1 de diciembre— sería defenestrado el día 16
de enero de 2003 gracias a una calculada puñalada urdida desde calle
Génova, consentida por Fraga y ejecutada a través de TRAGSA.30 Gracias a
este golpe de mano, Rajoy y sus apoyos tomaron el mando de PP gallego
con el beneplácito de Fraga. La nueva correlación de poderes derivada de
estas luchas intestinas se habría de poner de manifiesto en la remodelación
del Gobierno gallego de 18 de enero, en la que los hombres y mujeres de
Rajoy coparon nuevas parcelas de poder, consolidando así la posibilidad de
que Mariano Rajoy —o una de sus mujeres, Ana Pastor— acabe siendo el
sucesor de Fraga.

Crítica a la degradación de los servicios públicos

Si observamos con detenimiento los motivos reivindicativos de NM, perci-
biremos un hilo común a todos ellos: se trata de una crítica de la degrada-
ción de los servicios públicos que tuvieron que afrontar la gestión de la
crisis del Prestige. Esta auténtica maladministración pública constituye uno
de los objetos más importantes de la crítica dirigida a los responsables po-
líticos, cuya gestión incompetente ha sido vista como una de las causas
determinantes de que una situación de grave riesgo acabase degenerando, a
la postre, en una catástrofe ecológica de enormes proporciones. Tal imputa-
ción no es, en sustancia, distinta de la que dirigimos los ciudadanos cuando
individualmente tenemos que padecer las consecuencias de quince años de
degradación neoliberal de los servicios públicos: una lista de espera en la
sanidad pública, el impago tardío de una beca compensatoria, la rebaja de
calidad de la enseñanza universitaria o de la televisión pública, la prolife-
ración de accidentes de medios públicos de transportes, etc. ¿Quién es aquí,

30. Se trataba de un contrato de suministro de material de limpieza (8.500 trajes y 3.000 palas)
firmado entre TRAGSA y Gallega de Suministros Industriales, una empresa del grupo familiar de
los Cuíña, el popularmente denominado holding Isolina (la madre de Pepe Cuíña, que aparece como
administradora del holding). El precio del contrato era de 41.000 euros, cifra irrisoria en el conjun-
to de subcontratas de este grupo empresarial con la Xunta o el Estado. La noticia fue filtrada a la
Cadena Ser.
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en cada caso, el responsable? ¿Quién nos ha conducido a este estado tan
lamentable de cosas?

Esta importantísima cuestión política es susceptible de múltiples respuestas,
que pueden sintetizarse en dos a los efectos que ahora nos interesan.

La respuesta neoliberal, la que ha venido dominando desde hace años entre
expertos, clase política y, por metástasis, entre buena parte de la ciudadanía,
atribuye la responsabilidad de esta degradación a los propios servicios públi-
cos y, más específicamente, a las «rigideces» del funcionamento en clave de
derecho público y a la indolente burocracia funcionarial. Esta culpabilización
ideológica de las víctimas, retórica política básica de conservadores de toda
laya, ha propiciado una generalizada privatización y liberalización de los
servicios públicos, así como la laboralización de la función pública, en busca
de una supuesta mayor eficacia, ni que decir tiene, al servicio de los ciudada-
nos: todo legal.

Pero existe otra respuesta: la que imputa la degradación a la propia política
neoliberal. Esta es la respuesta que más se ajusta a la realidad. Lejos de
haber cumplido sus promesas, la privatización y liberalización de los servi-
cios públicos y la laboralización de la función pública no ha traído ni un
mejor funcionamiento de la cosa pública ni unos mejores servicios para la
ciudadanía. Antes al contrario, ha aumentado la dependencia de la acción
político-administrativa respecto de la pinza formada por los intereses de los
responsables políticos y de las empresas privadas, de tal modo que el servicio
a los intereses generales, al que idealmente se deben las Administraciones
Públicas (art. 103 CE) se desplaza en la práctica por el servicio a los intere-
ses reales de parte a cuyo servicio se toman las decisiones públicas. Esta
visión proporciona solidez teórica y práctica a la acción reivindicativa de
muchos movimientos sociales —ya sean de defensa de los servicios públicos
(sanidad, educación), ya del ambiente, ya de control del mercado, etc.— que
se esfuerzan en poner de manifiesto el carácter ideológico de la respuesta
neoliberal y, muy especialmente, las consecuencias perversas de esa ideología
para el conjunto de la acción pública.

Por gracia —o mejor dicho, por desgracia— de la catástrofe del Prestige, la
visibilidad de la degradación generalizada de los servicios públicos y, muy
especialmente, de sus efectos perversos en cadena respecto del conjunto de la
acción público-administrativa, así como de sus causas puramente políticas, ha
alcanzado proporciones masivas entre la ciudadanía, y desde luego el movi-
miento NM ha sido fundamental para lograr esa visibilidad masiva; visibilidad
que, además, tenía la ventaja de aparecer limpia de connotaciones «partidis-
tas», lo que aumentaba su potencial de penetración en la ciudadanía.
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La ineficacia de las políticas públicas de control del tráfico marítimo de mercancías

peligrosas

El corredor marítimo de Fisterra es una autopista atiborrada de tráfico peli-
groso sin una ley y orden eficaces. Las pruebas más irrebatibles de la inefica-
cia de las políticas públicas de control del tráfico marítimo de mercancías
peligrosas ante las costas gallegas son los propios hechos. La simple enume-
ración de los accidentes marítimos que desde hace treinta y pico años asolan
periódicamente una de las costas más bellas y más productivas de todo el
mundo, causa buena parte de la impotencia e indignación que nutren el grito
de «nunca máis»:

– El 5 de mayo de 1970, el Polycommander encalla en las Islas Cíes, y
vierte 20.000 Tm de crudo en la Ría de Vigo. Mueren sus 23 tripulan-
tes.

– El 31 de octubre de 1973 el carguero Erkowit choca a la altura de Cabo
Vilán contra el carguero alemán Dortmund. El Erkowit es transportado a
la ría de A Coruña, donde se vierten 2.000 bidones de insecticida alta-
mente tóxico.

– El 12 de mayo de 1976, el petrolero español Urquiola embarranca a la
entrada de la ría de A Coruña, vertiendo un total de 100.000 toneladas de
crudo. Muere el capitán del buque. Es probablemente el mayor accidente
ecológico hasta el Prestige.

– El 31 de diciembre de 1978, el superpetrolero Andros Patria sufre una
brecha de 21 metros por encima de su linea de flotación cuando navegaba
a la altura de Cabo Fisterra. Para evitar el naufragio, se vierten al mar
47.000 tm de crudo. Se niega la entrada a puerto, y posteriormente se
realiza un transbordo del crudo restante —casi 150.000 tm— al sur de las
Azores. Un caso muy similar al del Prestige, como vemos.

– El 4 de diciembre de 1987 el Casón embarranca en la costa de Fisterra
con un total de 1.100 toneladas de productos químicos altamente peligro-
sos en su interior. Mueren 23 de los 31 tripulantes. Se evacúa a la pobla-
ción circundante, alrededor de 15.000 personas.

– El 3 de diciembre de 1992, el petrolero Mar Egeo encalla frente a la
Torre de Hércules, cuando se disponía a entrar en el puerto de A Coruña.
Se vierten alrededor de 75.000 tm de crudo. Se trata de una zona golpea-
da años atrás por el Urquiola, debiendo notarse que, en 1992, los pesca-
dores y mariscadores de la ría coruñesa aún no habían cobrado la totali-
dad de las compensaciones derivadas de aquel desastre. Las compensaciones
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provenientes del Mar Egeo se están cobrando en este año 2003, once años
después.

La simple lectura de esta lista explica que NM entrañe una crítica contra el
inicuo reparto social de los riesgos derivados del transporte marítimo de
hidrocarburos.31 Históricamente, las indemnizaciones han llegado tarde y mal,
y no han bastado para reparar todos los daños efectivamente producidos en el
ambiente y en los sectores sociales más vulnerables. Por supuesto, el tráfico
marítimo de mercancías peligrosas —y entre ellas, de los hidrocarburos—
constituye un problema cuyas causas no dependen sólo del Estado. La fabri-
cación del riesgo, por seguir la terminología de Ulrich Beck, depende íntima-
mente de causas globales de tipo infraestructural —la dependencia que las
sociedades capitalistas y desarrollistas tienen de las fuentes de energía basa-
das en hidrocarburos;32 la dinámica altamente competitiva y casi depredadora
de las compañías de transporte marítimo— y de tipo superestructural.

Entre estas causas superestructurales, donde la acción del Estado es ya per-
fectamente visible y, por tanto, responsable, hay que destacar la ineficacia y
descoordinación de las políticas de control de ese tráfico marítimo. Unas po-
líticas que vienen desarrollándose desde hace muchos años con escaso éxito
y, por cierto, a golpe de catástrofe —pero ex post, no ex ante— tanto desde el
Estado como desde la Unión Europea.33 Por supuesto, la catástrofe del Prestige
ha estimulado la elaboración de nuevas normativas en el seno de la Comisión
Europea. Pero ello no significa que esas normativas cobren eficacia automá-
ticamente, porque de nada valen las Directivas, los Reglamentos y las Leyes
si después:

31. Sobre el reparto desigual de los riesgos entre la población y la importancia de una gestión
pública del riesgo en la que tenga cabida la participación social en la evaluación y en el reparto de
los mismos, cfr. José Antonio López Cerezo y José Luis Luján, Ciencia y política del riesgo,
Alianza Editorial, Madrid, 2000, pp. 173-185.
32. Estas causas infraestructurales son las más resistentes a las políticas públicas. No sólo por
depender de decisiones adoptadas por muchos más actores que el Estado, sino por basarse en depen-
dencias reales de la gente: la dependencia de movernos en coche, por ejemplo, creada las más de las
veces, ciertamente, pero no por ello menos adictiva. Mientras esas dependencias no cambien, las
políticas públicas de control del tráfico de hidrocarburos sólo actuarán como paliativos al nivel
superestructural; paliativos necesarios y a los que no podemos renunciar, por más que sea importan-
te mantener la consciencia de que son eso, paliativos frente a causas más profundas cuyo cambio
debe afrontarse de una manera tan realista como decidida.
33. Los «paquetes» Erika I (marzo de 2000) y Erika II (diciembre 2000) son significativos en este
sentido: sus medidas protectoras —aumento del rigor de las inspecciones, doble casco— carecen
aún de eficacia, gracias al grupo Popular del parlamento europeo y del propio Consejo de Ministros
de Transportes, que no apoyó los plazos propugnados por la Comisión para la sustitución de los
petroleros monocasco.
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– Regulamos las inspecciones técnicas de los buques civiles de tal manera
que permitimos la delegación de un poder tan público y tan importante
como el inspector técnico naval en compañías privadas,34 las compañías
de clasificación de buques, que hacen de la inspección una actividad lu-
crativa, con los riesgos añadidos que ello conlleva (connivencia con la
empresa inspeccionada: caso Enron, por ejemplo, en el sector energético
norteamericano).

– Los servicios de inspección de las capitanías marítimas están cubiertos
por personal designado libremente por el responsable político,35 y que no
llega, por otra parte, para cubrir el trabajo de inspección de manera con-
tinua, motivo por el cual, como sabe toda la gente del mar, si tienes una
carga peligrosa o un buque hecho polvo, lo mejor es hacer puerto en fin
de semana, período en el cual los inspectores descansan...

– La tripulación de los buques carece muchas veces de la titulación requeri-
da y trabaja a destajo por salarios ínfimos, con lo que aumentan los peli-
gros de siniestralidad laboral y de naufragios. La seguridad laboral en el
mar sigue siendo una asignatura pendiente, tanto más grave cuanto más
se «globalizan» las tripulaciones para así escapar de los derechos labora-
les nacionales más exigentes.

La ineficacia del servicio público de salvamento marítimo

La gestión de este servicio público fue entregada por el art. 89 de la Ley de
Puertos del Estado y la Marina Mercante de 1992 a la Sociedad Estatal de
Salvamento y Seguridad Marítima (SASEMAR), entidad pública empresarial,
de capital íntegramente público, que actúa conforme al Derecho Privado.36

34. Vid. Real Decreto 1837/2000, de 10 de noviembre, por el que se aprueba el reglamento de la
inspección y certificación de buques civiles. La responsabilidad de tutela del sistema recae en el
Ministerio de Fomento, que debe autorizar a las organizaciones y compañías clasificadoras, confor-
me lo que disponía el Real Decreto 2662/1998, de 11 de diciembre, sobre reglas y estándares
comunes para las organizaciones de inspección y control de buques y para las actividades corres-
pondientes de las Administraciones marítimas, Real Decreto sustituido en lo que se refiere al reco-
nocimiento e inspección desarrollada por sociedades de clasificación, qué casualidad, por el Real
Decreto 90/2003, de 24 de enero (BOE de 4 de febrero de 2003).
35. El actual Capitán Marítimo de A Coruña, Serafín Díaz, es un subinspector imputado judicial-
mente en un sumario en el que se investiga la falsificación de permisos de navegación. Como en el
caso de Ángel del Real —su antecesor en el cargo y actual Presidente de la Autoridad Portuaria de
Ferrol-San Ciprián—, la única razón de su promoción parece estribar en haber formado parte del
«gabinete de crisis» creado en los primeros momentos de la crisis en la Delegación del Gobierno en
A Coruña y, por tanto, de conocer o haber tomado parte en la decisión de alejar el barco y de
marcarle, después, su errático rumbo. Lógicamente, como demuestran sus declaraciones ante el
Juzgado de Corcubión que investiga las causas de la catástrofe, tanto uno como otro no han olvida-
do que el silencio es el precio de estos ascensos.
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SASEMAR contrata a su vez estos servicios con Remolcanosa, sociedad anóni-
ma dominada por «Fefé» Fernández Tapias, compañero de la cacería de Alvarez
Cascos y Fraga durante el fin de semana del 17 al 19 de noviembre de 2002. El
matrimonio de esta fórmula de gestión con las diferencias que en derecho ma-
rítimo comporta el remolque del salvamento fue una de las causas de la demo-
ra en la actuación contra la situación de riesgo; algo que ya se había denuncia-
do en el Parlamento gallego con motivo del accidente del Casón en 1987.

En efecto, como dicen las Ordenes del Ministerio de Fomento que regulan
las tarifas de SASEMAR, las asistencias marítimas y los remolques «se rea-
lizan en régimen de concurrencia y su prestación, por consiguiente, debe
compensarse con el pago de las correspondientes tarifas», que los usuarios
aceptan desde el momento en que solicitan los servicios de remolque.37 Por
su parte, el salvamento de la vida humana en el mar y la lucha contra la
contaminación del medio marino constituyen prestaciones de servicio públi-
co, como no puede ser de otra manera en puridad de principios. Esto signifi-
ca que deben ser prestadas por SASEMAR sin contraprestación del usuario.

Ahora bien, permanece vigente la regla de la Ley de Auxilio y Salvamento
de 1962 conforme a la cual en el salvamento marítimo,38 con independencia
de la naturaleza pública o privada del prestador del mismo, el buque salvado
está obligado a conceder un premio al buque salvador; premio que oscila, en

36. Conforme al artículo 53 de la Ley 6/1997, de organización y funcionamiento de la Administra-
ción General del Estado, las entidades públicas empresariales son organismos públicos a los que se
encomienda la realización de actividades prestacionales, la gestión de servicios o la producción de
bienes de interés público susceptibles de contraprestación. Estas entidades se rigen por el Derecho
privado, excepto en la formación de la voluntad de sus órganos, en el ejercicio de las potestades
administrativas que tengan atribuidas y el los aspectos específicamente previstos por esta Ley, por
sus estatutos y por la legislación presupuestaria. El actual diseño de SASEMAR se debe a los art.
89 y ss. de la Ley de Puertos del Estado y de la Marina Mercante de 1992.
37. Vid. Orden de 2 de marzo de 1999, BOE nº 62, de 13 de marzo, cuyas tarifas fueron actualiza-
das por la Orden de 4 de septiembre de 2002, BOE nº 220, de 13 de septiembre.
38. Vid. Convenio Internacional para la unificación de ciertas reglas en materia de asistencia y
salvamento en el mar, hecho en Bruselas el 23 de septiembre de 1910, al que España se adhirió en
1923; y la vigente Ley 60/1962, de 24 de diciembre, por la que se regulan los auxilios, salvamen-
tos, hallazgos y extracciones marítimas. El art. 6.2º de esta Ley menciona los siguientes criterios a
tener en cuenta por el TMC para fijar esta remuneración: a) naturaleza y el grado del peligro
corrido, (b) valor de los bienes salvados, (c) la medida del éxito logrado por el salvador, (c) la
pericia y los esfuerzos desplegados por los salvadores para  salvar el buque, otros bienes o vidas
humanas, (d) riesgos que hayan corrido los salvadores, (e) el tiempo empleado y la prontitud con
que se hayan prestado los servicios, (f) los gastos efectuados y las pérdidas sufridas por los salvado-
res, (g) el riesgo de incurrir en responsabilidad o (h) la disponibilidad y utilización de buques o de
otros equipos destinados a operaciones de salvamento, y el grado de preparación y la eficacia del
equipo del salvador, así como el valor del mismo.
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función del riesgo corrido en el salvamento, entre el 10 y el 30% del valor
del buque y su carga. Es decir, en el caso del Prestige, unos 20.000 millones
de pesetas (13.000 del petrolero y 7.000 de la carga). De modo que, concre-
tando cifras, el salvamento ascendía, en la situación de riesgo evidente que
se corría, a unos 6.000 millones de pesetas, frente a las tarifas mucho meno-
res a que obligaba la consideración de las tareas como de mero remolque o
asistencia marítima. Esta es la razón por la que durante la noche del día 13
de noviembre los propietarios de los remolcadores que acudieron a la zona
(Ría de Vigo y y Remolcanosa) se enzarzaron con el armador del Prestige y
sus aseguradoras en un cruce de ofertas y contraofertas, sabedores de que el
tiempo (y el mal tiempo de la mar) jugaba a su favor, puesto que enviaba el
barco hacia los acantilados y aumentaba el riesgo del salvamento (y por tanto
el premio).39 Curiosa lex mercatoria ésta, vigente en materia de salvamento
marítimo, que incentiva la fabricación de riesgo y, a su calor, la fabricación
de millones de pesetas en beneficios para empresas privadas.

Finalmente, el Prestige cogió el remolque, cuando estaba a sólo tres millas de
la Costa da Morte, por un precio de 5 millones de dólares. Pero como poste-
riormente los hechos se encargarían de demostrar, las horas perdidas en tan
obscena búsqueda y rifa del beneficio del remolque o del salvamento, fueron
preciosas. Como también fueron preciosas las horas perdidas por mor de la
incapacidad de los remolcadores españoles para remolcar; pues ni el Alonso de
Chávez, ni el Ibaizábal I, ni el Ría de Vigo ni el Charuca Silveira tenían poten-
cia suficiente para dirigir con eficacia al Prestige en medio del temporal. La
carencia de medios de SASEMAR —denunciada por el BNG durante años sin
resultado— para hacer frente a la seguridad marítima en el corredor de Finis-
terre se puso de manifiesto cuando tuvo que acudir un remolcador chino desde
Francia... La propia Xunta ha convocado en junio de 2003 un concurso inter-
nacional para adquirir un remolcador y un buque de apoyo de tamaño medio
con capacidad de lucha contra la contaminación marina por hidrocarburos.

A las dos anteriores circunstancias, régimen jurídico mercantilizado y es-
trangulamiento de medios, se le añadió posteriormente lo más grave e irres-
ponsable: el rumbo errático del remolque del Prestige hacia mar abierto, pri-
mero en dirección noroeste y luego en dirección suroeste, a la búsqueda del

39. A esta puja también concurría Smit Tak, la compañía holandesa especializada en rescates marí-
timos, que era la que el armador del barco había contratado para rescatarlo. Hay que tener en
cuenta, por otra parte, que el remolcador Ría de Vigo negoció con Smit Tak su integración dentro
del dispositivo de remolque de la compañía holandesa, con la autorización de SASEMAR. Aunque
la materia siga siendo objeto de instrucción penal, vid. el capítulo «Comienza el negocio», del libro
de Luis Gómez y Pablo Orgaz, Crónica negra del Prestige, Ediciones El País, Madrid, febrero de
2003, pp. 35 ss.
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«quinto pino», según cuentan que dijo el Ministro Alvarez Cascos, es decir,
tratando de sacudirse el problema de encima metiéndolo debajo de la alfom-
bra, más concretamente a una profundidad de 3.850 metros... Y las responsa-
bilidades gubernamentales no se detienen ahí, porque pese a que, desde hace
ya 11 años, el artículo 87 de la Ley de Puertos de 1992 prevé la aprobación
del Plan nacional de servicios especiales de salvamento de la vida humana en
la mar y de la lucha contra la contaminación del medio marino, instrumento
básico de coordinación de recursos del Estado y las Comunidades Autónomas
en esta materia, el Plan no ha sido publicado.40

La ineficacia del servicio público de protección civil

Dada la alta siniestralidad marítima de las costas gallegas, lo esperable de
cualquier gobierno diligente es que se hubiese ocupado de diseñar un plan
específico de actuación en caso de catástrofe, mediante las herramientas pro-
pias del servicio público de protección civil, regulado en la Ley estatal 2/1985.

Sin embargo, una vez producido el accidente, ni la Xunta ni el Gobierno esta-
tal activaron plan de emergencia alguno. El Ministerio de Interior no tomó
decisión alguna, pese a que la Ley 2/1985, de protección civil, le otorga la
posición de autoridad coordinadora de los planes de protección civil ante este
tipo de catástrofes.41 Esto provocó que los ayuntamientos de la Costa da Morte
directamente afectados —ayuntamientos débiles, sin potencial de gasto ni de
gestión— tuvieran que afrontar la tragedia desde la improvisación y la caren-
cia de medios, únicamente paliados por la colaboración de otros ayuntamientos
mayores como el de Pontevedra. Sin medios materiales ni humanos suficientes,
y ante la dejación de funciones por parte de los poderes públicos competentes,
las cofradías tuvieron que autoorganizarse para hacer frente a la catástrofe.

¿A qué esperaban las autoridades competentes? Muy sencillo: a que TRAGSA,
una empresa estatal que funciona en régimen de derecho privado con una alta
opacidad (lo cual, dicho abruptamente, significa que contrata a quien quiere y

40. En la página dedicada por la Xunta de Galicia al Prestige (http://www.ccmm-prestige.cesga.es/ )
aparece una Orden de 21 de febrero de 2001, no publicada en BOE, del Ministerio de Fomento, por
la que se aprueba tal Plan Nacional de Contingencias por Contaminación Marina accidental. Sin
dudar de su autenticidad, es más que dudosa la eficacia de un plan que no se publica. Eso sí, en el
BOE del 12 de diciembre de 2002 apareció publicado el Real Decreto 1217/2002, de 22 de no-
viembre, por el que se regula la Comisión Nacional de Salvamento Marítimo, que se encargará de
planificar la materia. Confiemos que lo haga antes del próximo accidente.
41. Art. 13 y concordantes. Jaume Curbet ha sido el primero en poner de manifiesto la dimisión del
título competencial de la protección civil en este tema. Vid. «¿Dónde está la protección civil?», El
País de 20 de diciembre de 2002, p. 24. Por lo que al responsable de protección civil de la Xunta de
Galicia se refiere, la pregunta tiene respuesta: el primer fin de semana de la catástrofe se encontraba
junto con su esposa, la flamante Ministra de Sanidad, Ana Pastor, descansando en el Parque Nacio-
nal de Doñana...
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como quiere, a mayor gloria del dispositivo de control político del PP) organi-
zase la limpieza de las playas, para desplazar así a los voluntarios, a las cofra-
días y a los ayuntamientos de la zona. El 18 de noviembre de 2002, la Direc-
ción General de Costas del Ministerio de Medio Ambiente y el organismo
autónomo Parques Nacionales le encomendó a TRAGSA la limpieza de las
playas, el servicio de cátering y el suministro de equipos de protección indivi-
dual a la denominada «marea blanca» de voluntarios, incorporados espontá-
neamente a las tareas de limpieza. TRAGSA comenzó así a finales de noviem-
bre la contratación masiva de personas para acometer la limpieza de las playas.
A 21 de diciembre, según el propio Roque Manresa, expresidente de TRAGSA,
los contratos se elevaban a 1.419.42 Es el denominado «negocio» de la limpieza
de las playas. Un negocio tan turbio y espeso como el propio chapapote.43

El trabajo de Nunca Máis

Armada de tal cúmulo de razones, la actividad de Nunca Máis ha tratado de
combinar, complementándolos, dos grandes mecanismos de acción colectiva:

– La ocupación del espacio público mediante manifestaciones.

NM ha convocado y gestionado las manifestaciones más multitudinarias de la
historia de Galicia, demostrando reiteradamente un alto poder de movilización
social. Dos días después de la llegada de la segunda marea negra, el 1 de
diciembre se celebra en Santiago de Compostela la más importante: más de
200.000 personas unidas por el grito «nunca máis!». El 6 de diciembre, la
«Marea Gaiteira» en Compostela (cerca de 20.000 personas); el 8 de diciem-
bre, un millar de personas que se concentran ante el chalé de Fraga en Perbes

42. Según el Presidente de TRAGSA, Roque Manresa («La empresa TRAGSA, en orden», La Voz
de Galicia de 21 de diciembre, p. 16; este artículo es una contestación a un artículo mío publicado
el 19 de diciembre en el mismo diario: «TRAGSA: a privatización encuberta do Estado»). Roque
Manresa fue cesado a finales de marzo por el Consejo de Ministros, sustituyéndolo en su cargo
Jaime Olmos.
43. Valgan algunas muestras. El caso de Epifanio Campo, propietario de los terrenos de Laracha (A
Coruña) donde se depositaron 18.000 toneladas de chapapote durante las primeras semanas de la
catástrofe. Aunque según él su cesión de terrenos es puramente altruista, en beneficio de Galicia,
sin embargo resulta que facturó a TRAGSA por el depósito un total de 391.333 euros. Ello, en el
terreno de las contraprestaciones económicas. Porque otras contraprestaciones pueden ser más im-
portantes: hacerle favores al poder público es fundamental para obtener la impunidad cuando se
trabaja en el sector de los residuos industriales y se han acumulado ya tres infracciones ecológicas
graves en la gestión de esos residuos, sin contar las múltiples denuncias paradas en el Concello de
Laracha, donde el PP tenía mayoría absoluta...Más ampliamente, vid. «El rey del chapapote», In-

terviú nº 1.411, del 12 al 18 de mayo.
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para pedir su dimisión. El 11 de diciembre, manifestaciones multitudinarias en
todas las ciudades gallegas. El 15 de diciembre, unas 12.000 personas se mani-
fiestan en Barcelona convocadas por Nunca Máis de Cataluña; el día 19 tiene
lugar en Madrid otra manifestación a la que concurren por lo menos 100.000
personas. Las protestas se extienden por otras ciudades españolas. El 28 de
diciembre 15.000 personas participan en la Playa do Orzán, en A Coruña, en
un simbólico Velatorio del Mar. El 6 de enero 100.000 personas participan en
Vigo en la manifestación encabezada por los «reis magos do Chapapote» (mo-
nigotes de Aznar, Fraga, Cascos, Rajoy, etc.). El 22 de enero se despliega una
cadena humana de 50.000 estudiantes entre las localidades de Laxe y Muxía.
El 24 de enero, ante la plaza de María Pita, en cuyo Palacio Municipal Aznar
perpetra el Consejo de Ministros en el que se presenta el denominado «Plan
Galicia», se congregan 5.000 personas, rodeadas por un severo dispositivo po-
licial. El 1 de febrero se celebran «conciertos expansivos» en 130 localidades
del país. El 9 de febrero, manifestación en A Coruña bajo el lema «salvemos o
mar ou só nos queda a maleta», con más de 100.000 personas. El colofón de
este ciclo fue la también histórica manifestación del 23 de febrero en Madrid, a
la que asistieron unas 350.000 personas.

La labor movilizadora sigue con la «Volta a Galiza» de NM y la multitudina-
ria manifestación celebrada en Santiago el 4 de mayo (100.000 personas)
bajo el lema «Non esquecemos», con el fin de denunciar el intento guber-
namental de dar por superada la crisis cuando del «Prestige» siguen saliendo
2 tn. diarias de fuel y la costa y los fondos marinos siguen sin limpiar. El 14
de junio la movilización de NM se trasladó a Bruselas. Durante el mes de
junio, Burla Negra ha desarrollado el proyecto «País de Nunca Máis», una
carpa móvil reinvidicativa con actuaciones musicales y teatrales gratuitas.

Aunque no faltaran razones para ir más allá, y aunque hubo que aguantar no
pocas provocaciones policiales e institucionales, todas las manifestaciones y
concentraciones se desarrollaron en un clima pacífico.44

44. El autocontrol, sin embargo, no fue nada fácil durante las primeras manifestaciones y concen-
traciones. Los ánimos estaban muy caldeados, y mucha gente —el que esto escribe incluido— aguan-
taba con los puños cerrados las exhibiciones de las fuerzas antidisturbios, dispuesta a cargar al
mínimo impacto de huevo en sus cascos. Los organizadores eran conscientes de que cualquier brote
de violencia iba a dar lugar al inicio de una campaña de criminalización de las protestas, cuya
eficacia mediática es tan temible como sus efectos jurídicos. En efecto, no sería difícil que, de
insistirse en esta lógica irracional de establecer supuestas conexiones entre «entramados» y organi-
zaciones terroristas, alguien, por ejemplo algún juez de instrucción de la Audiencia Nacional, acabase
por decir que NM está al servicio de ETA; de momento no se ha llegado a tanto, pero visto lo visto,
no cabe sino ser prudentemente desconfiados, porque el 16 de junio de 2003, en una entrevista en la
Televisión de Galicia, el Conselleiro de la Presidencia de la Xunta de Galicia, Jaime Pita, acusó a la
oposición de haber querido derrotar a la Xunta de manera antidemocrática, en alusión a las mani-
festaciones del Prestige y contra la guerra, añadiendo que existía una clara ligazón entre los parti-
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– La acción institucional.

Destaca en este sentido el frente judicial —querella criminal presentada el
28 de enero ante el Juzgado de Corcubión contra las empresas propietaria,
armadora y fletadora del Prestige, así como contra los responsables del Mi-
nisterio de Fomento, por la supuesta comisión de varios delitos ambientales
(art. 325 y 330 del Código Penal)— y el frente parlamentario, con la promo-
ción de la creación de comisiones parlamentarias de investigación de la ca-
tástrofe, con una especial actividad de presión en el seno del Parlamento
Europeo, donde el PP no puede imponer su rodillo parlamentario. La «pro-
puesta de NM en materia de transporte marítimo», hecha pública el 23 de
marzo de 2003, ha sido presentada el 13 de junio en el Parlamento Europeo.

Los efectos políticos de Nunca Máis

La crisis del Prestige y el trabajo de NM se desarrolló a seis meses de distan-
cia de las elecciones municipales de 25 de mayo de 2003; a partir de febrero
se añadieron las movilizaciones masivas contra el apoyo de Aznar a la gue-
rra de Irak.

Estos dos hechos generaron la posibilidad —y mucha ilusión—, de que el mo-
vimiento de NM y el no a la guerra se tradujesen en un voto de castigo masivo
al Partido Popular. Las movilizaciones de NM habían puesto de manifiesto la
pluralidad de los apoyos ciudadanos a las críticas dirigidas contra la gestión de
la catástrofe, mientras que la paternidad difusa del movimiento —en los térmi-
nos en que ha sido expuesta— y su desarrollo no sectario hacía presagiar una
capitalización electoral del voto de castigo hacia el BNG, pues las movilizacio-
nes habían sido una demostración palpable de que era tan razonable como
posible la estrategia política frentista del BNG —reunir a todos los sectores
objetivamente interesados en la defensa de la dignidad, de los intereses galle-
gos, de un funcionamiento democrático de las instituciones, etc.—. La capita-
lización en votos por parte del PSOE era menos esperable, dada la ambigüedad
y no poco oportunismo mostrado por esta fuerza política respecto de NM.45

dos de la oposición y la agresión con bombas a las sedes del PP. Por ello, como más vale prevenir
que curar, recomiento la lectura de un reciente libro de Iñaki Lasagabáster Herrarte, catedrático de
Derecho Administrativo de la Universidad del País Vasco, en el que pieza a pieza, implacablemente,
se desmonta jurídicamente los autos del Juez Garzón sobre la ilegalización de Batasuna y su «en-
tramado» al servicio de ETA, poniendo de manifiesto el crudo envés político de sus decisiones
jurídicas. Vid. Derecho de manifestación, representación política y juez penal (En torno a algu-

nos autos del juez Garzón), Instituto Vasco de Administración Pública, Oñati, 2003.
45. Aunque muchos votantes del PSOE se integraron tempranamente en la movilizaciones de NM,
el PSOE tuvo una actitud ambigua frente a NM. Apenas se integraron algunas agrupaciones locales
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Sin embargo, los resultados electorales del 25 de mayo confirmaron que las
ilusiones de una alteración sustancial de los alineamientos electorales en for-
ma de voto de castigo por la gestión de la crisis del Prestige habían sido
excesivas. El PP ya había demostrado su capacidad de superar escándalos
como el de las vacas locas en las elecciones autonómicas de octubre de 2001,
en las que revalidó su mayoría absoluta. El hecho de situarnos ahora ante
unas elecciones municipales, en las que se votan a personas concretas por
intereses concretos y en virtud de la valoración de una gestión concreta, ha-
cía difícil un masivo voto de castigo puro, explícito.

Ahora bien, ello no significa que la gestión del Prestige no haya pasado fac-
tura electoral. Por más que sea difícil establecer correlaciones de causa y
efecto, lo cierto es que el voto conjunto al PSOE y al Bloque ha superado por
vez primera al PP.46 Éste ha perdido un total de 15.000 votos, lo que se
traduce en la pérdida de la Diputación de A Coruña, y en un sensible retroce-
so en la provincia de Lugo. El PP se muestra incapaz de avanzar en las
grandes ciudades y capitales de comarca. En cuanto al litoral gallego, hay
que diferenciar tres zonas. En el Cantábrico, el descenso del PP fue realmen-
te acusado. En la Costa da Morte se mantiene la correlación de fuerzas al-
canzada en 1999: la zona sigue siendo mayoritariamente PSOE-BNG, aun-
que en Muxía, la denominada zona cero, el PP conserve la alcaldía, perdiendo
sólo 25 votos. En las Rías Baixas, el PP resiste en Ribeira y consigue Noia,
pero pierde Boiro, Bueu y Moaña.

No es fácil deducir hasta qué punto estos resultados han traducido una crítica
a la gestión del Prestige. En cualquer caso, el PP ha puesto de manifiesto la
potencialidad de su maquinaria de neutralización de la protesta y la escasa
volatilidad de su voto, apoyada en una cultura política conservadora muy
arraigada. Las fuentes de inestabilidad de la mayoría del PP podrán manifes-
tarse más plenamente en las autonómicas de 2005, cuando tenga que afrontar
el difícil tema de la sucesión de Fraga.47 En ese momento, las reivindicacio-
nes de NM pueden seguir jugando un papel muy importante: el papel de la

y las juventudes socialistas. De hecho, en los últimos meses el PsdeG-PSOE «desertó» de actos
convocados por NM, por ejemplo, la manifestación de 4 de mayo en Compostela, aduciendo el
argumento de que debía evitarse que el «Prestige» interfiriese en la precampaña electoral. Todo ello
sin olvidar el papel quintacolumnista de Francisco Vázquez, empeñado en defender al gobierno del
PP, como ya hemos dicho en la nota nº 29, sin que ello tuviese más consecuencias en el PSOE que
la famosa justificación, acuñada por Touriño, de que la línea política del Alcalde de A Coruña eran
«cosas de Paco». El enorme peso político de Francisco Vázquez en el PSOE gallego debe tenerse en
cuenta, pues, para valorar la posición política de esta fuerza.
46. De 710.324 votos del PP en 1999 se ha pasado a 695.540 en 2003. De 395.189 votos del
PSOE en 1999 se ha pasado a 452.456 en 2003. De 290.187 votos del BNG en 1999 se ha pasado
a 325.492 votos en 2003. El mayor aumento electoral le corresponde, pues, al PSOE.
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memoria contra la tendencia a la inercia y al olvido de lo que ha sido la
gestión del PP en Galicia.

Pero quizá los efectos más importantes que genere NM sean otros, distintos a
un simple cambio en las tendencias de voto. Viejas y nuevas generaciones
(perdón por la expresión) alejadas, probablemente con razón, de los partidos
políticos tradicionales, han iniciado o retomado su socialización política gra-
cias a NM; nuevos contingentes se han formado en la sensibilidad y en la
responsabilidad ecológicas. Nos hemos demostrado a nosotros mismos que es
imprescindible seguir luchando contra la obscenidad del poder, su sinrazón,
su prepotencia, su cinismo, su incompetencia y su estrechez de miras. Esta
pedagogía social es, a la postre, lo más importante; lo más duradero del mo-
vimiento NM.

Las perspectivas de futuro del movimiento Nunca Máis

La plataforma NM seguirá existiendo mientras persistan los objetivos de su
programa reivindicativo. Por esta razón, y a la vista de la recalcitrante ten-
dencia de los sucesivos gobiernos a naturalizar las catástrofes para justificar
su irresponsabilidad en ellas, NM tiene mucho que hacer en los próximos
años para que no vuelvan a producirse ecocidios como el del Prestige: será
un agente social ineludible a la hora de afrontar democráticamente la repara-
ción del daño causado y la gestión pública del transporte marítimo en Galicia.
Aunque las posibilidades de articulación organizativa interna y las modalida-
des de intervención socio-política sean variadas, no parece que se vayan a
producir cambios serios de orientación en los próximos meses. Todo indica
que se seguirá en la línea de combinar el trabajo institucional de «observa-
ción» especializada de la gestión del desastre del Prestige con movilizaciones
ciudadanas, inevitablemente más puntuales, que sean capaces al mismo tiem-
po de respaldar aquel trabajo institucional sin dilapidar el alto capital simbó-
lico que NM ha acumulado en su corta vida.

A Coruña, 7 de julio de 2003

47. De cara a las autonómicas de 2005 es muy posible que la inevitable desaparición de Fraga y su
liderazgo carismático reste apoyos al PP, sea cual sea su sucesor. La sucesión, al mismo tiempo, va
a agravar las hostilidades internas del PP gallego, dado el peso real que mantienen Cuiña y sus
aliados Cacharro y Baltar —«barones» de Lugo y Ourense, respectivamente, y líderes del denomi-
nado «PP de la boina»—, quienes sin duda intentarán recuperar terreno frente a Madrid, el «PP del
birrete» (y, cabría añadir, del cilicio). El dominio de esta segunda ala puede generar un desgaste de
la base socio-electoral del PP por su lado más autonomista y centrista, cuyos votos pueden ir a
cualquiera de las otras dos grandes opciones del mapa político gallego, BNG y PSOE, para confi-
gurar una alternativa progresista de gobierno en las próximas elecciones autonomicas de 2005.
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Democracia participativa en las organizaciones

y los límites del asamblearismo

XAVIER GODÀS

La discusión sobre cómo encontrar un modelo de funcionamiento democráti-
co dentro de las organizaciones, que permita el máximo de participación en
los procesos de toma de decisiones, se mantiene vivo aproximadamente desde
hace cuatro décadas. El debate surgió con fuerza a partir de las ya míticas
revueltas sociales de 1968, cuando se empezó a hablar de los nuevos movi-
mientos sociales, y posteriormente se ha ido extendiendo a otras formas de
organización cívica o política. Por ejemplo, es algo habitual que hoy en día
los partidos políticos progresistas compitan, con mayor o menor éxito, en
mostrar a la ciudadanía sus procedimientos democráticos internos.

Frecuentemente, esta discusión se ha presentado como una evolución desde
una democracia representativa hacia una democracia participativa, pero la
confusión llega cuando intentamos definir qué entendemos por democracia
participativa, y más aplicada a la manera de organizarse de asociaciones y
movimientos.

Históricamente hablando, el origen del interés por neutralizar las relaciones
autoritarias en las organizaciones se encuentra en una autocrítica de la iz-
quierda. Fijémonos en el hecho de que los movimientos y las organizaciones
políticas herederas de las reivindicaciones de finales de los años sesenta del
siglo anterior (por ejemplo, el ecopacifismo, el feminismo contemporáneo o
el movimiento autónomo) han sido ideológicamente agrupadas, tanto por ac-
tivistas como por científicos sociales, en enunciados tales como «nueva iz-
quierda», «izquierda alternativa», «izquierda libertaria» o «antiautoritaria»»
e «izquierda radical».
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A priori, resulta evidente que todos los enunciados señalados comparten dos
ideas básicas: una primera, que los nuevos movimientos sociales se inscriben
en la tradición política de la izquierda; y una segunda, que rechazan los
componentes autoritarios que en ocasiones la han marcado. La idea de fondo
que unifica las otras dos es que los nuevos movimientos sociales desarrollan
una crítica a la democracia representativa, sobre la base del argumento de
que no garantiza la participación sistemática ni el control de la ciudadanía
sobre los quehaceres públicos. Consecuentemente, los partidos parlamenta-
rios son percibidos como máquinas burocratizadas, de bajo o nulo contenido
democrático. Más concretamente, estos movimientos consideran insatisfacto-
rio el método de movilización política propio de los partidos de izquierda
tradicionales, fundamentalmente el de los comunistas, porque entienden que
instrumentaliza las reivindicaciones populares.

La distinción entre la izquierda y la derecha, empero, no deja de ser signifi-
cativa. Lo que se pretende enmendar son los paradigmas leninista y socialde-
mócrata de movilización política, es decir, los provenientes de la izquierda
de buena parte del siglo anterior: del primero, se rechaza la idea de partido
como organización de profesionales revolucionarios de vanguardia, orientada
instrumentalmente a la toma del poder; del segundo, se rechaza su vincula-
ción casi exclusiva a la gestión correctiva del capitalismo. Como contraparti-
da, los nuevos movimientos sociales se inclinarían por fórmulas organizativas
descentralizadas y participativas, subrayando así el objetivo de autoorganizar
la sociedad civil por encima del propósito de tomar el poder. Notad, empero,
que este objetivo genérico no desconsidera la política en sí misma, sino que
enfatiza su dimensión ético-participativa contra la concepción que la reduce
a un simple ejercicio de correlación de fuerzas.

Esta voluntad de democratizar la acción política tiene la virtud de habernos
obligado a fijar la atención en las estructuras organizativas —tanto de los
movimientos como de otro tipo de organizaciones— y, más en concreto, en el
procedimiento de toma de decisiones que las definen. Ahora bien, la cuestión
que nos interesa resolver es: ¿cómo decidir qué hacer sin que alguien en
particular, o un grupo reducido, tome decisiones de manera más o menos
unilateral?

Algunos han pretendido resolver el problema atacando la existencia de cual-
quier órgano de representación. El espacio de comunicación para contrarres-
tar o neutralizar la representatividad radicaría en la asamblea plenaria. Sus
defensores más destacados promulgan una política contra toda dirección ins-
tituida: se trata del asamblearismo o democracia directa, que se opondría al
supuesto autoritarismo de la democracia representativa, a la vez que permiti-
ría garantizar un considerable aumento de la capacidad crítica de las perso-
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nas; y esto, a su vez, redundaría en un mayor convencimiento en el momento
de comprometerse en la acción.

Es necesario matizar que no nos estamos refiriendo a las asambleas como
órganos de gobierno de asociaciones, que tienen un mandato estatutario, eli-
gen unos cargos y sancionan unos programas. Tales órganos asociativos se
complementan con unos cargos electos y unos sistemas periódicos de rendi-
ción de cuentas del órgano u órganos ejecutivos. A lo que nos referimos es a
la asamblea plenaria como órgano único de decisión de un colectivo. Es el
modelo del asamblearismo, que hace que la reunión donde se reúnen la tota-
lidad de los componentes sea la única instancia con capacidad de decidir
hasta su propia convocatoria. Para evitar confusiones en este texto, a partir
de ahora cuando hable de asamblea me referiré a este órgano único de los
movimientos asamblearios.

Frente a la propuesta de los movimientos asamblearios, nos debemos pregun-
tar: ¿La asamblea es condición suficiente para que sus integrantes dispongan
de capacidad crítica? ¿Y permite, en cualquier situación, asegurar la eficien-
cia de la acción? Con relación a ambas cuestiones, en lo que sigue considera-
ré los aspectos positivos del asamblearismo, y luego me aplicaré a indicar
algunas de sus consecuencias negativas.

Organizaciones radicalmente democráticas

Joyce Rothschild-Whitt explica muy bien1 qué implica el asamblearismo en
el terreno organizativo. Rothschild-Whitt estudia las organizaciones que se
caracterizan por rechazar la justificación de la autoridad que se desprende de
los órganos representativos, y las denomina «democrático-colectivistas». Vea-
mos cuáles son sus dos características fundamentales.

Característica primera: no hay autoridad fuera de la asamblea. En las orga-
nizaciones de carácter asambleario, la autoridad no deriva de individuos par-
ticulares, sean funcionarios, expertos o dirigentes formalmente instituidos,
sino del conjunto de miembros comprendidos en la organización. Esto presu-

1. Rothschild-Whitt, Joyce (1979): «The Collectivist Organization: an Alternative to Rational-
Bureaucratic Models», en: American Sociological Review, 44, Madison (EUA), pp. 509-27. Tam-
bién se puede encontrar una lectura provechosa que trata cuestiones como las aquí expuestas en:
Laraña, Enrique y Joseph Gusfield (eds) (1994): Los nuevos movimientos sociales: de la ideolo-
gía a la identidad, CIS, Madrid; Riechmann, Jorge y Fernández Buey, Francisco (1995): Redes

que dan libertad. Introducción a los nuevos movimientos sociales, Paidós, Barcelona,.
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pone que éstos aprendan a autodisciplinarse de manera que se desarrolle una
dinámica de grupo cooperativa, sin que sea necesario el establecimiento de
posiciones jerárquicas en la organización. Al no existir relaciones jerárqui-
cas, las decisiones tomadas son legítimas sólo si surgen de un proceso
deliberativo igualitario, un proceso que requiere para llegar a alguna conclu-
sión de un consenso sobre las decisiones a tomar. De acuerdo con el modelo,
quedan poco definidas las situaciones sobre las que se deben tomar acuerdos:
tanto las decisiones como las operaciones que se tengan que efectuar deberán
considerar en cada momento la particularidad del caso tratado. De esta ma-
nera, se pretende disminuir los ámbitos de la actividad organizacional sujetos
a reglas de gobierno explícitas que puedan estandarizar la toma de decisiones.

Característica segunda: el método es también la finalidad. El proceso
deliberativo igualitario implica que el funcionamiento interno de la organiza-
ción tenga como guía principal la orientación a un valor supremo, que deli-
mita las convicciones morales de los participantes. En este contexto, la es-
tructura de la organización tiende a la horizontalidad. Fijémonos en algunos
de sus rasgos más importantes. Uno: la minimización de cualquier tipo de
diferenciación interna, según el objetivo de bloquear las tendencias a la jerar-
quización de posiciones (y se enfatiza, especialmente, la desdiferenciación
entre trabajo manual e intelectual). Otro: los procedimientos de rotación en
las posiciones que impliquen una relativa concentración de responsabilidad o
protagonismo individual, como las de portavoz, delegado o coordinador. Tam-
bién, el establecimiento de equipos de trabajo («comisiones», en lenguaje
activista) dentro de las cuales todo el mundo es responsable por igual de la
tarea a realizar. Y finalmente, la «desmitificación» del conocimiento especia-
lizado y el intento de difundirlo entre el grupo. En relación con el tipo de
miembros que buscan estas organizaciones, lógicamente se valoran las cuali-
dades congruentes con la orientación de valor de la organización en sí, y se
conjuga la capacidad de iniciativa con un espíritu colaborador en tanto que
cualidad excelente. Sobre esta base, se trabajan atributos tales como las habi-
lidades de coordinación, organización y dinamización de grupos a partir de
procedimientos no imperativos.

En resumen, para lo que aquí nos interesa, la característica crucial que unifi-
ca las dos precedentes sería que las organizaciones asamblearias constituyen
un fin en sí mismas: el sistema de relaciones que se establece en su interior
sigue los mismos preceptos normativos que las formas alternativas de organi-
zar la sociedad que propone el grupo. El lema podría ser: «no vale declarar
que se aspira a la igualdad y, en cambio, establecer organizaciones autorita-
rias». Los partidos comunistas de buena parte del siglo XX constituyen un
ejemplo claro de las incongruencias que las organizaciones asamblearias pre-
tenden evitar.
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A priori, pues, el aspecto más positivo del funcionamiento de los movimien-
tos asamblearios es su carácter pedagógico: si la información fluye por el
conjunto de la organización y circula horizontalmente, entonces la asamblea
proporciona la posibilidad de discutir fundamentadamente, participar crítica-
mente en la toma de decisiones, comprender cabalmente la complejidad de
las problemáticas tratadas. El resultado más preciado del proceso asambleario
es que refuerza el convencimiento de los implicados sobre la acción que de-
sarrollan, y lo que es todavía más importante: consolida la democracia como
un referente político ideal, tanto como valor a seguir como en su vertiente
procedimental.

Ahora bien, el asamblearismo como método de toma de decisiones también
tiene sus límites, que debemos considerar para tenerlos en cuenta. Uno de
preliminar es el más evidente: no puede haber democracia directa cuando el
colectivo es demasiado grande como para que en el debate puedan participar
todos. Un grupo de muchos miles de personas, por ejemplo, no puede formar
una asamblea donde se tenga en cuenta el parecer de cada una. Más específi-
camente, destacaré tres límites. Los dos primeros tienen que ver con condi-
ciones equívocamente asamblearias, es decir: (a) cuando nos encontramos en
un escenario donde se ejercen relaciones de poder opacas, o (b) cuando la
asamblea acaba limitando las capacidades y neutralizando el carácter proactivo
de determinados participantes. Finalmente, el tercero de los límites pone en-
cima de la mesa un problema recurrente: (c) ¿es posible mantener sin restric-
ciones el funcionamiento asambleario cuando las persones implicadas en la
acción son muchas?

Con todo querría llegar a dos conclusiones: el asamblearismo no agota las
relaciones democráticas ni constituye el paradigma de la democracia
participativa, sino que es una parte de la misma; y además, el proceso
asambleario no se libra de contener en ocasiones dinámicas paradójicamente
antidemocráticas.

Liderazgos opacos contra liderazgos legitimados

La primera limitación del asamblearismo nos permite abordar un tema que la
izquierda no ha sabido tratar desdramatizadamente: el del liderazgo. Parece
evidente que en todo tipo de acción colectiva hay personalidades que, por un
motivo o otro, destacan por determinadas cualidades, sea por los conocimien-
tos que tienen, por una alta capacidad organizativa y de trabajo, o porque
presentan una alta sociabilidad. Pero también hay individuos que destilan
con naturalidad una cualidad complementaria, aunque bastante más intangi-
ble que las precedentes: el carisma. Los individuos carismáticos pueden re-



78

unir todas o algunas de las cualidades de la dinámica de grupos que facilitan
la acción, pero el hecho de que destaquen radica en su capacidad emprende-
dora, imaginativa e influyente. ¿Quién no ha conocido a alguien que sabe
cómo organizar una discusión, facilitar los consensos y los acuerdos, o que
transmite confianza mostrando siempre su presencia en la primera línea de
acción?

En una relación democrática es ineludible el control del colectivo sobre las
personalidades influyentes, que se fundamenta en extender entre los miem-
bros del grupo la actitud crítica y en la circulación horizontal de la informa-
ción. Esta actitud facilita que quien presenta cualidades de liderazgo se vea
obligado a saber delegar y dejarse controlar, a la vez que contribuye positiva-
mente a la dinámica de grupo gracias a sus cualidades proactivas. Estamos
hablando del liderazgo legitimado por el colectivo. Desde este punto de vista,
resulta más positivo «institucionalizar» las diferentes tareas de mando de la
acción colectiva que negarlas. Si existen las figuras del portavoz, del coordi-
nador o del responsable de la comisión de trabajo, por poner algunos ejem-
plos, al grupo le resultará más fácil controlar a los que desarrollan tales ta-
reas: les podrán pedir cuentas o, si se da el caso, substituirlos. La excelencia
democrática de los órganos de representación deriva de la base consensual de
la autoridad, que en este sentido denota legitimidad para ostentar el cargo y
capacidad para desarrollar las tareas que se le asocian.

Vale la pena aclarar, no obstante, que el tema del liderazgo es complejo y de
difícil discusión desde la óptica asamblearia, ya que se cree incorrecto asumir
la función de tales personalidades en el marco de un grupo. El problema se
puede formular muy sintéticamente: si asumimos la existencia de líderes,
entonces no todos somos iguales. Esto se vive mal, hasta el punto de que
determinadas asociaciones o movimientos sociales, al mismo tiempo que nie-
gan directamente la función del liderazgo, paradójicamente facilitan el surgi-
miento de situaciones antidemocráticas que bloquean el proceso asambleario.
Voy a explicarme.

Cuando se niega de forma «oficial» que haya personas más influyentes que
otras, lo que generalmente se consigue es substraer del control colectivo a
aquellos individuos que, visiblemente, determinan la dinámica de la acción
colectiva. Ahora bien, en lugar de generar más democracia interna, cuando
esto sucede resulta fácil establecer relaciones de dominación que minan el
carácter democrático de la asamblea; porque la dominación, que en semejan-
tes situaciones se da aunque se niegue, se vuelve opaca en su forma exterior,
mientras que en el fondo puede llegar a ser asfixiante. La supuesta ausencia
de liderazgo permite que las riendas de la dinámica grupal acaben en manos
de alguien difuso sobre quien resulta difícil incidir. Hablamos del liderazgo
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opaco de una persona o personas que, con la excusa del todos somos iguales,
puede controlar información y no difundirla, y puede jugar instrumentalmente
con las personas que componen el colectivo según el propósito de perseguir
sus propios objetivos e intereses —incluidos los de reconocimiento. En sínte-
sis, la negación en el ámbito discursivo de la existencia de liderazgos puede
llevar, contra lo que en principio se pretende, a la utilización de una posición
de poder no reglamentada por el grupo, y que no necesariamente tiene que
ser bondadosa por el hecho de surgir de un marco asambleario.

Fijémonos, pues, en un detalle interesante: en el marco de una asamblea
puede darse una relación democrática o autoritaria. A diferencia de lo que
señalábamos en el caso del liderazgo legitimado, un proceso asambleario puede
implantar un liderazgo opaco que comporte una relación autoritaria, incon-
trolable, un liderazgo de hecho basado en cafés y cenas con individuos selec-
cionados, mantenido gracias al control de la información que no se hace
circular.

Dicho llanamente: si se desestima la institucionalización de órganos de re-
presentación, por mínimos que sean, el proceso asambleario depende absolu-
tamente de la buena fe de las personalidades influyentes. Estaremos de acuerdo,
sin embargo, en que la democracia es un bien suficientemente valioso como
para que no tenga que depender absolutamente de la buena o mala voluntad
de los individuos. Es necesario tener en cuenta que los liderazgos opacos que
generan relaciones de dominación a veces son difíciles de resolver, porque
por regla general traban el ejercicio de su poder en una malla de relaciones
personales que puede llegar a incluir el ámbito de la intimidad. Aun más, si
la función opaca del líder deviene hegemónica, la dinámica del grupo puede
empeorar y caer en un modelo de funcionamiento parecido al de una secta.
Esta condición es perceptible cuando el colectivo, siguiendo los pasos de al-
guien, abandona la actitud crítica y autocrítica, delega la propia capacidad de
pensar en la de otra persona, adopta una actitud vigilante en relación con los
demás sobre su actitud respecto de las personas influyentes, o «traduce» lí-
neas de pensamiento complicadas en simples consignas o ideas esquemáticas
y dogmatizadas.

¿Todo el mundo es igual en la dinámica asamblearia?

Otro problema es que cuando la retórica antiautoritaria demoniza la existen-
cia del liderazgo legitimado, es decir, de la persona dinamizadora, proactiva,
que quiere y puede asumir responsabilidades, se puede dar una situación en
la que aquellas personas con cualidades de liderazgo decidan autocontenerse
por temor a parecer interesadas o con afán de protagonismo. Así se bloquean
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aportaciones que podrían ser altamente positivas para el funcionamiento del
grupo. Si la capacidad de iniciativa llega a estar demonizada, el grupo toma
una orientación que puede bloquear el proceso de toma de decisiones y la ac-
ción misma. Las discusiones se trivializan y la ausencia de responsabilidades
delimitadas deshace el compromiso individual en relación con los demás. En
tales situaciones se acostumbra a generalizar un ideal igualitarista ingenuo que
no discrimina entre las diferentes habilidades de los miembros de un grupo.

Por otra parte, el asamblearismo capta bastante mal las desiguales condicio-
nes de los potenciales participantes en la asamblea. Para que la participación
pueda calificarse de democrática hay que tener en cuenta las desiguales dis-
ponibilidades de los miembros del grupo, dadas las diversas condiciones de
vida que acostumbran a tener las personas. Principalmente, hay que facilitar
la participación de aquéllas que disponen de menos tiempo para implicarse.
Generalmente, situaciones como la jornada de trabajo o las obligaciones fa-
miliares imposibilitan una implicación más estrecha de algunos individuos
con relación a otros.

Si la asamblea es el único órgano de decisión, se puede generar la situación
de que quien más horas esté dispuesto a estar sentado en una reunión sin
orden del día preestablecido, más capacidad de incidencia tenga. Se genera
así la paradoja según la cual en los procesos de toma de decisión únicamente
pueden participar de forma sistemática individuos relativamente libres de otros
compromisos, mientras que se desmerecen aportaciones menores de personas
con escasas disponibilidades horarias.

Por otra parte, vale la pena decir que el mito del «basismo», de la esponta-
neidad en el momento de actuar, no presenta ninguna alternativa a la política
convencional porque resulta extremadamente ineficaz. El espontaneísmo es
la antipolítica, la idea ingenua según la cual la organización y cualquier ór-
gano de representación destruyen la capacidad creativa de los movilizados.
Fijémonos en la evidencia histórica de que todos los movimientos sociales
que más han influido en el ámbito de la política desde la II Guerra Mundial
siempre estuvieron eficazmente organizados, desde el movimiento norteame-
ricano por los derechos civiles hasta las movilizaciones europeas contra la
proliferación de armamento nuclear de los años ochenta del siglo anterior. El
mayo de 1968 en Francia o las movilizaciones contra la guerra del Vietnam
en los Estados Unidos contaban entre sus filas con decenas de organizaciones
que facilitaban las movilizaciones. Hoy mismo, es cosa de risa que los me-
dios de comunicación insistan en afirmar el carácter espontáneo de las gran-
des manifestaciones contrarias a la guerra de Irak, cuando en Barcelona, por
ejemplo, la Plataforma que las ha impulsado ha constituido, en la práctica, el
ámbito de coordinación de más de doscientas organizaciones de todo tipo.
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Hay que superar el mito según el cual, contrariamente a las organizaciones
estructuradas, estos movimientos salen «de la calle» a partir de ciudadanos
anónimos, como por generación espontánea. Así, en el caso de la protesta
contra la guerra de Irak, la mayoría de personas dinamizadoras de las mo-
vilizaciones centrales, o bien son responsables de otras organizaciones, o
bien son antiguos dirigentes de algunos movimientos desarrollados ante-
riormente.

Asamblearismo y movimientos sociales

Vamos ahora a tratar el tercero de los límites que indicábamos, los problemas
de ineficiencia del asamblearismo cuando desarrolla la acción frente a un
público ciudadano con el propósito de recabar apoyos. Fijémonos, por ejem-
plo, en un dilema que aparece sistemáticamente en la dinámica de los movi-
mientos sociales. El impacto o éxito de una determinada campaña es la con-
secuencia de la capacidad cuantitativa y cualitativa de movilización ciudadana
conseguida. Pero frecuentemente el incremento del número de participantes
en las acciones no guarda una relación automática con la total asunción, por
parte de éstos, ni del discurso de base del movimiento ni del conjunto de sus
métodos. Entonces, debe hacerse frente a la opción de «pragmatizar» tanto el
discurso como las decisiones prácticas, a fin de aumentar el número de parti-
cipantes, o bien mantenerlos sin alteraciones para garantizar una relación de
congruencia bien trabada entre las finalidades que se declaran y lo que se
realiza en la práctica.

Fijémonos en los siguientes dos ejemplos para verlo más claro. El movimien-
to de objetores insumisos planteó acabar con el servicio militar sin contar
exclusivamente con sus propias fuerzas: desarrolló una tarea intensa para
extender el mensaje antimilitarista entre la ciudadanía, como también nego-
ció con otras organizaciones, incluidos los partidos parlamentarios, con el
propósito de favorecer sus objetivos. El movimiento squatter u okupa, en
cambio, presenta como prioridad defender «espacios liberados» de la especu-
lación inmobiliaria, donde sus ocupantes puedan realizar sin restricciones
sus inquietudes ideológicas o estilos de vida; pero por regla general, parten
de posturas absolutamente innegociables que les dificultan la relación con
otros actores sociales.

Ambas opciones —que, con mucha simplificación y un poco de broma, po-
dríamos caracterizar como «pragmática» y «congruente»— en el momento
de actuar tienen efectos diferentes en su estructura organizativa, efectos que
determinan el grado en que el procedimiento asambleario de toma de decisio-
nes constituye un método operativo.
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La opción primera, la del «pragmatismo», presenta resultados organizativos
suficientemente conocidos: a mayor número de participantes en un movi-
miento social, toman más importancia los aspectos organizativos formales;
es decir, aumenta la necesidad de algún sistema de representación, así como
de un mayor grado de disciplina interna vinculada a las tareas de coordina-
ción de la acción. En tales circunstancias, constituye un problema el tiempo
que requieren las relaciones democráticas basadas en el consenso asambleario.
Ciertamente, tanto la comunicación horizontal como la toma de decisiones
por consenso producen un elevado grado de compromiso moral con el grupo,
así como una mayor adaptación de éste a las soluciones de problemas com-
plejos; pero el proceso decisional resulta lento, hasta el punto de que se da el
peligro de bloquear el potencial de movilización. Por lo tanto, la cuestión
relevante sería: ¿estamos substancialmente de acuerdo en lo fundamental como
para que las decisiones que se tomen en el día a día puedan recaer en algún
tipo de órgano de representación?

La opción segunda, la de la «congruencia», presenta el problema de que el
modelo del consenso, en condiciones de movilización política, produce un
efecto con un potencial democrático discutible: la generación de situaciones
donde se neutralizan las diferencias de opinión para no hacer peligrar la
actividad que se lleva a término. Dicho de otra manera: el impulso sostenido
de la acción unificada únicamente es posible si los individuos están a priori
substancialmente de acuerdo en todo. Esta segunda opción garantiza, en prin-
cipio, una mayor capacidad de combate que la primera, pero tendría como
probable consecuencia que el grupo tomase un carácter exclusivo o
autorreferencial, que expresase más un ideal de vida que una actividad polí-
tica orientada al cambio social. Aquí la cuestión relevante sería: ¿qué es prio-
ritario, conseguir los cambios sociales que se proclaman o mantener intacta
nuestra idea de las relaciones grupales?

En síntesis, el dilema quedaría expresado de la siguiente manera: el «peli-
gro» de la opción «pragmática» radicaría en crear una lógica organizacional
no plenamente asamblearia, aunque adquiriendo una mayor capacidad de res-
puesta en un entorno político dinámico; mientras que el «peligro» de la op-
ción «congruente» se expresaría en el hecho de que probablemente resultará
ineficaz una organización de la acción colectiva que esté muy ajustada
normativamente a las finalidades declaradas, no obstante el alto nivel de com-
batividad que pueda ofrecer. Pero, hay que decirlo, el movimiento de objeto-
res insumisos (que en ningún caso puede ser calificado de moderado, «refor-
mista», o no suficientemente democrático en lo que respecta a sus objetivos y
relaciones internas) fue un factor decisivo en la superación del sistema de
levas, aunque el militarismo no haya desaparecido de escena; en cambio, la
influencia del movimiento okupa para neutralizar la especulación inmobilia-
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ria es, hoy por hoy, muy residual, aunque se haya producido en alguna medi-
da una discusión pública en relación con el problema de la vivenda.

Conclusión: la democracia participativa bien entendida

Llegados a este punto, propongo retener del conjunto de lo dicho la siguiente
conclusión. La deliberación asamblearia constituye un principio democrático
ineludible que ninguna organización que se considere a sí misma democráti-
ca puede omitir. Esto significa que todos los miembros de una organización
deben poder participar del proceso de toma de decisiones, incluida la delibe-
ración. Las asambleas como órganos de gobierno de las asociaciones tienen
esta función, permiten a todos los miembros participar y están reguladas por
unas normas que dan garantías a los participantes. Igualmente, estas normas
deben garantizar también el rendimiento de cuentas de las personas elegidas
para llevar a buen puerto una responsabilidad dada.

Los sistemas de participación democrática necesitan de una revisión constan-
te, razón por la cual resulta necesario seguir profundizando en métodos que
permitan un mayor acceso a la información, una participación más plena en
los procesos deliberativos y una mejor capacidad de respuesta a retos inme-
diatos. Las nuevas tecnologías están siendo ya un laboratorio interesante para
profundizar en estas vías.

Ahora bien, profundizar en el funcionamiento democrático de una organiza-
ción no significa extender el método asambleario a toda dinámica que ésta
pueda generar. Llegar a acuerdos gracias a un proceso deliberativo bien in-
formado es importante en el momento de fijar el programa general de actua-
ción y tomar decisiones que afecten el carácter moral de la organización.
Pero la dinámica cotidiana de la organización debe seguir criterios de efi-
ciencia y eficacia si pretende favorecer algún tipo de cambio social, y no
rediscutir de nuevo lo ya discutido y aprobado según un proceso circular que
conduce al bloqueo de la acción. Es en este sentido que los órganos de repre-
sentación adquieren relieve: no substituyen la deliberación asamblearia, sino
que la concretan dotándola de eficiencia. La democracia participativa debe
ser, en alguna medida, un punto intermedio, dinámico, entre la democracia
representativa estricta, donde la participación se reduce a la votación y la
delegación, y el asamblearismo sistemático y sin restricciones, donde algunos
pueden mandar efectivamente sin tener que rendir cuentas a nadie.
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Los derechos en la globalización y el derecho

a la ciudad

JORDI BORJA

Los derechos humanos, un desafío global1

La globalización ya no es lo que era, o lo que pensamos en la década de los
noventa lo que era o podría ser. Ni los optimistas ni los pesimistas, ni los
neoliberales ni los críticos fuimos suficientemente lúcidos para apreciar lo
que se nos venía encima. Este inicio de siglo es también el fin de la ingenui-
dad global. Hay que agradecer al actual gobierno de EE UU, precisamente el
que lidera un presidente del cual hay razones serias para pensar que es una
mezcla de idiota y fanático, con pulsiones criminales incontrolables al tiem-
po que es utilizado por intereses económicos tan poderosos como poco
confesables, el que haya desvelado cruelmente la realidad de la globalización
tal cual es hoy, y por ahora no conocemos otra.

Pensar el mundo actual a partir de la dicotomía entre excluidos e incluidos,
propia de la visión crítica o pesimista de la globalización, sin ser incorrecta
no parece la mejor manera de entenderlo. ¿Los iraquíes o los palestinos son
excluidos? Más bien ocupados, oprimidos, pero no excluidos. ¿Los pueblos
más pobres y atrasados acaso no sufren por estar globalizados, por ejemplo
por la utilización de la mano de obra infantil y aparecen como excluidos por
no ser demanda solvente para los mercados, por ejemplo de los medicamen-

1. Además de las bibliografías citadas, ver los siguientes documentos: Charte Européenne de la
Citoyenneté (1996), la Charte Urbaine Européenne (1993), la Charte Européenne des femmes dans
la Cité (1994), box 2 sobre la Carta Europea de Salvaguarda de los Derechos Humanos en la
Ciudad (2000), la Declaración de los Derechos Humanos de NN UU (1948) y el Informe sobre los
Derechos Económicos, Sociales y Culturales de Porto Alegre (Observatorio DESC, Barcelona 2003).
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tos? ¿Los inmigrantes, sin derechos ni papeles, son excluidos o ejército de
reserva de mano de obra barata y sobreexplotada? Los globalizadores exclu-
yen pueblos y territorios sólo aparentemente, como hizo el capitalismo salva-
je primero con las masas populares expulsadas de las zonas rurales y luego
con las colonias, sin olvidar las diversas formas de esclavismo.2

Tampoco es ahora muy útil pensar la globalización como una redistribución
de cartas a nivel mundial en la que pueblos y territorios tienen una nueva
oportunidad para situarse y conquistar algunas posiciones o nichos ventajo-
sos. ¿Las ciudades europeas mediterráneas, como Barcelona, que han aposta-
do por hacer de este mar un lugar de intercambio económico y cultural privi-
legiado cómo se podrán resituar después de las dos guerras del Golfo y de la
ocupación norteamericana? ¿Las secuelas de la guerra del 2003 no afectarán
por ejemplo a las posibilidades de reposicionarse en los mercados internacio-
nales de países tan potentes como Francia y Alemania?3

La globalización hoy no es solamente un proceso económico-financiero y
cultural-comunicacional propiciado por la revolución digital. Es también una
realidad político-militar imperial, una dominación ejercida por el gobierno
de la única superpotencia existente, que hoy no tiene contrapeso alguno y
que ha unido una cruzada mesiánica a la realización descarnada de los nego-
cios por parte de grupos económicos multinacionales.

Ante esta realidad la tendencia que puede manifestarse más espontáneamente
es la de la reacción defensiva, proteccionista, aislacionista, que encontrará en
los valores «nacionalistas», «localistas», «identitarios» o «indigenistas» sus
bases de cohesión y legitimación. Una reacción que parece tan lógica como
inevitable en muchos casos y que hoy se expresa, entre otras formas, en la
crisis de legitimidad de los gobiernos estatales y de los partidos políticos.4

No deben desmerecerse los aspectos positivos y renovadores de estas reaccio-
nes que como ya hemos visto antes revalorizan territorios y colectivos socia-
les, tanto en ámbitos urbanos como regionales. Aunque también son propi-
cias a la recuperación de valores culturales y formas de poder anacrónicos y
escasamente democráticos y estimulan en ocasiones actitudes xenófobas o
racistas. Y, sobre todo, no nos parecen suficientes para afrontar los efectos
perversos de la globalización unilateral actual.

2. Harvey, D. (2003).
3. Borja, J. (2003)
4. Castells, M. (2003). Ver también box 1 sobre legitimidad política e identidad territorial.
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La globalización imperial-capitalista nos plantea el desafío intelectual de re-
valorizar, reconstruir y ampliar el universalismo democrático que pugna por
ser cultura común de la humanidad desde el siglo XVIII hasta nuestros días.
No se trata de inventar ni de repetir fórmulas eurocentristas, o de maquillar
el «american way of life», como los macdonalds se maquillan con algunos
productos típicos del lugar. La cuestión es renovar la cultura de los derechos
humanos, definir unos valores básicos como horizonte común posible de la
humanidad y hacer todo lo necesario para que se formalicen en los marcos
jurídicos internacionales, estatales y locales o regionales.

Aunque no sea el tema específico de este texto nos permitimos seguidamente
apuntar siete líneas de desarrollo democrático de los derechos humanos en la
globalización que en gran parte se inspiran en la reflexión de un grupo de
trabajo del Institut de Drets Humans de Catalunya.5

a) Los elementos básicos de la vida, definidos desde la Edad antigua, pare-
cen hoy más necesarios que nunca: el agua, el aire, la tierra y el fuego (la
energía). Estos bienes, en el marco de la globalización, deben ser de pro-
piedad pública, no ser objeto de comercialización y su acceso debe estar
garantizado a todos los habitantes del planeta. Lo cual supone:

– la socialización del suelo (sin perjuicio que se pueda arrendar para
usos específicos como el agrícola o para cooperativas de viviendas);

– la propiedad pública del agua, gestionada por agencias internaciona-
les independientes, y su distribución gratuita para la cobertura de las
necesidades básicas (y la venta para otros usos);

– la protección de la calidad aire, prohibiendo la venta del derecho a
contaminar, por medio de agencias internacionales con capacidad de
gestión y de sanción;

– la socialización de la propiedad de totas las empresas productoras y
distribuidoras de energía y el acceso a la misma de la población mun-
dial con los mismos criterios que el agua.

b) El derecho a la justicia, a la seguridad y a la paz para todos los pueblos e
individuos. Supone combinar el acceso universal a tribunales internacio-
nales y la potenciación de todas las formas de justicia local (incluida la

5. El grupo de trabajo sobre derechos emergentes del IDHC se ha constituido para elaborar una
propuesta de diálogo por encargo del Forum Universal de las Culturas (Barcelona 2004). Este
grupo está presidido por el director del IDHC, José Manuel Bandrés y por Victoria Abellán, Jordi
Borja, Victoria Camps, Ignasi Carreras, Montserrat Minobis, Daniel Raventós, Xavier Vidal Folch
y Joan Subirats, siendo Rosa Bada la secretaria técnica del grupo.
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mediación, conciliación, arbitraje, juicios por equidad, etc.). La seguridad
y la paz deben estar garantizadas internacionalmente por organismos del
sistema de NN. UU. y las acciones unilaterales de intervención por la
violencia o la coacción deberán ser impedidas o sancionadas.

c) La protección y el desarrollo de los derechos individuales y colectivos es
posiblemente una de las cuestiones más complejas, puesto que en nuestra
época, por una parte, los valores universales (más o menos formalizados
en Cartas y tratados) son más actuales que nunca y en ellos se expresa la
progresiva valoración de las libertades, derechos y autonomías persona-
les, que corresponde a la nueva complejidad de las sociedades urbanas y a
la personalización o individualización de la vida social. Por otra, la
globalización genera una reacción revalorizadora de las identidades na-
cionales y, como ya dijimos, de las locales y regionales especialmente.
Las sociedades locales hoy, para complicar más la cuestión, tienden a ser
multiculturales, lo que produce una compleja imbricación de los derechos
individuales y los colectivos.

Solamente la formalización jurídica de los valores universales podrá permitir
discriminar lo que son diferencias culturales de comportamientos atentarios a
los derechos individuales. Las democracias del siglo XXI son necesariamente
plurales y los ordenamientos legales (estatales o supraestatales) deben garan-
tizar los derechos culturales y políticos, incluidos la autodeterminación o el
autogobierno de cada colectividad. Pero paralelamente deben protegerse los
derechos individuales de todas las personas que habitan un territorio, sea
cual sea la identidad cultural dominante y la organización política peculiar
del mismo.

d) La igualdad de todas las personas que habitan un territorio requiere polí-
ticas positivas respecto a las personas que históricamente sufren discrimi-
naciones de algún tipo, en especial las mujeres. La igualdad de género es
un valor universal que no admite hoy que se cuestione. Así mismo las
políticas públicas, las normas legales y las pautas culturales deben posibi-
litar la igualdad real de las personas «ancianas» y de los niños. En este
caso consideramos que el niño debe ser sujeto pleno de derechos desde su
nacimiento, sin perjuicio de la protección tutelar que pueda ejercer la
familia durante su infancia.

e) Los territorios y las colectividades humanas que los habitan tienen dere-
cho al desarrollo, a permanecer en el lugar donde tienen memoria, víncu-
los y proyectos, a progresar según sus valores y las formas de vida que
elijan. Aunque sean comunidades más pobres o más marginales respecto
a los centros de poder. La globalización, como el viejo imperialismo, en
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vez de facilitarles medios adecuados para ello tiende a destruir sus recur-
sos materiales y culturales, a romper su cohesión interna y a provocar
procesos disolutorios.

Ante todo hay que proclamar el derecho a la seguridad alimentaria, a la
protección de la producción propia, a la garantía de acceso para todos a una
producción diversificada y una dieta suficiente, a la libertad de exportación y
a la supresión de aranceles (mucho más importante y justo que las «ayudas al
desarrollo»). La preservación del entorno físico y cultural (que no sea un
obstáculo para un progreso beneficioso para todos del territorio) es una ga-
rantía de futuro. Criterios similares deben aplicarse a territorios y colectivi-
dades enclavados en países desarrollados que sufren a la vez procesos agresi-
vos y de abandono o relegación de los entornos.

f) Los inmigrantes y otras poblaciones que sufren discriminación o
marginación, especialmente las personas desocupadas o sin recursos eco-
nómicos monetarios, deben ver reconocidos sus derechos mediante políti-
cas activas de integración, mientras que ahora acostumbra a ser lo contra-
rio. Son víctimas muchas veces de procesos globalizados respecto a los
cuales no tienen posibilidad de defenderse y que provocan su emigración
o su desempleo.

En relación al inmigrante es preciso garantizar algunos derechos básicos que
ahora les son negados: la libre circulación, la igualdad político-jurídica en el
país en el que fijen la residencia, el mantenimiento de su identidad cultural
al tiempo que se facilita su inserción socio-cultural. Es el reconocimiento
para cada persona del derecho a sobrevivir y a mejorar, a forjarse un proyecto
de vida.

La población sin recursos económicos o sin empleo debe recibir siempre un
«salario ciudadano» así como promover su inserción en programas de forma-
ción continuada o de apoyo a pequeños emprendimientos. Se puede discutir
si el salario ciudadano debe generalizarse a todo la población o no, o si debe
vincularse a participar en tareas sociales, pero no parece posible proclamar
libertades y derechos para todos si una parte de la población no tiene recur-
sos económicos que le proporcionen a la vez medios elementales de vida y
autonomía individual.

g) El derecho a la información. La globalización supone un enorme movi-
miento de informaciones en todas las direcciones pero las que muchas
veces afectan a la mayoría de las poblaciones del mundo no les son acce-
sibles. Las organizaciones sociales y cívicas de todo tipo, los centros de
estudios y de investigación, los sindicatos y cooperativas, etc. deben po-
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der acceder a las informaciones políticas, financieras o culturales que ahora
están reservadas casi siempre a las minorías de poder económico o políti-
co. Las actuales tecnologías de comunicación lo permiten, los privilegios
de los gobiernos y de los grupos económicos lo impiden.

Si los lectores permiten una licencia al autor nos parece que sería una buena
iniciativa estimular a la humanidad a inventarse causas que se convirtieran
en derechos. El derecho a ser diferente, el premio a la originalidad, el dere-
cho a la tranquilidad de espíritu, o a que te dejen en paz, el derecho a no
reunirse. Y el derecho a ser felices o a hacer la revolución. La que más guste,
la que más les guste. (Un texto no es serio si el autor se lo toma muy en
serio).

Volvamos al tema, a la ciudad, al derecho a la ciudad.

El derecho a la ciudad

En el texto que sigue proponemos un catálogo, obviamente no exhaustivo, de
derechos urbanos como contribución a la renovación de la cultura política en
el ámbito de la ciudad y del gobierno local. La legitimización de las deman-
das locales y la síntesis entre valores universalistas y prácticas políticas terri-
toriales requiere la formulación de derechos que permitan desarrollar un com-
bate democrático por la justicia en la ciudad.

1. Derecho al lugar. La gente tiene derecho a mantener su residencia en
el lugar donde tiene sus relaciones sociales, en sus entornos significan-
tes. O a tener otro de su libre elección. Todas las personas que viven en
un lugar que han contribuido a construir, en el que están arraigadas y
que proporciona sentido a su vida, deben poder continuar viviendo en
él y tienen derecho al re-alojo en la misma área si ésta se transforma
por medio de políticas de desarrollo urbano o de rehabilitación de hábitats
degradados o marginales. Las autoridades locales protegerán a las po-
blaciones vulnerables que puedan sufrir procesos de expulsión por parte
de las iniciativas privadas.

2. Derecho al espacio público y a la monumentalidad. La ciudad es hoy
un conjunto de espacios de geometría variable y de territorios fragmen-
tados (física y administrativamente), difusos y privatizados. El espacio
público es una de las condiciones básicas para la justicia urbana, un
factor de redistribución social, un ordenador del urbanismo vocacio-
nalmente igualitario e integrador. Todas las zonas de la ciudad deben
estar articuladas por un sistema de espacios públicos y dotadas de ele-
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mentos de monumentalidad que les den visibilidad e identidad. Ser vis-
to y reconocido por los otros es una condición de ciudadanía.

3. Derecho a la belleza. El lujo del espacio publico y de los equipamientos
colectivos no es despilfarro, es justicia. Los programas públicos de vi-
vienda, infraestructuras y servicios deben incorporar la dimensión esté-
tica como prueba de calidad urbana y de reconocimiento de necesidad
social. Cuanto más contenido social tiene un proyecto urbano, más im-
portante es la forma, el diseño, la calidad de los materiales...

4. Derecho a la identidad colectiva dentro de la ciudad. La organiza-
ción interna del espacio urbano debe facilitar la cohesión sociocultural
de las comunidades (barriales, de grupos de edad, étnicas, etc.). La
integración ciudadana es más factible si las personas están también
insertas en grupos referenciales próximos. La ciudadanía es
pluridimensional y requiere de integraciones colectivas múltiples, bien
para adherir, o participar o confrontarse. Para los «excluidos» la inte-
gración grupal conflictiva es indispensable para conseguir su recono-
cimiento.

5. Derecho a la movilidad y a la accesibilidad. Hay que tender a igualar
las condiciones de acceso a las centralidades y la movilidad desde cada
zona de la ciudad metropolitana. Estos derechos son hoy indispensables
para que las llamadas libertades urbanas o posibilidades teóricas que
ofrece la ciudad sean realmente utilizables. El derecho a moverse con
facilidad por la ciudad metropolitana debe universalizarse, no reservar-
se a los que disponen de vehículo privado. La accesibilidad de cada
zona es indispensable para existir para los otros.

6. Derecho a la centralidad. Todas las áreas de la ciudad metropolitana
deben poseer lugares con valor de centralidad y todos los habitantes
deberían poder acceder con igual facilidad a los centros urbanos o me-
tropolitanos. En la ciudad metropolitana la articulación de los centros
viejos y nuevos, el acceso y la recualificación de los centros históricos
no sólo de la ciudad central sino también de las áreas periféricas, y la
creación de nuevas centralidades polivalentes en sus funciones y mixtas
en su composición social son elementos consubstanciales de la demo-
cracia urbana. Las centralidades marcan las principales diferencias en-
tre las ciudades.

7. Derecho a la conversión de la ciudad marginal o ilegal en ciudad de
ciudadanía. Las políticas publicas deben desarrollar políticas ciuda-
danas en los márgenes, legalizar y equipar los asentamientos, intro-
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ducir en ellos la calidad urbana y la mixtura social, promover formas
originales de participación ciudadana que se adapten a las caracterís-
ticas de poblaciones especialmente vulnerables. Los grandes proyectos
de infraestructuras de comunicación o económicas que se realizan en
las periferias, o los proyectos comerciales o inmobiliarios, deben ser
siempre constructores de la ciudad, es decir, incorporar programas de
vivienda y de urbanización básica así como elementos de monu-
mentalidad.

8. Derecho al gobierno metropolitano o plurimunicipal. Sin perjuicio
de la importancia democrática y funcional de los ámbitos nacionales
o regionales (federalización de los Estados grandes o medianos) los
ciudadanos tienen derecho, por razones de participación y de eficacia
de la gestión pública, a un gobierno de proximidad. En las regiones
más urbanizadas este gobierno debe tener una dimensión pluri-
municipal o metropolitana. No se trata de suprimir los municipios,
incluso los pequeños son ámbitos de representación y de gestión (a
veces muy limitada) válidos. Pero casi siempre la gestión pública de
proximidad requiere ámbitos de planificación y programación, de
gestión de servicios costosos y de redistribución de recursos, que abar-
can una diversidad de municipios. Deberemos plantearnos la elec-
ción directa de estos gobiernos para que adquieran una mayor legiti-
midad democrática. Y para garantizar que se tienen en cuenta más a
las personas que a los km2.

9. Derecho a la innovación política. Los gobiernos locales y regionales
deben recoger las demandas sociales para innovar en cuanto a sistemas
electorales, mecanismos de participación, instrumentos de planeamiento
y de gestión, etc. Por ejemplo, el planeamiento estratégico es una inno-
vación política aún no recogida por el derecho público. Las relaciones
entre Administraciones y entre actores públicos y privados deben incor-
porar cada vez más formas contractuales y no únicamente jerárquicas o
compartimentadas.

10. Derecho al acceso y al uso de las tecnologías de información y co-
municación. Las administraciones públicas no sólo deben proteger y
garantizar este derecho sino también utilizar las TIC (tecnologías de
información y comunicación) para democratizar realmente al acceso
de todos a los servicios de interés general. Derecho al uso social de
las actuales tecnologías de información y comunicación, especialmen-
te en las relaciones con las Administraciones públicas (por ejemplo,
ventanilla única). Barrios y viviendas tienen, todos, derecho al
cableado.
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11. Derecho a la ciudad como refugio. La ciudad debe asumir áreas de
refugio para aquellos que por razones legales, culturales o personales
necesiten durante un tiempo protegerse de los aparatos más represivos
del Estado, en tanto que las instituciones democráticas no son capaces
de protegerlos o integrarlos. Por otra parte estas áreas-refugios forman
parte de la oferta urbana como aventura transgresora.

12. Derecho a la protección por parte del gobierno de proximidad ante las
instituciones políticas superiores y las organizaciones y empresas
prestadoras de servicios. El gobierno local debe actuar de defensor de
oficio de los ciudadanos en tanto que personas sometidas a otras juris-
dicciones y también en tanto que usuarios y consumidores. Esta protec-
ción por parte de los gobiernos locales deberá compensar la tendencia a
la gestión indirecta o a la privatización de servicios y la consiguiente
reducción de la función pública. Por otra parte la complejidad del con-
sumo social aumenta la dependencia de los ciudadanos respecto a las
empresas de servicios y de distribución comercial que muchas veces
actúan en mercados oligopólicos.

13. Derecho a la justicia local y a la seguridad. Hoy la justicia es inacce-
sible para la mayoría de ciudadanos (por su coste, lentitud, etc.). La
seguridad es vista principalmente en términos de represión y se plan-
tean políticas de seguridad sobre todo cuando la «inseguridad» afecta a
sectores medios y altos y a agentes y representantes de las instituciones.
La justicia local, de base municipal, y la seguridad, como actuación
concertada entre la institución local y la sociedad civil organizada. es
hoy una demanda inaplazable de las mayorías ciudadanas, en la medida
que puede asegurar una prevención más eficaz y si es preciso una reac-
ción sancionadora más rápida.

14. Derecho a la ilegalidad. Paradójicamente tanto los colectivos sociales
como, a veces, las instituciones locales deberían asumir el coste de pro-
mover iniciativas ilegales o alegales para convertir una demanda no
reconocida en un derecho legal (por ejemplo, para obtener la reversión
de uso de espacio público congelado por una institución estatal). Es
decir, se trata de demandas que se pueden considerar «legítimas», aun-
que no sean legales. Los ejemplos son las sentencias absolutorias de los
okupas, la tolerancia oficial en áreas urbanas delimitadas, respecto al
tráfico de droga, el uso social efímero o definitivo de espacios privados
con vocación pública, etcétera.

15. Derecho al empleo y al salario ciudadano. El ámbito urbano-regional
debe garantizar un rol social que proporcione ingresos monetarios, es
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decir, remunerados, al conjunto de la población activa. Además de las
iniciativas generadoras de empleo (por ejemplo, servicios de proximi-
dad, ecología urbana, etc.) es en este ámbito que se pueden experimen-
tar y gestionar algunas formas de «salario ciudadano» y de «formación
continuada» para todos. El espacio urbano-regional puede ser un marco
de gestión de estas políticas entre gobiernos de proximidad y organiza-
ciones sindicales y sociales.

16. Derecho a la calidad del medio-ambiente. Como derecho a una calidad
de vida integral y como derecho a preservar el medio para las genera-
ciones futuras. Este derecho incluye el uso de los recursos naturales y
energéticos, el patrimonio histórico-cultural y la protección frente a las
agresiones a la calidad del entorno (contaminaciones, congestiones, su-
ciedad, fealdad, etc.).

17. Derecho a la diferencia, a la intimidad y a la elección de los vínculos
personales. Nadie puede sufrir discriminación según sus creencias, sus
hábitos culturales o sus orientaciones sexuales, siempre que se respeten
los derechos básicos de las personas con las que se relacione. Todo tipo
de vínculo personal libremente consentido por ejemplo, parejas homo-
sexuales) merecen igual protección. No hay un modelo de vida personal
o familiar que tenga derecho a más protección que otro.

18. Derecho de todos los residentes en una ciudad a tener el mismo status
político-jurídico de ciudadano. Y por lo tanto igualdad de derechos y
responsabilidades. La ciudadanía debe distinguirse de la nacionalidad
(que en el marco de la globalización y de las uniones políticas
supraestatales debe perder su actual carácter absoluto, es decir, la facul-
tad de proporcionar un estatuto diferenciado). Es la relación con un
territorio, con un entorno social, lo que debe determinar el estatuto legal.

19. Derecho a que los representantes directos de los ciudadanos tanto ins-
titucionales (gobierno local y/o regional) como sociales (organizacio-
nes profesionales, económicas, sindicales, territoriales, etc.) participen
o accedan a las conferencias y organismos internacionales que tratan
cuestiones que les afectan directamente.

20. Derecho de los ciudadanos a igual movilidad y acceso a la informa-
ción transversal similar al que poseen los capitales privados y las insti-
tuciones públicas. Derecho a acceder a todo tipo de información emana-
da de los organismos públicos y de las empresas de servicios de interés
general. Derecho a la movilidad física completa en los espacios políti-
cos y económicos supranacionales en los que se encuentran inmersos.
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21. Derecho de los gobiernos locales y regionales y de las organizaciones
a constituir redes y asociaciones que actúen y sean reconocidas a esca-
la internacional. Este derecho incluye tanto el reconocimiento por parte
de las NN UU y de todos sus organismos y programas como de organi-
zaciones mucho menos transparentes (como la Organización mundial
del comercio o el Banco Mundial). La regulación de los procesos
globalizados no la realizarán únicamente los gobiernos de los Estados y
los grandes grupos económicos como el fracaso del AMI acaba de de-
mostrar.

Por una Declaración actualizada de los derechos y deberes de la ciudada-
nía. Los actuales procesos territoriales, como la segmentación entre munici-
pios ricos y pobres, económicos, como las decisiones de agentes deslocalizados
y culturales, como las nuevas formas de racismo y xenofobia, requieren un
compromiso solemne de los poderes públicos de garantizar los derechos y
deberes de los ciudadanos que incorporen los nuevos derechos urbanos. Véa-
se las recientes cartas y declaraciones de Porto Alegre (1999) y Paris–St.
Denis (2000).

El desarrollo y la legitimación de estos derechos dependerán de un triple
proceso:

– Un proceso cultural, de hegemonía de los valores que están en la base de
estos derechos y de explicitación o especificación de los mismos.

– Un proceso social, de movilización ciudadana para conseguir su legaliza-
ción y la creación de los mecanismos y procedimientos que los hagan
efectivos

– Un proceso político-institucional para formalizarlos, consolidarlos y desa-
rrollar las políticas para hacerlos efectivos.

En la medida que en muchos casos estos derechos aparecen como una nove-
dad política y no tienen aún el suficiente arraigo social, el rol de los intelec-
tuales, a la vez como fuerza sociocultural y como colectivo capaz de definir
los contenidos y las motivaciones de estos derechos, es hoy fundamental. En
esta etapa histórica el desafío que el territorio plantea a la intelectualidad
exige un gran coraje moral y una considerable audacia política.
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Cuadro 1

Legitimidad política e identidad territorial,  M.D. sobre la base del estudio
«La crisis de legitimidad política: un análisis comparativo» dirigido por Ma-
nuel Castells (UOC, 2003) y en su artículo publicado en El País, el 18 de
febrero de 2003.

En nuestro mundo globalizado, a lo abstracto del poder de flujos de capital,
tecnología e información se opone lo concreto de la identidad territorial, cul-
tural, lingüística, étnica y religiosa.

Identidad y territorio (mundo)
Un 15% de la gente se identifica con el mundo en general o con el continen-
te en el que vive.
Un 47% como su principal identidad de referencia consideran la región o la
localidad, y el 38% al Estado-nación.

Fuente: World Values Survey, analizado por Pippa Norris en Global governance and
cosmopolitan citizens.

Identidad y territorio (por áreas geográficas)
En los países de la «Europa del sureste», que incluye España, un 64% de la
población se identifica en primer lugar con la región-localidad y tan sólo el
23% con su Estado-nación. Un 13% se identifica con el mundo en general.
En América del Norte el 41% se identifica con la región-localidad, 43% con
el Estado-nación y el 16% con el mundo en general.
En Europa del Este son el 58% de los que en primer lugar se identifican con
la región-local, 34% con el Estado-nación y un 8% con el mundo.

Fuente: World Values Survey, analizado por Pippa Norris en Global governance and
cosmopolitan citizens.

Identidad y territorio en España / Cataluña
Un 19,7% se sienten más españoles que catalanes, el 37% se sienten sobre
todo catalanes y el 36,2% se sienten tan catalanes como españoles, mien-
tras un 6,6% no se identifican con ninguna de las dos identidades.

Cuando se tienen que identificar con un territorio, el 14% lo hacen con Espa-
ña, 32% con Cataluña, 22% con la ciudad donde han nacido, 19,4% con la
ciudad donde viven y menos del 10% con Europa o con el mundo.
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Pero cuando se pide que la gente designe sólo una fuente de identificación,
el 56% cita a la familia, mientras tan sólo un 8,9% escoge a su país, su
cultura o la lengua. Un 8,7% se define individuo en primer lugar.

Fuente: Projecte Internet Catalunya (2002), dirigido por Manuel Castells e Imma Tubella.

Legitimidad política de los gobiernos (en el mundo, 2002)
Un 62% opina que su país no está gobernado por la voluntad del pueblo.

La percepción del gobierno por parte de sus ciudadanos es el 40,8% como
corrupto, 39,1% como burocrático y un 9,9% como eficiente.

Fuente: Gallup International.

Legitimidad política de los gobiernos (por áreas geográficas, 2002)
El 66% de la población mundial según otro estudio opina que su país no está
gobernado por la voluntad del pueblo y un 78% opina lo mismo en América
latina. En la UE el porcentaje es 61%, y en los EE UU el 52%.

Fuente: Gallup International y Environics International para World Economic Forum.

Legitimidad política de los partidos políticos (por áreas geográficas)
Los ciudadanos que expresan no mucha o ninguna confianza en los partidos
políticos (año 2000 y 2002) en Argentina son el 93%, en Japón 81,8%, en la
UE 73%, y en España 67%.

Fuente: World Values Survey, Eurobarómetro (para Europa).

Legitimidad política de los partidos políticos vs. otras instituciones
El 24% de población de España expresa su confianza en los partidos políti-
cos, mientras el 69% expresa su confianza en las ONGs, el 36% en los
sindicatos y el 58% en las NN UU.

Fuente: Eurobarómetro 2002.
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El ferrocarril como columna vertebral
del transporte sostenible

JOSÉ LUIS ORDÓÑEZ

Las propuestas de política ferroviaria expuestas en este texto quizá no coin-
cidan, punto por punto, con las utilizadas por el Gobierno Español al re-
dactar el proyecto de Ley del Sector Ferroviario que ha presentado al Parla-
mento, o al obstaculizar sistemáticamente la Política Común de Transportes
expresada en el Libro Blanco del Transporte de la Unión Europea y en la
Estrategia de la Unión Europea para el Desarrollo Sostenible. La política
de transporte sostenible que aquí se describe está guiada por cuatro elemen-
tos esenciales: reducir la necesidad de movilidad obligada; promover los
desplazamientos a pie, en bicicleta y en tren; establecer una moratoria en la
construcción de autopistas y autovías; y tomar en consideración que alta
velocidad, avión, camión y automóvil son medios de transporte generadores
de insostenibilidad.

Puede parecer paradójico proponer, desde una política de transporte ferrovia-
rio, la reducción de la movilidad, ya que transporte y movilidad han sido
conceptos situados en permanente apoyo mutuo. A mayor oferta de transpor-
te más inducción y posibilidades de movilidad. A mayor movilidad mayor
necesidad de infraestructuras y servicios de transporte.

De esa forma la movilidad obligada ha sido el factor esencial del éxito de los
trenes de cercanías. Con especial incidencia en la conurbación de Madrid,
donde se realizan 900.000 viajes diarios en dichos trenes. Este conjunto de
desplazamientos entre vivienda, puesto de trabajo, centro de estudio y queha-
ceres cotidianos, representa, cada día, más del 50 por ciento de los viajes
realizados en los trenes de cercanías de toda España.
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Los trenes de cercanías se han convertido en la auténtica revalorización del
ferrocarril en nuestra sociedad. La actividad productiva, social y cultural de
nuestro ámbito se había acostumbrado a la pérdida del papel del tren, a la
desaparición de los tranvías en el paisaje urbano, a la reducción de las inver-
siones hasta cifras insignificantes en el transporte ferroviario, y a considerar
barreras infranqueables las líneas férreas cuando las calles se convertían en
autovías y las autopistas en calles.

Pero lo cierto es que cuando ahora abordamos la Ley del Sector Ferrovia-
rio, la Ley Reguladora del Contrato de Concesión de Obras Públicas y la
decisión de Alemania y Francia de comenzar a equilibrar las condiciones
de concurrencia entre los diferentes modos de transporte estableciendo cá-
nones a los camiones por el uso de las carreteras, para presentar una polí-
tica coherente sobre el ferrocarril, éste, el ferrocarril, ha de situarse inmer-
so en un sistema de transporte, integrado y multimodal, que se encuentre
embebido en una adecuada vertebración del territorio y en una lógica dis-
tribución de la población, donde la necesidad de desplazarse se reduzca al
mínimo.

El establecimiento de tasas ecológicas, por parte de Alemania y Francia, al
transporte por carretera son coherentes con el camino marcado por la Políti-
ca Común del Transporte de la UE, en la estrategia de que el ferrocarril se
sitúe en el lugar que le corresponde por sus ventajas económicas, sociales y
ecológicas, y contribuya al cumplimiento del Protocolo de Kioto y a la reduc-
ción del consumo energético.

Cuando se trata de presentar una política coherente sobre el ferrocarril es
necesario replantearse el Programa de Infraestructuras Ferroviarias 2000-
2007, con extensión presupuestaria hasta el año 2010, que promueve el
Gobierno Español, donde se declara el objetivo de lograr una cuota del 30
por ciento para el ferrocarril, en un nuevo reparto modal entre los servicios
de transporte. El objetivo es ambicioso y tentador, pero, con sensatez, he-
mos de ser conscientes de que la proclamación de dicho objetivo no está
basada en una evaluación estratégica del conjunto de factores ecológicos,
económicos, sociales y culturales que influyen en las posibilidades de cum-
plir dicho objetivo.

El citado replanteamiento del programa de infraestructuras ferroviarias tam-
bién deberá abordar dos aspectos de carácter crucial; por un lado, la concep-
ción centralista expresada en una red básica ferroviaria convergente en la
ciudad de Madrid y, por otro lado, la distribución de los 6 billones de Fondos
Estructurales destinados a infraestructuras, que se sumarán a los Fondos de
Cohesión, préstamos del Banco Europeo de Inversiones y créditos del Fondo
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Europeo de Inversiones, que el Gobierno General del Estado ha previsto apli-
car en el Plan de Infraestructuras para el Transporte 2000-2007.

Una coherente redistribución de dichos fondos podría conducir a una mayor
racionalidad de las inversiones si se destinara mucho más de lo previsto,
hasta ahora, a la adaptación de la red básica ferroviaria a velocidades medias
de 160 km/h, se consideraran suficientes los cerca de 164.000 km de carrete-
ras existentes, se abandonaran las inversiones en líneas de alta velocidad
para circular a velocidades de 350 km/h, y se desprogramara la inversión de
39.700 millones de euros (6,6 billones de pesetas) en autopistas y autovías.
Inversión insostenible que figura en el Plan de Infraestructuras para el Trans-
porte hasta el año 2010.

Respecto a la concepción excesivamente centralista de la red básica de 7.200
km de líneas remozadas y nuevas líneas que contempla el programa de
infraestructuras ferroviarias, en el primer esquema de red dibujado por el
Gobierno Español se nota, entre otras ausencias, la falta de una línea trans-
versal en el eje de la Cornisa Cantábrica, el olvido de la línea norte-sur
correspondiente a la vía de la plata, y las omisiones en Andalucía del eje
transversal Huelva-Sevilla-Bobadilla-Granada-Almería y del eje costero Cá-
diz-Algeciras-Málaga-Almería. A estas líneas transversales se deben añadir,
para poder avanzar en un cierre conveniente de la malla, enlaces como Jaén-
Granda-Almería, Ourense-León, Ávila-Salamanca, Burgos-Logroño-Gasteiz-
Vitoria, Teruel-Cuenca o Teruel-Valencia. Todo el mundo del transporte co-
noce los aportes beneficiosos del denominado «efecto red» que se logra con
un engarce adecuado de la malla.

Ese primer esquema ha sufrido una destacable rectificación al incluir, como
consecuencia del desastre del Prestige, la propuesta de generar una transver-
sal ferroviaria en la cornisa cantábrica, desde Ferrol hasta la frontera france-
sa pasando por Galicia, Asturias, Cantabria y País Vasco. Este Corredor
Cantábrico apareció oficialmente el 24 de enero de 2003 en el Plan Galicia, o
Plan del Chapapote, y es una gran victoria de la movilización social y políti-
ca a favor de la cohesión de la red ferroviaria.

En realidad, el esquema de la red ferroviaria básica propuesta por el Gobier-
no General del Estado no es coherente, pues se desmarca del principio de
proximidad, incrementa las distancias entre el mundo rural y el mundo urba-
no, y considera que Madrid es el centro de toda nuestra actividad económica,
social, cultural y política. El Gobierno, con dicho esquema, promueve una
red básica extraordinariamente alejada de principios tan elementales como
son los de descentralización, multipolaridad y multifuncionalidad.
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Como se ha demostrado claramente en la explotación de la línea de alta
velocidad Sevilla-Madrid, y está previsto en la nueva línea Barcelona-Zara-
goza-Madrid, el Gobierno propone la reducción del número de estaciones en
la red básica, pretende utilizar un máximo de tres o cuatro tipos de trenes, no
considera la creación de un amplio abanico de servicios ferroviarios en con-
sonancia con la gran variedad de necesidades de transporte que tenemos, y
no se preocupa de establecer horarios que favorezcan los enlaces e intercam-
bios rápidos en los nudos de la red. Respecto a este último concepto, Suiza,
por ejemplo, tiene interconectadas por ferrocarril las 11 mayores ciudades de
su territorio con trenes que coinciden en las estaciones durante 5 minutos,
favoreciendo el enlace de las diferentes y sucesivas etapas de un viaje y el
rápido intercambio entre los diferentes trenes.

La promoción de los desplazamientos a pie, en bicicleta y en tren

Como ya señalábamos más arriba, una política de transporte coherente, ade-
más de reducir las necesidades de transporte, debe promover los desplaza-
mientos a pie, en bicicleta y en tren. Para ello debe imbricarse en una políti-
ca territorial de población y actividad productiva, social, cultural y política
distribuida en numerosas ciudades de carácter medio, capitales comarcales y
aldeas, donde el urbanismo sea compacto y multifuncional. Una política que
abandone la insostenible pretensión de conformar por todas partes grandes
aglomeraciones y conurbaciones, tipo París, Londres, Nueva York, México,
Shanghai, Buenos Aires, Bombay o São Paulo.

En la actualidad, y con circunstancias totalmente desfavorables, en gran-
des metrópolis como Barcelona o Madrid el 50 por ciento de los desplaza-
mientos se realizan a pie. Si dichas ciudades disfrutaran de una dimensión
más humana, este tipo de movilidad se incrementaría. En lo que respecta
a la bicicleta, en España, dada la preponderancia que tiene en las
infraestructuras viales urbanas el uso del automóvil, la moto, el camión y
el autobús, no ha sido posible desarrollar el desplazamiento mecánico no
motorizado que representa la bicicleta. Pero todos los expertos conocen el
gran potencial que encierra este modo de transporte, aunque se encuentre
condicionado, hoy por hoy, por la ausencia de una tranquilidad suficiente
en el tráfico urbano.

Además de los desplazamientos a pie y en bicicleta, en el ámbito urbano es
necesario promover el uso del transporte público colectivo, como el metro de
superficie, el metro subterráneo y el tren de cercanías. Sin embargo, no debe
olvidarse que en una evaluación estratégica del impacto ambiental generado
por el metro de superficie (metro ligero o tranvía), y comparando los resulta-
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dos con el metro subterráneo, el tranvía ligero moderno se comporta de for-
ma más ecológico que el metro convencional.

El metro de superficie, además de presentar un mayor respeto al medio am-
biente urbano, necesita menos inversión de recursos y provoca menos consu-
mo energético, menos generación de gases de efecto invernadero y menos
reducción de la calidad del aire. Al mismo tiempo, el metro de superficie
presenta la capacidad de incrementar el espacio público urbano, la extensión
de las zonas peatonales y los desplazamientos a pie, reduciendo el número de
automóviles presentes en calles y plazas, como ha demostrado la vuelta al
tranvía en la ciudad de Estrasburgo, población de alto significado en Europa
ya que es sede del Parlamento Europeo.

Cuando las Administraciones Públicas estudiaron y analizaron los desplaza-
mientos necesarios entre las ciudades de Alcorcón, Móstoles, Fuenlabrada,
Getafe, Parla, Pinto y Leganés, dentro del área metropolitana sur de Madrid,
para decidirse por uno u otro medio de transporte público, posiblemente fe-
rroviario, terminaron inclinándose por el metro subterráneo frente a otras
dos posibles alternativas, que son el metro de superficie y el tren de cerca-
nías. Pero lo cierto es que esos estudios previos no tuvieron en cuenta en su
auténtica dimensión la necesaria evaluación estratégica del impacto ambiental.

Los análisis incluyeron reconocimiento de la demanda, origen y destino de
los viajes, características geológicas del terreno, alternativas de trazado, estu-
dios económicos y financieros del proyecto, y sistema de transporte a propo-
ner al Consorcio Regional de Transportes de la Comunidad de Madrid. Sin
embargo, olvidaron contemplar el impacto ambiental, ecológico y social, que
la línea 12 del metro de Madrid, o Metrosur, conllevará, y el diferencial en
costes externos que presentaban los diferentes modos y medios de transporte
en liza.

En contradicción con la incipiente Política Común de Transportes de la Unión
Europea, que propone el trasvase de transporte desde la carretera al ferroca-
rril, en los documentos de la Comunidad de Madrid se afirma que el metro
de superficie, metro ligero o tranvía, implica una alta ocupación del viario
urbano, generando una reducción del espacio ahora destinado al automóvil.

Esta curiosa afirmación ha quedado reflejada en las conclusiones de los estu-
dios realizados para el anteproyecto de Metrosur, dentro de los argumentos
que justifican la opción aprobada por el Gobierno Autonómico de construir
un ferrocarril urbano subterráneo, en vez de una línea de metro de superficie
o líneas para trenes de cercanías. Al mismo tiempo, cuando se refieren a la
afección al automóvil, se atreven a señalar que es tan importante el espacio
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de la calzada dedicado al movimiento de los vehículos como el espacio dedi-
cado al aparcamiento.

En la citada documentación, se acusa al tranvía de obstaculizar los desplaza-
mientos transversales de los automóviles y se califica esta supuesta dificultad
con un nombre espectacular: «efecto barrera». En los mismos documentos se
presenta la señalización semafórica con prioridad de paso para el tranvía
como otro elemento más de la agresión del tranvía al automóvil. En este
aspecto, el Gobierno Autonómico de la Comunidad de Madrid coincide con
el Gobierno homólogo de la Comunidad Valenciana, dado que los tranvías de
Valencia, que desde Burjassot, pasando por Pont de Fusta, conectan con la
playa de la Malvarrosa, no pueden usar el sistema de prioridad semafórica,
instalado tanto en los vehículos como en los equipos que regulan la circula-
ción de dicho metro de superficie, para que no reciba un trato de favor el
transporte público colectivo respecto al transporte privado en automóvil.

El anteproyecto de la línea 12 del metro de Madrid, o Metrosur, señala, tam-
bién, que no ha sido posible identificar viario alguno, suficientemente conti-
nuo, como para facilitar el establecimiento de soluciones ferroviarias de su-
perficie. Mas, conociendo las bases fundamentales del pensamiento utilizado,
y los criterios urbanísticos y de transporte que se encuentran en los documen-
tos antes referidos, esta afirmación deja muchas preguntas en el aire. Parece
cierto que es inútil esperar gran cosa de quien ha establecido como axioma, o
premisa, evitar las molestias al automóvil.

Dentro de ese mismo discurso, y en contra de lo que la experiencia ha mos-
trado reiteradamente, parece ser que el metro de superficie no presenta una
capacidad suficiente para integrarse en el sistema de transporte vigente, pues
impide, al sistema actual, ganar en capacidad, fiabilidad, disponibilidad, ac-
cesibilidad y vertebración. Es decir, según los gestores de la Comunidad de
Madrid, el metro de superficie no reúne mejores características ecológicas y
sociales que el automóvil, sino que, muy al contrario, el tranvía es un ele-
mento desestabilizador, incapaz de interconectar las áreas de mayor densidad
de población, e incapaz de dar servicio de transporte a equipamientos gene-
rales, como universidades, hospitales, establecimientos comerciales y zonas
de ocio.

Haciendo honor a las contradicciones que suelen encontrarse en este tipo de
documentos, los estudios del anteproyecto de Metrosur resaltan en otro lugar,
y con todo vigor, que la mejora del transporte público colectivo induce a una
mayor utilización del mismo, y que la mejora de los viales, calles, glorietas y
plazas, produce el efecto contrario. Esta verdad constatada en todos los luga-
res del mundo, reviste una espectacular contradicción con la actividad de las
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Administraciones Públicas que actúan en el sur y suroeste de la Comunidad
de Madrid, pues dichas autoridades, al tiempo que construían la línea 12 del
metro de Madrid, construían y proyectaban nuevas autopistas y autovías ra-
diales R-4, R-5, M-501 y Madrid-Toledo, y nuevas autopistas y carreteras
transversales de gran capacidad M-45, M-50 y M-60.

Moratoria en la construcción de autopistas y autovías

Ante la situación de transporte en España y ante las correctas propuestas
sobre cambio climático, política común de transportes y política territorial,
que se vierten en la Estrategia de la Unión Europea para el Desarrollo Soste-
nible, no queda otro remedio que considerar irresponsable prever en el Plan
de Infraestructuras para el Transporte 2000-2007, invertir 25.240 millones
de euros (4,2 billones de pesetas) hasta el año 2006, y 39.700 millones de
euros (6,6 billones de pesetas) hasta el año 2010, en establecer una red de
autopistas del Estado de 13.000 km.

Dice el Gobierno español que estos 13.000 km de vías de peaje y alta capaci-
dad se unirían a otros 10.000 km de autovías y carreteras gestionadas por la
Administración General del Estado, además de sumarse a 71.000 km de
autovías y carreteras tuteladas por las Comunidades Autónomas, y a 70.000
km de autovías y carreteras cuya construcción y mantenimiento recae en Di-
putaciones y Cabildos. Es decir, un conjunto de 164.000 km de autopistas,
autovías y carreteras, que situarían a España por delante de Francia, Reino
Unido, Italia y Alemania. Ciertamente España está en una situación destaca-
da, y así queda evidente con su presencia en el pelotón rezagado, de los
Estados miembros de la Unión Europea, en cuanto al cumplimiento de lo
acordado en el Protocolo de Kioto. Falta de cumplimiento en abordar el peli-
gro de cambio climático, donde el transporte basado en el automóvil y el
camión tiene una gran influencia debido a la alta emisión de gases con efecto
invernadero que genera.

Con enorme desequilibrio, el mismo Gobierno Español, señala como objetivo
del Programa de Infraestructuras Ferroviarias 2000-2007, llegar a disponer
de 7.200 km de líneas de alta calidad en una red básica que se sitúe dentro de
un sistema ferroviario que sumará 14.000 km de vías. Es decir, 14.000 km de
líneas férreas frente a 164.000 km de carreteras. Dichos 14.000 km resultan
de la suma de 13.000 km de ferrocarril tutelados por la Administración Ge-
neral del Estado, y 1.000 km de caminos de hierro gestionados por las Co-
munidades Autónomas (EuskoTren, Ferrocarrils de la Generalitat de
Catalunya, Serveis Ferroviaris de Mallorca y Ferrocarrils de la Generalitat
Valenciana).
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Ese espectacular desequilibrio entre ferrocarril y carretera conduce a que la
distribución modal del tráfico interno de viajeros, es decir, el realizado sin
salir del territorio español, ofrece un reparto de cuotas del 90,2 por ciento
para la carretera, 5,2 por ciento para el ferrocarril, y 4,3 por ciento para el
avión. Y si nos asomamos a las cifras de las mercancías, el tráfico interior se
realiza en un 84,62 por ciento en camión, un 10,08 por ciento en barco y un
3,23 por ciento en tren.

En la red ferroviaria actual se registran 626 millones de viajes anuales, su-
mando 484 millones Renfe, que representa el 77,3 por ciento, y 142 millones
el resto de las empresas ferroviarias, que representan el 22,7 por ciento. En
ese resto de empresas de transporte ferroviario, además de las compañías
autonómicas ya citadas, hay que señalar la estatal Ferrocarriles de Vía Estre-
cha, Feve, y la privada Ferrocarril de Sóller.

El gran peso que presenta el ferrocarril autonómico, con un alto número de
viajes respecto al número de kilómetros de las líneas que posee, según se
desprende de las cifras citadas, es muy probable que se deba al tipo de servi-
cio ofrecido por dichas compañías, más ligado al servicio tipo cercanías y al
servicio tipo metro, que a los viajes de larga distancia.

Fijándonos sólo en Renfe, los trenes de cercanías realizan 438 millones de
viajes anuales, es decir 1.825.000 viajes diarios. Cifra aplastante respecto a
los viajes realizados por los trenes de larga distancia, donde los trenes regio-
nales, más los trenes de grandes líneas y los trenes AVE 101, sólo suman
45,7 millones de viajes anuales, es decir 190.000 viajes/día.

Los trenes regionales de Renfe acumulan 26,3 millones de viajes/año y 109.600
viajes/día. Los trenes de grandes líneas suman 19,7 millones de viajes anua-
les y 82.000 viajes/día, contabilizando 13,7 millones de viajes anuales en los
trenes que se han conocido habitualmente como de largo recorrido, 1,5 mi-
llones de viajes/año en los trenes regionales que relacionan Madrid con Ciu-
dad Real y Puertollano en la línea de alta velocidad Sevilla-Madrid, y 1,3
millones de viajes/año en los trenes Talgo 200, de ancho variable, que usan
la línea Madrid-Sevilla de ancho normalizado europeo de 1.435 mm, y las
líneas de ancho ibérico de 1.668 mm, Málaga-Córdoba, Cádiz-Sevilla y Huel-
va-Sevilla. El resto de los viajes, 3,2 millones de viajes anuales y 13.300
viajes/día, son realizados por los trenes AVE 101.

Es notable, que por mucha importancia económica, social y cultural que ten-
gan los 13.300 viajes diarios que se realizan en los trenes AVE 101, no será
fácil que superen la significación de los 1.754.000 viajes diarios efectuados
en los trenes de cercanías.
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Tren de alta velocidad, avión, camión y automóvil generan insostenibilidad

En la Unión Europea, el primer Estado en servirse de los trenes de alta velo-
cidad fue Francia, comenzando a funcionar el TGV Sudeste en 1981, 17 años
después de que Japón pusiera en servicio el denominado «tren bala», de 1964,
en la relación Tokaido Shinkansen que conecta Tokio con Nagoya y Osaka.
Pero justamente en Francia entró en crisis, en 1995, el modelo de alta veloci-
dad que aún pretende para el territorio español el Gobierno General de este
Estado, caracterizado por la creación de una red básica de nuevas líneas fe-
rroviarias destinadas preferentemente al transporte de viajeros.

El denominado «éxito de la alta velocidad» en Francia, por la espectacular
recuperación de tráfico ferroviario que tuvo la línea París-Lyon, trató de ser
extendido a las líneas TGV Atlántico, TGV Norte, TGV Este y TGV Medite-
rráneo. Pero las tasas de rentabilidad económica y social, que en 1992 eran
suficientes en Francia, para programar la faraónica creación de una red de
líneas TGV, se esfumaron en 1995. Los decepcionantes resultados del TGV
Norte y la subida de los costes de construcción de la infraestructura redujeron
de forma drástica aquellas optimistas tasas de rentabilidad. Después de tres
años de funcionamiento, el número de viajes del TGV Norte, línea que co-
necta París con Londres y con Bruselas, se situaba un 40 por ciento por
debajo de las previsiones. Poco antes, con el TGV Atlántico, las previsiones
habían sido alcanzadas pero no superadas. El TGV Norte, puesto en servicio
en 1993, y el TGV Bajo el Canal, puesto en servicio en 1994, registraron un
20 por ciento de subida en los costes de la infraestructura. El TGV Medite-
rráneo, Valence-Marseille, que se puso en servicio el 7 de junio de 2001, ha
presentado un incremento del 72 por ciento en los costes de construcción
respecto al TGV Norte.

En nuestro caso, el Programa de Infraestructuras Ferroviarias 2000-2007 está
siendo elaborado de forma tan oscurantista, tan a escondidas, que no es posi-
ble conocer sus tasas de rentabilidad. Además, y para mayor dificultad, ni el
Plan de Infraestructuras para el Transporte 2000-2007, ni el sectorial Progra-
ma de Infraestructuras Ferroviarias 2000-2007, han sido sometidos a la co-
rrespondiente evaluación estratégica del impacto ambiental, donde hubieran
emergido a la luz los beneficios y perjuicios que representan ambas decisio-
nes políticas.

Lo cierto es que desde un punto de vista ecológico, la política de transportes
del Gobierno General del Estado está incidiendo muy negativamente en el
reequilibrio territorial, incrementando la atracción de los grandes polos como
Madrid y Barcelona, y de las áreas metropolitanas de Valencia, Bilbao, Zara-
goza, Vigo, Málaga o Sevilla. También está contribuyendo al aumento de las



108

emisiones de gases con efecto invernadero, potenciando el transporte por ca-
rretera y la ampliación y creación de aeropuertos. En el mismo sentido está
generando mayor consumo energético en el transporte promoviendo los tre-
nes de alta velocidad de 350 km/h.

Estas actuaciones las realiza el Gobierno Español haciendo oídos sordos al
conocimiento generalizado del papel extraordinariamente negativo que pre-
senta el transporte respecto al cambio climático. Pues contemplando este as-
pecto a escala mundial, la participación del transporte en las emisiones de
dióxido de carbono es del 30 por ciento en Estados Unidos, donde avión y
automóvil son los medios de transporte más utilizados. Así mismo, en Amé-
rica Latina el transporte genera el 37 por ciento de las emisiones, ya que son
Estados alineados en este sentido con Estados Unidos. En la Unión Europea
la participación del transporte alcanza el 25 por ciento en las emisiones,
comprobándose la beneficiosa influencia del mayor uso del transporte ferro-
viario. En Japón, dicha participación del transporte se reduce al 22 por cien-
to, ya que el ferrocarril supera una cuota del 27 por ciento en el reparto de
transporte entre los diferentes modos. En África la participación del trans-
porte sólo alcanza el 17 por ciento, dado el poco peso que allí tienen los
desplazamientos motorizados.

En 1995, en la Unión Europea, las emisiones de dióxido de carbono causadas
por el transporte terrestre fueron de 800 millones de toneladas, donde la ca-
rretera emitió 675 millones, el 84 por ciento, el avión emitió 96 millones, el
12 por ciento, y el ferrocarril y el transporte fluvial emitieron los 29 millones
restantes, el 4 por ciento.

Las emisiones españolas de dióxido de carbono se incrementaron entre 1990
y 2002 en más del 30 por ciento, aunque el Protocolo de Kioto sólo permitía
a España aumentar en un 15 por ciento desde 1990 hasta 2008-2012.

En lo que respecta al consumo energético, del total de energía destinada al
transporte, el 79 por ciento lo consume la carretera, el 9 por ciento el avión,
el 5 por ciento el tren y el 7 por ciento restante los transportes fluvial y
marítimo. En España, el transporte representa el 40 por ciento del consumo
total de energía.

El ferrocarril, para realizar una misma cantidad de transporte, consume 4
veces menos energía que la carretera, porque para transportar una carga de
una tonelada en un recorrido de 100 km, la carretera consume 2,2 litros de
petróleo equivalente y el ferrocarril consume 0,55 litros. Al tiempo, es nece-
sario tomar en consideración que una vía doble de ferrocarril tiene la misma
capacidad de transporte que una autopista de 16 carriles, 8 en cada sentido.
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Es evidente que la carretera, además de consumir más energía y emitir más
gases de efecto invernadero, ocupa mucho más suelo para alcanzar una mis-
ma capacidad de transporte que el ferrocarril.

Pero cuando dentro del ferrocarril se intentan incluir los trenes de alta velo-
cidad, es necesario resaltar el despilfarro energético de estos vehículos. Con-
siderando los datos de los trenes recientemente adquiridos con destino a la
nueva línea Madrid-Barcelona-frontera, para alcanzar los 330 km/h de velo-
cidad máxima a la que puede circular el tren AVE 102 (antes conocido como
Talgo 350), que tiene una capacidad de transporte de 318 asientos, necesita
desarrollar una potencia de 8.000 kW. Así mismo, para circular a 340 km/h
de velocidad máxima, el tren AVE 103 (antes conocido como ICE 350 E), de
Siemens, con 404 asientos, necesita desarrollar una potencia de 8.800 kW.

El propio tren AVE 101, de Alstom, con 329 asientos, que circula en la línea
Madrid-Sevilla a una velocidad máxima de 300 km/h, necesita desarrollar
una potencia de 8.800 kW. Cada uno de los trenes AVE 101, al desplazarse
por la línea, presenta un consumo energético, medido en kW/h, equivalente
al realizado por una ciudad de 25.000 habitantes.

Sin embargo, el tren Alfa Pendular, que presta servicio en Portugal entre
Lisboa y Porto, con 301 asientos, sólo necesita una potencia de 4.000 kW
para circular a una velocidad máxima de 200 km/h, permitiendo alcanzar
una velocidad media de 160 km/h. Dicho tren Alfa Pendular es similar al
denominado por Renfe «Alaris». Tren que es utilizado en la relación Valen-
cia-Madrid. Pero hemos recurrido al ejemplo del tren portugués Alfa Pendu-
lar en vez de servirnos del tren español Alaris, ya que este último no permite
una comparación sencilla de capacidad de transporte, velocidad y potencia,
con los trenes de alta velocidad AVE 101, AVE 102 y AVE 103, al disponer
de sólo 161 asientos.

Defensa del ferrocarril desde los movimientos sociales

En este ámbito, acumulan mucha razón las organizaciones cívicas que de-
fienden el ferrocarril y combaten la megalomanía del AVE. Dichas organiza-
ciones se reunieron a primeros de marzo de 2003 en Valencia y en el mani-
fiesto por un ferrocarril sostenible, público y social, aprobado por cincuenta
representantes de organizaciones ecologistas, sindicales, sociales y platafor-
mas en defensa del ferrocarril, proponen la apertura de un debate riguroso y
transparente sobre el futuro del ferrocarril en España que permita decidir
colectivamente las soluciones más adecuadas, desde el punto de vista am-
biental, económico y social.
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Este manifiesto, nacido de la movilización social a favor del ferrocarril, exi-
ge la derogación del denominado Plan de Infraestructuras 2000-2007 por ser
antiecológico, antisocial y despilfarrador. La derogación de este plan deberá
suponer, por un lado, la renuncia a la política actual de construir líneas ex-
clusivamente dedicadas a la circulación de trenes de alta velocidad y, por
otro lado, la puesta en marcha de la política de mejora y acondicionamiento
de las líneas existentes para conformar una red ferroviaria compatible con
los diversos tipos de trenes (trenes de larga distancia, trenes de cercanías,
trenes de mercancías, trenes-tranvías, etc.). Las líneas que se han construido
bajo el influjo de la moda de la alta velocidad tendrán que ser reconvertidas
para facilitar su uso por todos los tipos de tráfico ferroviario existentes, al-
canzado de esta forma la debida utilidad social.

El documento citado pretende potenciar el ferrocarril por reunir innumera-
bles ventajas ambientales, económicas y sociales. En realidad promueve un
ferrocarril de calidad, accesible, asequible, seguro y fiable, que reequilibre y
cohesione el territorio, atienda las diferentes demandas de la sociedad y so-
bre todo las necesidades de la movilidad obligada, incremente el transporte
ferroviario de mercancías, aproveche al máximo las infraestructuras existen-
tes y sirva de instrumento esencial para alcanzar la sostenibilidad de un sis-
tema integrado y multimodal del transporte donde estén contemplados los
desplazamientos a pie y en bicicleta.

Estas reflexiones del mundo ecologista critican las fuertes inversiones que
reciben automóvil, camión, AVE y avión, que son precisamente los modos y
medios de transporte con mayor consumo energético y mayor producción de
gases de efecto invernadero. Frente a la continua cantinela del déficit de
infraestructuras que se pregona desde los diversos gobiernos, la realidad
muestra que en España existen más kilómetros de autovías y autopistas, por
habitante y vehículo, que en la mayoría de los Estados miembros de la UE.
Sólo hay tres sociedades en el mundo con más kilómetros de autovías y auto-
pistas que España: Alemania, Canadá y EE UU, pero antes de acabar el apunte
de Plan de Infraestructuras 2000-2007 habremos rebasado a Alemania. Ade-
más, ningún otro país está construyendo vías ferroviarias para alcanzar la
velocidad de 350 kilómetros por hora, con un coste desorbitado y con una
política ferroviaria que relega las inversiones y el mantenimiento en la red
convencional. Y para relativizar aún más el mito de la bondad de las infraes-
tructuras se han publicado numerosos estudios económicos que cuestionan el
vínculo automático entre crecimiento del transporte y desarrollo de la activi-
dad productiva. El propio Consejo Europeo, en la Estrategia de la Unión
Europea para el Desarrollo Sostenible aprobada en Gotemburgo, en junio de
2001, señaló la necesidad de desvincular el deterioro ambiental y el consumo
de recursos del desarrollo económico.
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Dichas organizaciones estiman que las líneas de alta velocidad tienen un
gravísimo impacto ambiental, ya que la circulación a velocidades de 250 a
350 km/h exige trazados muy rectilíneos, con radios mínimos de curvatura
superiores a 5.000 m y pendientes máximas del 2,5 por ciento, o 25 milési-
mas como se dice en el lenguaje ferroviario, lo que obliga a grandes movi-
mientos de tierras, con construcción de trincheras, terraplenes, viaductos y
túneles, y la correspondiente proliferación de canteras y escombreras. Ade-
más, el territorio afectado queda destruido y segmentado, con consecuencias
graves para el medio natural, y muy especialmente para los espacios protegi-
dos y la flora y fauna más sensible.

Las líneas de alta velocidad, según el quebrado modelo francés que antes he-
mos descrito, y que aún es reivindicado por el Gobierno Español, constituyen
un medio de transporte diseñado para unir grandes ciudades, en competencia
directa con el avión, y con muy pocas paradas intermedias. Debido a la finali-
dad elegida, se convierte entonces en un medio de transporte que margina,
incomunica y excluye a las zonas rurales y a las ciudades medias, favoreciendo
los procesos de concentración y colonización urbana en unos pocos lugares del
territorio. Esas líneas de alta velocidad se convierten en un proyecto antiecológico,
antisocial y antieconómico, despilfarrador de recursos, que crea desequilibrios
territoriales y favorece un modelo de sociedad injusto e insostenible.

Respecto a la Política Común del Transporte de la Unión Europea puede
afirmarse que está en sus albores y que es por ahora un mero enunciado.
Dicha política se ha contentado con desenvolver los denominados paquetes
ferroviarios, el primero en 2001, con la aprobación de tres directivas relati-
vas a la definición de los conceptos de entidades reguladoras del transporte,
administradoras de la infraestructura y prestadoras del servicio o transportis-
tas, que antes quedaban subsumidos en el papel general desempeñado por las
compañías estatales tipo Renfe, SNCF, Deutsche Bahn o Ferrovie dello Stato,
la concesión de licencias de transporte ferroviario válidas para todos los te-
rritorios de la UE, y la libertad de acceso a la infraestructura, con adjudica-
ción de surcos y horarios, y la aplicación de cánones o peajes.

El segundo paquete ferroviario se ha aprobado en el Consejo Europeo, o Cum-
bre Europea, de la primavera de 2003, donde han comenzado a establecerse
los objetivos concretos de la Estrategia de la Unión Europea para el Desarro-
llo Sostenible en ámbitos de tanta transcendencia como los precios del trans-
porte y de la energía. Estos precios más justos permitirán reequilibrar las
cuotas entre el ferrocarril, la carretera y la aviación, además de cumplir el
Protocolo de Kioto respecto a la reducción de las emisiones de gases de efec-
to invernadero, y reducir el consumo energético al tiempo que promover las
energías renovables.
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En la Comisión y en los Consejos de las Cumbres de Barcelona y Sevilla, de
primavera y verano de 2002, comenzó el análisis del segundo paquete ferro-
viario, compuesto por las nuevas directivas que han modificado y acrecenta-
do las que conformaban la Política Común del Transporte de la UE. En este
segundo paquete se han modificado las orientaciones comunitarias para el
desarrollo de las redes transeuropeas del transporte, se ha aprobado el regla-
mento creador de la Agencia Ferroviaria Europea y se han actualizado las
directivas del primer paquete ferroviario. La Estrategia de la UE para el De-
sarrollo Sostenible solicitaba el cambio en las citadas orientaciones y señala-
ba la necesidad de reducir la inversión en carreteras, autovías y autopistas.
La Cumbre de la primavera de 2003 también introducirá el debate sobre el
transporte ferroviario urbano y metropolitano.

La ausencia de política y criterios integrales y multimodales sobre el trans-
porte en la Unión Europea ha llevado a que las inversiones en infraestructuras
para el transporte, entre 1980 y 1996, tomando como base el inicio del perío-
do, hayan tenido como gran desglose, en el conjunto de la UE, una inversión
del 66 por ciento, 2/3, para la carretera y de sólo el 33 por ciento, 1/3, para
el ferrocarril. Esa desproporción inversora ha generado hitos tan significati-
vos como que la inversión en aeropuertos subió hasta el 180 por ciento en
1991, y el ferrocarril bajo hasta el 60 por ciento, respecto a 1980 como ha-
bíamos señalado, en 1990.

Uno de los efectos del intento de disponer de una Política Común del Trans-
porte, fue la creación del catálogo de 14 proyectos prioritarios de
infraestructuras destinados a construir los eslabones clave que permitieran
generar las redes transeuropeas de transporte. Ese catálogo fue aprobado en
1994 en Essen (Alemania) y modificado en 1996 en Dublín (Irlanda) y 1998
en Cardiff (Reino Unido), pero no avanzó con la velocidad estimada. Ahora,
tras la definición de la Estrategia de la Unión Europea para el Desarrollo
Sostenible, se ha visto que era necesario revisar la orientación de las redes
transeuropeas de transporte, además de reducir las aportaciones de Fondos
Estructurales, Feder, con destino a la construcción de carreteras. Este cam-
bio, casi radical, de la política del transporte europeo, se debe a que la citada
estrategia propone limitar las emisiones de gases con efecto invernadero, trans-
ferir transporte desde la carretera al ferrocarril y reequilibrar los territorios
potenciando el mundo rural.

Costes externos del transporte

En las conclusiones, objetivos, medidas y procesos descritos en la menciona-
da estrategia, referidos al cambio climático, sistema de transportes y política
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territorial, han influido los análisis sobre los costes externos, sociales y eco-
lógicos, del transporte en la Unión Europea, que se han realizado por parte
de diversas entidades durante los últimos diez años, además de los datos
aportados por la Agencia Europea de Medio Ambiente, entre los que pueden
destacarse los contenidos en el documento titulado «Señales Medioambientales
2001».

Los costes sociales contemplados en dichos estudios están referidos a acci-
dentes, congestión y efectos añadidos en el ámbito urbano. Los costes ecoló-
gicos se han referido al cambio climático, reducción de la calidad del aire,
ruido, impactos en los espacios naturales, además de los generados durante
la fabricación y mantenimiento de los vehículos dedicados al transporte, y
durante la construcción y conservación de las infraestructuras.

Los análisis han puesto en evidencia que los automóviles, camiones, autobu-
ses y motos generan el 91,6 por ciento del total de los costes externos del
transporte, los aviones generan el 6,1 por ciento, los trenes el 1,9 por ciento,
y el transporte fluvial el 0,4 por ciento. Y que estos costes sumaron en Espa-
ña 45.037 millones de euros, en 1995.

Clasificándolos por causas, en los costes externos del transporte en la Unión
Europea destacan los accidentes, generadores del 23,6 por ciento del total.
En la lista, se coloca inmediatamente después la contaminación del aire con
el 20,4 por ciento de los costes totales, la congestión con el 19,5 por ciento,
la emisión de gases de efecto invernadero con el 18,5 por ciento, los procesos
industriales y de obra civil con el 8,6 por ciento, el ruido con el 5,5 por
ciento, el impacto en espacios naturales y paisaje con el 2,4 por ciento, y los
costes añadidos en el ámbito urbano con el 1,4 por ciento.

Si la misma clasificación la referimos a España, la causa más destacada es la
generación de gases con efecto invernadero provocadora del 28,3 por ciento
de los costes externos del transporte español. En segundo lugar se sitúan los
accidentes con el 25,8 por ciento, seguidos de la contaminación del aire con
el 20,1 por ciento, los procesos industriales y la obra civil con el 10,9 por
ciento, el ruido con el 5,4 por ciento, la congestión con el 4,2 por ciento, el
impacto en espacios naturales y paisaje con el 3,1 por ciento y los costes
añadidos en el ámbito urbano con el 2,2 por ciento.

La comparación de la clasificación referida exclusivamente a España con la
dedicada al conjunto de los 15 Estados miembros de la Unión Europea, evi-
dencia que el mayor uso del automóvil, camión y avión en España y el mayor
uso del ferrocarril en Estados, como Alemania, Francia o Italia, desemboca
en el alto peso que tienen en España los costes generados por los gases de
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efecto invernadero, provocadores del calentamiento global y del cambio cli-
mático consecuente.

El transporte de la Unión Europea genera unos costes ecológicos de 658.000
millones de euros anuales cerca del 10 por ciento del PIB del conjunto. Esta
realidad, junto a la gran cantidad de energía que se consume en el transporte,
la influencia de las infraestructuras en las diferencias entre zonas rurales y
urbanas, más la congestión existente en aeropuertos, autopistas y autovías de
toda Europa, ha llevado a la Cumbre de Gotemburgo, realizada el viernes 15
de junio de 2001, a promover los primeros pasos de la Unión Europea hacia
una Política Común de Transportes concordante con el desarrollo sostenible,
y estableciendo objetivos, medidas y procesos concretos.

La Unión Europea produce el 14 por ciento del total de emisiones de gases
con efecto invernadero, registrando tan sólo el 6 por ciento de la población
mundial, mientras que el resto de los Estados miembros de la OCDE generan
el 35 por ciento de las emisiones y poseen el 11 por ciento de la población
global. Las emisiones mundiales de estos gases se han septuplicado durante
el siglo XX. El incremento de emisiones de gases de efecto invernadero pre-
visto en la Unión Europea para el período 1990 a 2010 será en el transporte
del 45,8 por ciento, aumentando el total de emisiones solamente un 2,1 por
ciento. Estas cifras incorporan los efectos positivos previstos como conse-
cuencia de la aplicación de varias medidas políticas como la Directiva relati-
va a vertederos, el acuerdo voluntario de los fabricantes de automóviles para
reducir las emisiones de dióxido de carbono, la Directiva referida a la pro-
moción de las energías renovables, y la Directiva relativa a la prevención y
control de la contaminación.

El rápido crecimiento de la demanda de movilidad se satisface en gran medi-
da con el aumento del transporte en automóvil, camión y avión. Entre 1970 y
1998 la demanda de transporte en la Unión Europea creció más del 100 por
ciento en el caso del transporte de personas, cuantificado en viajeros/km, al
igual que el transporte de mercancías, cuantificado en toneladas/km. Y en la
actualidad las emisiones de gases con efecto invernadero, que genera el trans-
porte, crecen a un ritmo mucho más acelerado que las de cualquier otra fuente.

Además de las diferencias referidas a los costes externos generados por los
gases de efecto invernadero, entre España, donde alcanzan una cuota del
28,3 por ciento sobre el total, y el resto de los Estados miembros de la UE,
donde sólo suman el 18,5 por ciento, lo que representa que las emisiones de
dióxido de carbono en España suponen un 53 por ciento más que las emiti-
das en la media de la UE, hay otros costes donde también España destaca
negativamente, como son los costes externos generados en los procesos in-
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dustriales y obra civil, los añadidos en el ámbito urbano o los creados por el
impacto en espacios naturales y el paisaje.

Los costes ecológicos y sociales del transporte añadidos en el ámbito urbano
representan en España el 2,2 por ciento del total, mientras que la media de la
UE, más Suiza y Noruega, suma el 1,4 por ciento. Por tanto, en España,
estos costes, que van ligados a la relación entre la política urbana y la políti-
ca del transporte en las ciudades, suponen un 57 más que en el resto de la
Unión Europea.

Los costes externos ligados a los procesos industriales de la fabricación y
mantenimiento de vehículos y equipos de transporte, y los referidos a la cons-
trucción y conservación de las infraestructuras, tienen una cuota en España
del 10,9 por ciento, mientras que la media de la UE se queda en el 8,6 por
ciento. Es decir, en España estas actividades pesan sobre el total un 27 por
ciento más que en el resto de la UE.

Respecto al impacto ambiental en la naturaleza, los costes externos suman en
España el 3,1 por ciento del total, mientras que la media de la UE se sitúa en
el 2,4 por ciento. Esto significa que en España el impacto ambiental del
transporte sobre los espacios naturales y sobre el paisaje es un 29 por ciento
superior al del resto de la UE.

En lo que respecta a otras causas generadoras de los costes externos del trans-
porte, la contaminación del aire tiene un peso similar en España y en el
conjunto de la Unión Europea, 20,1 y 20,4 por ciento, respectivamente; los
accidentes suman el 25,8 por ciento en España y el 23,6 por ciento en la UE;
el ruido alcanza el 5,4 por ciento en España y el 5,5 por ciento en la UE; y la
congestión representa el 4,2 por ciento en España, mientras que la media de
la Unión Europea se dispara al 19,5 por ciento.

Una medida establecida por el Consejo Europeo de Ministros en la Cumbre
de Gotemburgo para reducir los costes externos derivados de las emisiones
de gases con efecto invernadero, es la eliminación de las subvenciones que
priman el consumo de energía ineficiente. Otra medida establecida es la in-
troducción de impuestos energéticos relacionados con el contenido de dióxido
de carbono en los combustibles.

La asunción de los costes externos por parte de cada uno de los modos de
transporte, en lo que respecta a congestión del tráfico, deterioro de las
infraestructuras, perjuicios para la salud e impacto en los espacios naturales
y el paisaje, permitirá reequilibrar la actualmente distorsionada relación en-
tre los diferentes modos y utilizar de forma más eficiente las infraestructuras
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existentes, como señala la Comisión Europea en el documento de consulta
referido a la preparación de la Estrategia de la Unión Europea para el Desa-
rrollo Sostenible.

Estrategia de la UE para el Desarrollo Sostenible

La Estrategia de la Unión Europea para el Desarrollo Sostenible aprobada en
la Cumbre de Gotemburgo, junio de 2001, forma parte de los preparativos
europeos ante la Cumbre Mundial de las Naciones Unidas sobre el Desarro-
llo Sostenible que se celebró en agosto y septiembre de 2002 en Johannesburgo
(Sudáfrica), y se fundamenta en la convicción de que muchas de las amena-
zas actuales al medio ambiente y a la sostenibilidad provienen de decisiones
tomadas en el pasado respecto a formas de producción y de consumo, pautas
de utilización del suelo, e inversiones en infraestructuras.

El Consejo Europeo de Ministros, aunque pueda parecer imposible, ha llega-
do a la conclusión de que es necesario evaluar minuciosamente todas las
consecuencias de una propuesta de actuación política antes de ser aprobada.
Análisis de efectos que debe incluir las repercusiones, positivas y negativas,
del impacto ambiental, económico y social, que encierra la propuesta, tanto
dentro como fuera de la Unión Europea. Para evaluar las propuestas será
necesario abandonar la clásica planificación y programación sectorial y con-
seguir un enfoque global, transectorial.

Dicho Consejo ha admitido que el desarrollo tiene tres dimensiones esenciales,
una ambiental, otra económica, y otra social, y que sólo será sostenible si se
logra el equilibrio entre dichos tres factores de máxima incidencia en la cali-
dad de vida. Admitiendo, al mismo tiempo, que la generación actual tiene la
obligación, respecto a las generaciones futuras, de dejar suficientes recursos
medioambientales, económicos y sociales como para que puedan disfrutar de
una calidad de vida, al menos, equivalente a la que nosotros poseemos ahora.

Como el Protocolo de Kioto ha perdido parte de su valor tras la Cumbre de
Bonn sobre Cambio Climático, de julio de 2001, será necesario tomar aún
más en consideración que dicho acuerdo sólo representa un primer paso, y
que la Unión Europea deberá perseguir el objetivo de reducir las emisiones a
la atmósfera de gases con efecto invernadero hasta conseguir una disminu-
ción del 40 por ciento en 2020, y del 80 por ciento en 2050, respecto al nivel
de emisiones de 1990.

El nivel de conocimiento actual calcula que la temperatura se incrementará
en la superficie terrestre de 1 a 6 grados centígrados de aquí al año 2100,
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debido al efecto invernadero. Este cambio climático tendrá consecuencias
graves e impredecibles como cambios radicales en los ciclos meteorológicos,
en los periodos de sequía, en la pluviosidad, con diferencias importantes en
función de la situación geográfica. Estas variaciones térmicas pueden provo-
car mayor número de huracanes e inundaciones con serias afecciones a la
naturaleza, viviendas, infraestructuras, modelos agrarios, usos del suelo y
disponibilidad de agua, además de provocar la necesidad de nuevas emigra-
ciones.

Entre las medidas propuestas por el Consejo Europeo de Ministros para com-
batir el cambio climático se encuentra la adopción de la Directiva relativa a
la fiscalidad de los productos energéticos durante el año 2002, en el proceso
que lleve en 2004 a metas mucho más ambiciosas en la fiscalidad de la ener-
gía con el objetivo de que se asuman totalmente los costes externos. Al tiem-
po, se ha propuesto la eliminación de las subvenciones a la producción y
consumo de combustibles fósiles antes de 2010, contribuyendo además al
desarrollo de energías renovables. Junto a lo anterior, también se ha propues-
to reducir la demanda de energía por medio de normas mínimas que conduz-
can hacia una edificación bioclimática y por medio de requisitos estrictos en
el etiquetado de los aparatos eléctricos con el objetivo de conseguir la máxi-
ma eficiencia energética.

La Cumbre de Gotemburgo ha logrado comprender que transporte y creci-
miento económico no son conceptos indisociablemente unidos, y ha declara-
do que puede hacerse más con menos, y haber crecimiento económico sin
necesidad de que se incremente la movilidad y el transporte. Para ello, entre
otros objetivos, se debe lograr una transferencia importante del transporte
por carretera al ferrocarril, de forma que la cuota del transporte por carretera
en 2010 no supere la que existió en 1998. También se debe fomentar un
desarrollo regional más equilibrado, reduciendo las disparidades territoriales
en actividad económica y manteniendo la viabilidad de las comunidades
rurales.

Entre las medidas para mejorar el sistema de transportes y la política territo-
rial, la Comisión Europea propuso en 2002 un proceso para que los precios
del transporte, incluido el aéreo, reflejen, en 2005, los costes reales que supo-
nen al conjunto de la sociedad. A su vez, se ha dado preferencia a las inver-
siones en infraestructuras para el ferrocarril y el transporte público colectivo,
y la potenciación del transporte multimodal de mercancías. En particular, la
Comisión Europea ha propuesto una revisión de las orientaciones sobre las
redes transeuropeas de transporte y ha provocado la revisión de los Fondos
Estructurales, Feder, para reducir a cantidades mínimas el porcentaje finan-
ciero concedido al transporte por carretera.
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El desarrollo sostenible no se puede lograr con una actividad productiva ba-
sada en la discriminación social, la explotación de unas personas por otras y
el deterioro medioambiental. Hasta la Comisión Europea da por incorrecto
aquel prejuicio que consideraba el desarrollo sostenible, por tener su origen
en el movimiento ecologista, como un lujo que no debía ser pagado a costa
del crecimiento económico. Durante el último cuarto del siglo XX las políti-
cas adoptadas en la Unión Europea han tendido a infrautilizar el potencial
laboral, el factor humano, y a sobreexplotar los recursos naturales, creando
menos puestos de trabajo y más contaminación, provocando despilfarro de
recursos y de talentos individuales, y fomentando la exclusión social y el
desempleo.

Conclusiones

Una política ferroviaria coherente con el objetivo de la sostenibilidad pro-
pondrá la reducción de la necesidad de movilidad, en concordancia con una
política territorial que aproxime la vivienda al puesto de trabajo, al centro de
estudios, al hospital, a las tiendas y a los demás destinos habituales de la
actividad diaria.

Dicha política ferroviaria sostenible se basará en un transporte integrado y
multimodal donde los viajes a pie, en bicicleta y en tren, sean la columna
vertebral del sistema, y donde los desplazamientos en automóvil, camión,
moto, autocar y avión, sean meramente complementarios.

Por tanto, las claves esenciales de la sostenibilidad en el transporte son:

– reducir la movilidad obligada;

– asumir que la demanda de movilidad cambia en función de la política
territorial y del modelo de usos del suelo, al depender de la localización
relativa entre vivienda, centro de trabajo, centro de estudio, tienda, hospi-
tal, etcétera;

– establecer un sistema de transporte integrado y multimodal donde los via-
jes a pie, en bicicleta y tren son la columna vertebral y los demás modos,
carretera y avión, son elementos complementarios;

– generar una red básica ferroviaria de líneas de tráfico mixto, viajeros y
mercancías, con alto número de estaciones, gran diversidad de servicios,
como trenes de cercanías, regionales, grandes distancias, etc., y capaz de
admitir velocidades medias de 160 km/h;
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– abandonar el sueño de implantar el insostenible y fracasado modelo fran-
cés de red de alta velocidad, caracterizado por la construcción de líneas
ferroviarias de nueva implantación destinadas al transporte exclusivo de
viajeros a más de 250 km/h;

– conseguir la máxima interconexión ferroviaria en los nudos de la red bá-
sica con trenes que coincidan en las estaciones durante un lapso de tiem-
po suficiente para favorecer el enlace de las diferentes y sucesivas etapas
de un viaje y el rápido intercambio de viajeros;

– establecer el número adecuado de plataformas intermodales, puertos se-
cos, estaciones de mercancías, etc., para desenvolver al máximo el trans-
porte combinado;

– desarrollar un ferrocarril concebido como transporte público al servicio
de la mayoría social, que absorba tráfico de viajeros y de mercancías de la
carretera, esté integrado y conectado con los otros transportes públicos
colectivos, reequilibre y cohesione el territorio, y contribuya a reducir el
despilfarro energético y la contaminación, en el camino que conduce a
una sociedad mas justa, solidaria, cohesionada y sostenible;

– reintroducir el metro de superficie, metro ligero o tranvía en las ciudades;

– integrar el ferrocarril en las zonas urbanas tratando adecuadamente las
estaciones y las arterias ferroviarias;

– someter a evaluación estratégica de impacto ambiental el Plan de
Infraestructuras para el Transporte 2000-2007, y los programas adjuntos,
Programa de Infraestructuras Ferroviarias 2000-2007, Programa General
de Carreteras 2000-2007, Programa de Aeropuertos 2000-2007 y Progra-
ma de Puertos 2000-2007;

– establecer una moratoria inmediata en la construcción de autopistas y
autovías;

– pacificar el tráfico en las ciudades, zonas urbanas y área metropolitanas;

– incrementar el espacio urbano disponible para las personas, a costa de
reducir el espacio actualmente destinado al automóvil;

– potenciar el mundo rural y reducir la atracción de los grandes polos eco-
nómicos como Barcelona y Madrid;
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– reducir las emisiones a la atmósfera de gases con efecto invernadero hasta
conseguir una disminución del 40 por ciento en 2020, y del 80 por ciento
en 2050, respecto al nivel de emisiones de 1990;

– lograr una transferencia importante del transporte por carretera al ferro-
carril, de forma que la cuota del transporte por carretera en 2010 no supe-
re la que existió en 1995;

– revisar las orientaciones sobre las redes transeuropeas de transporte desde
el punto de vista de la sostenibilidad;

– eliminar las aportaciones de los Fondos Estructurales, Feder, al transporte
por carretera.
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Aldo Leopold:
Estética de la conservación

Exceptuando el amor y la guerra, pocas iniciativas se emprenden con seme-
jante abandono, o por individuos tan diversos, o con una mezcla tan paradó-
jica de avidez y altruismo, como ese conjunto de distracciones conocido como
esparcimiento al aire libre. El consenso establecido dice que la vuelta a la
naturaleza es una buena cosa para la gente. ¿Pero dónde estriba lo bueno, y
qué puede hacerse para favorecer que sea alcanzado? Acerca de estas cuestio-
nes reina la confusión, y sólo las mentes completamente acríticas están libres
de duda.

El esparcimiento al aire libre se convirtió en un problema identificable en los
días del viejo Roosevelt,1 cuando los ferrocarriles que habían expulsado el
campo de la ciudad comenzaron a llevar a habitantes de la ciudad, en masse,
al campo. Se comenzó a observar que cuanto mayor era el éxodo, menor la
ración per capita de paz, soledad, vida silvestre y paisajes, y más larga la
migración hasta alcanzar esa exigua tajada.

1. Se refiere a Theodore Roosevelt (1858-1919), presidente de EE.UU. desde 1901 a 1908. Ha
pasado a la historia por sustituir la tradicional política exterior aislacionista de su país por la polí-
tica intervencionista llamada del Big Stick («Gran Garrote»), proclamando en su mensaje al Con-
greso de 1904 que EE.UU. se reservaba el derecho a «mantener el orden» en todo el hemisferio
occidental. Los primeros garrotazos se los llevaron la República Dominicana (1905) y Cuba (1906)
en sendas intervenciones militares. Gracias a ello, Roosevelt obtuvo en 1906 el premio Nobel de la
paz. Dentro de su país, Theodore Roosevelt impulsó el aprovechamiento pleno de los recursos natu-
rales y la racionalización de su explotación, teniendo en cuenta a las generaciones futuras (con lo
cual se ganó una reputación de estadista preocupado por la naturaleza). No debe confundírsele con
su primo Franklin Delano Roosevelt (1882-1945), impulsor del New Deal y presidente del país
entre 1933 y 1945. (N. del t.)
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El automóvil ha extendido esta situación, antes local y de no tanta importan-
cia, hasta los límites extremos de las buenas carreteras —ha hecho que escasee
en el interior remoto del país algo que antaño era abundante en las cercanías.
Pero ese algo tiene que ser encontrado a pesar de todo. Como fotones dispara-
dos por el sol, los excursionistas de fin de semana irradian desde cada ciudad,
generando calor y fricción por doquiera que van. La industria del turismo pro-
porciona alojamiento y desayuno como señuelo para más fotones, más deprisa,
más lejos. Anuncios plantados en cada rincón revelan hasta al último mono
dónde se encuentran los nuevos refugios, paisajes, cotos de caza y lagos de
pesca, justo más allá de los que acaban de saturarse. Oficinas gubernamentales
construyen nuevas carreteras al traspaís, y después compran más traspaís para
absorber el éxodo acelerado por las carreteras. La industria del gadget acolcha
los choques contra la natuarleza-en-bruto; el conocimiento de la vida en los
bosques se convierte en el arte de usar gadgets. Y ahora, en la cima de la
pirámide de las vulgaridades, el remolque. Para quien busca en las montañas y
los bosques sólo las cosas que pueden obtenerse de la excursión o el golf, la
situación presente es tolerable. Pero para quien busca algo más, semejante es-
parcimiento se ha convertido en un proceso autodestructivo de buscar sin en-
contrar, una de las máximas frustraciones de la sociedad mecanizada.

El retroceso de la naturaleza virgen ante la avalancha de turistas motorizados
no es una cuestión local: la bahía de Hudson, Alaska, Méjico, Sudáfrica es-
tán abandonando, Sudamérica y Siberia vendrán a continuación. Los tambo-
res a lo largo del Mohawk2 son ahora bocinazos a lo largo de todos los ríos
del mundo. Homo sapiens ha dejado de gandulear bajo su propia higuera y
su propia viña; ha llenado su depósito de gasolina con la fuerza motriz alma-
cenada de incontables criaturas que a lo largo de los milenios no dejaron de
menearse, abriéndose paso hacia nuevos pastos. El ser humano cubre los con-
tinentes como una invasión de marabunta.

Esto es el Esparcimiento al Aire Libre, Último Modelo.

Ahora bien: ¿quién es el que busca esparcimiento, y qué busca exactamente?
Unos pocos ejemplos nos lo recordarán.

Echemos una ojeada, primero, a cualquier humedal con patos. Una hilera de
autos estacionados lo rodea. Agazapados en cada rincón del cañaveral se
hallan numerosos pilares de la sociedad, con el arma automática dispuesta, y

2. El río Mohawk, en el estado de Nueva York, es afluente del Hudson; su amplio valle es la gran
vía de comunicación entre la costa atlántica y los Grandes Lagos. En ese valle habitó la tribu
iroquesa de los Mohawk, que formaba parte de la Confederación de las Cinco Naciones. Hoy sus
restos viven en las cercanías de Montréal, en Canadá. (N. del t.)
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el dedo del gatillo ansioso por quebrantar —si la necesidad obliga— cual-
quier ley de la res publica o el bien público con tal de matar un pato. El
hecho de que los cazadores ya se hallen sobrealimentados de ninguna marea
atenúa su avidez por recolectar su comida de manos de la Providencia.

Paseando por los bosques cercanos hallamos a otro pilar, a la caza de raros
helechos o currucas jóvenes. Dado que su manera de cazar no suele atraer
reproches de robo o pillaje, desdeña al matador. Y sin embargo, a lo mejor en
su juventud fue uno de ellos.

En algún punto de veraneo cercano hallamos a otro amante de la naturaleza
—del tipo que graba versos malos sobre la corteza del abedul. Y por todas
partes se encuentra el automovilista no especializado cuyo esparcimiento es
el kilometraje, que se ha pateado toda la gama de Parques Nacionales en un
sólo verano, y ahora se encamina a Ciudad de Méjico y más al sur.

Por último tenemos al profesional, esforzándose a través de innumerables
organizaciones conservacionistas para dar lo que quiere al público buscador
de la naturaleza, o para hacerle querer lo que se le puede ofrecer.

Se podría preguntar: ¿y por qué agrupar a gente tan diversa bajo una única
categoría? Porque cada uno de ellos, a su manera, es un cazador. ¿Y por qué
cada uno de ellos se considera conservacionista? Porque los seres silvestres
que intenta cazar han evitado su dominio, y porque espera lograr que sigan
en el mismo sitio gracias a alguna nigromancia de leyes, apropiaciones, pla-
nes regionales, reorganizaciones administrativas o alguna otra forma de que-
rencias masivas.

Habitualmente se habla del esparcimiento al aire libre como de un recurso
económico. Comités senatoriales nos comunican, en cifras reverentes, los
muchos millones que la gente se gasta en su persecución. Es cierto que tiene
un aspecto económico —un chalé a la orilla de un lago de pesca, o incluso
un puesto para cazar patos en un humedal, pueden costar tanto como la gran-
ja de al lado con sus terrenos.

También tiene un aspecto ético. En la arrebatiña por los sitios intactos, evo-
lucionan códigos y decálogos. Hablamos de los «modales al aire libre».
Adoctrinamos a la juventud. Imprimimos definiciones de «¿Qué es un de-
portista?» y colgamos una copia de la pared de cualquiera que pague un
dólar para la propagación de la fe.

Resulta obvio, sin embargo, que estos fenómenos económicos y éticos son
resultados de la fuerza motriz, y no causas. Buscamos contacto con la natura-
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leza porque con ello obtenemos placer. Como en la ópera, la maquinaria
económica se emplea para crear y mantener instalaciones. Como en la ópera,
hay profesionales que se ganan la vida creando y manteniendo tales instala-
ciones, pero sería falso decir que el motivo básico, la raison d’être, es econó-
mico. El cazador de patos en su parapeto y el cantante de ópera sobre el
escenario, a pesar de la disparidad de sus avíos, están haciendo la misma
cosa. Cada uno de ambos está reviviendo, como juego, un drama antaño in-
trínseco a la vida cotidiana. Si se analiza a fondo lo que hacen, ambos se
libran a un ejercicio estético.

Las políticas públicas sobre el esparcimiento al aire libre dan origen a polé-
micas. Ciudadanos igualmente puntillosos mantienen puntos de vista opues-
tos sobre lo que constituye su base de recursos, y lo que habría que hacer
para mantenerla. Así, la Wilderness Society3 quiere que no haya carreteras en
el interior silvestre del país, y la Cámara de Comercio quiere aumentarlas, y
ambas agrupaciones invocan el esparcimiento. El gestor de la caza mata hal-
cones, y el amante de las aves los protege, en nombre de la caza con arma de
fuego y de la caza con prismáticos, respectivamente. Tales facciones suelen
estigmatizarse unas a otras con breves nombres injuriosos, cuando de hecho
cada una de ellas está considerando diferentes componentes en el proceso de
esparcimiento. Estos componentes difieren sustancialmente en sus caracte-
rísticas o propiedades. Una política concreta puede resultar correcta para
una de ellas, pero equivocada para la otra.

Por todo ello, se diría que ha llegado el momento de separar los componen-
tes, y de examinar las características o propiedades distintivas de cada uno.

Comencemos con lo más sencillo y evidente: los objetos físicos que el amante
del aire libre puede buscar, encontrar, capturar y llevarse. En esta categoría
entran las cosechas silvestres de la caza y la pesca, así como los símbolos o
marcas de hazañas (tales como cabezas, pieles, fotografías y especímenes).

Todas estas cosas se basan en la idea de trofeo. El placer que proporcionan
estriba —o debería estribar— tanto en la búsqueda como en la captura. El
trofeo, ya se trate de un huevo de ave, un plato de trucha, una cesta de setas,
la fotografía de un oso, una flor silvestre prensada, o una nota deslizada

3. Una de las mayores organizaciones conservacionistas estadounidenses, de la que el propio Aldo
Leopold fue cofundador en 1935, y que ha seguido desplegando una intensa actividad hasta nues-
tros días. Su sede está en Washington, contaba con 400.000 afiliados a comienzos de los noventa
(frente a 650.000 del Sierra Club, fundado en 1892), y edita la prestigiosa revista Wilderness. (N.
del t.)
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dentro del mojón de piedras que marca la cumbre de una montaña, es un
certificado. Da fe de que su propietario estuvo en cierto lugar e hizo cierta
cosa —que puso de manifiesto destreza, persistencia o discernimiento en la
milenaria proeza de vencer, sobrepasar en ingenio o reducir a posesión. Tales
connotaciones vinculadas al trofeo normalmente exceden con mucho su valor
como objeto físico.

Pero los trofeos difieren en sus reacciones ante la persecución masiva. El
rendimiento en caza y pesca puede incrementarse —mediante propagación o
gestión de los recursos— de manera que pueda darse más a cada cazador, o
lo mismo a un mayor número de cazadores. En el pasado decenio, apareció
la profesión de gestor de la vida silvestre. Una veintena de universidades
enseña sus técnicas, y realiza investigación para lograr mayores y mejores
cosechas de animales salvajes. Sin embargo, si se llevan demasiado lejos las
cosas, este avance de los rendimientos está sujeto a una ley de rendimientos
decrecientes. La gestión demasiado intensiva de la caza y la pesca rebaja el
valor unitario del trofeo al artificializarlo.

Consideremos, por ejemplo, una trucha criada en vivero y liberada reciente-
mente en una corriente donde la pesca fue excesiva. La corriente ha dejado
de poder producir truchas de modo natural. La contaminación ha malogrado
sus aguas, o bien la desforestación y la erosión han elevado la temperatura y
la carga de sedimentos. Nadie sostendría que esta trucha tiene el mismo va-
lor que una completamente silvestre, atrapada en el curso alto intacto de
algún río en las Montañas Rocosas. Sus connotaciones estéticas son inferio-
res, aunque su captura exija destreza. (Tiene el hígado tan destrozado por la
alimentación en el vivero, según un autor, que puede presagiarse una muerte
temprana). Sin embargo, varios estados donde se incurrió en sobrepesca aho-
ra dependen casi por completo de semejante trucha manufacturada.

Existen todos los grados intermedios de artificialidad; pero a medida que el
uso masivo aumenta, tiende a desplazar toda la gama de técnicas de conser-
vación hacia el extremo del artificio, y toda la escala de valores de los trofeos
hacia abajo.

Para proteger esta trucha cara, artificial, y más o menos inválida, la Comi-
sión de Conservación se siente obligada a matar a todas las garzas y charranes
que aparezcan por el vivero de cría, y a todos los mergánsares4 y nutrias que
viven en la corriente de suelta. Acaso el pescador no sienta pérdida alguna

4. Merganser es en inglés el nombre vulgar de Mergus merganser, pato buceador característico de
EE.UU. (N. del t.)
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en este sacrificio de una clase de vida silvestre por otra, pero el ornitólogo se
morderá las uñas. La gestión artificializada de la pesca, de hecho, ha propor-
cionado pesca a costa de otras formas de esparcimiento quizá más valiosas;
le paga a un ciudadano dividendos a costa del stock de capital que pertenece
a todos. El mismo tipo de disparate biológico prevalece en la gestión de la
caza. En Europa, donde se dispone de estadísticas sobre cosechas de vida
salvaje para series largas, incluso conocemos la «tasa de intercambio» de
caza por depredadores. Así, en Sajonia cada halcón muerto supone siete aves
de caza en el morral del cazador, y cada depredador de cualquier especie, tres
piezas de caza menor en promedio.

Habitualmente, a la gestión artificializada de animales sigue el daño a la
vida vegetal —por ejemplo, bosques dañados por ciervos. Esto se puede ver
en el norte de Alemania, en el nordeste de Pennsylvania, en el Kaibab, y en
docenas de otras regiones menos conocidas. En cada uno de estos casos los
sobreabundantes ciervos, privados de sus enemigos naturales, han imposibili-
tado que sobrevivan o se reproduzcan las plantas de que se alimentan. Hayas,
arces y tejos en Europa, pinabetes5 y cedro blanco en los Estados del este,
caoba de montaña y cliff-rose en el Oeste, son alimento de ciervos amenaza-
do por los ciervos artificializados. La composición de la flora, desde las flo-
res silvestres a los árboles del bosque, se empobrece gradualmente, y a su vez
los ciervos padecen enanismo por malnutrición. En los bosques de hoy no
hay cornamentas como las que ornaban los muros de los castillos feudales.

En los brezales ingleses, la reproducción de los árboles se ve impedida por
conejos sobreprotegidos en el proceso de cosechar perdices y faisanes. En
docenas de islas tropicales tanto la flora como la fauna nativa han sido des-
truidas por cabras que se introdujeron para carne y caza. Sería difícil calcu-
lar las heridas mutuamente infligidas entre mamíferos desprovistos de sus
depredadores naturales, y zonas privadas de sus plantas alimenticias natura-
les. Los cultivos agrícolas comprendidos entre estos hitos superior e inferior
de mala gestión ecológica solamente se salvan al precio de indemnizaciones
sin cuento y cercas de alambre de espino.

Generalicemos: el uso masivo tiende a diluir la calidad de trofeos orgánicos
como la caza y la pesca, y a inducir daño a otros recursos (como los animales
que no se cazan, la vegetación natural y los cultivos agrícolas).

Semejante dilución y daño no se muestra en el rendimiento de trofeos «indi-
rectos», como las fotografías. Hablando en términos generales, un trozo de

5. Ground hemlock en el original: árboles de hoja perenne del género Tsuga. (N. del t.)
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paisaje captado por una docena de cámaras de turistas al día no se deteriora
físicamente por ello, y ningún otro recurso padece si la tasa se eleva a un
centenar de instantáneas. La industria fotográfica es uno de los pocos parási-
tos inocentes de la naturaleza virgen.

De manera que, en lo que hace al uso masivo, tenemos una diferencia básica
entre dos categorías de objetos físicos perseguidos como trofeos.

Consideremos ahora otro componente del esparcimiento, que es más sutil y
complejo: el sentimiento de soledad en la naturaleza. Que está adquiriendo
un valor de escasez muy elevado para algunas personas lo prueba la polémica
sobre la naturaleza virgen. Los defensores de ésta han llegado a un compro-
miso con las instituciones «construyecarreteras» encargadas de la custodia de
nuestros Parques y Bosques Nacionales. Se han puesto de acuerdo en la re-
serva formal de ciertas áreas sin carreteras. Por cada docena de zonas vírge-
nes que se explotan, una puede proclamarse oficialmente «naturaleza vir-
gen», y las carreteras llegarán sólo hasta sus límites. Mucho antes de que sus
senderos se congestionen, será engalanada con el fin de que trabaje para las
CCC,6 o bien un incendio inesperado hará necesario dividirla en dos con una
pista para los bomberos. O bien la congestión inducida por los anuncios esti-
mulará los precios de guías y animales de carga, momento en el cual alguien
descubrirá que la polítca de preservación es antidemocrática. O bien la Cá-
mara de Comercio local, al principio reposada ante la novedad de un traspaís
oficialmente etiquetado «virgen», prueba la primera sangre de dinero de tu-
ristas. Entonces quiere más, con naturaleza virgen o sin ella.

En pocas palabras, la misma escasez de lugares silvestres, en interacción con
los siempre más de la promoción y la publicidad, tiende a derrotar cualquier
esfuerzo deliberado de impedir que se vuelvan aún más escasos.

Es evidente sin más que el uso masivo entraña una dilución directa de las
oportunidades de soledad; que cuando hablamos de carreteras, zonas de acam-
pada, sendas y retretes como «desarrollo» de recursos de esparcimiento, ha-
blamos falsamente en lo que hace a este componente. Tales alojamientos para
la multitud no desarrollan nada (en el sentido de añadir o crear). Por el
contrario, son sencillamente más agua vertida en la sopa ya muy aguada.

A continuación contrastaremos el componente de aislamiento con otro, bien
distinto aunque simple, que podemos llamar «aire fresco y cambio de aires».

6. Siglas de las Civilian Conservation Corps, Unidades Civiles de Conservación, una institución
típica del New Deal para la cual el mismo Leopold desempeñó en los años treinta algunos trabajos
de supervisión (en labores de control de la erosión). Las CCC fueron eliminadas en 1945. (N. del t.)
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El uso masivo no destruye ni diluye este valor. El turista número mil que
atraviesa la puerta del Parque Nacional respira aproximadamente el mismo
aire que el primero, y experimenta el mismo contraste con la rutina de los
días laborables. Incluso podría aventurarse que el asalto gregario a las afue-
ras realza el contraste. Podemos decir, entonces, que el componente «aire
fresco y cambio de aires» es como el trofeo fotográfico —soporta el uso ma-
sivo sin deterioro.

Abordemos ahora otro componente: la percepción de los procesos naturales a
través de los cuales la tierra y los seres vivos sobre ella han desarrollado sus
formas características (evolución), y por medio de los cuales mantienen su
existencia (ecología). Lo que llamamos «estudio de la naturaleza», pese a
que les pone los pelos de punta a los cargos electos, constituye el primer
tanteo embrionario de la mente de la masa hacia la percepción.

La característica más sobresaliente de la percepción es que no entraña consu-
mo ni dilución de ningún recurso. El descenso en picado de un halcón, por
ejemplo, uno lo percibirá como el drama de la evolución. Para otro será sólo
una amenaza contra la sartén llena. El drama puede estremecer a un centenar
de testigos sucesivos; la amenaza sólo a uno —porque responde con un dis-
paro.

Promover la percepción es la única fase verdaderamente creativa de la inge-
niería del esparcimiento.

Este hecho es importante, y su potencial para mejorar «la buena vida» sólo se
entiende imperfectamente. Cuando Daniel Boone7 penetró por primera vez
en los bosques y las praderas del «suelo oscuro y sangriento», se apropió de
la pura esencia de la «América del aire libre». No lo llamó así, pero lo que
encontró es precisamente lo que nosotros estamos buscando, y aquí tenemos
que habérnoslas con las cosas, no con los nombres.

El esparcimiento, no obstante, no son los parajes al aire libre, sino nuestra
reacción ante ellos. La reacción de Daniel Boone dependía no sólo de la
calidad de lo que veía, sino de la calidad del ojo mental con que lo veía. La
ciencia ecológica ha efectuado un cambio en el ojo mental. Ha revelado orí-
genes y funciones de lo que para Boone eran meros hechos. Ha revelado

7. Daniel Boone (1734-1820), colonizador estadounidense inmortalizado por Fenimore Cooper en
sus novelas (con los nombres de Carabina Larga, Ojo de Halcón, etc.). En 1769 fundó en Kentucky,
por entonces deshabitado, el primer establecimiento permanente, al que dio el nombre de
Boonesborough. Al ser desposeído por el gobierno de la Unión, construyó una cabaña a orillas del
Missouri, donde se retiró. (N. del t.)
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mecanismos de los que para Boone eran atributos. No tenemos criterios para
medir este cambio, pero podemos decir con seguridad que, en comparación
con un ecólogo competente de nuestros días, Boone vio sólo la superficie de
las cosas. Las increíbles complejidades de la comunidad de plantas y anima-
les —la belleza intrínseca del organismo llamado América, por aquel enton-
ces en todo el esplendor de su doncellez— eran tan incomprensibles para
Daniel Boone como en nuestros días lo son para el señor Babbitt. El único
auténtico desarrollo de los recursos de esparcimiento americanos es el desa-
rrollo de la facultad perceptiva de los americanos. Todas las demás acciones
a las que enaltecemos con el término «desarrollo» son, en el mejor de los
casos, intentos para retrasar o enmascarar el proceso de dilución.

Que nadie se abalance sobre la conclusión de que Babbitt debe doctorarse en
ecología antes de que pueda «ver» su país. Por el contrario, el doctor puede
volverse tan insensible como un director de pompas fúnebres frente a los
misterios donde oficia. Como todos los verdaderos tesoros de la mente, la
percepción puede dividirse en fracciones infinitamente pequeñas sin perder
su calidad. Las malas hierbas en un solar de ciudad enseñan la misma lec-
ción que el bosque de secoyas; el granjero puede ver en sus pastizales lo que
acaso no le sea concedido al científico que se aventura en los mares del Sur.
La percepción, en pocas palabras, no puede comprarse ni con enseñanza aca-
démica ni con dólares; crece en nuestro hogar igual que en tierras extrañas, y
quien tiene una poca puede usarla con tan buen provecho como quien tiene
mucha. En cuanto búsqueda de percepción, la estampida recreativa no tiene
ni pies ni cabeza.

Queda, por último, un quinto componente: el sentido de cuidado de la tierra
con manejo prudente.8 Le resulta desconocido al excursionista que trabaja en
pro de la conservación con el voto más que con sus propias manos. Se realiza
sólo cuando algún arte de buen manejo es aplicado a la tierra por alguna
persona perceptiva. Es decir, su disfrute queda reservado a propietarios de
tierra demasiado pobres como para comprar deporte, y a administradores de
tierras con ojo agudo y mente ecológica. El turista que compra acceso a un
paisaje se lo pierde por entero; igual que el deportista que paga al estado, o a
alguno de sus subordinados, para que sea su guardabosque. El Gobierno, que
intenta poner el funcionamiento de las zonas de esparcimiento en manos pú-
blicas más que privadas, sin darse cuenta está entregando a sus funcionarios
sobre el terreno una buena porción de lo que intenta ofrecer a los ciudadanos.
Nosotros, los forestales y guardas de caza, en buena lógica deberíamos pagar

8. The sense of husbandry en el original. Husbandry es un término muy rico: significa «labranza,
agricultura», pero también —en sentido figurado— «buen gobierno, manejo prudente». He intenta-
do verterlo con la perífrasis que arriba se lee. (N. del t.)
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por nuestro trabajo como custodios de las cosechas silvestres, en lugar de ser
pagados por ello.

Que el sentimiento de custodia de la tierra puesto en práctica en la produc-
ción de cosechas puede ser tan importante como las cosechas en sí mismas se
observa hasta cierto punto en la agricultura, pero no en la conservación de la
naturaleza. Los deportistas americanos tienen en poco el cultivo intensivo de
los brezales de Escocia (para la caza) o de los bosques alemanes, y en ciertos
aspectos no les falta razón. Pero ignoran por completo el sentido de cuidado
de la tierra que desarrolla el terrateniente europeo en ese proceso de cultivo.
Nosotros no tenemos nada parecido todavía. Cuando concluimos que debe-
mos ponerle subvenciones como cebo al granjero para inducirle a plantar un
bosque, o que cobre por la entrada a un coto para incitarle a criar animales
de caza, simplemente estamos admitiendo que los placeres del cuidado de la
tierra silvestre nos son todavía desconocidos, tanto al granjero como a noso-
tros mismos.

Los científicos tienen un epigrama: la ontogenia repite la filogenia. Lo que
quieren decir es que el desarrollo de cada individuo repite la historia evoluti-
va de la especie. Eso es cierto tanto de las cosas mentales como de las físicas.
El cazador de trofeos es el hombre de las cavernas redivivo. Cazar trofeos es
la prerrogativa de la juventud, individual o de la especie, y no hay que dis-
culparse por ello.

Lo inquietante en la situación moderna es el cazador de trofeos que nunca
crece, en quien están subdesarrolladas —o caso perdidas del todo— las capa-
cidades de soledad, percepción, y cuidado de la tierra. Es la hormiga motori-
zada que asalta los continentes como una marabunta antes de aprender a ver
su propio patio trasero, y que consume, pero nunca repone, los recursos de la
naturaleza. Para él, el ingeniero del esparcimiento diluye la naturaleza vir-
gen9 y artificializa sus trofeos, abrigando la creencia indulgente de prestar un
servicio público.

Quien busca esparcimiento en los trofeos tiene peculiaridades que contribu-
yen de una manera sutil a su propia ruina. Para disfrutar tiene que poseer,
invadir, apropiarse. Por eso la naturaleza virgen que no puede ver personal-
mente carece de valor para él. De ahí el supuesto universal según el cual una

9. He optado por «naturaleza virgen» para traducir wilderness (un término clave en A Sand County
Almanac, y en general en la cultura protoecologista estadounidense que esbozaron Thoreau y John
Muir, y que culmina en Aldo Leopold). Otras opciones hubieran sido «naturaleza salvaje» o «natu-
raleza silvestre», o incluso «desierto» si la palabra hubiese retenido su sentido antiguo en castellano
(wild significa «salvaje, silvestre, agreste, bravo»). (N. del t.)
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zona remota que no se usa no está prestando ningún servicio a la sociedad.
Para los desprovistos de imaginación, un espacio en blanco en el mapa es
derroche y desperdicio; para otros, la parte más valiosa. (¿La porción de Alaska
que me corresponde carece de valor porque nunca iré allí? ¿Necesito una
carretera que me muestre las praderas árticas, los terrenos de los gansos en
Yukon, el oso Kodiak, los prados de ovejas detrás del monte McKinley?)

En pocas palabras, se diría que las formas más rudimentarias de esparcimiento
al aire libre consumen su base de recursos; en cambio las formas más elevadas,
al menos hasta cierto punto, crean sus propias satisfacciones con escaso o nin-
gún deterioro de la tierra o la vida. Es la expansión del transporte, sin un
crecimiento correspondiente de la percepción, lo que nos amenaza con la ban-
carrota cualitativa del proceso de esparcimiento. El desarrollo de posibilidades
de esparcimiento no es cosa de construir carreteras hacia los amables paisajes,
sino de construir receptividad en la mente humana todavía poco amable.

Traducción de Jorge Riechmann

Anejo: vida de Aldo Leopold

por JORGE RIECHMANN

Aldo Leopold nace el 11 de enero de 1887 en Burlington (Iowa), a orillas del
río Mississippi, y éste será el pueblo de su infancia. Recibe importantes in-
fluencias formativas de su abuelo Charles Starker (ingeniero y paisajista ori-
ginario de Stuttgart, en Alemania), su padre Carl Leopold (cazador, natura-
lista y pionero en apreciar el valor moral de la deportividad) y sobre todo de
su madre Clara Starker, dotada de una aguda sensibilidad estética, para quien
Aldo será el favorito entre sus cuatro hijos. Ya de niño le fascina la naturale-
za, practica como aficionado la ornitología y la historia natural, y en largos
paseos, cacerías y excursiones se hacen patentes sus inusuales dotes de obser-
vación.

A partir de 1905 estudia gestión forestal en Yale, la primera universidad que
había introducido estos estudios (en 1900, y gracias a un donativo de la fami-
lia de Gifford Pinchot); y en 1909 comienza a trabajar en el Servicio Forestal
de los Estados Unidos (U.S. Forest Service) del mismo Pinchot,10 primero en

10. El sistema de los National Forests en EE.UU. se había empezado a construir en 1891, con la
aprobación por el Congreso de la Forest Reserve Act, que facultaba al presidente para crear reser-
vas forestales.
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Arizona (Bosque Nacional Apache) y después en Nuevo Méjico. Forma parte
de las primeras promociones de una élite de profesionales de la gestión fores-
tal formados según el credo pinchotiano: eficiencia y racionalidad en el apro-
vechamiento de los recursos naturales.

En 1911 ya es supervisor de una zona de un millón de acres, el Bosque
Nacional Carson en Nuevo Méjico. El mismo año se enamora de Estella
Bergere, una acaudalada señorita hispana de Santa Fe,11 y se casan en octu-
bre de 1912. «Ella fue el centro de la vida de Leopold».12 Después de una
grave nefritis (en 1913) y dieciocho meses de convalecencia, pasa a hacer
más trabajo de oficina y menos al aire libre; su interés se desplaza hacia la
gestión faunística, donde será un verdadero pionero. En 1915 se convierte en
la fuerza impulsora de la New Mexico Game Protective Association, organi-
zación que reclamaba la racionalización de la gestión de la caza y la pesca en
el estado.

En 1917 Leopold ya es una figura reconocida por sus éxitos en el Suroeste, y
comienza a publicar regularmente artículos sobre su especialidad en publica-
ciones periódicas de ámbito nacional. A finales de la década su pensamiento
está evolucionando notablemente: desde su inicial concepción tecnocrática de
la gestión forestal y faunística, va pasando a una visión preservacionista
crecientemente preocupada por la pérdida de naturaleza silvestre en Nortea-
mérica. Si en su programa inicial la maximización de la caza (ciervos, ca-
bras montesas, etc.) implicaba el exterminio de los grandes predadores (lo-
bos, pumas...), en años posteriores llegará a verlo como un grave error y se
arrepentirá amargamente.13 Históricamente Leopold será considerado el «pa-
dre» del sistema de protección de la vida silvestre dentro de los Bosques
Nacionales.

En 1924 deja el Servicio Forestal para convertirse en director asociado del
Laboratorio de Productos Forestales de Madison (Wisconsin); antes ha logra-
do convencer a sus jefes para que otorguen protección a 500.000 acres del
Bosque Nacional de Gila en Nuevo Méjico (que así se convierte en la prime-
ra área preservada del sistema de Bosques Nacionales estadounidense). Insa-
tisfecho con su trabajo en el laboratorio, lo abandona en 1928. Entonces tra-

11. El patriarca de la familia, Solomon Luna, controlaba un verdadero imperio ovino, y hacía re-
montar su estirpe a la nobleza medieval española.
12. Curt Meine: «Aldo Leopold’s Early Years», en J. Baird Callicott: Companion to ‘A Sand County
Almanac’, The University of Wisconsin Press, Madison 1987, p. 29.
13. Véase Susan Flader: Thinking Like A Mountain. Aldo Leopold and the Evolution of an
Ecological Attitude Toward Deer, Wolves, and Forests. University of Missouri Press, Columbia.
1974. (Reedición en University of Wisconsin Press, 1994).
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baja como consultor independiente para cuestiones forestales y faunísticas.
En 1933 publica su obra Game Management (Gestión de la fauna), trabajo
pionero e interdisciplinar donde se combinan nociones procedentes de la agri-
cultura, la ciencia forestal, la zoología, la ecología y la pedagogía con el
objetivo de proporcionar una base sólida a la gestión de la fauna silvestre.
Poco después de la publicación de este libro, la Universidad de Wisconsin
crea para él una cátedra de gestión de la fauna, donde impartirá docencia
hasta su muerte.

A mediados de los años treinta Leopold ya ha alcanzado la madurez de su
pensamiento, y está en posesión de las líneas maestras de un revolucionario
sistema ético donde la naturaleza se integra a la vez que los seres humanos
(ideas que hallarán su expresión más acabada en A Sand County Almanac).
En 1935, junto con otros ocho influyentes preservacionistas, funda la organi-
zación The Wilderness Society. El mismo año compra una granja muy dete-
riorada cerca de Baraboo, en Wisconsin, en una zona conocida como los
condados de arena (the sand counties).14 Con la ayuda de su familia —su
mujer Estella y sus cinco hijos— quiere poner en práctica sus ideas de res-
tauración ecológica recuperando aquella tierra degradada. Reconstruyen un
gallinero como cabaña —The Shack, «la choza»— para sus estancias de fin
de semana, durante las cuales plantarán miles de árboles en los años por
venir, restaurando una rica biodiversidad. Tales experiencias alimentan la
que será su obra más conocida, A Sand County Almanac (Almanaque del
Condado Arenoso), en la que trabaja desde 1941.15

Leopold muere de un ataque al corazón el 11 de abril de 1948, mientras
intentaba apagar un incendio en la granja de un vecino que amenazaba sus
propias repoblaciones forestales.16 Poco antes, había sido nombrado consejero
para conservación de la naturaleza de las NN.UU. Su obra principal, el con-

14. Tiene interés recordar que inicialmente lo que buscaba la familia Leopold no era más que un
refugio de caza, desde donde practicar la caza del ciervo con arco y flecha. Véase Leopold, prólogo
de 1947 a A Sand County Almanac, en J. Baird Callicott: Companion to ‘A Sand County Almanac’,
op. cit., p. 287.
15. Aunque el origen de muchos materiales es más antiguo (por ejemplo, «Estética de la conserva-
ción» se había publicado en 1938). Hay que entender A Sand County Almanac como la obra de
toda una vida de experiencia, estudio y reflexión.
16. Tras su muerte se creó una fundación, denominada primero The Aldo Leopold Sand County
Trust, y a partir de 1983 The Aldo Leopold Foundation, con el objetivo de proseguir su trabajo y
preservar la granja familiar junto al río Wisconsin (hoy convertida en la Aldo Leopold Memorial
Reserve). La fundación desempeña tareas de educación ambiental, restauración ecológica e investi-
gación científica. Su dirección: E-12919 Levee Road, Baraboo, Wisconsin, 53913 USA. Correo
electrónico: leopold @@ baraboo.com
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17. Un ejemplo puede hallarse en el libro seminal de Van Rensselaer Potter Bioethics: Bridge to

the Future (1971), dedicado a Aldo Leopold. Por otro lado, hay que mencionar que en los años
cuarenta Leopold tuvo dificultades al buscar editor para su manuscrito; sólo se vendieron unos
veinte mil ejemplares hasta el despegue del moderno movimiento ecologista en los sesenta; y a
partir de ahí tuvo lugar una verdadera explosión, con más de un millón de ejemplares de sus varias
ediciones vendidos en los sesenta, setenta y ochenta.

junto de ensayos A Sand County Almanac, que con una prosa a tramos no
exenta de lirismo combina precisas observaciones de la naturaleza, valora-
ciones estéticas y razonamientos morales, se publica póstumamente en 1949,
y en el mundo anglosajón ha ejercido una inmensa influencia en la orienta-
ción del movimiento ecologista, así como en la reflexión moral sobre cuestio-
nes ecológicas.17
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México: 25 años después
Hacia un nuevo entendimiento*

DAVID BARKIN

México ha vuelto ser el «milagro» de la economía latinoamericana. Después
de sufrir la «década perdida» de los 80s, conjuntamente con la mayoría de
los otros países de la región, el país se «reubicó» exitosamente, aparentemen-
te, para enfrentar los retos de la globalización. No sólo reorganizó su estruc-
tura productiva para tomar ventaja de su refrendo del Acuerdo General de
Tarifas y Comercio (ahora Organización Mundial de Comercio, u OMC) y
emprendió una acelerada simplificación de su sistema de cuotas y otras ba-
rreras al comercio internacional, remplazándolo con reducidos impuestos que
convirtió al país en uno de los más abiertos a la importación con un impor-
tante incremento del comercio internacional. También realizó los ajustes ins-
titucionales requeridos para su integración al Tratado de Libre Comercio de
América del Norte.

El hemisferio está inserto en un mar de desastres económicos y sociales
—desde la profunda crisis social de Argentina, los cambios que enfrenta Ve-
nezuela, la creciente dosis de violencia en Colombia, hasta los problemas
aparentemente irresolubles para colocar a las repúblicas centroamericanas en
el camino hacia el desarrollo económico. ¿Porqué enfocarme en los proble-
mas que actualmente enfrenta México y las contradicciones que le auguran
grandes conflictos para los años venideros? En lugar de atribuir este esfuerzo
por desentrañar las contradicciones subyacentes en el modelo mexicano ac-

* Resumen de la Conferencia Magistral en la Conferencia Anual de la Sociedad de Estudios Lati-
noamericanos de Reino Unido, marzo de 2002. Se agradecen comentarios de los lectores:
barkin@cueyatl.uam.mx.
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tual a los caprichos de un «aguafiestas», pediría considerar mi análisis como
una base para reflexionar acerca de los profundos estragos que están dejando
en el país y sobre el peligro de continuar con la presente estrategia de desme-
surada integración internacional. Por último, finalizaré con una nota positi-
va, al considerar varias posibles alternativas que algunos grupos en México
intentan desde ahora implementar.

Una breve historia económica

Sin adentrarnos en detalles metodológicos o las nimiedades de los cambios
en el significado social del salario mínimo durante los últimos 65 años, con-
sidero que una breve descripción de la evolución de su poder adquisitivo
ofrece una conveniente metáfora para examinar la historia económica de
México durante gran parte del siglo XX (Figura 1).1

Índice Nacional del Salario Mínimo: 1934-2001
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1. Muchos de estos detalles, son parte del análisis histórico en mi libro, Un desarrollo distorsionado:

México en la economía mundial, (México: Siglo XXI, 1991).

Basta decir, para éste propósito, que después de un prolongado período de pros-
peridad sin precedentes de 1935 a 1970 compartido por todos los segmentos de
la población —caracterizado en su momento como «el milagro mexicano»—,
una serie de crisis marcó el comienzo de una etapa —aparentemente intermi-
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nable— de declive de los ingresos reales del pueblo, gráficamente representado
por la evolución del valor real del salario mínimo hacía a su nivel más bajo
desde que fue instituido en 1934. A pesar de que su significado social es dife-
rente en nuestros días, de lo que era en su cenit en 1976, no hay duda de que
con este declive, que ha durado más de un cuarto de siglo, ahora casi tres-
cuartas partes de la población se encuentra viviendo en la pobreza.2

El deterioro de los ingresos personales estuvo acompañado por un dramático
cambio de la distribución geográfica de la actividad. Con el nuevo énfasis en las
maquiladoras como la fuente de dinamismo para la integración de la economía
en los mercados globales, comenzando a mediados de los años 80, la región de
la frontera norte experimentó una nueva importancia que todavía en nuestros
días no está preparada para manejar. Más de 3.000 firmas se establecieron allá,
contratando algo más de 1.3 millones de personas en su apogeo, en los parajes
del norte «semiárido» de México; concentradas en cuatro ciudades enormes
(Tijuana, Cd. Juárez, Nuevo Laredo y Matamoros), y más de una docena de
otras ciudades fronterizas más pequeñas, los gobiernos locales nunca han conta-
do con los recursos fiscales o administrativos, ni la capacidad humana, para
manejar este crecimiento desbordante. La migración interna se volvió una fuer-
za poderosa, polarizando al país al re-orientar el crecimiento de la población
hacia el norte, restando recursos de otras regiones. Actualmente, con el replie-
gue de estas empresas, la región está comenzando a agregar los males asociado
con el desempleo y el desmoronamiento social a sus demás problemas.

Una segunda fuente de dinamismo económico, el sector automotriz, también
ha sido transformado profundamente por la integración. Pasó de ser una in-
dustria altamente protegida que elaboraba productos costosos para el merca-
do local del centro del país, a ser una parte importante de la industria de
ensamblaje de vehículos con piezas producidas en los tres países del TLC,
jactándose de contar con al menos una de las plantas más productivas a esca-
la mundial. Esta industria también fue reubicada en nuevas instalaciones en
los desiertos del norte de México para facilitar la importación de auto partes
y la exportación de vehículos terminados; intensificó aún más la presión so-
bre los escasos recursos acuíferos y frágiles ecosistemas, fomentando la mi-
gración desde el centro y sur de México.

2. Uno de los principales académicos mexicanos, analista de las estadísticas sobre estándares de
vida y niveles de ingreso, Julio Boltvinik, estima que una familia en la actualidad requiere de más
de seis salarios mínimos para ser capaces de vivir sobre el nivel de pobreza establecido oficialmen-
te, muy por encima del ingreso de más de tres cuartos de los hogares mexicanos. También sostiene
que por encima del 40% de la población está actualmente viviendo en la pobreza extrema, un
estándar de vida que no permite adquirir y/o producir los bienes mínimos indispensables necesarios
para la mera supervivencia.
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Irónicamente, en respuesta al dinámico crecimiento de estos dos sectores, el
balance de comercio internacional ha estado en déficit desde inicios de los
años 90 (Figura 2). Si bien se redujo de alguna manera en el reciente período
debido al dramático descenso de los ingresos personales, la «des-construc-
ción» del sector industrial obligó a un incremento muy importante en la im-
portación de materias para la producción de bienes de consumo. Desafortu-
nadamente, la política agrícola se sumó al proceso, alentando la importación
masiva de alimentos básicos y agudizando las presiones contra los campesi-
nos quienes, al igual que decenas de miles de pequeños empresarios, se en-
cuentran incapaces de enfrentar a la competencia extranjera.3

3. La nueva estructura de las importaciones y exportaciones confirma los enormes cambios esboza-
dos en el texto. La estructura de las exportaciones del país se transformó drásticamente, de produc-
tos primarios —agrícolas y del petróleo— a los productos manufacturados, provenientes de las
maquiladoras y la industria automotriz. Paralelamente, los bienes «intermedios» para la industria
nacional han incrementado su participación en las importaciones, para proveerse de partes y mate-
riales necesarios para el consumo nacional y la manufactura de los productos que serán exportados,
ya que pocas empresas nacionales las que se encuentran en condiciones a surtir las necesidades de
los productores de manufacturas.

Mexico: Balance de Comercio
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El Balance Final

Resumiendo: Los mexicanos han transitado de una incipiente prosperidad
hacía la pobreza. Durante las décadas que siguieron a la Revolución, México
disfrutó de crecimiento industrial, la consolidación de una fuerza de trabajo
industrial, y la modernización de su agricultura, con un sector campesino
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dinámico e innovador, al igual que de mejoras substanciales en el estándar
de vida de casi todos sus grupos sociales, con una amplia disponibilidad de
oportunidades educativas y servicios de salud . Es verdad que la desigualdad
se incrementó considerablemente en México y que el autoritarismo político
resultó cada vez más opresivo, pero para mediados de los 60‘s había un aura
de optimismo que permeó a todo el país, incorporando virtualmente a todos
los segmentos de la sociedad.

Los reveses dramáticos desde finales de los años 60 y el desorden político
generado por la incapacidad del sistema de continuar cumpliendo con las
promesas de la «revolución de expectativas crecientes» le abrieron la puerta
a un largo período de crisis múltiples y lucha política. Durante la primera
mitad de los 70, un segmento significativo de la clase capitalista incurrió en
una guerra de clases abierta contra el gobierno central cuando éste intentó
proteger los salarios, comenzando una interrupción sin precedente a la acti-
vidad de inversión lo cual provocó un proceso de conflicto social y económi-
co. Tuvo que pasar más de una década para que la situación se tranquilizara,
con profundos estragos que afectaron a todos, aunque de manera desigual. Al
final, un nuevo grupo social tuvo el control y emprendió una serie de refor-
mas institucionales y sociales para preparar la nación para su cabal inserción
a la economía mundial.

El declive de los salarios reales y de la calidad de vida fue acompañado por
el auge de la economía informal, el comienzo de un proceso de desintegra-
ción social y el surgimiento de la economía del narcotráfico. Le acompañó un
período de tranquilidad social engañoso, resultado de una política de repre-
sión económica que congeló los salarios para lograr una mayor estabilidad de
los precios; un paquete creativo de «apoyos» («sobornos») compró una am-
plia base de respaldo popular para las políticas que promovían la integración
internacional.4 La pretensión de pertenecer al «primer mundo» fue simboli-
zada por su incorporación a la Organización de Cooperación Económica y
Desarrollo (el «Club» de los países ricos), y la apertura de las negociaciones
para su incorporación al Tratado de Libre Comercio de América del Norte.
Los desequilibrios creados por una moneda sobrevaluada, impropiedades fi-
nancieras y el desmantelamiento de la estructura productiva nacional provo-
caron la devaluación devastadora de Diciembre de 1994, que causó sufri-

4. Estos «sobornos» incluyeron la importación masiva de ropa barata (zapatos tenis, ropa interior
de algodón, y otros artículos provenientes de China) para las clases trabajadoras, alimentos indus-
trializados y aparatos domésticos para las mujeres de clase media quienes se encontraban obligadas
por primera vez a trabajar para completar el gasto familiar, créditos baratos para que las clases
medias adquiriesen vivienda y productos electrónicos, y permisos para importar automóviles de
lujo para los más acaudalados, entre otros programas.
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miento entre toda la clase popular extendiéndose a la clase media y sectores
mercantiles. El nuevo modelo depende de la inversión extranjera (en nuevas
plantas, propiedades, y en la deuda interna y externa de México) y ofrece
oportunidades atractivas a los jóvenes profesionistas dentro de los sectores
financiero, de comunicaciones y de tecnología de la información. A finales
de 2002 el futuro económico del país no es alentador: una nueva sobrevaluación
cambiaria y la ausencia de una estrategia local para impulsar el aparato pro-
ductivo, agudizado por los desequilibrios en el escenario mundial, contribui-
rán a un ambiente de incertidumbre e inestabilidad en todas las dimensiones
de la vida nacional.

Modelos alternativos para la organización social y económica

No todos los mexicanos están esperando pasivamente ser arrojados al panta-
no del sector informal con el hundimiento de los salarios reales y el incre-
mento de la miseria. Aunque parezca irracional, millones de familias campe-
sinas continúan cultivando maíces nativos para su uso doméstico y el de sus
comunidades.5 En los últimos años, ha emergido un grupo de hasta 15 millo-
nes de personas que reclaman membresía a comunidades étnicas, —aunque
muchos de ellos ya no hablan una lengua indígena o de ninguna otra manera
califican para este grupo de la población, según el censo oficial— (el cual
reporta aproximadamente 6 millones de personas indígenas).

Después del levantamiento Zapatista en 1994, cientos —si no miles— de
comunidades indígenas se afiliaron al Congreso Nacional Indígena y em-
prendieron programas locales y regionales para protegerse mejor de los pro-
blemas de la economía nacional. Estas comunidades están forjando sus pro-
pios caminos para implementar sistemas de auto-gobierno en sus
organizaciones internas y en el manejo de sus territorios.

Sin entrar en mas detalle del que sería apropiado para esta corta presenta-
ción, es suficiente decir que comunidades indígenas y campesinas están bus-
cando maneras de fortalecer sus organizaciones y su habilidad de sobrevivir
al margen de la sociedad globalizada. Además de mantener relaciones con
sus emigrantes y continuar produciendo sus necesidades básicas localmente,
están encontrando muchas formas de diversificar su economía. Los sectores
donde están adquiriendo mayor experiencia son: ecoturismo, producción

5, «Irracional» porque sembrar granos localmente cuesta más que importarlos desde países donde
existen menores tasas de interés y mayores subsidios, como Estados Unidos. Para una discusión
más extendida del nuevo valor del maíz en la sociedad mexicana, véase mi artículo: «The
Reconstruction of a Modern Mexican Peasantry», The Journal of Peasant Studies, Vol. 30:1, 2002.
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artesanal y administración del agua. Yo he estado trabajando con varios de
estos proyectos y por lo tanto puedo resumir sus puntos más fuertes: involucran
iniciativas que buscan identificar maneras de insertar innovaciones en las
estructuras comunales existentes para producir nuevos bienes y servicios; es-
tas iniciativas son más exitosas cuando los bienes pueden ser colocados en
buenos mercados que protejan a los productores de la fuerza de la voraz
competencia internacional o sistemas costosos de intermediación. En otras
instancias, los proyectos ofrecen a las comunidades la oportunidad de produ-
cir servicios que se puedan comercializar (p.ej. culturales o de ecoturismo) o
establecer programas de administración de ecosistemas que generen ingresos
en un esfuerzo conjunto para implementar programas bajo la Convención de
Kyoto para Combatir el Cambio Climático, o esfuerzos regionales para prote-
ger o incrementar mantos acuíferos y bosques.

Los más exitosos de estos programas para construir alternativas a la
globalización tienen un compromiso en común para no simplemente depen-
der de nuevos productos o servicios. Explícitamente incluyen programas para
fortalecer capacidades locales para la administración social, productiva y
ambiental junto con algunas medidas de inversión para mantener o expandir
la posibilidad local o regional de suplir las comodidades básicas requeridas
para la supervivencia y bienestar de la comunidad. El proceso de la diversifi-
cación de la estructura productiva está cimentado en el fortalecimiento de las
instituciones existentes y la defensa de las prácticas heredadas de producción
y administración de ecosistemas. Estos son los elementos fundamentales para
transportarse hacía una administración sustentable de los recursos regionales.6

Traducción del original en inglés por Maya Delgado,
revisado por el autor

6. Para mas información acerca de algunos de estos proyectos en los cuales estoy involucrado y que
pretenden apoyar a las comunidades en aplicar estos principios, consultar los siguientes: Innovacio-
nes Mexicanas en el Manejo del Agua, (México, Universidad Autónoma Metropolitana - Xochi-
milco, 2001); «Superando el Paradigma Neoliberal: Desarrollo popular Sustentable», en ¿Una Nueva
Ruralidad en América Latina?, Norma Giarracca, (comp.), CLACSO, Buenos Aires, 2000, pp.
81-99. (http://www.clacso.org/libros/rural/rural.html); «Producción de Carne de Puerco ‘Lite’ como
Estrategia de Desarrollo Sustentable para Campesinos Michoacanos», Espiral, n. 26, (Ene.-Abr.
2003) (con Ma. de Lourdes Barón y Mario Alvizouri); «El desarrollo autónomo: Un camino a la
sostenibilidad», en H. Alimonda (comp.), Ecología Política: Naturaleza, sociedad y utopía,
CLACSO, Buenos Aires, 2002, pp. 169-202. (http://www.clacso.edu.ar/~libros/ecologia.pdf)
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RESEÑA

Medios sin Fin. Notas sobre la polí-
tica, Pre-Textos, Valencia, 2001.

El anuncio de guerra infinita profe-
rido desde los diferentes centros de
operación del Imperio coloca al pen-
samiento crítico ante un riesgo evi-
dente. De aquí en más, la oposición
a la guerra puede convertirse en la
más radical de las consignas. Pero
también en la más superficial. Y es
que, como el propio gobierno espa-
ñol se encargó de repetir mientras sus
aliados bombardeaban Irak, «todos en
el fondo queremos la paz». Hasta la
extrema derecha italiana empapeló
Roma con carteles que, sobre el man-
so aleteo de una paloma blanca, re-
cordaban que «la paz no tiene colo-
res». No basta, por tanto, con decir
no a la guerra. Hay que rechazar tam-
bién, y con todas sus implicaciones,
el proceso de banalización de la gue-
rra que intenta reducirla a un des-
agradable episodio aislado. A una
irrupción temporal de violencia des-
conectada de otras formas cotidianas

GIORGIO AGAMBEN:
LA LUCIDEZ EN TIEMPOS DE EXCEPCIONALIDAD

GERARDO PISARELLO

de violencia. A un espectáculo, en de-
finitiva, que una vez silenciado en los
medios, autorizaría a todos los que
se oponen a él a respirar con alivio y
retomar sus tareas ordinarias.

Lo que los textos de G. Agamben
persiguen es precisamente eso: cerrar
paso a la vulgarización de lo intole-
rable repensando de manera radical
las categorías tradicionales de lo nor-
mal y de lo excepcional. Como en el
negativo de una fotografía, Agamben
invierte el sentido de las reflexiones
dominantes para demostrar cómo
nociones gratas al oído, como Esta-
do de derecho, derechos humanos,
libertad o progreso, han perdido sus-
tancia y centralidad hasta el punto de
convertirse en figuras demediadas de
las sociedades democrático-espectacu-
lares en que vivimos. Con igual agu-
deza, explica de qué manera otras,
concebidas originariamente como
categorías marginales —Estado de
excepción, guerra, refugiados, inmi-
grantes— constituyen conceptos cen-
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trales e indivisibles sin los cuales la
política de nuestro tiempo resultaría
inexplicable.

Citando a Benjamin, en efecto, Agam-
ben constata cómo desde el punto de
vista de los oprimidos, de los mal-
hereux, el Estado de excepción se ha
convertido en regla. El poder sólo
puede legitimarse apelando de mane-
ra constante a una situación de peli-
gro grave que él mismo se esfuerza
en producir secretamente. Y frente a
esa producción de poder soberano,
ilimitado, no hay rincón en el que
mantenerse a salvo. El ámbito de lo
privado se ha hecho indiscernible del
ámbito de lo público. Por eso, el ejer-
cicio del ius belli puede presentarse
en el ámbito externo como una sim-
ple operación de policía, al tiempo
que las actuaciones de policía, en el
ámbito interno, se convierten en au-
ténticas situaciones de guerra de baja
intensidad.

En ese contexto, sugiere Agamben,
no cabe preguntarse con tono hipó-
crita cómo pudieron cometerse los
crímenes nazis o estalinistas. Tampo-
co cabe lamentar las atrocidades co-
metidas contra refugiados e inmi-
grantes en los países capitalistas o las
muertes de miles de afganos e
iraquíes como consecuencia de las
nuevas guerras imperiales. Sería más
honesto y útil indagar acerca de los
procedimientos jurídicos y los dispo-
sitivos políticos que han permitido
llegar a privar tan completamente de
sus derechos a unos seres humanos,
que emprender cualquier acción con-
tra ellos no se considera ya un deli-

to. De ese modo, se advertiría que
entre los campos de concentración
nazis o estalinistas, los campos de
detención de Guantánamo o los ac-
tuales centros de internamiento de
inmigrantes, existe una incontestable
relación de filiación. Y se advertiría
también que todo ese proceso de
deshumanización ha sido posible gra-
cias a una profunda alienación y co-
rrupción del lenguaje que, tras la caí-
da del muro de Berlín, ha permitido
que las sociedades del espectáculo
concentrado (las del este) y las del
espectáculo difuso (las occidentales)
confluyan en un único espectáculo
integrado. Este espectáculo global,
hacia el que todas las formas de Es-
tado se encaminan, abriga en su seno
una de las formas más sutiles y
devastadoras de tiranía que la huma-
nidad haya conocido.

Nunca una época, asegura Agamben,
ha estado tan dispuesta a soportarlo
todo y a la vez a encontrarlo todo tan
intolerable. Ahí residen la paradoja
y el riesgo. Lo intolerable debe ser
denunciado. Pero ¿cómo hacerlo sin
reproducir el lenguaje alienado de la
sociedad del espectáculo que todo lo
ha tolerado? ¿Es posible oponerse a
la guerra, es posible impugnar el nue-
vo estado de excepción internacional
e interno con un lenguaje que no sea
banal, con un lenguaje capaz de re-
velar sus complicidades profundas, su
continuidad con otras formas trági-
cas y cotidianas de violencia? Las
intuiciones de Agamben al respecto
no son en ningún caso complacien-
tes, pero tampoco apocalípticas. En
su opinión, la sociedad del espectá-
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culo contiene posibilidades que pue-
den utilizarse en su contra. Sin em-
bargo, se trataría de formas que «si-
guen estando completamente por
pensar».

Lo que las reflexiones de Agamben
suscitan, en definitiva, puede resu-
mirse en las mismas sensaciones que
él asegura experimentar leyendo a
Debord: no necesitan aclaraciones, ni

encomios ni menos aún prefacios.
Ensalzar su independencia de juicio,
su clarividencia profética o la limpi-
dez clásica del estilo no serviría de
nada. Sus ideas, más bien, han de ser
utilizadas como manuales o herra-
mientas de resistencia frente al po-
der, como armas acaso inadecuadas
similares a las que el fugitivo, en su
afán de libertad, recoge y desliza de
forma presurosa en su cintura.
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EL EXTREMISTA
DISCRETO

Una vida no muy beata

En un nuevo país primermundista,
algo así como España entre dos guerras
coloniales, en una urbanización ilegal,
poseer una casita adosada, bastante pasta
y vergüenza ninguna. Leer editoriales de EL PAÍS
y no sufrir, no pensar, no pagar impuestos.
Apuntarse al PP, a CiU, al PSOE
y vivir como un viejo progre reciclado
entre las ruinas de mi ética.

                                     BRUTUS XIRUQUERUS
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En la muerte de Manuel Vázquez Montalbán

Cuando este número estaba ya cerrado para ir a la imprenta nos llega la noticia de la
muerte de Manolo Vázquez. Como siempre que la muerte siega, prematuramente y
en su plenitud, la vida de una persona querida y respetada, la noticia para todos
nosotros ha sido una conmoción. Manolo ha sido para toda la izquierda de este país
un referente sólido e inconmovible, tanto en los años más duros de la dictadura —que
le clavó las garras de la represión carcelaria y de la censura— como en los de la
transición y en la prolongada travesía del desierto en que todavía nos movemos. Su
curiosidad inacabable, unida a una capacidad notable para percibir con acierto por
dónde iban los tiros, le dieron una aptitud excepcional para ser portavoz de todos
nosotros, de toda la izquierda, sin excepciones. Intuición certera, enorme capacidad
de trabajo, pluma fácil (o así lo parecía por su fecundidad), ironía, vitalidad y capa-
cidad para conectar con el común de los mortales: estos fueron algunos de los ingre-
dientes que hicieron de él este portavoz tan representativo.

Nacido, como él decía, en un barrio popular que perdió la guerra y en el seno de una
familia que la perdió aún más, Manolo nunca olvidó sus orígenes, como ocurre a
veces con quienes alcanzan altas cotas de popularidad y prestigio social. Al contra-
rio, siempre asumió con tenacidad y seriedad el papel de intelectual orgánico —expre-
sión que gustaba de usar— de las clases trabajadoras y populares. No renegó de su
militancia comunista cuando llovían piedras contra todo lo rojo y muchos tomaron
sus distancias. Para muchos de nosotros, abrir el periódico y encontrar la crónica, la
columna o los reconfortantes exabruptos de Manolo era una satisfacción y un con-
suelo. Cuando se hacía oír tanto silencio desde la izquierda, la suya era la voz que
no callaba nunca, la voz —a menudo— del que clama en el desierto. Aunque mu-
chos luchaban cada uno desde su trinchera como podía, hubo momentos en que nos
acometía la incómoda sensación de que tal vez lo estábamos dejando demasiado solo
en su tarea incansable de prestarnos a toda la izquierda su voz demasiado solitaria.
Queremos esperar que esta soledad de corredor de fondo no haya sido en balde,
porque hay hoy más signos que ayer de que se están recomponiendo los hilos de la
tradición emancipatoria, y la voz de Manuel Vázquez Montalbán habrá contribuido
entre las que más para que así sea.

Además de su labor periodística, puso al servicio de los trabajadores y de la causa de
la libertad una prolífica obra literaria sin estrecheces de estilo, con esa mezcla vitalista
de inteligencia, ironía y de placer sensorial que es una de las claves de su éxito. En
la obra de Manolo este éxito de público no se pagaba con renuncias ideológicas.
Alguien calibrará algún día cuál ha sido su contribución al mantenimiento de una
cultura popular de izquierdas en este país, pero sospechamos que habrá sido consi-
derable. Gracias por todo, Manolo.

La redacción de mientras tanto
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CITA

No son los derechos codificados los que garantizan el poder del pueblo,
sino el poder del pueblo el que puede consolidar derechos.

MANUEL SACRISTÁN LUZÓN, 1974
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