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mientrastanto.e

Mientras tanto esta publicando un boletin electronico de periodi-
cidad mensual. Quienes deseen suscribirse gratuitamente a
mientrastanto.e pueden solicitarlo a la direccion siguiente:

suscripciones@mientrastanto.org

A los 25 aifos de 1a muerte
de Manuel Sacristan Luzon

Presentacion

El pasado 27 de agosto se cumplieron veinticinco afios del fallecimiento
de Manuel Sacristan Luzoén (1925-1985). Filosofo politico y de la cien-
cia, maestro, y fundador de esta modesta revista, el consejo de redac-
cion actual trata de recordarle y procurar que sea recordado con la pu-
blicacion de dos documentos inéditos suyos en esta entrega de mientras
tanto, y de algunas indicaciones que faciliten a las nuevas generaciones
la lectura de su obra escrita.

El primero de los textos es un documento politico: la ponencia aportada
por Manuel Sacristan a una primera y clandestina asamblea del «Sector
de intelectuales, profesionales y artistas» del Partit Socialista Unificat
de Catalunya, el Psuc, celebrada en diciembre de 1968; hay que fechar
su redaccion en noviembre de ese afo. El texto le habia sido solicitado
por quien, por la redaccion, firma estas lineas, y debia ser distribuido a
los participantes en la asamblea mencionada. Sin embargo la distribu-
cion de la ponencia escrita no se produjo, responsabilidad que hay que
atribuir a Antonio Gutié¢rrez Diaz, y el texto, que suponia en aquel mo-
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mento una critica en profundidad a la practica politica del «sector de
intelectuales» del Psuc, solo fue leido en alta voz en la asamblea y prac-
ticamente no fue discutido, pasando después a vegetar en la noche de los
archivos. Obviamente, no esta firmado por las razones de seguridad de
entonces. Al trabajo de M. Manzanera y a la cortesia de S. Lopez Arnal
se debe que podamos reproducirlo hoy. Este trabajo puede ser puesto en
relacion con el ya publicado en el n® 63 (otoflo de 1995) de esta misma
revista, «Sobre los problemas de las organizaciones de intelectuales, es-
pecialmente en Barcelonay» (de 1963).

El segundo de los textos es la transcripcion de la ultima conferencia
dada por Manuel Sacristan Luzon, su ultima actividad publica. Se trata
de la Introduccion a un curso sobre los nuevos movimientos sociales,
conferencia dada en Gijon el 9 de julio de 1985, poco mas de un mes
antes de morir y cuando su salud estaba muy mermada.

Hay que decir en seguida que la transcripcion de una exposicion oral no
puede dar cuenta de la riqueza de ésta, pues no hay medio de reproducir
en letra impresa las inflexiones, las modulaciones de la voz por el hablan-
te al enfatizar o disminuir el valor de determinadas expresiones o lincas de
la exposicion. Solo en casos muy claros se ha puesto alguna expresion en
cursiva para evidenciar un énfasis ilustrativo. La grabacion magnetofoni-
ca conservada tiene algunos defectos: no es completa —pierde parte del
coloquio posterior a la conferencia—; es defectuosa y, en algunos mo-
mentos, resulta ininteligible —cosa que se sefiala en cursiva con la indica-
cion n.d.t., nota de transcripcion—. La transcripcion ha buscado conser-
var la literalidad de la exposicion oral, prohibiéndose, como ¢s natural,
re-redactar el discurso.

Por ultimo, esta entrega de mientras tanto incluye algunas indicaciones
que pretenden facilitar la tarea de quienes emprendan o prosigan hoy la
lectura de la obra de Manuel Sacristan, o que busquen el placer siempre
fecundo de releerle.

por la redaccidén de mientras tanto,
JUAN-RAMON CAPELLA



Ponencia de las jornadas intelectuales
comunistas en Barcelona

Diciembre, 1968"

MANUEL SACRISTAN

Memorandum sobre el punto S

Bajo este numero ¢l esquema de discusion enuncia tres grupos de problemas
emparentados pero que conviene distinguir. El primer grupo, al que aqui se
designa por ‘(a)’, se indica como «els problemes de la creacio». El segundo,
que aqui se indica por ‘(b)’, se formula asi: «L’hegemonia ideologica en la
marxa cap a la democracia i el socialisme. El paper del marxisme. El pas
d’una cultura condicionada i mediatitzada a una cultural nacional lliure» (La
hegemonia ideologica en la marcha hacia la democracia y el socialismo. El
papel del marxismo. El paso de una cultura condicionada y mediatizada a
una cultura nacional libre). El tercer grupo que aqui se designara por °(c)’,
comprende la cuestion de «Les bases duna politica cultural alternativa». En
este memorandum se trata, primero, con alguna extension, el grupo de cues-
tiones basicas (b); luego, y mucho mas brevemente, los otros dos.

2.1 Las cuestiones indicadas como tematica (b) fueron enunciadas, aunque
no profunda o seriamente estudiadas, por los congresos VII del PCE y II del
PSUC. En ellos se indico que la fase que entonces comenzaba iba a caracte-
rizarse, entre otras cosas, por un gran aumento de la importancia de la lucha

* El documento original se puede consultar en el «Fondo PSUC» del Archivo Historico del Partido
Comunista de Espafia de Madrid.



ideolégica, cultural y propagandistica. Esa prevision ha quedado confirmada en
medida mayor que la esperada, porque a la evolucion de la situacion espafiola se
ha sumado una circunstancia que en aquel momento no se daba: una crisis social
y cultural considerable en algunos paises capitalistas avanzados, crisis que ha
dado un nuevo impulso a las pugnas ideoldgicas y estd influyendo en Espafia en
ese mismo sentido. (Movimientos juveniles —o no juveniles— norteamericanos,
alemanes, franceses, ingleses, italianos). También es un factor incitante en senti-
do analogo la crisis politico cultural en muchos paises socialistas, empezando
por la URSS y terminando, segun empicza a verse ahora, por Cuba. (Intelectua-
les comunistas checoslovacos, revolucion cultural china).

2.2 A pesar de que nuestros ultimos congresos consideran estas cuestiones
con notable anticipacion respecto del momento en el cual se¢ han vuelto ur-
gentes, el PSUC ha dado de si muy poco en este campo, mucho menos que el
PCE, aunque también éste se encuentra lejos de rendir lo necesario. La acti-
vidad propagandistico-ideologica de otros grupos, con editoriales legales y
una abundante produccion clandestina de corte principalmente ideoldgico,
ahoga el trabajo analogo del PSUC. Este se ha despertado demasiado tarde y
demasiado lentamente, de modo, por ejemplo, que las actividades legales
posibles a otras fuerzas que las iniciaron antes tropiezan ahora con la nueva
dificultad que es la politica mds represiva del régimen y su mejor informa-
cion, que le permite discriminar mas eficazmente.

2.3 A cso hay que afiadir, para completar el cuadro aunque sea esquematica-
mente, el hecho notable de que el socialismo en general y el marxismo en
particular estan aumentando desde hace algin tiempo su influencia. El que
este aumento de influencia, este proceso de consecucién de la hegemonia
ideologica, no sea obra del PSUC, dice algo acerca de la eficacia ideoldgica
de éste y de sus intelectuales. Hay una escasa media docena de militantes
intelectuales que, a titulo individual y frecuentemente obstaculizados por su
trabajo «oficial» de partido, pueden haber contribuido un poco a e¢sa penctra-
cion del marxismo en nuestra sociedad, particularmente entre los jovenes de
la burguesia y la pequefia burguesia universitarias. Pero eso no justifica a
nuestra organizacion de intelectuales en su conjunto y en estos ultimos doce
afios de continuidad organizativa completa.

2.4 Como causas de que los intelectuales del PSUC hayan cumplido su fun-
cion de influencia ideoldgica con menor ceficacia de la posible (dado su nu-
mero) y hasta visiblemente menos que los otros grupos politicos menos im-
portantes se pueden indicar, sin agotarlas, las siguientes:

2.4.1 Nuestros intelectuales han realizado, sobre todo, mucho activismo
organizativo; porque asi hemos interpretado hasta ahora la aplicacion a su



campo de la politica de partido. Hoy, al cabo de casi 13 afios de esa tenden-
cia, deberian verse sus limites: esa orientacion del trabajo de los intelectuales
ha impedido construir una verdadera capacidad de influencia ideoldgica y
politico-cultural, pues nunca ha habido (hasta hace muy poco tiempo) capaci-
dad ni energias dedicadas a eso, y las que hoy son muy insuficientes y espe-
cializadas, no obran en todo el frente. A ese alto precio, por otra parte, se ha
pagado muy poca cosa, a saber, lo poco conseguido en colegios profesionales.

2.4.2 Los intelectuales mismos del PSUC se han educado muy poco como
intelectuales comunistas. Su situacion de trabajo de partido les ha movido
mas bien a separar metafisicamente su condicion de intelectuales y su
condicion de militantes, de tal modo que lo mas frecuente entre ellos es
una contradiccion entre ambos elementos de su vida. En realidad, si se
quiere llamar a las cosas por su duro nombre, eso significa que no hay en
Catalufa intelectuales comunistas, sino sélo comunistas que, aparte y fuera
de su militancia, son intelectuales. Hay intelectuales con ganas de ser
intelectuales comunistas, pero impedidos en ese proposito por la orienta-
cion excesiva y esterilizadoramente activista-organizativa de nuestra poli-
tica en este frente desde hace muchos afios. E impedidos también por su
pasiva aceptacion de aquella escision entre su actividad y su mentalidad.
La tendencia al activismo y la politica pura en ¢l mas superficial de los
sentidos tienen ademds graves consecuencias, ya en la clase obrera, mu-
cho mas entre los intelectuales: esa tendencia va utilizando los elementos
teoricos como mero pretexto, y va llevando al practicismo y a la produc-
cion de una acritica consciencia socialdemocrata. Por este camino se pue-
de llegar a una situacion en la cual los pocos intelectuales de cualquier
grupo izquierdista lleven en realidad razon frente a la absorcion socialde-
mdcrata de nuestros intelectuales en objetivos ocasionales, cuya justifica-
cion teorica politica muchas veces no se plantea siquiera. Sobre todo,
nuestros intelectuales acabaran partiendo ya derrotados de salida, por su
escision entre actividad politica hinchada con elementos y objetivos me-
diocres y actividad intelectual desligada de la lucha.

2.4.3 En esas condiciones no parece posible plantearse directamente el
problema de la hegemonia politico-cultural. Parece en efecto previo el
problema de la produccion de intelectuales comunistas, es decir, intelec-
tuales que sean comunistas no sélo en su intenciéon y en una practica en
realidad desligada de su practica intelectual.

2.5 La formacién de intelectuales comunistas no es una tarea pedagdgica en
sentido tradicional, un asunto de clases y lecturas, sino una tareca de auto-
aprendizaje que requiere al menos dos condiciones previas:



2.5.1 Que el Partido no la obstaculice, rectificando lo suficiente la actual
tendencia activista, la cual en las presentes condiciones puede tener como
consecuencia la deformacion socialdemocrta de intelectuales comunistas.

2.52 Que los intelectuales den un paso decisivo: comprender que, para
ser intelectuales comunistas, no se puede distinguir entre su actividad de
estudio, investigacion o practica profesional (admitiendo, por ejemplo, si
se es abogado o médico, la naturaleza practicamente criminal de la ad-
ministracion de justicia y la «organizacion» de la sanidad en nuestra socie-
dad) y su actividad de comunistas. Intelectual comunista es el que inves-
tiga, estudia o cultiva una practica profesional con la finalidad bdsica de
hacer comunismo. De eso se desprenden dos consecuencias practicas com-
plementarias para el modo de trabajo de los intelectuales comunistas. Por
una parte, tienen derecho a que el Partido reconozca que cuando estudian,
investigan o solventan su practica profesional, etc., estdn haciendo comu-
nismo; por otra parte, estan obligados a entender y realizar diariamente
su trabajo como trabajo comunista y consiguientemente tienen que dar
por descontado que en una crisis seria o por necesidades organicas su
trabajo intelectual puede quedar suspendido, reducido o incluso traslada-
do de la produccion a la organizacion.

3. Las anteriores consideraciones permiten tratar con muy pocas palabras (en
un mero memorandum) el grupo de problemas (a). Estos problemas de la pro-
duccion intelectual no se pueden resolver mas que dejando que juzgue el afec-
tado por ellos en cada caso, dandole el tiempo suficiente para resolverlos o
encauzarlos. Puede entonces ocurrir que el individuo en cuestion no vuelva
nunca a la lucha. Eso probard que no era ni iba a ser un militante. Quitarselo
de encima habra sido un éxito. Toda otra politica de reclutamiento de intelec-
tuales, sector donde no hay, en esta época, situacion de clase lo suficientemente
definida como para fundar una consciencia revolucionaria, es una politica de
reclutamiento esencialmente socialdemdcrata y populista. Un hombre que no
quicre luchar (a su modo, ¢l que sea) no es un militante, sino a lo sumo un
potencial elector de la candidatura comunista. Y una cosa es buscar un partido
de masas y otra pretender organizar el cuerpo electoral en células...

4, También el grupo de problemas (c) tiene mucho que ver con el problema
basico de la produccion de intelectuales comunistas. Una politica cultural
que rebase el estudio de los meros principios (los cuales, por otra parte son
imprescindibles) solo puede ser fruto del trabajo descentralizado, sin comple-
jos, de nuestros intelectuales en cada campo. Pero solo auténticos intelectua-
les comunistas, que no separen su actividad intelectual de su condicion de
comunistas, pueden pensar como comunistas los problemas de la profesion.
Si no se han educado asi, produciran o bien ideas tecnocraticas acerca de su
campo profesional, o bien meras proclamas ideoldgicas sin contenido real.
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Introduccion a un curso sobre
los nuevos movimientos sociales”

MANUEL SACRISTAN

[La grabacion conservada no recoge los instantes iniciales de la conferencia,
n.d.t.] analizando, pues, la extraccion social de las personas activas en los movi-
mientos sociales nuevos, sus posibilidades actuales, sus recursos. Me ha parecido
mas interesante, y ademas mas concorde sobre todo con los propios valores y con
[breve fragmento borrado de la grabacion conservada, n.d.t.], renunciar no al
rigor ni a la autoconciencia critica y cientifica pero si a la pretension de trata-
miento puramente socioldgico, sin politica, por asi decirlo. Y he elegido un tra-
tamiento que no cluda las implicaciones politicas del asunto hoy.

Esta es la primera advertencia que queria hacer; puede ocurrir que a algunos
de los presentes no les interese: les interese mas un tratamiento puramente
socioldgico. No es lo que voy a hacer: no me voy a interesar ni por la extrac-
cion social de los miembros de los movimientos sociales ni por sus recursos
materiales ¢ intelectuales (bueno: intelectuales, un poco, pero materiales nada).

Y ése no va a ser el iinico sesgo de esta sesion; creo que también se me podra
imputar en seguida otro sesgo. Es claro que al aceptar o al decidir ver el
asunto en sus implicaciones politicas no puedo evitar meter mi propia con-
ciencia politica dentro, como es obvio. La trampa seria ocultarla; por esto
tengo mucho interés en decir, y hasta en describir un poco en un minuto, lo
que yo veo de ese sesgo. Claro que todo sesgo es en parte inconsciente, y
vosotros veréis otras cosas; pero, en fin, lo que yo veo es un trasfondo de
pesimismo acerca de la situacion de las fuerzas politicas y sociales con las

*Conferencia dada en Gijon el 9 de julio de 1985.
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que yo siempre he vivido en comunién —lo que tradicionalmente se llamaba
la izquierda—, y una situacion de bastante confusion, pasiva, y hasta [pala-
bra ininteligible, n.d.t.], en lo que tradicionalmente se llama la izquierda, y
un tanto cuférica pero no menos confusa conceptualmente en lo que tradicio-
nalmente se llamé derecha. Esa percepcion mia de la realidad politica y so-
cial del momento seguramente sesgard todo lo que vaya a decir, aparte de
otras tendencias que vosotros mismos seréis capaces de detectar con mayor
claridad que yo.

Por 1ltimo, me temo que la mision de introducir un curso acerca de lo que hoy
solemos llamar «nuevos movimientos sociales» condena en bastante medida a
repetir lugares comunes y argumentos ya sabidos. Introducir siempre es malo
por eso. Pero sin embargo ocurre que todavia no me ha abandonado completa-
mente la ilusion caracteristicamente filosdfica —quiza cada vez mas ilusoria y
tonta, pero en mi todavia viva—, a saber: la ilusién de que las gencralidades
sirvan para algo; de que enfrentarse con la globalidad de un asunto tenga algu-
na utilidad. Por eso, aun con la conciencia de que el noventa por ciento de lo
que haya de recordar hoy tendran que ser mds o menos necesariamente cosas
sabidas y argumentos conocidos, intentaré ordenarlos y encadenarlos de modo
que al final resulte por lo menos un paisaje —con todos esos lugares— por el
que se pueda discurrir, en el que se pueda reflexionar y discutir.

Con muy pocas excepciones, alguna referencia, sélo tendré en cuenta ademas
realidad politico-social espafiola, con pocas referencias a Inglaterra y a Ale-
mania Federal.

Pues bien: en la situacion espafiola creo que lo que primero que llama la aten-
cion es la satisfaccion —hasta alegria— con que los periddicos y demas me-
dios de formacion de opinion publica exhiben su reaccion cuando pueden con-
tar fracasos o miserias de los movimientos alternativos, entendiendo por tales
el feminista, el ecologista y el pacifista. Se alegran tanto de un pequefio fracaso
0 de una pequefia miseria de los movimientos como del fracaso de un huelga
obrera, en otros tiempos y en ¢stos. Asi se portan incluso los periodicos mas
liberales. El que mas lo es en Espafia presentaba una crénica de las elecciones
ultimas en el Saarland, en la Republica Federal Alemana, elecciones en las que
hubo un ligero retroceso de no mas de un punto del partido verde, de Los
Terdes alemanes, lo registraba en una cronica que realmente se podria definir
como un suspiro de alivio, como si aquel tres y medio por ciento en vez del
cuatro y medio por ciento en que quedaban los verdes, el anterior cuatro y
medio por ciento hubiera significado pues una crisis social muy importante.
Esto es lo que primero me salta a la vista de la situacion espafiola porque creo
que ademads de ser tan visible es quizd lo mas significativo de la situacion de
los movimientos sociales en Espafia y en eso tal vez en toda Europa.
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No querria tratar ¢l asunto ahora, precisamente porque me parece de lo mas
significativo: esa satisfaccion de los poderes que forman la opinion publica
ante fracasos y miserias de los movimientos alternativos. La gran significa-
cion que atribuyo al hecho me aconseja reservar su andlisis o la reflexion
sobre ¢l para mas tarde.

Antes, y para empezar, querria reconocer la razén que tienen esos medios de
formacion de opinién cuando se muestran tan satisfechos en estos momentos.
Porque es verdad que, al menos a primera vista, desde hace algo asi como
afio y medio se puede registrar un cierto paréon de los movimientos alternati-
vos en Espafia; y en algunos aspectos también en los dos paises claves de
Europa para los movimientos alternativos: Alemania Federal y Gran Bretafia.
El feminismo organizado, no hay que decirlo, no ha seguido ni mucho menos
la marcha que le podiamos augurar en sus comienzos en los afios sesenta
—el nuevo feminismo, quiero decir—: ha decaido muchisimo el organizado.
Eso no quiere decir que no haya un estado de animo mucho mas receptivo a
los problemas de la mujer en nuestra civilizacion; pero el feminismo organi-
zado, ya sea porque se disparara al carecer de suficiente base social en espe-
culaciones arbitrarias —como las del Partido feminista de Lidia Falcon, con
sus ultimas tesis defendiendo como liberacion de la mujer la fecundacion in
vitro, y la quimica y esas cosas, en una huida hacia adelante visiblemente
neurdtica—, ya sea por la descomposicion ante la represion sutil de los me-
dios de comunicacion.

Los movimientos ecologistas, sin estar tan mal parados como el feminismo
organizado, sin embargo no tienen el impetu que tenian a principios de los
afios setenta: eso estd perdido. El movimiento antinuclear ha conseguido re-
unir ayer —no: anteayer; perdon—, entre Vandellos y Ascd, las dos centrales
nucleares principales de Catalufia, cuando calculaba treinta mil personas, dos
mil. No es que sea poco: que dos mil personas se trasladen de las grandes
urbes catalanas y aragonesas en un fin de semana, y bajo un calor térrido que
les hacia sufrir mucho, para reconstituir una cadena humana en la carretera
entre Asco y Vandellos, no es de despreciar, pero no tiene la dimension de lo
que podria haber ocurrido el afio 77, 76, 75, ni siquiera de la cadena humana
que se montd en Barcelona mismo con muy cerca de ciento diez mil perso-
nas; ¢stos eran sélo dos mil anteayer.

Pero mas grave es que el movimiento ecologista espafiol ha perdido incluso
una parte —en los ultimos afios ha perdido incluso una parte— de lo que
podia considerarse su tesoro mas apreciable: a saber, la pureza politica y
¢tica. Empieza a haber en ¢l movimiento ecologista intentos mas o menos
oportunistas de constitucion en partido, basados, mucho mas que en la fuerza
del movimiento mismo, o en la convicciéon de sus miembros —que la tienen
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muy escasamente—, en la decision de algunos lideres con vocacion de jefes
de aprovechar el visible vacio politico que se esta formando a la izquierda
del partido socialista: aprovechar el desencanto, aprovechar el descontento,
aprovechar —como es natural también— los motivos clasicos del movimien-
to ecologista, la degradacion constante del medio, para convertirse ellos en
diputados o tal vez en algo mas. Y esto si que es muy grave: que en un
movimiento alternativo se produzca la aparicion de la politiqueria si que es
de particular gravedad; mucho mas que el hecho de que las dos organizacio-
nes sean en este momento mucho mas débiles que hace ocho afios.

Y en cuanto a los movimientos por la paz y antimilitaristas, que son los que
conservan mas vitalidad —incluso han cobrado nueva vitalidad—, hay que
decir que chocan con un poder imponente y violento, y que antes nos cra
desconocido. No sélo a nosotros, los espafioles, sino también, en gran mane-
ra, a los europeos mas industrializados; a saber: esta nueva simbiosis de la
gran industria con los gobiernos, los sindicatos corporativistas —es decir, los
sindicatos que ya no se proponen cambios sociales basicos— y, sobre todo,
los ejércitos. Uno de los peores males que, en mi opinidn, afecta no ya a los
movimientos alternativos sino a todo el pais, a toda la conciencia politica
espafiola, es la falta de decision de decir estas cosas claramente. Lo que los
movimientos pacifistas tienen enfrente en estos momentos es un bloque des-
conocido hasta ahora en la historia de Europa: es una alianza ticita pero
impenetrable presidida por los ejércitos, dirigida por los ejércitos, entre ¢jér-
citos, gobiernos, sindicatos —sindicatos corporativos— y la gran industria,
el gran capital industrial y financiero.

Muchisimos grupos sociales minoritarios pero muy rectores en la vida social
que en otro tiempo podian considerarse mas o menos alternativos —alterna-
tivos en el sentido de partidarios de un orden social no exactamente coinci-
dente con el sistema establecido, en mayor o menor grado— han atravesado
hoy un proceso de identificacidon con el agresor, de identificacion con la agre-
sion por lo menos, con su antiguo contrincante, en cuyo final resultan ser
portavoces de ese mismo antiguo contrincante. Pues antiguos militantes del
FLP, antimilitaristas, pacifistas, miembros de patriciados burgueses progresi-
vos y liberales de la peninsula pueden ser hoy ministro del ejército y contri-
buir a la fabricacion de un ¢jéreito altamente tecnificado, intensamente enla-
zado con la industria y con el capital financiero, y realmente duefio de la
politica, como antes no se conocia.

Esto hace que aunque el movimiento pacifista sea el mds vivo de los tres
grandes movimientos alternativos, sin embargo tenga enfrente ¢l valladar mas
grande y potente que se pueda imaginar, y ademas —repito a riesgo de ha-
cerme pesado— completamente nuevo en la sociedad espafiola y en la socie-
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dad europea. Una cosa es que los ejéreitos tuvieran desde siempre, en nuestra
area cultural —bueno: desde siempre, no; pero desde el siglo XIX, desde la
constitucion de los estados mayores politicos del ejéreito prusiano y del ejér-
cito espafiol principalmente— una gran importancia politica: no s6lo por su
capacidad de dar golpes sino sobre todo y principalmente por su capacidad
de orientar la vida politica, mediante la coaccidn tacita o explicita. Eso era
una cosa; pero ahora no se trata de eso. Ahora se trata de que los ejércitos y
los estados mayores tienen su voz en la misma vida econdmica del pais, no
ya en la sobreestructura politica mas refinada, a través de su alianza con la
gran industria y con el capital financiero.

Todo esto hace que los medios de comunicacion —periddicos, television, ra-
dio, cronistas de toda especie— que se¢ muestran tan satisfechos del frenazo
de algunos movimientos alternativos como el ecologista; del retroceso de otros,
como el feminista, y del patalear sin avanzar mucho del pacifista, tengan
bastante razén y motivos para estar satisfechos.

Sin embargo, a pesar de las visibles dificultades de los movimientos alterna-
tivos en estos afios de militarizacion del Estado y de la sociedad, es muy
notable que sus contrincantes no consideren llegado ¢l momento de bajar la
guardia: les siguen la guerra. Siguc habiendo una importante propaganda,
persistente, generalmente bastante inteligente —nada burda— contra esos
movimientos. Sobre todo, creo yo, por la irrefutabilidad de las bases de los
movimientos alternativos, de las bases doctrinales. Aunque haya algunos au-
tores, y algunos de importancia —por ejemplo, el economista norteamerica-
no Simons, que es un personaje de gran dimension intelectual, y el patriarca
del liberalismo econémico mas de derechas, von Hayek, que ademas de pre-
mio Nobel es otro gran personaje intelectual, pero que quizd sean las dos
unicas excepciones de gran talla—, que no reconocen la calidad del funda-
mento doctrinal de los movimientos alternativos, los demas criticos de estos
movimientos si que empiezan por reconocer esos fundamentos. Tanto el he-
cho, obvio, de la opresion de la mujer en el pasado de nuestra cultura y
también en ¢l presente —opresion econdmica; opresion hasta en muchos ca-
sos fisica, y opresion cultural y politica—, como la innegable degradacion
del medio ambiente por un lado, el hecho no menos innegable, y todavia mas
grave, de que nuestra civilizacion es una civilizacion montada sobre recursos
no renovables —el petroleo, por ejemplo y sefialadamente, o el carbon, en
épocas anteriores, que son recursos que no se pueden renovar, y, con el grado
de contaminacién y consumo ya existente, ni siquicra las aguas, a menos que
se tomen medidas enérgicas y rapidas, eso es un hecho indiscutible—; ni
tampoco discuten, salvo excepciones como von Hayek y Simons, los funda-
mentos del movimiento pacifista: el hecho, esto es, de que aparte de que la
muerte violenta, el inferir violentamente la muerte, siempre haya sido un
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mal, en las circunstancias de la tecnologia moderna, que no vale la pena
aburriros con su repeticion, ese mal se multiplica por un factor que ni siquie-
ra conocemos hasta desembocar en la posibilidad, pues, de un exterminio de
la especie y de otras muchas especies, de la mayoria de los animales superio-
res. Este reconocimiento es frecuente, por consiguiente, entre los mismos
contrincantes de los movimientos alternativos, en esa polémica que como he
dicho me parece quiza el camino para descubrir lo mas importante de estos
movimientos.

Asi, por ejemplo, en un articulo que habéis podido leer todos porque se pu-
blicé en traduccidn en EI Pais, de Samuel Laurent, que es un bidlogo francés
presente en el movimiento ecologista pero muy conservador, en el fondo ene-
migo del movimiento ecologista, contrario, aunque ecélogo ¢l mismo, es de-
cir, con una presencia cientifica apreciable, se puede leer, por ejemplo: «Hubo
que esperar a finales de los afios sesenta para que la ecologia hiciera irrup-
cion avasalladoramente en la escena publica. Esta subita explosion se explica
en primer lugar por una rdpida agravacion de la situacion planetaria». A eso
sigue una serie de criticas del movimiento ecologista que tendremos ocasion
de ver mas adelante, pero empicza con el reconocimiento de que en el movi-
miento ecologista hay un fundamento indiscutible: la rapida agravacion de la
situacion planetaria. O bien: en un articulo dirigido contra el movimiento
pacifista, un autor espafiol, Miguel Porta Perales, escribe: «Seria absurdo e
injusto negar el valor de las aportaciones hechas por el pacifismo en una
serie de cuestiones como la carrera de armamentos, el militarismo, la disuasion,
etcétera. (...) El movimiento pacifista tiene ciertamente un potencial demo-
cratico radical importante y perfectamente asumible (la toma democratica de
decisiones sobre determinados asuntos que al fin y al cabo pueden asegurar-
nos la existencia puesta hoy en peligro por la loca carrera armamentista)y.

En dos textos, pues, que son ataques, como veremos, a los movimientos alter-
nativos se empieza por reconocer su fundamento, lo que hace que la critica
—salvo, repito, en los casos excepcionales de autores muy dogmaticos aun-
que importantes, como von Hayek—, la critica sea sutil, no pueda ser un
rechazo burdo y global de los movimientos.

De todos modos, por adelantar un poco en la materia, me permitiré reflexio-
nar un poco sobre este articulo de Miguel Porta Perales. El articulo se llama
«Los peligros del pacifismo». Y empieza con este doble reconocimiento de
que el pacifismo tiene razén en su analisis y tiene promesas en su perspecti-
va, de ser un movimiento democratico radical, que al fin y al cabo, dice con
una expresion literariamente ridicula, pueden asegurar nuestra existencia
—porque si una cosa como nuestra existencia es sélo un valor del que haya
que decir que a/ fin y al cabo no es initil no se entiende qué valor ha de ser
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un valor puesto en primer término, ;verdad?—. Pero, en fin, a lo que iba es
a otra cosa: a que si ¢l admite que el movimiento pacifista tiene un potencial
democratico radical importante, ;por qué no escribe entonces [en vez de] sus
articulos, tan inquictos sobre los peligros del pacifismo, articulos sobre los
riesgos del armamentismo, que son riesgos muchisimo mas claros, antide-
mocraticos y contra la especic? Esos son los riesgos de las tiranias existentes
hoy en el mundo, en cualquiera de las dos areas en que hay despotismo
—o0 de las tres areas—. O los riesgos del mercado de armamento, o los ries-
gos de la industria nuclear: todos riesgos mucho mas obvios que los del mo-
vimiento pacifista, si es que éste los tiene.

Por eso, estas reverencias obligadas —las de Samuel Laurent o las de Porta
Perales— a mi me parecen simplemente una especie, como digo, de reveren-
cia inevitable, porque ellos reconocen el fundamento de esos movimientos a
los que tienen que atacar, y [son] poco mas que una especie, pues... de rito
penitenciario antes de ajusticiar al reo, ;jno?; algo asi como la copa de cofiac
para el que iba a sufrir garrote. Y ademas el rito es a menudo bastante de
listillos. Muchas veces ese reconocimiento es parcial: s6lo se reconoce un
poco de los fundamentos de esos movimientos, y ademds se lo contrapesa en
seguida mezquinamente con algin ataque degradante. Y a mi me ducle mu-
cho la cita que he escogido para ilustrarlo. [ininteligible, n.d.t] doloroso leer
esto: es una cita de Ramon Margalef. Ramoén Margalef es el principal ecélogo
espafiol y uno de los principales del mundo. En muchas universidades ameri-
canas, no en menos de diez, el texto de ecologia es el texto de Margalef
traducido al inglés; debe ser el tinico cientifico espafiol con ese prestigio
mundial. Pues bien, este hombre, que es premio Ramén y Cajal, dice que
«los ecologistas son predicadores de cuaresma que denuncian la destruccion
del medio ambiente y luego se van a una tasca a discutir enmedio de una
nube de humo sobre el tema». Yo, un argumento asi —un «argumento» por
llamarle ‘argumento’, claro; que un dicterio asi... es que una infamia asi, que
es la palabra, y me disculpareis: ya he dicho que seria politico desde el prin-
cipio y no usaria lenguaje académico—, que una infamia asi la dijera pues...
un discutidor sofista, un charlatdn de mercado, todavia; pero que lo diga el
primer ecélogo espafiol y uno de los primeros del mundo revela algo, ;ver-
dad?: revela una animadversion mas profunda de lo que podria justificarse
con argumentos puramente cientificos.

Pero pasando por alto, al menos por el momento, intemperancias como esa de
Margalef —que es muy dolorosa por venir de quien viene, y que valdria la
pena interpretar y lo intentaré hacer al final—, yo creo que las criticas o verda-
deramente ataques a los movimientos alternativos se pueden clasificar en dos
grandes grupos: criticas o ataques, como prefirdis decirlo, politicos, y criticas
cientificas. Creo que el repaso de la cuestion que, por muy brevemente que sca
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en esta hora de que disponemos, voy a hacer, justificard esto que he dicho, a
saber: que igual se les puede llamar criticas que, lisa y llanamente, ataques.

Empecemos por las criticas politicas. La critica politica mas comun a los
movimientos alternativos consiste en decir que se descubre en ellos tenden-
cias autoritarias o incluso totalitarias. Eso se hace unas veces con argumenta-
ciones que son claras, de gente con formacion cientifica, pero que son falsas
—como tendré ocasion de ilustrar; no es que lo vaya a dejar asi, en pura
afirmaciéon—. Y otras veces se hace utilizando un lenguaje bastante mas
confusionario que ¢l lenguaje de los cientificos, a saber: el lenguaje de mi
propio gremio, el lenguaje de lo que en las escuelas se llama filosofia. Que es
un lenguaje que puede tener una gran exquisitez analitica unas veces, pero
que, cuando se quiere, puede ser un lenguaje altamente confusionario, y a
menudo intencionadamente confusionario. Es un lenguaje que finje ser a
menudo —no diré que siempre, ni mucho menos—, pero a menudo finje ser
un lenguaje no discutible, un lenguaje técnico, como los lenguajes cientifi-
cos. Mangja términos que pretenden ser técnicos —«materia», «forma», «esen-
cia», «substancia», «accidente», «negacion de la negaciéon» (no tiremos sélo
para un lado, tiremos para todos), «salto de la cantidad a la cualidad»—:
términos y expresiones que parecen técnicos, pero que no lo son porque su
definicion no estd fijada como lo estd la de un término técnico. Prueba de
ello sea el hecho de que cuando los términos son de verdad técnicos una
discusion entre cientificos no se refiere nunca al término, salvo en caso de
verdadera crisis cientifica; entonces, si. Un término como «energia» solo es
susceptible de discusion en caso de cambio de teoria cientifica general, en
caso de cambio de la mecanica; si la mecanica no cambia, dos cientificos
dedicados a la mecanica pueden discutir sobre aspectos de tal o cual energia,
pero no sobre el concepto «energia», ya que en sentido técnico tiene una
definicién univoca para todos cllos. En cambio, «substancia», los fildésofos
que usan ese término pueden ser partidarios de por los menos tres conceptos
distintos de «substancia»; lo mismo «esencia», lo mismo «negacion de la
negaciony, lo mismo «salto de la cantidad a la cualidad», lo que prueba que
no son de verdad términos técnicos. Pero usados con tecnicidad, como si lo
fueran, crean una primera confusion en ¢l oyente que no estd en el ajo: la
confusion de estar ante un lenguaje en el que no puede penctrar criticamente
porque es técnico; si acaso, puede separarse de €1, pero no discutir.

Y eso es solo el comienzo de la confusion que suele crear, sobre todo en
materia politica y social, el lenguaje llamado filoséfico en las escuelas. Un
buen cjemplo de esta variante filoséfico-especulativa de critica a los movi-
mientos es este articulo que acabo de citar de Miguel Porta Perales en £/
Pais del 22 de mayo del 85. El argumento arranca de una imputacion que es
falsa, a saber: que el movimiento pacifista absolutiza la paz como unico obje-
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tivo (es un articulo contra el movimiento pacifista; se titula «El peligro del
pacifismo», me parece; «Los peligros del pacifismo»). Esta idea de que el
movimiento pacifista absolutice la paz, considere que la paz es el tinico bien,
es muy caracteristica del reproche de un filésofo académico. ;Por qué? Por-
que uno de los grandes vicios intelectuales de la filosofia académica es preci-
samente la absolutizacion de los conceptos. El hacer lo que en el lenguaje
comun llamamos «metafisica»; ¢l hacer que los conceptos, en vez de ser con-
ceptos empiricos, conceptos de la calle, conceptos como los usa la gente, o
bien conceptos tecnificados como los usa el cientifico, sean conceptos con-
vertidos en valores vitales mas o menos oscuros, en concepciones del mundo,
como se¢ suele decir, que tienen sin ninguna duda su utilidad, siempre que se
sepa que no Son Conceptos pPrecisos.

Sobre 1a base de esa afirmacion falsa, de que el movimiento pacifista no conoz-
ca mas valor que la paz, enlaza el autor una scrie de faltas de informacion
—digamoslo lisamente: ignorancia—, errores, ¢ inferencias que no funcionan.
Me permitiréis hacer un poco de andlisis textual, que es una técnica sociologi-
ca en mi opinidn de las mas fecundas, al menos en los campos sociologicos en
que es imposible introducir andlisis objetivo. Empiezo a leer y al mismo tiem-
po podemos ir comentando. «El pacifismo —escribe Miguel Porta Perales—,
al tener como objetivo supremo...» —que no €s €so, s como objetivo urgente,
(no es verdad?—. Téngase en cuenta que una de las motivaciones de los ulti-
mos movimientos pacifistas es la aparicion de los proyectiles de medio alcance,
que son capaces de dos cosas que cambian completamente la situacion anterior,
incluso la situacion determinada por la disuasién nuclear, a saber: los nuevos
proyectiles, los de crucero, los Pershing, los SS 20, 21 y 22 soviéticos, son
capaces, primero, de alcanzar el blanco con un error muy poco superior a su
propia longitud —es decir, con un error de diez a cuarenta metros—, y ade-
mas, segundo, son capaces de volar con un programa, no balisticamente, es
decir, no siguiendo las leyes de la balistica —;no?, la parabola aquella—, sino
adaptandose a las caracteristicas del terreno, al relieve, mediante un cerebro
que lleva un programa alimentado con datos geograficos, ctc., topograficos,
etc. Esto segundo es muy importante porque los hace capaces de evitar la de-
teccion por radar: el radar no puede detectar a nivel del suelo. Si estos proyec-
tiles se mantienen a cien u ochenta metros del suelo no hay radar que los
detecte; si se mantienen a doscientos, muy pocos radares los detectaran. Quiere
decirse con eso que son armamentos de ataque, lisa y llanamente: armamentos
no detectables, ante los cuales no se puede uno defender. Son armas de primer
golpe, que hacen mucho mas proxima la guerra, digan lo que digan todos los
propagandistas, desde la secretaria de estado nortcamericana hasta nuestro
ministro del ejército. O nuestro presidente del gobierno, que dijo que compren-
dia perfectamente el interés de instalarlos en Alemania Federal, cuando estuvo
en Alemania Federal.
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El movimiento pacifista ha rebrotado por la urgencia que significa la instala-
cion de esas armas, tanto los SS 20 como los Pershing y los cruceros. No es por
tanto que se mueva porque absolutice la paz, sino que se mueve porque le
parece urgente cvitar, cortar, lo que estd pasando. «El pacifismo —repito, ci-
tando a este Miguel Porta—, al tener como objetivo supremo el mantenimiento
de la paz, cac en el error de no distinguir entre lo que podriamos denominar
paz negativa (ausencia de guerra), y paz positiva (existencia de libertades, igual-
dad, desarrollo social, etcétera)». Aqui tengo que hacer dos criticas. Una, que
el autor es un ignorante. Este problema de paz negativa y paz positiva es el
problema mds angustiosamente trabajado por el movimiento pacifista desde
hace ya mas de dos afios, tres incluso. En una intensa correspondencia entre
los miembros de Carta 77, un movimiento disidente checo, en Praga, de los
que pugnan por la liberacion politica de los pueblos del Este, y el END, el
Desarme Nuclear Europeo, dirigido por Thompson, una discusiéon en la que yo
he participado —uno de los articulos de la discusion es mio, y no lo digo,
naturalmente, por razéon de vanidad, sino para asegurar que lo que digo es
verdad, que es ignorancia de Perales—, es todo un libro que tiene como tema
esta discusion: la relacion entre la urgencia de una paz puramente negativa
—Io que yo en mi articulo 1lamo «la no guerra», ni siquiera lo llamo «paz»—
y la necesidad, naturalmente, de dotar de contenido a una nueva perspectiva
pacifica: contenido politico, libertades, igualdad, desarrollo social, etc., como
dice aqui Porta. Esta es la primera critica: este hombre ignora lo que hace el
movimiento pacifista para poder criticarle mas comodamente. Esto que ¢l dice
que el movimiento pacifista «ignora» es el principal problema del movimiento
pacifista hoy en su discusion internacional.

Y segunda critica que querria hacer: ¢l habla de eso como si eso no fuera un
problema. Como si bastara con llenar la paz de libertad, de igualdad, solida-
ridad, etc.: eso es un problema. Es ¢l vicjo problema eterno de la tension, que
seria burdo ignorar a estas alturas, entre libertad ¢ igualdad. El filésofo poli-
tico que pretenda afirmar que no hay tension entre libertad e igualdad pues
no ha salido del siglo X1X, francamente; esta todavia viviendo las ilusiones
del siglo x1X. En el movimiento pacifista no solo se trata el problema sino
que ademads se sabe que ese problema lo es de verdad, significa una auténtica
tension: como servir a la vez, en las circunstancias urgentes actuales, a los
objetivos de paz, libertad e igualdad. Eso no puede ser simplemente un olvi-
do, como dice este ignorante; lo que es un problema que suscita tremendas
tensiones.

Sigue diciendo Miguel Porta: «De hecho, y en este sentido, el pacifismo tiene
ciertas similitudes fonéticas con el pasifismo, un pasifismo que puede llegar
a legalizar de facto situaciones opresivas o de falta de libertad». Aqui me
permitiréis, ya que me he dado la patente de corso al empezar, que sea poco
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educado. Aqui me permitiréis una acusacion de mala fe. Porque, ;jcomo se
puede de buena fe acusar de peligro de opresion al pacifismo cuando lo con-
trario del pacifismo, que es la guerra, realmente no se puede decir que sea el
reino de la libertad? ;Quién ha visto una guerra en libertad? ;Quién ha visto
que los soldados disparen libremente? ;Que la gente se mueva en un bombar-
deo con toda libertad? Es una cosa que no tiene nombre que alguien pueda
escribir que el pacifismo lleva a la tirania cuando lo tinico que sabemos segu-
ro... Admitamos que hay una posibilidad de un pacifista despotico; admita-
mosla, no digo que no; puede ocurrir. Pero de lo que estamos seguros s que
toda guerra es despotismo; de eso no hay duda.

«La cuestion —sigue diciendo Porta Perales— es que no se puede considerar
la paz como un universal absolutoy». Ya estd aqui la palabreria filosdfica. Si
ustedes son de Bioldgicas, si ustedes son de Fisicas, se van a creer que «uni-
versal absoluto» quiere decir una cosa tan bien definida como «energia».
Mentira, absolutamente mentira. Esto es un falso término técnico. Que sirve
para impresionar mucho. Ningun pacifista que sea médico, bidlogo o trabaja-
dor sabe qué quiere decir «universal absoluto» ni en su vida ha pensado que
¢l luche por la paz porque la paz es un universal absoluto; ¢l lucha por la paz
porque ni quiere matar ¢l ni quiere que maten a sus hijos, ni a su mujer, ni a
¢l mismo. Eso del «universal absoluto» queda para charlatanes filosoficos de
la academia.

Y luego, naturalmente, acaban en chut: «el pacifismo puede conducir al
zoologismo». Por la idea muy caracteristica de todos estos «criticos», entre
comillas, mas bien enemigos, del pacifismo, de que pacifismo quiere decir no
querer morir, que es el insulto fundamental a los pacifistas. El pacifismo no
quiere decir no querer morir: quiere decir no querer matar. Que es muy dis-
tinto. Es literalmente lo inverso. No querer morir es una ilusioén de estapidos,
porque a mayor o menor plazo nos vamos a morir todos. La diferencia esta
en querer matar o no querer matar, y de qué manera. Y eso e¢s problematico,
no es que sea sencillo: no querer matar es un principio muy problematico,
porque estan los problemas del instinto de conservacion, de los limites de
quién es el projimo, en fin, no es que sea un asunto sin problemas. El ideal
pacifista es un ideal muy problematico, nada simple. Pero en todo caso no es
no querer morir, no es zoologismo; es no querer matar, que es muy distinto.

No s¢é si vale la pena seguir ilustrando esto, la verdad; no estoy muy seguro.
Dejo las citas aparte por si acaso luego tuviéramos rato y quisiéramos enri-
quecer ¢l asunto. Bueno; otro ejemplo de charlataneria filosofica: los pacifis-
tas afirman «un supuesto universal empirico del género humano, la paz, que
como lucidamente han visto Agnes Heller y Feher Fehr, no es sino una fala-
cia». Es otra vez, simplemente, el armar humo con grandes palabras, para
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suponer que s¢ ha dicho algo técnico, que existen universales empiricos del
género humano buenos —no la paz: otros—, como si eso no fueran mas que
palabras. Lo que sabe ¢l movimiento pacifista es que la paz no es esa tonteria
del universal empirico del género humano; la paz es simplemente, para el
movimiento pacifista como para cualquier persona razonable, la condicion
instrumental de otros bienes. La paz por si misma efectivamente no es nin-
gun bien sustantivo: es un bien instrumental, pero es el primer bien instru-
mental, sin el cual no hay ningtn otro. Por lo menos ninglin otro que sirva
para toda la gente. Puede haber otros para el déspota que asesina, pero no
para esa persona y los asesinados mismos.

Debajo de esto, debajo de este tipo de criticas, estoy dispuesto a admitir que
haya mucha inconsciencia ¢ ignorancia, que no todo sea mala fe. Pero no
querria excluir que también la hubiera, una cierta mala fe. Una cierta mala fe
o por lo menos una gran esclavitud ideoldgica, cosa a la que haré referencia
luego.

El articulo de Porta Perales termina diciendo que «habria que tener cuidado»
con el pacifismo. Brevemente, como decia antes, ;se puede considerar sélo
ignorante, solo ingenua, sélo inconsciente esta frase, o de mala fe? En un
pais en el que hay tres millones de parados sobre treinta millones de habitan-
tes, y sobre trece millones de poblacion activa. Todos ellos, obviamente, pa-
rados por una decision autoritaria de alguien, y en todo caso por la autoridad
del sistema econdmico y social establecido. ;Se puede decir entonces que hay
que tener cuidado con el pacifismo porque puede convertirse en autoritaris-
mo, cuando hay tres millones de conciudadanos sufriendo muy en su carne la
autoridad del sistema, y de otros aspectos del sistema? Pues yo dudo que eso
se pueda decir francamente sélo por ingenuidad. Que el peligro sea el paci-
fismo, el peligro de autoritarismo.

O bien este otro paso: «La obsesion del movimiento por la paz por el apoca-
lipsis (apocalipsis por cierto perfectamente posible) conduce a que dicho
movimiento se transforme en una utopia negativa o antiutopia, que, vertebrada
por el miedo al milenio, actue con independencia de la voluntad politica
general». La peligrosidad del pacifismo es que esta obsesionado por un apo-
calipsis —paréntesis: porque no tiene mas remedio que reconocer, «apocalip-
sis que es posible»—, pero, como estd obsesionado, el pacifismo actiia con
independencia de la voluntad general. ;Qu¢ es entonces lo contrapuesto a €so
tacitamente? Primero una cosa muy grotesca, a saber: que a la guerra se
pueda ir por voluntad general, como si a la guerra alguien hubiera ido nunca
por voluntad general, para defender lo que fuere. Segundo, que existe de
verdad un modo de obtener la voluntad general, y que ese modo se esta rea-
lizando en las democracias occidentales. Aqui quiero expresarme con caute-
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la, por respeto a lo que puede ser una mayoria de los presentes, pero en el
mundo somos muchos los que creemos que no es verdad que la voluntad
general esté representada y recogida en la democracia que ellos llaman repre-
sentativa y nosotros llamamos indirecta, es decir, en las democracias burgue-
sas. Yo personalmente, y modestamente, no lo creo. No creo que la voluntad
general espafiola estuviera a favor de la entrada en la Otan, a favor de la
reconversion industrial como s¢ ha hecho, a favor de muchas otras cosas. Yo
no creo que la voluntad general espafiola esté a favor de los miles de millo-
nes de pesetas para el avion Faca. No estoy en absoluto de acuerdo; no lo
creo, a pesar de que lo han votado sus parlamentarios, porque no creo que un
parlamento burguds represente la voluntad general. Puede que la mayoria del
pais, o de los aqui presentes, lo crea, y me parece una creencia respetable,
pero muchos no nos lo creemos.

Y ademads, y esto si que ya lo puedo decir sin cautelas, sino abiertamente, si
que todos, incluso los que crean que la democracia indirecta es democracia ¢
incorpora la voluntad general, estaran dispuestos a admitir, creo yo, que mien-
tras que hasta ahora no ha habido ningun despotismo en nombre del pacifis-
mo, ha habido muchos despotismos en nombre de esa libertad, de la libertad
metafisica, del gran mito de la libertad. Tal vez sea cruel decirlo, pero creo
que estaremos todos de acuerdo: el despotismo de la Convencion es un des-
potismo en nombre de la libertad y de la igualdad; el despotismo de los pai-
ses del Este ha nacido en nombre de la igualdad y de la libertad. EI despotis-
mo con ¢l cual han sucumbido o por el cual han sucumbido los indios
norteamericanos fue el despotismo del ideal de la libertad —los grandes ho-
rizontes, el granjero independiente, la libertad europea—. Esa libertad euro-
pea ha exterminado totalmente a los maories de Nueva Zelanda. Todo eso es
la libertad, no el pacifismo; la libertad en el sentido del ideal de libertad
europeo. Esto si que creo que se puede decir sin ninguna cautela.

Entonces: pensar que las bombas de Hiroshima y Nagasaki las tir6 el pacifis-
mo y no el liberalismo norteamericano es demasiado fuerte. Llegar a decir
eso no es soélo ignorancia: es mala fe. Esta es por lo menos mi conviccion.

La ultima critica de este autor que querria aducir al movimiento alternativo
tiene mucho interés, completamente distinto del que he intentado argumentar
hasta ahora, a saber, la mezcla de ignorancia y mala fe en la argumentacion.
Esto tiene que ver con otra cosa muy distinta: «Por otro lado —dice Porta
Perales— ;cémo salir del cul-de-sac que supone el hecho de que el movi-
miento pacifista esté constituida por una suma de movimientos muy dificiles
de conjuntar [...]?
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[Se produce un salto o interrupcion en la grabacion, al parecer al cambiar,
quiza con retraso, la cara del casete original; la casete que nos ha Illegado,
de 90 minutos, cambia de cara aqui. N.d.t.]

Creo que [otras criticas, n.d.t] se podrian clasificar, ellas también, en dos
grupos: criticas dirigidas principalmente al pacifismo que son relativamente
cientificas; son mas bien criticas metodoldgicas, reproches de irrealidad, de
utopia; y criticas, en cambio, mas estrictamente cientificas dirigidas al movi-
miento feminista y al movimiento ecologista.

Yendo muy deprisa, aludamos brevemente a las primeras, a las criticas de
orden metodoldgico al pacifismo. La critica principal es que el pacifismo es
un movimiento logicamente perverso, es decir, que puede dar de si resultados
contrarios a aquellos a los que aspira, por la vigja idea, tan arcaica, de que
para obtener la paz hay que preparar la guerra. Esta no es una critica nueva:
es una viejisima critica, pero es la inica que merece consideracion, porque
las otras son puramente politicas, y ademads en el peor sentido de ‘politicas’:
cuando se acusa a los pacifistas del Oeste de ser servidores del Este, y a los
pacifistas del Este se les mete en la carcel acusados de ser servidores del
Oeste. Eso no merece ningun respeto, ¢verdad? En cambio, la critica de irrea-
lidad si que merece al menos consideracion. Pero también tiene dos respues-
tas bastante claras. Una, pues que no es nada evidente eso de que para tener
la paz hay que preparar la guerra. Para tener la opresion, si. Para tener la
paz en el sentido de los cuarenta afios de paz del franquismo, desde luego.
Hay que contar con unas fuerzas armadas importantes. Pero no para todo
tipo de paz, seguramente. Pero sobre todo, v consideracion mas importante,
con las técnicas militares existentes hoy, no estd nada claro qué quiere decir
preparar la guerra; la misma guerra ha cambiado de naturaleza —no quiero
extenderme en esto, primero por lo que ya hemos visto antes de consumo
excesivo de tiempo, y, segundo, porque son lugares comunes que sin duda
tenéis presentes.

En cuanto a criticas mds propiamente cientificas dirigidas al feminismo y al
ecologismo, éstas si que que son bastante mas dignas de consideracion, pero
también bastante superficiales. Si el ecologismo o el feminismo fueran feo-
rias cientificas entonces muchas de las criticas que se les dirigen estarian
muy justificadas. Si el feminismo fuera una afirmacion fedrica, no la afirma-
cion politico-social de que la mujer tiene que tener otra situacion en la comu-
nidad humana, entonces estaria muy justificado decir que tal o cual tesis
feminista acerca de la superioridad de la mujer o de la naturaleza machista
de tal o cual institucién son tesis cientificamente falsas. Y no hay duda de
que en ¢l movimiento feminista hay concepciones de este tipo, a las que
antes he calificado de neurdticas, refiriéndome al partido feminista de Lidia
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Falcon en particular. Pero ésa no es la sustancia del movimiento. La sustan-
cia del movimiento no es construir una teoria de la feminidad, por asi decir-
lo, que para empezar habria que saber si eso tiene sentido: no todo objeto es
susceptible de teorizacidon, como es obvio, y no ya objetos tan sutiles como la
feminidad, sino objetos bastante mas gruesos; una teoria general en sentido
fuerte de la sociedad es algo de existencia muy dudosa, de modo que de algo
tan sutil como la feminidad todavia mas. El hecho de que muchisimas auto-
ras feministas vayan por ese camino equivocado no quiere decir que esa sea
la naturaleza del movimiento.

Y cosa parecida se puede decir con el ecologismo. El ecologismo no es la
ecologia. La ecologia es una ciencia; el ecologismo, no. El ecologismo es una
politica en el sentido de un establecimiento de relaciones entre el hombre y
su entorno, vivo o inerte; entre la especie y las demas especies y el mundo
inerte. La justificacion en cambio, superficial, de los criticos cientificos del
ecologismo es precisamente eso: el disgusto histérico que les produce, justifi-
cadamente, la ingenuidad o la ignorancia de bastantes ambientes ecologistas
que se traduce en pseudociencia.

Vamos a examinar, porque el ecologismo es quiza el movimiento mas caracte-
rizado en eso, sus defectos fundamentales desde un punto de vista cientifico.
Por de pronto, los movimientos ecologistas tienden desgraciadamente, con mucha
frecuencia, a lo que se suele 1lamar pseudociencia. Es decir, a consideraciones
presentadas como ciencia pero carentes de base ¢ incluso de argumentacion
—gencralmente de base, mas que de argumentacion—. Y en eso tenemos, por
seguir refiriéndonos a realidad espafiola inmediata, un ejemplo bastante triste
por el fracaso que fue: el periddico Liberacion. El perioddico Liberacion publi-
caba unas paginas de ciencia, principalmente de medicina y de biologia, inspi-
radas por un grupo ecologista, y que fueron, desgraciadamente, integralmente
pscudociencia, donde se daban consejos absolutamente imitiles para curar el
cancer o cualquier otra enfermedad basados en el saber irracional, en la menta-
lidad irracional, de curanderos de poca calidad y en literatura naturista de la
mala —no naturista de la buena, que también la hay—. Liberacion publicd
también algunas cosas cientificamente solidas; por ejemplo, si visteis el perid-
dico, o los que lo siguiérais, tal vez recordaréis el excelente informe sobre la
fabricacion de fosgeno en la clinica! de la Bayer en Tarragona: el mismo gas
que produjo el desastre de Bophal en la India. Aquello si que era un trabajo
ecologista con calidad cientifica. Pero toda la seccion bioldgica y médica era
desgraciadamente pseudociencia.

1. Lapsus por «fabrica» [n.d.t].
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Cuando un ecologo como Margalef, o como Laurent Samuel, dicen que el
ecologismo practica la pseudociencia llevan razén en gran parte. Muchos
grupos ecologistas la practican. Por una reaccion mal orientada, inculta, pero
muy explicable, a los desastres de la tecnociencia oficial. Porque si es verdad
que —vamos a darles un poco de justificacion, no de razén, pero el minimo
de razon justificatoria a estos pseudocientificos de algunos movimientos
ecologistas—, si es verdad que dar consejos ridiculos acerca del cancer o de
la diabetes o de la anemia es un crimen porque puede dafiar a unos cuantos
miles de personas en el pais, fabricar bombas nucleares y aviones de combate
es mucho mas grave porque puede dafiar a muchisima mas gente, y no diga-
mos proyectiles, missiles. Esto es la reflexion que empuja a muchos grupos
ecologistas a desbarrar. Sobre esa base cierta, en la que llevan toda la razon:
por mucho dafio que hagan ellos haciendo medicina heterodoxa y absurda,
no van a hacer tanto dafio como una bomba nuclear; eso, seguro. Y como una
guerra nuclear no digamos. Pero eso, que puede servir para explicar el punto
de partida de la pseudociencia en los ambientes ecologistas, no debe servir
para justificarlos. Si los movimientos ecologistas quieren sobrevivir tienen
que superar esa irracionalidad inicial.

Lo mismo ocurre con otra critica frecuente: el utopismo. El utopismo en ¢l
mal sentido de la palabra, en la aspiracion a una sociedad imposible. Esta
tentacion se da muy a menudo en los grupos ecologistas y en los grupos
feministas, eso hay que reconocerlo. En los grupos ecologistas puede llegar a
extremos tan divertidos —lo cito por su extremo, no porque sea frecuente—
como ¢l de un célebre antropélogo... —bueno: palecoantropdlogo— inglés,
Leakey, ¢l descubridor de los restos estos de Kenia, uno de los restos huma-
nos mas antiguos, que es ademas ecologista, miembro de una asociacion
ecologista ademas de paleoantropdlogo, el cual, en un momento de cuforia al
final de un congreso y con unas cuantas copas de vino espafiol en ¢l cuerpo,
se dejo ir a la frase: «Todo el desastre empezo con el neolitico». Queriendo
decir que todo el desastre empezd con la agricultura: si hubiéramos seguido
siendo recolectores y cazadores no habria pasado este desastre ecoldgico que
tenemos. Puede llegar a esos absurdos, es verdad.

O bien puede permitir criticas cientificas de cierto interés incluso con mas
mala intencion; por ejemplo: en un reciente editorial de £/ Pais hecho con la
colaboracién de un ecologo, un ingeniero, y un politico —salié como todos
los editoriales sin firmar—, se decia cudles eran las causas del desastre de la
desertizacion en Espafia. Se hablaba de la desertizacion —sabéis que Espafia
es ¢l pais con ritmos, tasas, de desertizacion mas intensas de Europa, mas
que Grecia y el sur de Italia, que ya es decir; si seguimos asi se cumplira
literalmente la prediccion de Amando de Miguel, del socidlogo Amando de
Miguel, hace unos doce afios, que veia toda la poblacion espafiola puesta en
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las costas, y todo el interior convertido en un desierto—; pues bien: el edito-
rial de E/ Pais comentaba eso y buscaba las causas. Y decia muchas causas
razonables: los grandes terratenientes que han impedido una reforma agraria
de verdad en ¢l interior, en las zonas de latifundio; ¢l atavismo de los
minifundistas, del pequefio minifundista gallego y castellano, o leonés tam-
bién, que no ha permitido una ampliacién de su explotacion; y, al final, daba
entre las causas el ecologismo. El ecologismo seria culpable —fijaros la astu-
cia, ;no?— de la desertizacion de Espaiia. ;jPor qué? Porque ha impedido
hacer algunas presas importantes para la irrigacion. Eso se basa en la oposi-
cion, efectivamente, en el fracaso del gobierno, todavia un gobierno franquis-
ta, por una presa, una gran presa, pero misticamente los periodistas lo con-
vierten en una cosa general.

Uno de los ultimos gobiernos franquistas intent6 convertir en una presa todo
el valle de la Cerdanya, en el Pirinco oriental. Ese es un valle alto, de mil
doscientos metros, una verdadera maravilla, muy rico agropecuariamente
—Ia primera produccién de leche de Catalufia, y una de las mejores de Espa-
fia junto con ésta—, pero ademas con otros cultivos: maiz, patata, nabo, bas-
tante hortaliza de mucha calidad, ¢ incluso trigo, trigo de alta montafia con
calidades muy peculiares y muy interesantes; todavia incluso a principios de
siglo un poco de vino que sucumbid por razones econdmicas, no por razones
de calidad porque tenia su gracia: aquel vino era un vino agrio, de montafia,
muy gracioso. Y con una poblacion —hay que decirlo todo, claro— de vein-
ticinco mil habitantes, repartidos en una docena de nucleos, alguno con mu-
chisimo atractivo. Entre otras cosas, con los unicos restos en toda la peninsu-
la ibérica de romanico lombardo, de iglesias romdnicas lombardas, hechas
por maestros lombardos. Bueno: esto se tenia que convertir en un embalse. Y
los movimientos ecologistas de alli conseguimos impedirlo. Es el unico caso.
Era un embalse sobre el Segre, porque la Cerdafia estd cruzada por el rio
Segre, por el curso alto del Segre. Ellos lo que querian era embalsar cincuen-
ta kilémetros de rio Segre. Cincuenta, no tres ni dos. El eje principal de la
Cerdafia tiene, lo que llaman la Cerdafia grande, unos treinta kildmetros; lo
que llaman la pequefia Cerdafia, unos catorce; todo eso se convertia en un
embalse. Es claro que el ecologismo se debe interponer a embalses asi. Pri-
mero por la destruccién que supone humana; segundo por la destruccion na-
tural, y tercero incluso por el riesgo tectonico. Las grandes presas rusas, que
son las mas brutales del mundo, o la de Assuan, desde un punto de vista
ecologista tienen el grave defecto de que son un factor sismico: esa gigantes-
ca masa de agua es un factor sismico clave. Pero ningun ecologismo se opon-
dria a pequefias presas para irrigacion. Para empezar, la gran presa de Cerdafia,
como e¢s natural, no estaba hecha para irrigar al pobre campesino castellano
y leonés, ni manchego, no digamos: estaba hecha para irrigar los productos
de exportacion de la vega leridana, las frutas de Lérida. Lo que va al extran-
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jero, lo que es divisa, lo que es sistema econdmico capitalista. No lo que es
vida del pequefio campesino manchego, castellano, leonés o aragonds.

Pero, en fin, en todo caso es verdad que cierto utopismo dogmatico de los
movimientos ecologistas unas veces falla. Hasta llegar a la caricatura de esa
frase de Leakey sobre el neolitico. Otras veces son lo suficientemente impru-
dentes como para permitir ese argumento menos justificado.

Y, por ultimo, la tercera gran debilidad de estos movimientos que hay que
reconocer y que justifica las criticas cientificas es la presencia en ellos siem-
pre de lo que los ingleses llaman una franja lunatica. La mujer o el hombre
joven, en una sociedad bastante en crisis ideoldgica y de conceptos, que no
encuentra su ambiente espiritual en instituciones tradicionales, que no cree
ya mucho en la escuela, ni en la universidad ni en los partidos politicos que
conoce, y que se neurotiza mas o menos, da en cultivar como salvacion espi-
ritual una originalidad a toda prueba, tiene, desgraciadamente, un lugar muy
indicado en estos movimientos todavia marginales que le permiten exhibir
sus inquictudes un tanto lundticas. Un buen cjemplo de esto en el partido
verde aleman —los que scais asiduos lectores de prensa, o de prensa extran-
jera, lo habréis visto—, una minoria, pero que ha sido catastréfica del parti-
do verde aleman, formada por pederastas, es decir por homosexuales que se
dedican a nifios, consiguié que en una asamblea del partido verde se incluye-
ra su reivindicacion en el programa del partido, provocando un desastre po-
litico como es natural, claro. Lo lunatico —yo no me atreveria a decirlo,
porque, la verdad, el que esté libre de pecado, como dijo aquel hombre bas-
tante respetable, que tire la primera piedra—; yo no me atreveria a decir que
lo lunatico es ser pederasta —alla ellos, no lo sé—, pero si que es lunatico
exigir que esa reivindicacion sea una reivindicacion de un partido politico,
eso estd claro. Porque es lundtico exigir que sea reivindicacion de todo un
partido una necesidad o una pretension de una minoria infima. Porque estos
individuos que consiguieron la votacion por puro chantaje sentimental de los
demads eran siete en la asamblea, y consiguieron la votacion, por el respeto a
los margenes lunaticos, etcétera. Todo eso justifica criticas cientificas mas o
menos bienintencionadas. Muchas malintencionadas, algunas incluso bienin-
tencionadas.

Pero a mi me parece que, por una parte, los movimientos alternativos tienen,
si no la eximente, al menos la atenuante, de que son movimientos que como
toda cosa naciente carccen de institucionalizacion. No quiero decir institu-
cionalizacion en un sentido burocratico, en el sentido de casas, responsables
pagados, organizadores pagados... No. Me refiero a institucionalizacion en
un sentido, frecuente en sociologia, mas espiritual, mas mental, mas cultural:
les faltan grandes conceptos cristalizados, todavia; instituciones en este sen-
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tido, instituciones mentales, en las cuales aplicar y disciplinar el sentimiento,
el impulso. Y eso no diré que es un eximente, pero es una atenuante que
permite pensar que su anticientificismo, o sea, su pseudociencia, su utopismo
y la presencia en ellos de franjas lundticas o neuréticas no son sin mas una
condena a extinguirse ni a la esterilidad.

Y por otra parte querria afiadir —aunque sea muy brevemente, porque no
s¢ si [ininteligible, n.d.t.] bastante tiempo— que las criticas cientificas son
a menudo malas cientificamente o por lo menos desde el punto de vista de
la filosofia de la ciencia —como creo poder ilustrar rapidamente; es muy
breve y tiene importancia [al moderador: no sé si me lo puedo permitir,
jcrees que si? jPararme un poquito en este punto?]—. Por ejemplo, esta
frase de Laurence Samuel: «Una ciencia muy seria —dice— es la ecologia,
que da origen a unos movimientos de masas, a unos nuevos comportamien-
tos sociales y morales, asi como a unos partidos politicos que la invocan
como bandera. Tal es el extrafio destino de la ecologia —dice él con su
dignidad de ecélogo, ;verdad?—. Su caso es unico entre las disciplinas
cientificas. ;jPodemos imaginarnos manifestaciones de un movimiento as-
tronémico o una militancia matematica?». Su ejemplo es muy malo: movi-
miento astrondmico, ha costado hasta vidas en la hoguera, con el comienzo
del copernicanismo; con el movimiento astrondmico militante con victimas
en la hoguera ha empezado nuestra cultura. [ininfeligible, n.d.t.] No sabe
ni historia de la ciencia; sera ecologo, pero de historia de la ciencia, nada,
y de las relaciones entre ciencia y politica, nada. Bruno fue a la hoguera
porque creia que la Tierra da vueltas alrededor el Sol, y con él mucha otra
gente, porque eso se convirtid inmediatamente en un problema politico,
porque era un problema filoséfico de concepcion del mundo. Y si quiere un
ejemplo de militancia matemadtica, éste un poco mds refinado —segura-
mente me diria que es injusto porque yo soy filosofo y ¢l no, pero tiene
valor—: en la escuela platdnica estaba prohibido estudiar el andlisis mate-
matico de la escuela de Megara. ;Por qué? Porque ¢l andlisis matematico
de la escuela de Megara echaba por tierra el predominio de la geometria, y
todo el mundo de ideas platénico se basa en una filosofia que tenga como
sustento una determinada geometria. Hasta la matematica ha sido objeto de
politica, dicho en plata. Y no digamos la fisica. Si hay algo importante
como polémica cosmologica fundamental sobre vision del mundo en el si-
glo xX ha sido la polémica entre Heisenberg y la interpretacion de la escue-
la de Copenhague de la mecanica cudntica y Einstein y los demads fisicos de
tipo clasico. De modo que, la verdad, parece mentira que un cientifico pue-
da decir eso, porque las grandes polémicas cientificas son lo fundamental
de las polémicas ideologicas de una época. No sdélo en ciencias sociales
sino incluso en ciencias naturales, como estos ejemplos lo ilustran.
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Si me permitis otro ejemplo que ahora recuerdo de mi modesta experiencia
de profesor de filosofia: a la muerte de Democrito, también en la teologia
griega, los discipulos de Platon recorrieron el mundo griego para quemar las
obras de Demdcrito, porque ¢l atomismo de Democrito era incompatible con
la teoria de las ideas y con la religiosidad platdnica. Y eso es otra vez ciencia
y politica, ;verdad?

Pero por otra parte la oposicion al industrialismo desencadenado en que esta-
mos es anterior al ecologismo. No es verdad, como dice este ecdlogo, que
todo viniera después del afio sesenta.

O bien esta otra afirmacion que nos lleva a lo mas importante (con lo que
quizd podriamos terminar): «La ecologia en movimiento —escribe Samuel—
0 ecologismo no puede resumirse como una transposicion mecanica al plano
social de los principios y observaciones de la ecologia cientifica. Y ello tanto
mas cuanto que sc¢ trata de una corriente compleja y multiforme en la que
cohabitan a menudo de manera conflictiva personas y grupos con opciones
filosoficas, sociales y politicas de lo mas diversas.». Ahi estd precisamente la
razon. Claro que la ecologia en movimiento, o el ecologismo, y lo mismo que
eso el pacifismo, lo mismo que eso ¢l feminismo, no se pueden reducir a las
teorias que estan relacionadas con ellos. El feminismo no se puede deducir
de la antropologia, y menos reducir a ella. jPor qué? Porque el feminismo es
una opcioén politica. Lo mismo el ecologismo respecto de la ecologia. Enton-
ces: criticar al feminismo o al ecologismo porque no son ciencia es filosofica-
mente, desde el punto de vista de la filosofia de la ciencia, cometer lo que se
suele llamar «falacia naturalista»: creerse que todo tiene que ser ciencia. Pero
no todo tiene que ser ciencia. Como decia Einstein con mucha gracia, «No se
puede demostrar cientificamente que no haya que exterminar a la humani-
dad». Eso no es cuestion de demostracion: es cuestion de voluntad. Hay quien
quicre y quien no. No s¢ puede demostrar cientificamente que no haya que
exterminar a los judios. Eso no es cuestion de ciencia: es cuestion de moral,
de quién es uno. Y hay quienes quieren exterminar a los judios en 1939, los
nazis, y quienes no querian.

Entonces, los mismos cientificos en sus criticas cometen la falacia naturalis-
ta, porque no esta justificado criticar movimientos politicos sobre la base de
teorias cientificas como no sea para demostrar su inviabilidad, su absurdo.
Pero eso ya es critica interna, eso s ya demostrar que sus premisas son inco-
herentes o que su razonamiento es incoherente con las premisas, y eso no lo
hacen. Por e¢jemplo, Margalef, por citar otra vez a este hombre que en mu-
chas cosas yo lo considero un maestro también mio: «Cierto ecologismo esta
cargado de una fuerte motivacion emocional que no es buena para la cien-
cia». Claro, pero jpor qué tiene que ser buena? /Es que el liberalismo politi-
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co, 0 una teoria politica anarquista, o la teoria politica bolchevique tienen
que ser buenas para la ciencia? jPor qué? Eso es otra vez la falacia naturalis-
ta; no tiene nada que ver. Otra cosa es que una determinada sociedad favo-
rezca o no el desarrollo de una determinada ciencia, pero es una cuestion
muchisimo mas compleja que una mera relacién entre postulados y conclu-
siones de tipo politico.

De modo que esas dos cosas diria respecto de la critica cientifica a los movi-
mientos alternativos. Por una parte esta justificada por la presencia de
pseudociencia en los movimientos alternativos, de utopia en sentido duro, y
por la presencia ademas de sectores minoritarios y desaptados a las urgencias
de la vida. Pero por otra parte es una critica excesiva, primero porque en €sos
vicios los movimientos alternativos tienen en mi opinioén la atenuante de su
juventud y de la falta de institucionalizacién mental de su pensamiento; y, en
segundo lugar, porque las mismas criticas son criticas que cometen lo que se
llama en légica falacia naturalista, es decir, creer que en politica existe la
demostratividad, creer que en politica es posible demostrar algo en el mismo
sentido en que se demuestra en ciencia. En politica sélo es posible argiiir
plausiblemente, argiiir de una manera plausible, y eso, el argumento plausi-
ble, es ya fruto y objeto de una larga tradicion en légica. Si alguno es aficio-
nado a la légica sabe sin ninguna duda que después de la logica de lo plausi-
ble de Parsons que viene de los afios treinta pues hay toda una bibliografia
sobre ¢l argumento plausible, que es el argumento en politica, y por tanto
también en feminismo, ecologismo y pacifismo, y no ¢l argumento demostra-
tivo de la teoria cientifica en sentido fuerte, el cual solo se da en teoria cien-
tifica en el mas exigente de los sentidos.

Podriamos terminar aqui si os parece. Y, si no, se puede hablar todavia de la
situacion de los movimientos alternativos hoy en Espafia y su perspectiva.
Pero podemos prescindir de eso después de haber hecho simplemente este
andlisis, porque es ya la una y cinco.

En el coloquio posterior a la conferencia uno de los asistentes inquiere
razonadamente la opinion de Sacristan acerca de la integracion en el siste-
ma de los movimientos pacifistas y ecologistas a través de la participacion
politica, limitandose o degradando sus posiciones originarias; la respuesta
es la siguiente:

Mira, yo creo que ese problema, que es muy importante, es digno de dos
enfoques. Un enfoque muy general, mds bien teérico —que es ¢l que tu ini-
cias ahora—, respecto del cual realmente es muy dificil definirse. Estoy de
acuerdo contigo en que uno no puede aferrarse a la esperanza de que esta vez
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sea en serio, de que esta vez los movimientos entraran en la vida politica tal
como existen, aqui o en Moscu, y sin embargo no se degradaran moralmente.
Eso no es buen camino: aferrarse a esa esperanza no e¢s buen camino. Mas
realista, para quien fuera partidario de entrar, seria decir: bueno, bien, ese
riesgo existe siempre. Pero si entramos —es el argumento de Los Verdes
alemanes, de los verdes pragmadaticos, no de los verdes fundamentalistas; en
el movimiento verde aleman, el partido verde, los Jerdes, hay dos grandes
tendencias, los llamados dentro del mismo partido «pragmaticos» o «realis-
tas», realo se llaman cllos, y los llamados «fundamentalistas». Los realistas
estan participando en elecciones. La tesis de los realistas es: hay que interve-
nir para frenar esto y, si el movimiento degenera, escindirlo; no aferrarse a la
esperanza de que no va a degenerar sino plantear desde el principio la nece-
sidad de escindirlo en el momento en que haya necesidad. Que es, dicho sea
de paso, una proyeccion anarquista; los anarquistas lo han hecho siempre:
escindirse, meterse en gobiernos, salirse, en caso de no estar de acuerdo
escindirse otra vez; es la linea anarquista cldsica. Mientras que la de los
fundamentalistas es una linea nueva. También mas o menos anarquista, pero
nueva, en ¢l sentido de no [ininteligible, n.d.t.]. Eso es lo que sabria decir
desde el punto de vista general. Se puede optar por no entrar; entrar con la
ilusion de que esta vez no habra degradacion, y entrar pensando que es nece-
sario pero sabiendo que habra degradacion y habra que dividir el movimien-
to, pero pensando que las rentas alternativas de entrar son suficientes para
compensar el dafio de futuras escisiones.

Por ese planteamiento teorico, si no te parece mal un planteamiento concreto
para Espafia, creo que el problema /poco inteligible; puede ser «es dramati-
coy. n.d.t.]. El actual partido verde fundado cerca de Barcelona es una paya-
sada —si me permitis hablar gordo en un tema politico—: e¢so es una inicia-
tiva de gentes con ganas de mandar, sin base convencida, sin conviccion en
el grueso del movimiento. La mayor parte del movimiento no se ha integrado
en el tal partido, porque no estd de acuerdo, y porque es una cosa irreal,
dicho en terminos mas académicos. ;Por qué carece de raices sociales? Pues
porque en Espafia no se ha producido el desarrollo de lo que convendria
llamar un sector publico voluntario. La via de no integrarse en el sistema de
democracia indirecta, parlamentaria o soviética, la unica manera —que a mi
personalmente, dicho sea de paso, me entusiasma mucho— seria crear un
nuevo federalismo desde la base, es decir, ponerse a crear instituciones de
base completamente. Como hicieron los catdlicos cuando quisieron sacudirse
el yugo vaticano del final: formar comunidades de base; en vez de grandes
partidos y grandes cosas, formar una asociacion dedicada a tal cosa, una
dedicada a tal otra, pero todas animadas por un pensamiento alternativo glo-
bal. Aunque en su practica de cada dia no hagan mds que trabajar por evitar
la degradacion de tal bosque o de tal costa. O bien la incorporacién de la
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mujer a tal aspecto de la vida social, o bien la oposicion a tal campo de tiro
o a tal instalaciéon militar. Pero en Espafia eso es prematuro, desgraciada-
mente: no lo tenemos. El largo desarrollo aleman que culminé en la funda-
cion del Partido Verde, tenia, sociolégicamente considerado, la gran realidad
de algo asi como doce afios de lo que ellos llaman iniciativas ciudadanas y
yo he llamado ahora sector piiblico voluntario. Es decir: grupos que sin co-
brar, sin profesionalidad, garantizaran por c¢jemplo el cuidado de los nifios
huérfanos del barrio, el cuidado de las madres solteras a punto de parir, el
cuidado de los hombres enfermos, o las malas condiciones de trabajo, o el
paro. El cuidado del suministro de agua del barrio, etc., ya sabéis lo que
quiero decir. Esto hecho voluntariamente: servicio publico pero hecho por
ellos, sin intervencion ni del estado, ni menos de las grandes fundaciones
privadas —bancos, etc.—, sino hecho por ellos, con sacrificio personal y, a
veces, por ejemplo, haciendo que ese colectivo les diera de comer y de dor-
mir, pero nada mas; en algun caso, de vestido; en Colonia hay un grupo que
con modestisimas cuotas de los miembros financiaba casa —habitacidn—,
ropa y vestido de los dirigentes anuales, en rotacion anual, los cuales volvian
a buscar trabajo corriente al cabo del afio. Eso en Espafia no existe ni de
Iejos, pero ni incipientemente. Nuestros grupos pacifistas son grupos de gen-
te que trabaja en otra cosa, se reine un rato una vez por semana, bueno, y asi
todo. En esas condiciones ¢l problema de la insercion en el sistema politico
establecido yo creo que, para nosotros, si somos razonables, ni se presenta.
El problema que se presenta es el de formacion de comunidades de base. De
un sector publico voluntario.

Otro asistente opina que otro factor del impulso del partido verde aleman es
la enorme acumulacion de armas atomicas en el pais, y que la politica militar
del Psoe puede impulsar también los movimientos alternativos en Espaiia.

Eso es posible, aunque no es seguro, porque también se estd extendiendo un
poco de pesimismo contra esto; hay que reaccionar acerca del referéndum.?
Incluso grupos importantes vacilan ya ante la cuestion de si hay o no que
intervenir activamente en el referéndum. Es un pesimismo que me parece
injustificado; creo que llevas razon ti, que hay mucho mas estado de opinion
publica que da importancia a eso y contraria a muchas cosas. Pero me parece
dudoso; no estoy muy seguro de lo que digo. Yo creo que si, que llevas razon;
pero hay quien empieza a desfallecer en este campo.

2. Se refiere al referéndum sobre la entrada de Espafia en la Otan que se celebraria en marzo de
1986 [n.d.t.]
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Un tercer asistente plantea dos cuestiones. Si los nuevos movimientos socia-
les pujantes son una alternativa, con un modelo de sociedad, o estan conde-
nados a caer finalmente en la impotencia. Y, en segundo lugar, si los nuevos
movimientos sociales cuestionan la concepcion tradicional marxista del su-
jeto revolucionario, en torno al movimiento obrero; si hay que ampliar esa
concepcion del sujeto revolucionario.

Mira, respecto de la primera pregunta s¢ decir lo siguiente: los movimientos
alternativos, los tres principales que aqui he mencionado, estan muy lejos de
tener todavia concrecion y riqueza programaticas. Pero, en cambio, no es
verdad que no tengan nada hecho: tienen hecho bastante, principalmente en
el campo del ecologismo —que quiere decir en el campo de la economia,
claro; una politica ecologica implica inmediatamente una politica econdmi-
ca—: mucho menos en el terreno politico, donde las cosas estan bastante mas
verdes. En la revista en cuya redaccion yo estoy, una pequefia revista muy
minoritaria, escribimos una vez que /o verde estd verde. Es verdad: esta ver-
de; sin embargo ha germinado ya. Por ejemplo, para politica energética hay
alternativas muy buenas de dos tipos: politicas energéticas ecologistas con el
mismo consumo norteamericano del afio 1980 —que eso es de sobra para la
humanidad, para una humanidad razonable—, con ¢l mismo consumo, desa-
rrolladas por un célebre fisico ecologista, Barry Commoner, al que alguno de
vosotros habra leido seguramente, el cual demostrd que era posible sin au-
mentar ¢l nimero de centrales existentes —hidraulicas y térmicas—, desgua-
zando las nucleares e introduciendo la energia solar, y manteniendo las hi-
draulicas, era posible mantener incluso los partidos de futbol y béisbol
nocturnos; para mayor refocilarse hizo esta mencion, el célculo incluso, de
ese gasto en el gasto energético norteamericano. Otro estudio no menos va-
lioso —y esto es sorprendente, porque llega a la misma conclusion—, un
estudio de ambiente conservador y antiecologista, la Business School de
Harvard, nada menos que la escuela de economia de la empresa de Harvard,
como asi demostrativo de que no hace falta aumentar el consumo energético
mundial, que se puede reducir manteniéndolo en este caso no en el nivel
norteamericano del afio ochenta sino en el nivel norteamericano del afio se-
tenta, que a la escuela de Harvard le parece excesivo incluso como consumo
energético para la humanidad. La escuela de Harvard se diferencia del pro-
yecto de Barry Commoner, que se caracteriza por tener como pieza clave la
energia solar que se llama voltaica —es decir, no la que estamos haciendo
ahora en Espafia con grandes centrales térmicas, que son espejos que recogen
la radiacion solar y la mandan a un horno, donde se concentran los rayos y
se producen altas temperaturas; esa temperatura hace hervir agua, el vapor
del agua mueve la turbina y de ahi al transformador y electricidad. ;Os ha-
céis cargo, no?—; no, sino a la buena energia solar que es la voltaica, la que
utiliza células fotoeléctricas que transforman directamente, sin esas conver-
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siones, la energia solar en energia eléctrica, sin mas, por ¢l fenomeno que
conocemos de las células fotoeléctricas. Eso es mas caro de experimentacion
y por consiguiente los gobiernos, orientados mas por la rentabilidad que por
otra cosa, que por el futuro de la especie, trabajan en la otra, en la energia
eléctrica digamos térmica, en energia solar térmica, no en la voltaica; en la
voltaica hay experimentacion. Si alguno ha estado por la Complutense en
Madrid recordara que hay una estacion de experimentacion de energia solar
voltaica en la parte alta, al final del Paraninfo, hay una pequefia central de
experimentacion, del Consejo. En esto se basa sobre todo Commoner. En
cambio, el proyecto de Harvard se basa principalmente en un nuevo modo de
consumo de la energia. Descubren como una docena de técnicas de ahorro
energético. A eso afiaden energia solar, y les sale la completa falta de necesi-
dad de hacer mas. En el plano energético, pues, esta muy claro que los movi-
mientos alternativos tienen ya bastante programa. En el plano ecologico, en
un sector del plano ecoldgico muy fundamental, el agricola, también estan
muy bien de programa. Los principales autores de los movimientos ecologistas
yo creo que han probado suficientemente que las técnicas agricolas contem-
poraneas son bestiales y destructivas. Son técnicas que consisten en transfor-
mar cnormes cantidades de energia en pequefias cantidades de alimentos.
Como se consigue por ¢jemplo cultivar las plantas norteamericanas que aho-
ra nos estamos comiendo todos desgraciadamente. Una de las muchas inicia-
tivas ciudadanas espafiolas deberia ser un movimiento en defensa del pan
candeal, por cjemplo, ;no? O de la borona; de panes clasicos con cereales
clasicos que tienen una gran variedad bioldgica, mientras que los hibridos
norteamericanos que s¢ estan implantando por todo el mundo, incluso entre
nosotros, que éramos un pais cerealista de punta, son plantas extremadamen-
te seleccionadas, sin variedad de mutacion, con muy poca variedad de semi-
llas, que por tanto son muchisimo mas susceptibles al ataque de plagas dafi-
nas que los vigjos cereales. Un viejo maiz mexicano, por ejemplo, de los
aztecas, da aproximadamente dos tercios del alimento que da una espiga nor-
teamericana de estas hibridas modernas, pero el maiz de los aztecas aguante
lo que le echen. Esta ahi, negro, mas feco que ¢l otro que estd tan dibujadito:
aguanta lo que sea sin necesitar [la grabacion conservada finaliza lamenta-
blemente aqui, n.d.t]

Responsabilidad de la transcripcion: J. R. CAPELLA
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La obra de Manuel Sacristan:
sugerencias de lectura

J.-R. CAPELLA

Para el lector joven que pretenda acercarse a la obra de Manuel Sacristdn van
estas sugerencias de lectura. Que no resultan faciles de formular dada la
multiformidad de los intereses del filésofo. De modo que aqui figuran unas
pocas informaciones generales a partir de las cuales orientarse segin los pro-
pios gustos.

1. Indicaciones bibliogrificas generales

La mayor parte de los escritos de Sacristdn cuya reedicion y recopilacion
acepto ¢ste en vida se hallan recogidos en una serie de cuatro volimenes:
Manuel Sacristan, Panfletos y materiales, publicados por la editorial Icaria
de Barcelona entre 1983 y 1985, mas el libro que aparecié con el titulo de
Pacifismo, ecologia® y politica alternativa, también autorizado por él y pu-
blicado en 1987 por la misma editorial.

Sacristdn escribio dos tratados de 16gica: Introduccion a la logica y al anda-
lisis formal, publicado por ed. Ariel de Barcelona en 1964 (reeditado por el
Circulo de Lectores en 1990), y un segundo texto introductorio de 1964
publicado péstumamente con el titulo de Ldégica elemental (ed. Vicens Vi-
ves, Barcelona, 1996), que hubiera debido ser la voz «Logica» de una enci-
clopedia.

1. Error editorial por «ecologismoy.
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La obra Las ideas gnoseologicas de Heidegger fue publicada por el CSIC en
1959 y reeditada por ed. Critica en 1995; y un escrito importante que Sacristin
no quiso publicar en vida es el ensayo titulado £/ orden y el Tiempo, publicado
pdéstumamente por Editorial Trotta, Madrid, en 1998, de enorme interés.

2. Textos sobre Marx y marxismo

Sobre Marx y marxismo. Panfletos y materiales I (Icaria, 1983), esta dedica-
do enteramente a esta cuestion. Como introduccion a Marx puede valer un
ensayo de 1973 que figura en ¢él, «Karl Marx», admirablemente escrito; y
también otro texto altamente esclarecedor sobre la obra de Marx: «El trabajo
cientifico de Marx y su nocidn de ciencia», de 1978. Ambos ensayos, junto
con las notas introductorias a £l Capital que figuran en el libro que se men-
ciona en el parrafo siguiente, pueden resultar muy utiles para quien empiece
a interesarse hoy por la obra de Marx.

El libro Escritos sobre El Capital (y textos afines), ed. de S. Lopez Arnal,
publicado por la ed. El Viejo Topo en 2004, retine numerosos ensayos de
Sacristdn sobre Marx, autor en el que fue uno de los mayores especialistas de
su época.

3. Escritos filosoficos breves

Los mds importantes son los contenidos en los dos libros siguientes: Papeles
de filosofia. Panfletos y materiales II (Icaria, 1984), y en la antologia publi-
cada péstumamente: Manuel Sacristan, Lecturas de filosofia moderna y con-
temporanea, ed. de A. Domingo (Trotta, 2007).

Especialmente recomendables: «La filosofia desde la terminacion de la Se-
gunda Guerra Mundial hasta 1958» (1958) y «Sobre el lugar de la filosofia
en los estudios superiores» (1968) (ambos en Panfletos y materiales II)

4. Escritos de analisis y propuestas politicas

Los libros que contienen textos de este tipo aparecen en Infervenciones
politicas, Panfletos y materiales III (1985) y en el mencionado Pacifismo,

ecologia y politica alternativa (Icaria, 1987).

Especialmente destacables: «La Universidad y la division del trabajo» (1970)
y el «Manifiesto por una universidad democratica» (1966), en Panfletos y

38



materiales III. Y textos de la etapa ultima del trabajo de Sacristan, como el
importantisimo «Comunicacion a las Jornadas de ecologia y politica» (1979;
en Pacifismo, ecologia y politica alternativa), o «Sobre los problemas pre-
sentemente percibidos en la relacion entre la sociedad y la naturaleza y sus
consecuencias en la filosofia de las ciencias sociales» (1981, en Panfletos y
materiales II).

5. Otros

Cabe recomendar vivamente algunos escritos de critica literaria, como «Una
lectura del Alfanhui de Rafael Sanchez Ferlosio» (1954), «Heine, la cons-
ciencia vencida» (1964), o «La practica de la poesia (Joan Brossa)» (1985).
Todos ellos figuran en Lecturas. Panfletos y materiales, 1] (Icaria, 1985). O
de critica historica, como las impagables «Presentacion» y «Notas» a S.M.
Barret (ed), Gerdnimo. Historia de su vida (Grijalbo, Barcelona, 1975), que
de momento sdlo se puede encontrar en bibliotecas.

Por otra parte algunos libros recogen entrevistas realizadas a Manuel Sacris-
tan o transcripciones de conferencias suyas. Destacadamente: De la Primave-
ra de Praga al marxismo ecologista. Entrevistas con Manuel Sacristan Luzon,
ed. de F. Fernandez Buey y S. Lopez Arnal (Los Libros de la Catarata, Ma-
drid, 2004), y Manuel Sacristdin Luzon, Seis conferencias. Sobre la tradicion
marxista y los nuevos problemas, ed. de S. Lopez Arnal (El Viejo Topo, Bar-
celona, 2005).

6. Trabajos sobre la obra de Manuel Sacristin

S. Lopez Arnal y P. de la Fuente, Acerca de Manuel Sacristan (Destino,
Barcelona, 1996).

Juan-Ramoén Capella, La practica de Manuel Sacristan. Una biografia poli-
tica (Trotta, Madrid, 2005).

Integral Sacristan: cuatro DVD de entrevistas sobre Manuel Sacristan reali-
zadas por Xavier Juncosa y editados por £l Tiejo Topo, Barcelona, 2006;
incluye el libro Del pensar, del vivir, del hacer, editado por J. Benach, X.
Juncosa y S. Lopez Arnal, con numerosos escritos sobre Sacristdn de gran
variedad de autores.

Septiembre 2010
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Los crimenes del franquismo
y la justicia espaifiola

Los jueces y el aprendizaje de la impunidad,
a propdésito de los crimenes del franquismo

RAMON SAEZ

Soutworth comentaba en el prélogo a la segunda edicion de EI mito de la
cruzada de Franco y acerca del relato histérico dominante que «Durante
cuarenta afios, los esparfioles fueron obligados a tragarse una falsa historia
de su pais y los efectos secundarios de una dieta tan asquerosa dificilmente
pueden pasar en unos meses». Treinta 'y dos afios después de la promulgacion
de la Constitucion las consecuencias de la infame dieta moral del fascismo
son detectables en la escena publica, como no podia ser de otra manera.

La apertura del juicio oral contra el juez Garzén por el intento de iniciar una
investigacion penal, a solicitud de las victimas, sobre los crimenes mas gra-
ves de la represion franquista —desapariciones de personas, cjecuciones
extrajudiciales o sumarias, asesinados sin sepultura o en enterramientos co-
lectivos indignos, nifios apropiados con alteracion de los apellidos y del esta-
do civil— ha planteado a esta sociedad y al estado espafiol un hecho insélito,
el unico perseguido en relacidon a los abusos masivos y sistematicos cometi-
dos por los agentes de la dictadura es ese juez. Dicha constatacion demanda
una reflexion sobre el funcionamiento del aparato judicial y una explicacion
que pasa necesariamente por indagar en la cultura del juez, su posicion poli-
tica y la concepcion de la independencia de la que es depositario.!

1. Reflexion que parece una cita obligada para quienes operan en espacios criticos dentro de la
magistratura; en este caso el autor responde a la invitacion de Juan Ramoén Capella.
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Parece razonable partir de un dato histérico, a diferencia de Europa el fascis-
mo no fue derrotado militarmente en Espafia, de tal suerte que la politica, lo
social instituido, la cultura, el sistema juridico y el imaginario colectivo si-
guen alimentandose de las secuelas de 1a larga dictadura. Es asi que el Tribu-
nal Supremo afirma hoy sin rubor —en una resolucion dictada en la causa
sobre los crimenes de la represion, resumida a la prevaricacion del juez que
intentd iniciarla— que la transicion a la democracia se hizo de ley a ley,
como si el estado de derecho fuera equiparable al estado ilegal de la barbarie,
como si la ley fuera una mera forma compatible con la injusticia y la cultura
de la legalidad democratica pudiera convivir con la negacion de los derechos
humanos. Al tiempo se afirma que la unica razon de la independencia es /a
recta aplicacion de la ley vigente. He ahi dos de las disposiciones que
estructuran el espacio de la jurisdiccion. La sumision acritica a la ley desde
un concepto meramente formal de ley, que genera la irresponsabilizacion del
juez respecto al resultado de su decision, y la capacidad de la jurisdiccion
para cohabitar con la excepcion y con la impunidad de los poderosos.

La tesis que se va a defender atiende al contexto politico y social, el de una
memoria hegemonica heredera de quienes se alzaron contra la legalidad demo-
cratica y vencieron en una guerra de exterminio contra el enemigo politico, de
un relato dominante negacionista, ampliamente aceptado, incluso por gentes
instaladas en los centros de poder del Partido socialista y de medios de comu-
nicacion de su entorno, que encubre la realidad del golpe de estado, minimiza
la violencia del franquismo y absuclve a los verdugos. Memoria activa que
sigue defendiendo la legitimidad de la dictadura con modos y maneras
inusitadamente agresivas para la incorreccion politica de su postura —excep-
cional en Europa donde el ¢je del nazi-fascismo perdid la guerra, siendo perse-
guidos y condenados algunos de sus maximos responsables. El sistema demo-
cratico se¢ ha construido simbolicamente al margen de la lucha de quienes
resistieron al fascismo haciendo olvido consciente de su sufrimiento, provoca-
do precisamente por la represion, consolidando asi un espacio publico en el
que se exaltaba con normalidad al crimen y a los criminales, que solo se¢ ha
visto alterado por la emergencia de la memoria de quienes fueron ejecutados y
desechados en fosas comunes y por la memoria de los desaparecidos.

Para entender ¢l fendmeno de la gran impunidad es preciso detenerse en la
subcultura del juez, en el habitus profesional que produce nuestra jurisdic-
cion, que se desenvuelve v se constituye alrededor de diversos valores y de
ciertas practicas que se reproducen: la independencia (burocratica) entendida
como mecanismo de proteccion de los intereses de casta, la separacion de la
sociedad e incluso del estado, la apoliticidad y la neutralidad como eclementos
claves de tal separacion, la sumision (aparente) a la ley construida en clave
formal —desustanciada de los derechos—, la inconveniencia de juzgar o cues-
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tionar la ley y la dependencia interna a la jerarquia. Junto a ello, se puede
detectar una especie de doble moral caracteristica de las practicas del poder
en la dictadura, que era expresion de la logica del amigo y del enemigo, que
permite convivir con bajas dosis de justicia —algo ciertamente dificil de re-
ducir en cualquier sistema judicial. Dichos valores conforman ¢l imaginario
del aparato burocratico de la jurisdiccion y fueron, en buena medida, recopi-
lados y preconstituidos en el franquismo.

Hay indicios que permiten afirmar la continuidad del habitus de los profesio-
nales de la jurisdiccion que sirvieron a la dictadura.> Un espacio de juego y de
socializacion que no se ha visto alterado esencialmente por la recepcion del
discurso de los derechos y del sistema de garantias de las libertades, que fuera
inducido externamente por la doctrina del Tribunal Constitucional ya que jue-
ces y tribunales, siguiendo las pautas que establecia la jurisprudencia, se resis-
tieron a reconocer fuerza normativa a la Constitucion. Tampoco la importacién
de un Consejo del poder judicial indujo elementos de franca transformacioén en
ese conjunto de disposiciones que disciplinaban las practicas profesionales,
aunque posiblemente vino a alimentar las fuentes de la (aparente) apoliticidad
de los miembros de la carrera judicial. Los nuevos 6rganos constitucionales, el
Consejo y el Tribunal Constitucional, provocaron un sentimiento de deprivacion
en los magistrados del Tribunal Supremo —hasta entonces vértice de la juris-
diccion y del poder disciplinario sobre las instancias inferiores—, que se resol-
vié mediante el reconocimiento de un estatuto diferenciado para sus miembros,
que cllos negociaron directamente con los grupos parlamentarios, al margen
del Consejo. No se detectan momentos de ruptura o de inversion de valores que
hubieran hecho posible la evolucion hacia practicas asociadas a una cultura de
la jurisdiccion y de la legalidad, a una concepcion de la independencia externa
¢ interna entendida y vivida en clave democratica, con espacios de autonomia
respecto a la cupula jurisdiccional y de libertad de criterio frente al superior,
una jurisdiccion consciente de su relacion critica con la ley y el derecho y de la
complejidad de esa vinculacion, que propiciase una cultura abierta, plural y
deliberativa, presta al servicio del control juridico del poder publico y de los
poderes privados.

Si se acepta que los crimenes de la represion franquista pueden ser objeto de
persecucion penal, para satisfacer el derecho de las victimas a la verdad, la
justicia y la reparacion —algo que trataremos de justificar—, es imprescindi-

2. Habitus de los jueces, en el sentido que utilizan los socidlogos el concepto elaborado por Pierre
Bourdieu, como sistema de disposiciones duraderas que disciplinan las practicas y las representa-
ciones de los actores del campo juridico que se convierten en principio generador de otras practicas;
ver una sintesis en La razon del derecho: entre habitus y campo, A. Garcia Inda, introduccion al
libro de Bourdieu Poder, derecho y clases sociales, Desclée de Brouwer 2000.
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ble analizar las causas de la incapacidad del sistema judicial, un sistema
heredado de la dictadura, para asumir el deber del estado de no mantener la
impunidad de las mas graves violaciones de los derechos humanos cometidas
en la historia moderna de Espafia.

El prudente retorno de las victimas de la dictadura

Desde hace tiempo y de manera silenciosa —la desidia y el desinterés oficial
provocan que la informacion disponible sea fragmentaria y dispersa—, colec-
tivos de familiares han venido excavando fosas comunes para recuperar los
restos de los asesinados y reivindicar su nombre. En un pequefio Ayunta-
miento del Bierzo se llevo a cabo por primera vez en marzo de 2002 la reco-
gida de muestras bioldgicas para la identificacion de los cadaveres recogidos
en una fosa, que habia sido localizada dos afios antes. En el verano del afio
2009, también por primera vez, la juez de instruccion de Benavente ordenaba
la apertura de un enterramiento ilegal en Santa Maria del Tera. Sélo por
excepcion las autoridades judiciales han intervenido en las tarcas de localiza-
cion ¢ identificacion. Los jueces han asumido de forma mayoritaria que no se
trata de hechos criminales que requieran de algun tipo de actividad jurisdic-
cional.

Antes de la promulgacion de la ley de reparacion de diciembre de 2007,
algunos colectivos de la memoria denunciaron ante la Audiencia Nacional
las desapariciones, ejecuciones extrajudiciales y apropiacién de nifios que
tuvieron lugar durante la primera y larga fase del ilegal estado que surgio de
la insurreccion militar, bajo la hipdtesis de que constituian crimenes interna-
cionales de lesa humanidad y genocidio, para posibilitar la aplicacion del
derecho penal internacional y de la legalidad interna. En octubre de 2008 el
juez se declaré competente, califico los hechos como detenciones ilegales en
el contexto de crimenes contra la humanidad y puso en marcha una seric de
iniciativas, entre ellas la constitucion de una comision de expertos que debe-
ria claborar un mapa de fosas y una base de datos que registrara la identidad
de las personas desaparecidas y de los asesinados sin sepultura. La iniciativa
motivo que el diario Publico titulara en portada «Franco y sus generales
acusados de crimenes contra la humanidady» sobre la imagen de la primera
Junta de defensa de los militares rebeldes. Demasiado. Pocas horas después
la decision era atacada por la Fiscalia, iniciativa que posiblemente debid ser
consultada con espacios del gobierno. En diciembre de 2008, la Sala Penal
de aquel tribunal acogia las tesis de la acusacion publica y archivaba el pro-
ceso incipiente —del que ya se habia desprendido el juez instructor— bajo la
férmula de la incompetencia, sin sefialar sede jurisdiccional en que se pudie-
ra desenvolver la causa. El tiempo ha transcurrido y el Tribunal Supremo ha
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inadmitido todas y cada una de las pretensiones de las victimas y de sus
colectivos. Incluso, los conflictos planteados por varios jueces de instruccion
que estimaron que la competencia debia fijarse a favor de la Audiencia Na-
cional —que se tramitan sin posibilidad de intervencion de las victimas
personadas en la causa original— han sido suspendidos y pospuestos a la
«grany» decision de si el juez Garzon habia prevaricado, bajo la excusa de que
la jurisdiccion debe analizarse primero; la hipdtesis que sustenta la suspen-
sion es devastadora para las expectativas de las victimas porque anticipa la
impunidad definitiva: la jurisdiccion espafiola no puede conocer de los cri-
menes del franquismo porque ya habrian prescrito o se habrian extinguido a
consecuencia de la amnistia; cualquier proceso que se¢ abriera seria constitu-
tivo de delito de prevaricacion. Es decir, no solo se impide la investigacion,
se criminaliza todo acto procesal que atienda a las demandas de las victimas.

La ley 52/2007, que llevaba un largo titulo —por la que se reconocen y am-
plian derechos y se establecen medidas a favor de quienes padecieron perse-
cucion o violencia durante la guerra civil y la dictadura—, conocida por su
denominacion abreviada de memoria histdrica, ha marcado un hito al propo-
ner elementos de ruptura en el tratamiento institucional del problema. Sin
embargo, ha sido desbordada por la realidad al no dar cumplimiento a los
requerimientos de la legalidad internacional, que conciernen a todo estado,
para investigar los crimenes de guerra, de genocidio y los crimenes contra la
humanidad que se hubieren cometido en su territorio, de manera relevante
respecto a los desaparecidos y las fosas comunes, ni facilitar a las victimas el
acceso a la justicia y la reparacion del dafio. Cabe resaltar un dato que evi-
dencia la resistencia de los estados a respetar la legalidad internacional, rele-
vante como factor de explicacion del conflicto espafiol, y la hipocresia que
significa suscribir tratados sin voluntad de observarlos. El estado asumi6 en
pleno proceso de elaboracion de la ley la Convencidn internacional para la
proteccidon de todas las personas contra las desapariciones forzadas de
27.10.2008, ya ratificada, que establece el deber de acometer una investiga-
cion oficial y eficaz sobre tales hechos; pero, la ley se contentd con privatizar
la blisqueda y localizacion de los desaparecidos. El Comité de Derechos Hu-
manos de Naciones Unidas advirtié, en las observaciones finales del quinto
informe periddico sobre Espafia, que el estado deberia derogar la ley de am-
nistia de 1977, reconocer la imprescriptibilidad de los crimenes de lesa hu-
manidad y proceder a la exhumacion e identificacion de los restos de los
desaparecidos.

Entre tanto la suerte del proceso se empicza a jugar también en otras juris-
dicciones. El asunto del Arroyo de la Coja en Coérdoba, al que luego nos
referiremos, ha sido trasladado ante el Tribunal Europeo de Derechos Huma-
nos (Tedh). Carmen Negrin, nicta del que fuera Presidente de la Repiblica
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que murid en el exilio, y las asociaciones de la memoria han acudido al
mismo Tribunal, bajo la direccion de Joan Garcés, ante lo que consideran
indicios claros de la clausura definitiva del proceso y de denegacion de justi-
cia.® La justicia argentina ha abierto una causa en respuesta a una querella
presentada por familiares de represaliados y conocidos juristas, que la Corte
Federal ha justificado en el derecho de las victimas a una investigacion im-
parcial (el objeto del proceso consiste en «la existencia de un plan sistemati-
co generalizado y deliberado de aterrorizar a los espafioles partidarios de la
forma representativa de gobierno, a través de su eliminacion fisica, llevado a
cabo en el periodo comprendido entre el 17 de julio de 1936 y el 15 de junio
de 1977»; 1a resolucion es de 3.9.2010). No en balde ¢l desenvolvimiento de
las causas por crimenes internacionales graves, como son los de guerra, ge-
nocidio y de lesa humanidad, prototipo de crimenes de estado, suele depen-
der de que los activistas de derechos humanos encuentren una jurisdiccion
dispuesta a actuar. De esa manera llegaron a nuestros tribunales asuntos rela-
cionados con los crimenes de las dictaduras militares de Argentina y Chile,
que impulsaron el fin de la impunidad en dichos paises.

El estado espaiiol y las obligaciones internacionales

La cuestion de fondo que subyace al debate procesal frustrado y a la causa
por prevaricacion contra Garzon es la posibilidad de aplicacion del derecho
internacional de los derechos humanos a los crimenes del franquismo, dere-
cho internacional que forma parte de nuestro ordenamiento juridico interno.
Porque no solo se¢ ha negado la vigencia de esa legalidad, se ha venido a
criminalizar una de las posiciones en discordia y por lo tanto a afirmar que
no se¢ pueden investigar los crimenes de la dictadura so pena de incurrir en
una conducta delictiva. Tales crimenes, si existieron, dicen, prescribieron, es
decir durante la dictadura —un razonamiento coherente con la sucesion de
ley a ley—, cuando no podian ser perseguidos, o fueron objeto de amnistia.

Las obligaciones que el derecho internacional impone al estado responsable
de las desapariciones son precisas. Frente a lo que el relato dominante dice
—nuestra transicion se realizd exitosamente hace ya treinta afios— y como
consecuencia del principio de continuidad o identidad del estado, al margen
de las diferencias radicales entre un estado ilegal ¢ ilegitimo y un estado de
derecho, los procesos de transicion son irrelevantes para justificar el in-
cumplimiento de los deberes que impone el orden juridico internacional. Para

3. La cronica documental del proceso espafiol a los crimenes de la dictadura puede seguirse en la
pagina elaborada por Joan Garcés .
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la proteccion de las victimas se establece el deber de hacer cesar la situacion
antijuridica creada por las desapariciones forzadas y para ello adoptar medi-
das eficaces, segun el principio 22-a de los «Principios y directrices basicos
sobre el derecho de las victimas de violaciones manifiestas de las normas
internacionales de derechos humanos y de violaciones graves del derecho
internacional humanitario a interponer recursos y obtener reparaciones», de
fecha 21.3.2006.

La desaparicion forzada lleva consigo el ocultamiento de la suerte de la per-
sona, por lo que afecta de modo directo ¢ intenso a su entorno familiar y
personal. Como una de las funciones de ese método de represion es dispersar
el terror en dicho circulo, ¢l derecho internacional reconoce a familiares y
préximos la condicion de victimas (principio 8 del instrumento citado). La
sentencia leldsquez contra Honduras de la Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos, de 29.7.1988, decision que construyd un nuevo paradigma y
relaciond las obligaciones de los estados, expuso con precision los perfiles de
la figura, su cardcter sistematico y reiterado, su utilizacion como técnica des-
tinada a producir la desaparicion momentdnea o permanente de determina-
das personas y una situacion generalizada de angustia, inseguridad y temor
en su entorno. La inactividad del estado ante la situacion de los desapareci-
dos pudiera significar un trato inhumano y degradante hacia las victimas, tal
y como declar6 el Tribunal Europeo de Derechos Humanos en la sentencia
Kurt contra Turquia, de 25.5.1998, a causa de la incertidumbre, duda y apren-
sion que habia sufrido la demandante durante un prolongado y continuo pe-
riodo de tiempo, causa de un severo sufrimiento, por la desaparicion de su
hijo que era imputable a las autoridades.

Ademas, se reconoce el derecho a la verdad, que tiene una dimension colec-
tiva, el derecho inalienable de cada pueblo a conocer su pasado en relacion a
los crimenes aberrantes, que se convierte en salvaguarda para evitar su repe-
ticion, y que proclama el principio 2 del «Conjunto de principios actualiza-
dos para la proteccion y promocion de los derechos humanos mediante la
lucha contra la impunidad» (8.2.2005). Y una dimensién personal, en tanto
derecho imprescriptible de las victimas a saber la suerte que corri6 la perso-
na desaparecida o que fue asesinada en ejecucion extrajudicial (principio 4
de la lucha contra la impunidad).

Como desarrollo y garantia de ese derecho a la verdad surge la obligacion
estatal de investigar, cuyo fundamento se encuentra en el llamado deber de
garantia de los derechos que establece el art 2.3-a del Pacto internacional de
derechos civiles y politicos, y que proclama el derecho de las victimas de viola-
ciones sistematicas a un recurso judicial efectivo, masivas o genéricas («toda
persona cuyos derechos o libertades reconocidos en el presente Pacto hayan
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sido violados podra interponer un recurso efectivo, aun cuando tal violacion
hubiera sido cometida por personas que actuaban en ¢jercicio de sus funciones
oficiales»). El Pacto, de 1966, entrd en vigor en Espafia en julio de 1977,
meses antes de la ley de amnistia 46/1977, 15 de octubre, que, por lo tanto, no
es compatible con la legalidad internacional que ya formaba parte de nuestro
orden juridico. Tal derecho basico a promover una investigacion oficial y efi-
caz se reitera en la «Declaracion de Naciones Unidas sobre la proteccion de
todas las personas contra las desapariciones forzadas», art. 13, y en la Conven-
cién internacional para la proteccion de todas las personas contra las desapari-
ciones forzadas de 22.6.2000, art. 3 y 12, suscrita y ratificada por Espafia.

El deber de investigar para satisfacer el derecho a la verdad es mas intenso
cuando afecta al derecho a la vida. Ha de ser una investigacion oficial, por lo
tanto sin necesidad de denuncia previa, como sefiala ¢l art. 12.2 de la Con-
vencion internacional sobre desapariciones forzadas. Ademads, deberd ser efec-
tiva y acometerse sin demora, segun declara el art. 12 del Convenio Europeo
de Derechos Humanos (Cedh) y la doctrina del Tedh (casos McCann contra
Reino Unido y Seker contra Turquia). La omision del estado viola el Conve-
nio, como sefiala la sentencia 7anis y otros contra Turquia. También es un
incumplimiento la obstaculizacion por las autoridades de la investigacion,
tanto por acciéon como por omision (Kurt contra Turquia). En supuestos de
fosas comunes, por la especial gravedad de los crimenes, se trata de una
obligacion reforzada, como dijo el Tribunal en el caso Luluyev y otros contra
Rusia, de 9.11.2006, en relacion a las masacres de Chechenia.*

La obligacion de proveer justicia implicaria, ademas de la investigacion de
los crimenes, el enjuiciamiento de los responsables y, en su caso, su condena
(principio 19 de la lucha contra la impunidad). Que es consecuencia de la
imprescriptibilidad de los delitos, del establecimiento de limites a la amnistia
u otras formas de perdén y de la concurrencia de las jurisdicciones naciona-
les e internacionales en la persecucion de los crimenes de derecho internacio-
nal (principios 20, 23 y 24 de la lucha contra la impunidad). A ese respecto
conviene recordar que la citada «Declaracion contra las desapariciones forza-
das» proclama que los autores de los crimenes no se beneficiaran de medidas
de amnistia antes de ser juzgados (art. 18).

4. Para una aproximacion a la jurisprudencia del Tribunal europeo pueden consultarse los estudios
del profesor Rodriguez Arias El caso de los nifios perdidos del franquismo. Crimen contra la
humanidad, Tirant lo Blanch, 2008, «Las fosas de Franco y la diligencia debida del Estado ante
el crimen de desaparicion forzada a la luz de la jurisprudencia de la Corte Interamericana de
Derechos Humanos» y «La nueva ley de la memoria y la vulneracion de los articulos 2 y 13 del
Convenio Europeo para la Proteccion de los Derechos Humanos en el caso de los desapareci-
dos del franquismoy, Jueces para la Democracia, n. 60 y 63.
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La Convencidn sobre desapariciones forzadas afirma en su art. 25.4 el inte-
rés superior de los nifios y su derecho a preservar y recuperar su identidad,
incluidos la nacionalidad, el nombre y las relaciones familiares. ;De qué otra
manera diferente puede el estado colmar dicha obligacion de investigar que
actuando la justicia penal?

La reparacion de las victimas, que han de ser objeto de un trato humano y
respetuoso con su dignidad, exige la indemnizacién del dafio (que no cumpli-
menta ¢l simple establecimiento de prestaciones, ya que son consecuencia de
la comision de los mas graves delitos) y la satisfaccion, que conlleva la bus-
queda de los desaparecidos y, respecto a las ejecuciones extrajudiciales, de
los cadaveres de los asesinados, para identificarlos y devolver sus restos a los
familiares, asi como la busqueda de los nifios secuestrados, para reintegrarles
el nombre y sus relaciones familiares.

Crimenes de lesa humanidad imprescriptibles y no amnistiables

Segun la legislacion interna e internacional esos hechos de cardcter masivo
podrian ser considerados como ilicitos en permanente estado de consumacion.
Ya como detencion ilegal con ocultamiento del paradero de la victima, del art.
166 del codigo penal, en el contexto de crimenes contra la humanidad segun la
discutible construccion del Tribunal Supremo en la sentencia del caso Scilingo,
ya como crimen contra la humanidad por desaparicion forzada del art. 607
bis.2.6° y 9° Cp. Para el derecho internacional se trata de hechos ilicitos per-
manentes o de caracter continuado. Asi lo dicen el art. 3 y el 17 de la «Decla-
racion contra las desapariciones forzadas» («la practica generalizada o siste-
matica de la desaparicion forzada constituye un crimen de lesa humanidad y
entrafia las consecuencias previstas en el derecho internacional aplicable»; «todo
acto de desaparicion forzada sera considerado delito permanente mientras sus
autores contintien ocultando la suerte y el paradero de la persona desaparecida
y mientras no se hayan esclarecido los hechos»), el art. 8 del Convenio sobre
desapariciones forzadas de 2006 (la prescripcion, en su caso, debera contarse
«a partir del momento en que cesa la desaparicion forzada, habida cuenta del
caracter continuo de este delito»). Su definicidon como crimen internacional de
desaparicion forzada fue recogida en el art. 7.1-i del Estatuto de Roma que
instaur6 la Corte Penal Internacional.

Por ello no parece disparatado considerar que tales crimenes no han prescri-
to, cuando menos sin haber procedido a su investigacion. Porque, segun nuestro
cédigo penal, en el caso de delitos permanentes los términos de la prescrip-
cion no se computaran hasta que se climine la situacidon antijuridica (art.
132.1). Los delitos de desaparicion forzada tienen una estructura en dos fa-
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ses, la inicial privacion de libertad y desaparicion de la persona y la posterior
omision sobre su paradero; en este segundo fragmento del ilicito, por la vo-
luntad del autor se mantiene la situacion antijuridica, que no concluye hasta
el preciso momento en que se tiene noticia sobre la suerte o el paradero de la
victima, ya por localizaciéon de la persona o de su cadaver, ya por la identifi-
cacion del nifio que fuera apropiado. El paso del tiempo incrementa la in-
mensidad del crimen y el dolor infligido a las victimas —familiares y entor-
no personal, politico y social del desaparecido—, pero no deberia aceptarse
como signo de una suerte fatal y del comienzo de los plazos de prescripcion.

La imprescriptibilidad de esos crimenes contra la humanidad, como son las
desapariciones forzadas cometidas en un ataque generalizado o sistematico
contra la poblacién, es incuestionable. Fue regla consuctudinaria antes de ser
recogida en el derecho internacional convencional, asi la Convenciéon de
Naciones Unidas sobre imprescriptibilidad de los crimenes de guerra y de los
de lesa humanidad de noviembre de 1968 (que Espafia no ha ratificado), el
Convenio Europeo de 1974 y el art. 17 de la «Declaracion contra las desapa-
riciones forzadas» de 1992 («Cuando los recursos previstos en el articulo 2
del Pacto Internacional de derechos civiles y politicos ya no sean eficaces, s¢
suspendera la prescripcion relativa a los actos de desaparicion forzada hasta
que se restablezcan esos recursos»). También ha sido recibido en nuestro co-
digo penal, art. 131.4.

Precisamente porque las desapariciones forzadas de adultos y de nifios siguen
en estado de consumacion permanente, no podria alzarse como obstaculo in-
salvable para la investigacion la irretroactividad de la ley penal —téngase en
cuenta ademas que los hechos eran delictivos segun la legislacion vigente
entonces, incluso en la ley del estado fascista—, ni la prescripcidon, porque se
desbordarian los limites temporales, toda vez que continua la situacion
antijuridica (no dar cuenta del paradero de la persona ni de la identidad del
nifio). La afirmacién de que los delitos habrian prescritos es cuestionable
desde varias perspectivas. No solo porque los crimenes internacionales son
imprescriptibles, sino porque habria que aceptar —y es mucho desde ¢l plano
de los valores— que los crimenes horrendos de la dictadura habrian prescrito
durante el dominio del ilegal estado. Algo prohibido por el derecho interna-
cional, pues el art. 8 de la Convencion sobre desapariciones forzadas estable-
ce la obligacion de garantizar un recurso eficaz durante el plazo de la pres-
cripcion. Pues bien, en el caso espafiol como se sigue negando el acceso a la
justicia y resulta imposible la persecucion penal, ese plazo ni siquiera sec
habria iniciado con la promulgaciéon de la Constitucion.

En nuestro sistema de proteccion de los derechos humanos, que establecio el
Convenio Europeo de 1950, se ha convalidado la aplicacion del legado de
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Nuremberg y la condena por tribunales nacionales como crimenes contra la
humanidad o crimenes de guerra de hechos coetdncos a los de la represion
franquista, aunque el delito no estuviera recogido en la legislacion interna,
afirmando ¢l Tribunal Europeo que tales decisiones respetaban el principio
de legalidad penal. El paradigma se construye a partir de los conocidos casos
Streletz y otros contra Alemania de 22.3.2001, Papon contra Francia de
15.11.2001 y Kolk y Kislyiy contra Estonia, de fecha 17.1.2006. Y ello con
base en el art. 7.2 Cedh que establece el contenido del principio de legalidad
internacional en su vertiente de requerimiento de ley previa, que no impedira
el juicio o la condena de una persona culpable de una accion u omision que,
en ¢l momento de comision, constituia delito segun los principios generales
del derecho reconocidos por las naciones civilizadas. En la segunda de esas
sentencia ¢l Tribunal razonaba que «la regla de que no pueden ser sujetos a
limitacion temporal alguna fue establecida ya por el Estatuto del Tribunal
Internacional de Nuremberg...incluso si los actos cometidos por los recu-
rrentes pudicron ser considerados como legales por la legislacion soviética
en su momento, han sido en todo caso calificados por los tribunales de Estonia
como constitutivos de crimenes contra la humanidad bajo la ley internacional
del momento de su comision». A los que habria de afiadirse la reciente reso-
lucion de la Gran Sala del Tribunal Europeo en el caso Kononov contra
Letonia de 17.5.2010 que ha convalidado la condena, con base unica y exclu-
siva en ¢l derecho internacional, de un oficial soviético por crimenes de gue-
rra (ataque contra poblacion civil) ocurridos en 1944, considerando que se-
gun la legislacion internacional no habian prescrito; ha de advertirse que los
Convenios de Ginebra datan de 1949.

Por otro lado, es notorio que las desapariciones forzadas y la sustraccion de
nifios constituian delito en la legislacion espafiola de la época; la figura de la
detencion ilegal era contemplada en el codigo penal de 1932 y también en el
de 1944, tipos penales que deben ser interpretados por mandato del art. 10 de
la Constitucion segun el derecho internacional, es decir de conformidad con
la definicion que ofrece el art. 2 de la Convencidn sobre desapariciones for-
zadas.’ Luego, existia prohibicion, hay tipo penal aplicable y la pena estaba
prevista en aquella legislacion.

Frente al deber de investigar también se invoca a la amnistia, precisamente
el argumento base de la imputacion por prevaricacion. Sorprende que una ley

5. Esa es la opinion del profesor Paredes Castaiion, «Soluciones, haberlas, haylas: acerca de
garantismos falsos y de desconsideraciones verdaderas hacia el derecho internacional de los
derechos humanosy» (http://www.crimenesinternacionales-franquismo-casogarzon.es/2010/05/cola-
boraciones-jose-manuel-paredes.html). Dato curioso, la mayoria de los penalistas universitarios han
guardado silencio sobre el caso de los crimenes del franquismo.
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dictada en respuesta a la demanda de la oposicion democratica para que sa-
lieran de las carceles los luchadores por la libertad y se archivaran las causas
penales por delitos politicos que perseguian actos de simple ejercicio de dere-
chos y libertades, se erija en norma de reconciliacion, perdon y afirmacion de
impunidad de los autores de los graves crimenes del franquismo. Porque se-
ria como equiparar los crimenes de estado con relevancia internacional, entre
ellos los mas graves que de modo sistematico y masivo afectaron a la vida de
las personas y a su identidad —a los que el derecho internacional niega natu-
raleza politica—, con los ilicitos de quienes resisticron a la barbarie. Porque
resulta una relectura negacionista de la historia: la transicion se desarrollo bajo
la amenaza permanente de un golpe militar; en aquellos momentos se trataba
de salir del tinel; la relacion de fuerzas no permitia construir un discurso sobre
el caracter criminal del franquismo y de quienes retenian el poder en las insti-
tuciones y en los aparatos de represion y control, interlocutores en la negocia-
cién. Ni reconciliacion ni perdén, las victimas de la violencia del fascismo
seguian (siguen) sin reconocimiento ni reparacion. Un buen ejemplo de la au-
sencia de propdsito de reconciliacion es la afirmacion que se hacia en la decla-
racion de motivos del Real decreto-ley del 1976 sobre amnistia: «/a Corona
simboliza la voluntad de vivir juntos todos los pueblos e individuos que inte-
gran la indisoluble comunidad nacional espaiiola. Por ello, es una de sus
principales misiones promover la reconciliacion de todos los miembros de la
Nacién, culminando asi las diversas medidas legislativas que ya, a partir de
la década de los cuarenta, han tendido a superar las diferencias entre los
espariolesy». La década de los cuarenta fue escenario de grandes crimenes como
la apropiacion de nifios, hijos de los vencidos.

Aunque dicha ley preconstitucional se propusiera decretar la impunidad de
los crimenes de la represion, resultaria contraria a la legalidad internacional.
Porque conculcaria el deber de garantia de los derechos humanos, que decla-
raba el art 2.3 del Pacto internacional de derechos civiles y politicos, ya en-
tonces integrado en nuestro sistema juridico, y la obligacion de proceder a
una investigacion oficial, exhaustiva ¢ imparcial, que recoge el art 13 de la
«Declaracion contra las desapariciones forzadas» y el 3 del Convenio sobre
la materia. La amnistia, asi entendida, se constituiria en modelo de impuni-
dad de los crimenes contra la humanidad, un hecho ilicito internacional. Asi
lo ha dicho el Comité de Derechos Humanos de Naciones Unidas al recordar
a Espafia que esos delitos son imprescriptibles y que las amnistias de viola-
ciones graves de los derechos humanos son incompatibles con el Pacto de
derechos civiles y politicos, recomendando la derogacion de la ley de 1977
(informe de fecha 27.10.2008). La sentencia del Tribunal Europeo en el caso
Ould Dah contra Francia de 17.3.2009 —ejercicio de la jurisdiccion univer-
sal contra un oficial mauritano por torturas sistematicas que habian sido ob-
jeto de una ley de amnistia— declaraba que la amnistia es generalmente
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incompatible con el deber de los estados de investigar y perseguir los delitos
de lesa humanidad.

Tal norma no podria afectar, por principio, a delitos imprescriptibles que se
encuentran en estado de permanente consumacion, ya que también aqui las
conductas omisivas desbordarian temporalmente la ley de amnistia.

Por ultimo, la ley de amnistia es clara y precisa, su aplicacion requiere de un
proceso penal. Segun dice su art. 9, solo caso a caso puede acordarse por los
tribunales la amnistia de los delitos.® La eficacia de la medida excepcional ha
de establecerse en un proceso en ¢l que se hubiere determinado a nivel
indiciario un hecho con apariencia criminal y un posible autor. Es decir, la
ley no extingue responsabilidad alguna pues exige de la mediacion jurisdic-
cional, al contrario de lo que sostiene la imputacion por prevaricacion. La
afirmacion de que los crimenes de la represidon se extinguieron por la
promulgacién de la ley es una interpretacion contra el texto del precepto.

El desprecio por la legalidad internacional

Los estados se resisten a aceptar la legalidad internacional. Una legalidad
internacional que se ha empezado a construir al margen del consentimiento
de los actores estatales. Esa pudiera ser una de las causas que permitan com-
prender la impunidad de los crimenes de la dictadura, la incapacidad del
sistema judicial espafiol para siquicra dialogar con los requerimientos del
derecho internacional —no puede olvidarse que los tribunales ejercen una
potestad del estado y estan, o deberian, estar en condiciones para dar cumpli-
miento a las mencionadas obligaciones— y ¢l hecho insolito de la persecu-
cién penal del juez que intentara proceder sobre ciertas conductas criminales
de los agentes del terror franquista.

El jurista nacional se forma y vive de espaldas a la legalidad internacional,
un ordenamiento que se presenta como lejano, de dudosa eficacia y proximo
a la politica. Sin embargo, el potencial simbolico de los derechos humanos

6. El texto del art. 9 de la ley 46/1977 dice: «La aplicacion de la amnistia, en cada caso, corres-
ponderd con exclusividad a los jueces, tribunales y autoridades judiciales correspondientes,
quienes adoptaran, de acuerdo con las leyes procesales en vigor y con cardcter de urgencia, las
decisiones pertinentes en cumplimiento de esta ley, cualquiera que sea el estado de tramitacion
del proceso y la jurisdiccion de que se trate. La decision se adoptard en el plazo mdximo de tres
meses, sin perjuicio de los ulteriores recursos, que no tendran efectos suspensivos. La amnistia
se aplicard de oficio o a instancia de parte, con audiencia, en todo caso, del Ministerio Fiscal.
La accion para solicitarla serd puiblica.» Otro argumento para sostener que la medida no estaba
directamente pensada para amnistiar los crimenes del franquismo, pues hubiera provocado la aper-
tura de procesos por dichos delitos.
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—enunciados como universales desde las primeras declaraciones, cuando eran
cualquier cosa menos universales porque de su disfrute estaban excluidos la
inmensa mayoria de personas y colectivos— ha provocado grandes transfor-
maciones en los ultimos tiempos. Porque los derechos son universales, indivi-
sibles ¢ interdependientes, politicos y civiles, econémicos, sociales y cultu-
rales, todos ellos se sustentan en la dignidad de la persona y requieren de un
respeto universal. Lo que quiere decir que obligan a los estados, se sitian por
encima de ellos, como declaraba la Carta fundacional de Naciones Unidas.
Esa constatacion ha de tener una influencia en la soberania de los estados:
como estan obligados a promover y respetar los derechos humanos, la legali-
dad internacional no puede depender exclusivamente de su voluntad. Se ha
desarrollado un proceso de internacionalizacion de los derechos humanos,
que han venido a limitar al poder de los estados, lo que origina necesaria-
mente una fuente de tension.

Uno de los cambios perceptibles en el derecho internacional ha afectado por
extension a la esfera de la subjetividad. En la esfera universal ya no solo
operan los estados, antes actores exclusivos que se relacionaban bajo la regla
de mutuo reconocimiento y no injerencia; también concurren las personas,
las organizaciones internacionales, las corporaciones transnacionales y las
asociaciones sociales organizadas en red. Y los derechos humanos universa-
les son oponibles frente a todos. Asi, ha surgido una concepcion nueva del
orden internacional que habla de la humanidad como sujeto, de un patrimo-
nio comun de la humanidad y de una constitucion mundial. La regulacion
internacional de los derechos humanos tiene una alta densidad, como eviden-
cia la Carta de Naciones Unidas, los Pactos de derechos civiles y politicos y
de derechos econdmicos, sociales y culturales, la Convencion contra el geno-
cidio, los Convenios de Ginebra —que regulan los conflictos armados y con-
figuran el derecho internacional humanitario— y el resto de los tratados ba-
sicos en la materia, entre ellos el Estatuto de la Corte Penal Internacional, ¢l
Acuerdo sobre relaciones diplomaticas y la Convencion sobre derechos del
mar. Es posible, por esa razon, hablar de una constitucion global o de un
derecho constitucional de la comunidad internacional, que enuncia reglas
precisas que prohiben desde el uso de la fuerza a la causacion de graves
dafios medioambientales.” A su lado coexiste el ius cogens, el derecho inter-
nacional imperativo, que define el art. 53 del Convenio de Viena sobre el
derecho de los tratados como la norma aceptada y reconocida por la Comuni-
dad internacional que no admite acuerdo en contrario. Como consecuencia
seria nulo un tratado que vulnerara la prohibicién absoluta de la tortura.

7. La constitucionalizacion de la Comunidad Internacional, A. Peters, M. J. Aznar e 1. Gutiérrez
(editores), Tirant lo blanch 2010.
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Todo estado se encuentra obligado a integrar en su derecho interno las pres-
cripciones del derecho internacional. La relatividad y descentralizacion del
derecho internacional, su evolucién constante —las normas surgen como soft
law antes de decantarse como derecho en sentido fuerte— o la pluralidad de
sus fuentes, son rasgos que no justifican su desconocimiento ni su consciente
incumplimiento. A pesar de la perplejidad del jurista habituado a operar con
un orden tan formalizado como es el derecho penal nacional, en la legalidad
internacional conviven normas de ius cogens y normas consuctudinarias obli-
gatorias que interactian con otras de cardcter convencional; de suerte que un
tratado no suscrito por un estado puede, sin embargo, obligarle, como ocurre
con ¢l Estatuto de la Corte Penal Internacional, en la medida que codifica
normas consuetudinarias y reordena otras de caracter convencional, por ejem-
plo en la definicion y tipificacion de los crimenes de guerra, de genocidio y
de lesa humanidad, fenémeno desconcertante pero comun en el derecho in-
ternacional de los derechos humanos.

El estado no puede claborar normas contrarias al derecho internacional. La
legislacion interna es irrelevante para justificar el incumplimiento de las obli-
gaciones internacionales. De lo que podria derivarse la responsabilidad inter-
nacional del estado espafiol —al margen de la responsabilidad individual de
los que participaron en la ejecucion de los crimenes— por el incumplimiento
de los deberes de garantia de los derechos humanos y de la obligacion de
investigar hechos tan graves como la desaparicion forzada de adultos y de
nifios, cometidas con caracter sistematico, por desentenderse del compromiso
de averiguar su paradero y destino, de recuperar los restos de los que fueron
asesinados y de reparar a las victimas.

En suma, nos enfrentamos, algo apreciable desde la cultura critica que se
reconoce en la tradicion emancipatoria, a nuevos conceptos que pretenden
configurar un orden internacional por encima de los estados, al margen de su
consentimiento y voluntad. La irrupcion de procesos de exigencia de respon-
sabilidad penal por crimenes internacionales, la aplicacion por el juez nacio-
nal del derecho internacional y su integracion efectiva en el ordenamiento
interno, suponen el fortalecimiento del estado de derecho y de la separacion
de poderes, la construccion de una esfera publica internacional mas decente.
Es en esa linea —desactivada en Espafia con la reforma de la jurisdiccion
universal y la persecuciéon penal contra el juez Garzon— que el juez nacional
otorga sentido y refuerza la legalidad internacional basada en los derechos
humanos. No es dificil identificar ahi un programa para el desenvolvimiento
de los derechos individuales y colectivos, entre ellos el patrimonio comun de
la humanidad —¢l suelo ocednico y las drecas comunes de la Luna, el espacio
exterior y la Antartida— que cuestiona los principios basicos del paradigma
dominante sustentado en la propiedad y la soberania, al plantear la propie-
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dad global de la humanidad, el aprovechamiento comin, la no apropiacion,
la administracion por todos los pueblos y la conservacion para las generacio-
nes futuras, una suerte de espacialidad juridica universal transtemporal.®
Ademas, representa una expansion del derecho y traslada la logica y el dis-
curso del estado constitucional de derecho a la esfera global.

Prevaricacion y crimenes de la represion

No resulta facil admitir, a partir de esas premisas, que se haya criminalizado
tal manera de razonar que el juez pretendio aplicar en el proceso (fracasado)
sobre los grandes crimenes de la dictadura, la secuencia delictiva mas inten-
sa y extensa ocurrida en nuestra historia contemporanea que no se registra en
ninguna estadistica moral —algo habitual cuando se¢ habla de genocidios,
crimenes de guerra o contra la humanidad. Porque una cosa es discutir o no
aceptar ese discurso, minoritario en nuestros ambientes juridicos y politicos,
y otra bien distinta proscribirlo como delictivo. Porque la criminalizacién de
una interpretacion minoritaria viene a establecer un limite penal incompati-
ble con la labor del juez en un estado de derecho. La prevaricacién opera
fuera de los margenes en que se desenvuelve la interpretacion del derecho y
de la ley, que requiere de libertad de pensamiento, de posibilidad de disenso
y de contradiccion; es por ello que el delito de prevariacion no puede utilizar-
se para disciplinar al personal judicial, ni para impedir el debate y la delibe-
racion, ni para imponer el consenso, so pena de cuestionar la misma inde-
pendencia que tiene una dimensiéon interna.

El auto de 7 de abril de 2010 del juez instructor del Tribunal Supremo que
denego el archivo solicitado por la defensa de Garzon contenia opiniones de
fuerte calado sobre la actividad judicial. «Zl ejercicio de la potestad jurisdic-
cional no es el ambito propio de la teorizacion», decia la resolucion ofre-
ciendo un programa de falso positivismo que reduce la tarea del intérprete a
«la recta aplicacion de la ley vigente», «la razon de ser, la unica, de la
independencia del juzgador en una sociedad democrdtica». Un programa
con un preciso reparto de papeles que excluye a los jueces de la promocion
de la justicia y de los derechos humanos, terreno de la politica: «Quienes
consigan la mayoria parlamentaria suficiente al efecto bien tienen a su al-

8. La estrategia contra-hegemonica es formulacion del filosofo del derecho B. de Sousa Santos, que
respecto al derecho internacional ha desarrollado José Manuel Pureza en Usos contrahegemonicos,
defensivos y de oposicion del derecho internacional: de la Corte Penal Internacional a la herencia
comiin de la humanidad, en el libro editado por aquel y Rodriguez Garavito El derecho y la globalizacion
desde abajo. Hacia una legalidad cosmopolita, Anthropos 2007, pag. 240 y siguientes.
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cance hacer efectivos aquellos anhelos de justicia promoviendo y aprobando
las oportunas modificaciones legislativas. Esta es su responsabilidad que no
puede transmitirse, desde su pasividad, al juez penal». Se proyecta de ese
modo una imagen y un modelo de juez sumiso a la jerarquia burocratica, una
especie de mecanico ajustador de la ley segin el recetario interpretativo del
vértice de la piramide judicial. Lo que requicere de la utilizacion de ficciones
desgastadas y de groseras reducciones del concepto de derecho al de ley vigen-
te, bajo una concepcion formal de la ley sin la sustancia y legitimidad de los
derechos. Prohibiendo asi que el juez cuestione la norma como si no tuviera la
obligacion de enjuiciar la constitucionalidad de la ley —dado que el legislador
debe observar el orden de valores recogido en la Constitucion, la validez de la
ley, subordinada al derecho y a los derechos humanos, depende de que respete
las garantias establecidas para su proteccion. Aceptando falsificaciones como
las de la completud y suficiencia de la ley y operando como si el lenguaje no
necesitara de mediaciones, como si la comprension del texto no demandara
reflexion y andlisis y como si el trabajo de interpretacion no significara, cuan-
do menos, una reclaboracion. Un modelo de juez éste que ha hecho posible que
la misma burocracia sirva a poderes politicos diversos, al margen de su condi-
cion democratica y del respeto a los derechos humanos, como evidencia el caso
francés y la magistratura de Vichy, un aparato de jueces conformado sobre
valores y representaciones similares sobre el mandato de vinculacion a la ley y
no a los derechos fundamentales.

Como un ¢jercicio de retorno al pasado, se invocan unas imagenes recurren-
tes en el habitus profesional de la magistratura del franquismo —refundada a
partir de los esquemas y valores de la organizacion de un aparato funcionarial
de jueces que se decanto histéricamente en el periodo de la Restauracion—,
que representan el apoliticismo y la neutralidad, las imagenes del fiel intér-
prete y aplicador de la ley con total subordinacion al mandato del legislador
y al criterio de la jurisprudencia. «A/ margen de cualquier otra posible valo-
racion extrajuridica, concerniente a la entraiia politica de la cuestion, en
que no seria dado incidir en virtud de la posicion abstencionista sabiamente
prescrita al efecto a los Tribunales de Justicia por su normativa institucional
orgdnica», que afirmaba el Tribunal Supremo del franquismo.’ Y reiteraba
como lugar comun: la aplicacién de la ley era una tarea mecanica y formal,
exclusivamente exegética y no ideologica, sin que los jueces debieran «entrar
en disquisiciones dogmaticas y mucho menos en dogmatismo extrajuridicos»
(sentencia 107/1973, de la Sala de lo contencioso del TS). Declaraciones que

9. Las citas de sentencias de la Sala penal del Tribunal Supremo se toman de Francisco Bastida en
Jueces y franquismo. El pensamiento politico del Tribunal Supremo en la Dictadura, Ariel 1986,
pag. 15, un ensayo desconocido en la magistratura.
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no han de entenderse como un sintoma de incipiente separacion de la potes-
tad de los jueces respecto al gobierno en el ultimo franquismo, sino de sumi-
sion acritica al poder, como demuestra que durante la dictadura de Primo
también se reivindicara la independencia, aunque como excusa para depurar
a los jueces.!’ Rasgo constitutivo de la burocracia estatal del fascismo espa-
fiol —que a diferencia del nazismo y del fascismo italiano no requeria a sus
funcionarios militancia en el partido unico— es la exigencia de un falso
apoliticismo, que significaba al tiempo desprecio por la cultura de la demo-
cracia y de la legalidad y plena adhesion ideoldgica y religiosa al sistema.!!
Ecos de una retorica que encuentra sus origenes en el liberalismo moderado
del diecinueve, cuando los jueces eran nombrados por el poder de turno; una
Circular del Ministro de Justicia Alonso, de mayo de 1841, decia: «EI magis-
trado y el juez deben ser tan impasibles como la ley misma: el poder que
ejercen solo lo tienen por ella; con la ley lo pueden todo, sin ella nada
absolutamente; no son, en fin, ni deben ser mas que organos de la ley, seres
impasibles de cuyos labios salga tinica y exclusivamente las disposiciones y
hasta las palabras de la ley sin tergiversacion alguna».* Son imagenes que
se repiten en ¢l medio, una y otra vez, con vocacion de trascender el contexto
histdrico y politico.

La persistencia de la ficcidn de la vinculacion exclusiva a la ley, aunque
forme parte de los valores y representaciones de la subcultura profesional del
juez —un mecanismo fabuloso de desresponsabilizacion—, es un anacronis-
mo. No solo por las transformaciones que ha sufrido la forma ley y por su
subordinacion a la Constitucion y al derecho, sometimiento que deben garan-
tizar los tribunales como instancia de control —al margen de que ¢l rechazo
de la ley sea monopolio del Tribunal Constitucional. También porque toda
interpretacion significa desarrollo de la norma cuando no, segun los casos,
creacion de una nueva. Y porque habitamos un orden juridico plural y en
evolucion que se caracteriza por la superposicion de normas y de jurisdiccio-
nes. He ahi la concurrencia de normas juridicas nacionales, regionales y mun-
diales, interestatales y supranacionales, muchas de ellas con un caracter no
vinculante, como las denominadas bajo la categoria de soft law, asi las reco-
mendaciones y los dictdmenes, incluso las decisiones marco hasta que se tras-
ponen, todas ellas en el ordenamiento comunitario. Y la superposicion de

10. El decreto 2.10.1923 que cred una Junta de Depuracion se justifico en la necesidad de que la
independencia fuera «una realidad vivay, la independencia como relato. El status del poder judi-
cial en el constitucionalismo espaiiol (1808-1936), Miguel Angel Aparicio, Universitat de Barce-
lona 1995, pag. 154.

11. Una milicia de la justicia. La politica judicial del franquismo (1936-1945), Monica Lanero
Taboas, Centro de estudios politicos y constitucionales 1996, pag. 262.

12. El status del poder judicial, citada, pag. 71.
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diferentes jurisdicciones, nacionales, regionales ¢ internacionales, también
las locales con competencia extendida para la persecucion universal de cier-
tos crimenes. Esa suerte de mundializacion de los jueces nacionales, de la
que aparece como caso emblematico el asunto Pinochet, fue una de las palan-
cas de la globalizacion del derecho. Derecho que se desenvuelve hacia un
sistema interactivo, complicado ¢ inestable que ciertos observadores tratan de
describir con la metafora organizativa de la red, frente a la vieja piramide
que expresaba al orden juridico nacional, con sus fuentes precisas y jerarqui-
zadas. El Estado ha perdido la exclusividad de la produccion legislativa, en
el orden global habitan una pluralidad de actores, publicos y privados. Pare-
ciera que asistimos a una internacionalizacién del derecho en espacios y
ambitos diversos, como advierte la profesora Delmas-Marty. "

Sintoma de una cultura dominante acritica que dispersa y sustenta la sumi-
sion a las pautas de los drganos superiores, aquellas afirmaciones sobre la
prevaricacion y el trabajo del juez no han generado un rechazo entre las
gentes de la jurisdiccion. La baja politicidad es uno de los elementos consti-
tuyentes de la magistratura en nuestros sistemas. La cultura gremial de los
jueces hunde sus raices en la alegada y falsa neutralidad politica, que encu-
bria precisamente durante la dictadura franquista el sometimiento de los fun-
cionarios a un poder politico despotico. La especializacion de las tareas mas
sucias de la represion en los tribunales de excepcion, los o6rganos de la juris-
diccion militar y los de orden publico, permitia que ¢l mito de la indepen-
dencia pudiera expresarse como elemento simbolico de aquella burocracia.
Recuérdese 1a recomendacion que el dictador dirigia a sus ministros, «haga
como yo, no se meta en politica» (por cierto, manifestando una buena com-
prension del lugar de la politica como el del cuestionamiento de lo institui-
do). La ley orgdnica del estado de 1967, un remedo de constitucion del
franquismo, enunciaba en su art. 29 que la justicia «gozard» de completa
independencia y que seria administrada en nombre del Jefe del estado y de
acuerdo con las leyes por jueces y magistrados independientes, inamovibles y
responsables. Las continuidades son evidentes. Frente a la ideologia del erial
se alz6 la critica de la organizacion antifranquista Justicia democratica, que

13 Estudios juridicos comparados e internacionalizacion del derecho, Revista Penal, n.15, pag.
47. La importancia del juez interno en el desarrollo del ius cogens —aqui para privar a los estados
criminales del privilegio de la inmunidad— ha sido enfatizada a partir de los casos Ferrini de la
Corte de Casacion de Italia, un asunto pionero promovido por una persona que habia sido deporta-
da y sometida a trabajo forzado por las autoridades nazis, y el de la Prefectura de Toiota del
Tribunal Supremo de Grecia (4.5.2000) en relacion a los crimenes de guerra cometidos en la villa
de Distomo durante la ocupacion alemana; ver Cebada Romero El derecho internacional al servi-
cio de una transformacion democrdtica global, en Cultura de la legalidad, Villoria Mendieta y
Vences Simon (editores), Catarata 2010, pag. 107.
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no pudo revertir los valores culturales de una magistratura que se refundo a
si misma en el sistema democratico alrededor del mito de la neutralidad y de
la independencia en clave burocratica.

Es un dato presente en otros sistemas. El aparato judicial de la Tercera Repu-
blica francesa sirvid al régimen de Vichy de manera presta: los jueces, al
parecer sin excepcion, reconocieron la nueva legalidad, juraron fidelidad a
Pétain y aplicaron con «rectitud» la legislacién de excepcion, incluso las
barbaras normas contra los judios. La explicacion de tamaiia traicién a la
razon juridica se ha de encontrar en las disposiciones y representaciones que
configuraban aquel aparato burocratico y le predisponian a adaptarse y servir
a la (peor) politica: el respeto y la sumision a la ley en sentido formal, que
permite una neutralidad a resguardo de ésta al margen de su legitimidad, la
concepcidn de la interpretacion como tarea modesta y sencilla —una suerte
de estrategia de supervivencia y de inocencia o irresponsabilidad, segun las
demandas tradicionales de la (mala) politica— y la presentacion como un
cuerpo técnico de funcionarios. Pero la clave de cierre era la tradicional pro-
hibiciéon de juzgar la ley, cuya validez era territorio vedado al juez. Como
escribiera en sus memorias un alto magistrado, que se¢ habia desempefiado
bajo Vichy, «la vida intelectual (de los jueces) es de una sumision total y
constante a la ley»."* El modelo espafiol fue elaborado bajo la influencia del
sistema politico vecino, de ahi que las experiencias puedan compartirse.

La politizaciéon de la independencia y la posicion del juez

La corrupcion publica y el crimen organizado han planteado un grave pro-
blema a los jueces: les ha hecho visibles. Ese nuevo protagonismo en la esfe-
ra publica, un fendmeno que emergid en los afios noventa, ha distorsionado
los valores fundantes de neutralidad y apoliticidad. También se ha puesto de
manifiesto la ineficacia y la falta de preparacion del sistema judicial para
perseguir los crimenes de los poderosos y, al tiempo, la escandalosa falta de
voluntad politica para poner coto a la corrupcion.

El fenémeno de 1a politizacion de la justicia, y la misma presencia medidtica
de los jueces, surgié en ¢l momento que éstos se confrontaron en serio con
los otros poderes publicos, y necesariamente con los poderes privados, a con-
secuencia de la lucha contra la corrupcion. En la década anterior la magistra-

14. Une exception ordinaire. La magistrature en France, 1930-1950, Alain Bancaud, Gallimard
2002, pag. 186 y siguientes para la descripcion del habitus profesional y el intento de explicacion
de la servidumbre del aparato judicial al poder de Vichy durante la ocupacion alemana.
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tura italiana —que aprendio de la cultura de las garantias que la funcion
jurisdiccional tiene en el estado constitucional de derecho una mision de con-
trol del poder y debe intentar su sometimiento al derecho—, ejemplificé la
aventura de limitar los abusos del poder, situando como prioridad en la agen-
da de los politicos, un efecto no querido, 1a necesidad de neutralizar al siste-
ma judicial. La persecucion de la corrupcion publica ha politizado la cues-
tion de la independencia y forzado el replanteamiento de la legitimidad de
los jueces. Entre nosotros el caso Giirtel, sus antecedentes se denominaron
Filesa y Nasciro, ha generado una campafia de acoso a ciertos jueces median-
te su deslegitimacion, buen ejemplo de los ataques a la independencia que se
ponen en marcha como respuesta ante el activismo judicial.

El dilema estd planteado, aunque posiblemente no de manera explicita en la
subcultura de una magistratura poco habituada a reflexionar sobre la funcion
jurisdiccional y el poder. Paradoja del presente, la justicia y sus profesionales
que se constituyeron sobre la aparente apoliticidad y la neutralidad legalista
se ven arrastrados al espacio de la confrontacion politico partidista, donde se
propone como problema la (i)legitimidad de los jueces. Una vieja querella. El
mensaje es claro, se articula al fragor de los casos de corrupcion publica y de
los crimenes de estado, como fueron los del franquismo. Si los jueces no
respetan las inmunidades del poder pueden comprometer su independencia,
fuente de privilegios.

Alguna conexion nos atreveriamos a establecer con el desarrollo de nuestra
transicion a la democracia: la impunidad de los crimenes de la represion era
coherente con uno de los principios del sistema franquista, el respeto a las
inmunidades de los agentes del poder politico y econémico. Los jueces fue-
ron excluidos, pareciera que para siempre, del control de las graves violacio-
nes de los derechos humanos que se cometieron durante casi cuarenta afios,
afirmando de ese modo una cultura juridica autoritaria, como la califica el
profesor Santos, cultura que se sustenta en las inmunidades de hecho y de
derecho que garantizan la impunidad de los delitos de los poderosos bajo la
férmula de la persecucion y condena exclusiva hacia abajo, de los ilicitos de
los pobres y de los subalternos.'

Y la impunidad de los poderosos se convierte en un ¢jercicio de pedagogia
que interioriza pautas de comportamiento en el mundo de las representacio-
nes profesionales del juez. El caso del golpe de estado del 23 de febrero de

15. Sociologia juridica critica. Para un nuevo sentido comiin en el derecho, Boaventura de
Sousa Santos, Trotta 2009, pags. 105 y 107 para la impunidad, pag. 81 y siguientes sobre la
politizacion de la justicia.
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1981 y la respuesta judicial precaria —en plena democracia— es un ejemplo
de la pervivencia de las practicas de la impunidad y de las jurisdicciones de
excepcion vigentes en el pasado inmediato.

La defensa de la independencia en el seno de la magistratura se sigue hacien-
do, en la perspectiva dominante, desde una posicion de falsa neutralidad, es
decir en clave corporativa, como privilegio de casta. La consolidacion de
valores democraticos en el interior de la cultura jurisdiccional, que permita
comprender la independencia como medio al servicio de la garantia de los
derechos y del control de los abusos del poder, es una cuestion capital para la
evolucion y supervivencia del sistema democratico frente a los peligros que
plantean la privatizacion y la corrupcion sistemdtica. Es una batalla politica,
de la politica del derecho, que la izquierda judicial no ha sabido enfrentar.
En la persecucion contra ¢l juez Garzon se ha justificado la independencia
exclusivamente en el servicio a la «ley vigente» —en clara referencia a la ley
de amnistia concebida como norma de impunidad de los mds graves crime-
nes de nuestra historia reciente, incluso sin mediacion judicial—, despre-
ciando, peor, criminalizando, que se podia y se debia hacer un juicio consti-
tucional a dicha ley para verificar su (in)compatibilidad con el respeto de los
derechos humanos.

Intentando explicar la excepcion espaiiola

Hemos avanzado algunas claves para construir ¢l problema. La baja politicidad
del juez y su aparente neutralidad, su zabitus profesional que le predispone a
servir a la politica bajo la formula de la ley vigente, la resistencia del estado
a abrirse al derecho internacional, la formacion del jurista todavia de espal-
das a la legalidad supranacional y a las formas ¢ instituciones de un derecho
liquido, son algunos indicadores que pudieran explicar el proceso por preva-
ricacion seguido contra el juez Garzén y la escasa reaccion critica que ha
provocado en la magistratura. Porque el discurso que sostenia la posibilidad
de iniciar una investigacion sobre los crimenes de la dictadura que permitie-
ra dar satisfaccion a las victimas era plausible —como hemos tratado de
defender—, aunque minoritario, porque la persecucion por prevaricacion contra
el juez compromete valores basicos de la jurisdiccion en un estado democra-
tico de derecho, debe haber otras causas concurrentes. Otras causas que nos
ayuden a explicar el desprecio de las victimas de la dictadura que manifiesta
la falta de respuesta institucional y que revela la convivencia con esos signos
y restos de la barbarie —barbarie que se niega, claro esti— que son las fosas
comunes, los enterramientos clandestinos y los desaparecidos.

Sin duda la resistencia a reconocer el alcance de la represion franquista tiene
que ver con la dieta infame que significo una larga dictadura que impuso su
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dominacion por el terror hasta el final. Hoy en dia periodistas ¢ intelectuales
banalizan o minusvaloran la tragedia de la violencia del estado; hace poco un
escritor y académico se despachaba en E/ Pais argumentando que Franco —al
que no defendia— habia matado menos que Hitler (el mismo dia que el perio-
dico traia un articulo desacreditando al poeta Alberti, que padecié largo exilio,
y ensalzando en la seccion necrologica a un jefe de la propaganda fascista). Es
por ello que aportaciones como la de Mariano Sanchez Soler describiendo La
transicion sangrienta y registrando la muerte de mas de seiscientas personas
durante ese periodo «modélico», no resulta todavia digerible.'®

La izquierda politica presente en las instituciones no fue capaz de compren-
der la importancia del pasado y de la memoria como espacio de lucha cultu-
ral, abandon¢ el ejercicio de memoria —en su caso reivindicando la memoria
proscrita-, incluso se llegd a deslegitimar a quienes recordaban la infamia
del franquismo. Y el pasado estd colmado de sentido. Aqui y en todos lados
se ha utilizado para justificar la opresion y el dominio. Es un fenémeno co-
nocido la apropiacion del pasado por los poderosos, por los vencedores; ejemplo
de ello es el relato histdrico construido por el franquismo y la expropiacion
de la memoria de los vencidos, los defensores de la legalidad republicana y
los que resistieron a la tirania posteriormente, que sigue siendo entre noso-
tros una memoria herida. Cuando en el pasado reciente habitan hechos
traumadticos nos encontramos en un lugar de conflicto politico-cultural, en el
que conviven con violencia diversas memorias, ante un pasado que no pasa,
que permanece, que ocupa el presente y condiciona el futuro.

Se esta ventilando un enfrentamiento entre, de un lado, la memoria de los
vencedores, de la que son portadores, aunque lo nieguen, quienes se sienten
préximos a —o sucesores de— quienes se levantaron con las armas contra la
legalidad —hecho fundante que siguen reivindicando como justo—, y de quie-
nes se beneficiaron del crimen y de la dictadura, y, de otro lado, la memoria
de los vencidos, que no solo fueron derrotados sino también perseguidos,
aterrorizados y obligados a callar mientras aquellos detentaron el poder. El
silencio injusto, en muchos casos en forma de indiferencia, ante ¢l sufrimien-
to de los que defendieron la legalidad democratica continu6 durante la demo-
cracia. Las memorias de los derrotados y de quienes resistieron a la dictadura
son ¢l modelo de una memoria reprimida pero latente, que ahora, surgiendo
desde los margenes, ha ganado espacios en la esfera publica, reclama justicia
y se enfrenta a la imposicion de olvido.

16. El subtitulo del libro es Una historia violenta del proceso democrdtico en Espaiia (1975-
1983), Peninsula 2010. Su lectura permite comprobar el impacto de la propaganda de los medios
de comunicacion en la imposicion de un relato oficial.
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El triunfo de la memoria de los vencedores se manifiesta de manera precisa
en un hecho: el relato oficial del franquismo sobre la historia reciente fue
asumido por buena parte de la sociedad, fendémeno que se explica por las
continuidades que propicié la forma de sucesion del Estado fascista al Estado
constitucional y la hegemonia de los «reformistas» del franquismo. Ese rela-
to, todavia dominante, se basa en la asociacion de ideas en la reconstruccion
del pasado: republica igual a caos, guerra y enfrentamiento fratricida, dicta-
dura como orden autoritario, monarquia parlamentaria junto a progreso y
prosperidad. Ocultando, con la intencion de absolver a los verdugos, datos
basicos de la secuencia histdrica: que existia una legalidad democratica, que
se verificd una rebelion militar, que la dictadura fue un orden injusto ¢ ilegal
en el que se cometieron crimenes sistematicos y masivos contra los derechos
humanos.

Desgraciadamente cllo ha provocado que los jovenes ignoren el horror de la
dictadura y asuman el relato oficial del franquismo. Hasta hace poco el patio
de armas de la academia de oficiales del ejército estaba dominado por la
estatua ecuestre del dictador. ;Qué se ha ensefiado en las escuelas sobre la
guerra civil y el franquismo?, ;qué han aprendido jueces, fiscales y policias
acerca de ese pasado?

Los jueces no pueden ser ajenos a ese conflicto, son portadores de memorias
personales y, segun parece, se identifican en su mayoria con una de las me-
morias colectivas en conflicto. Un ejemplo, el auto de 3.2.2010 del juez ins-
tructor del Tribunal Supremo que imputaba delito de prevaricacion a Garzon
argumentaba que «no es razonable pensar que nos encontraramos ante una
especie de conspiracion de silencio (ante los crimenes del franquismo) de la
que serian protagonistas todos quienes le precedieron en el escalafon judi-
cial y en el del Ministerio Fiscal». Otro ejemplo, el auto de 23.4.2010 de la
Sala Especial del Tribunal Supremo que inadmitia a trdmite, por abuso de
derecho, la recusacion formulada contra los magistrados que habian jurado
lealtad al Caudillo y a los Principios fundamentales del Movimiento nacional
exponia que «la fransicion, en términos puramente legislativos, se produjo
de forma pacifica, «de la Ley a la Ley», por el camino de la Ley para la
Reforma Politica». En el recurso de suplica, la representacion de las victi-
mas contestaba con rigor: «Esta frase es de D. Torcuato Fernandez Miranda,
alto dignatario del Movimiento Nacional. No podemos seguir a la Sala por
este camino. La causa de pedir del incidente no es «la transicion» ni «el
proceso constituyentey» sino una cuestion estrictamente juridica que reposa
en la doctrina del TEDH».

Los funcionarios de la carrera judicial se han formado en los valores tradi-
cionales de la corporacion: independencia burocratica, separacion, neutrali-
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dad, dependencia jerdrquica y acritico sometimiento a la ley (segun el prontua-
rio de la jurisprudencia). Que conforman las disposiciones y representaciones
de la profesion de juez y generan practicas adecuadas a dichos valores. Los
mecanismos de seleccion de jueces y fiscales, una oposicion y un periodo de
escucla —Ia oposicion fue instaurada por la Ley orgdnica provisional del poder
judicial de 1870, que singularmente sobrevivid a los cambios politicos ya que
no fue reemplazada hasta 1985—, fueron creados por ley de 26.5.1944; el
disefio de los contenidos de la escuela judicial que hizo el reglamento de no-
viembre de 1945 es similar al que se emplea actualmente. Ese sistema que
empezo a funcionar a partir de 1950, oposicion mas escuela, permitia configu-
rar la apariencia de apoliticidad frente a la recluta del personal por méritos de
guerra que se venia practicando. La promocion de 1952 fue la primera de una
larga secuencia que llega hasta hoy. La escucla de Barcelona, a pesar de que
fuera instaurada de nuevo bajo la dependencia del Consejo General del Poder
Judicial en los afios noventa, es continuacion de aquella —con las adaptacio-
nes necesarias al paso del tiempo—, hasta el punto de que alli se encuentra
ahora la sesenta y una promocion de jueces. En las aulas de la vieja escuela de
Madrid, gestionada por el Ministerio de Justicia, estudian los integrantes de la
cincuenta promocion de fiscales. Nadie ha sentido la necesidad de borrar las
trazas o huellas que permiten remontar hasta el espacio de la barbarie. El sis-
tema de seleccidn, entonces y ahora, se complementa con la figura del prepara-
dor, un profesional en activo de la carrera judicial o fiscal, que opera en un
espacio privado y clandestino, pero que funciona como poderoso transmisor de
valores. Hay que integrar otro dato para facilitar el andlisis, la alta endogamia
de los funcionarios de los cuerpos de juez y de fiscal, donde es comun ser hijo,
sobrino, nieto, hermano, conyuge o novio de otro par. Muchos de los mayores
de la carrera judicial proceden de familias de militares, jueces y otros funciona-
rios del franquismo. La endogamia y el preparador de la oposicion son las
palancas de una fabulosa reproduccion de las disposiciones y de los valores que
organizan la profesion.

Y si nos ponemos estupendos, cdmo no reconocer el origen de las institucio-
nes, los lugares, las disposiciones y las representaciones que forman parte de
la subcultura de la corporacion judicial. E1 mismo Tribunal Supremo se fun-
do en septiembre de 1938 en Vitoria, una institucién que nacio6 de la ilegali-
dad del golpe de estado; el 14 de octubre siguiente tomaron posesion los
primeros magistrados con Felipe Clemente de Diego como presidente y el 1
de abril de 1939 empez6 a actuar bajo la declaracion de sumision al dictador
(«Al comenzar el funcionamiento de este Tribunal ruégole haga llegar a SE
inquebrantable adhesion todo su personal dispuesto sin omision sacrificio a
encauzar la justicia que necesita la renaciente Espaiia y patrocina su caudi-
lloy, texto del telegrama remitido por las autoridades judiciales). Mientras,
el Tribunal Supremo de la legalidad democratica habia desaparecido en Bar-
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celona, cuando el 20 de enero su presidente Mariano Gémez abandonaba
Espaiia hacia el exilio para no regresar.!”

Las continuidades del pasado son notorias aunque el gremio se sienta molesto
ante ejercicios provocativos, por inusuales, de memoria. Resulta imposible aco-
modarse a un orden juridico sin lineas de ruptura entre la dictadura y la demo-
cracia y no sucumbir a la conformidad con ciertos valores fundantes, aunque
hayan sido objeto de revision. La Constitucion no derogé la legalidad excep-
cional del fascismo, indicador de la relacion de fuerzas de la «mod¢lica» tran-
sicion; de tal manera que hasta la ley 52/2007 hemos convivido con esa nor-
mativa criminal, pues solo entonces se ha depurado el sistema de la excrecencia
de los bandos de guerra de los militares golpistas de 28 de julio y de 31 de
agosto de 1936, del decreto del general Franco de 1 de noviembre de 1936, de
las leyes de seguridad del estado de 1940 y de reforma del codigo penal de
1941, del decreto-ley de 1947 sobre rebelion militar, bandidaje y terrorismo, y
de las que crearon los infames Tribunales de responsabilidades politicas, de
represion de la masoneria y el comunismo y de orden publico. Constatacion
que no merece comentarios. La ley «contra» la prensa de 1966 sigue en vigor,
con ciertos, imprescindibles, ajustes; la norma que disciplina el derecho de
huelga de los trabajadores y los servicios minimos es de marzo de 1977
—aunque fuera depurada por el Tribunal Constitucional en 1981—, todavia
bajo la dictadura, que no terminé la madrugada de la muerte en la cama del
dictador, frente a lo que nos quieren hacer creer.

(Qué decir de las sentencias de los tribunales de excepcion que siguen en los
repertorios de jurisprudencia como actos del derecho, cuando deberian ser
considerados actos de la barbarie, si no crimenes de guerra?'® Entre otras
muchas cabe citar la decision que en 1963 condenara a Julidn Grimau, diri-
gente comunista asesinado tras ser sentenciado a pena de muerte, que la Sala
de lo Militar del Tribunal Supremo (otra excepcion que ayuda a comprender
las continuidades técnicas del pasado) en su sentencia 626/1990, de 30 de
encro, se nego a revisar con base en el concepto inadmisible de una supuesta

17. Aquel buen jurista y digno ciudadano muri6 en Buenos Aires en 1951. Para quien quiera cono-
cer los esfuerzos que desarrollo para que la Republica cercada recuperara la legalidad puede leer su
biografia en A/ servicio de la Justicia y de la Repiiblica, Pedro-Pablo Miralles Sangro, Dilex 2010
y en Una historia sin justicia. Catedra, politica y magistratura en la vida de Mariano Gomez,
Pascual Marzal Rodriguez, Universidad de Valencia 2009. Su memoria esta todavia por reivindicar
como la de otros funcionarios leales que fueron asesinados tras ser condenados por auxilio a la
rebelion, entre ellos los magistrados del Tribunal Supremo Francisco Javier Elola y Diaz Varela y
Fernando Berenguer de las Cagigas, quienes junto al general auditor Pedro Rodriguez Gomez fue-
ron ejecutados el 12 de mayo de 1939 en el Campo de la Bota.

18. Rodriguez Arias, No son sentencias, son crimenes de guerra, lacomunidad.elpais.com/
jordigraug/2010/6/20/espana-postgenocidio-m-a-rodriguez-arias-
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«normalidad juridica», frente al hecho incontestable de que el comandante
auditor que intervino como ponente en el consejo de guerra, tinico jurista del
tribunal, no era licenciado en derecho, titulacion que requeria el Codigo de
justicia militar (era al tiempo procurador en Cortes, habia intervenido como
fiscal o vocal ponente en unas cuatro mil causas, entre cllas en mil condenas
a muerte)." La resolucion, de la que fue ponente el magistrado Rodriguez
Santos, razonaba de esta guisa: «la potestad, dimanante de la jurisdiccion e
insita en la funcidon del Juez, no esta en él, no pertencce a su persona, Sino
que le es entregada por el Estado, que a su vez la recibe del pueblo sobera-
no en quien reside (con o sin Constitucion), quien funciona como Juez actiia
con plena potestad mientras no sea suspendido o separado del servicio, sien-
do sus actos plenamente validos aunque su nombramiento adolezca de la
falta de algun requisito. No cabe, por ende, la nulidad de la sentencia firme
dictada por un Juez provisto de «investidura plausible» (siguiendo a la doc-
trina cientifica espafiola y extranjera), entendiendo por tal no sélo la senten-
cia firme sino también la e¢jecutada, conforme a la reciente doctrina del Tri-
bunal Constitucional...No puede garantizarse de otra manera /a seguridad
juridica que la sociedad requiere (en su doble campo administrativo y juris-
diccional). La necesidad es antes que la Ley. La necesidad de mantener una
normalidad juridica obliga a sostener tal conclusion. Como dicen los admi-
nistrativistas, la causa publica sufriria gravemente en caso contrario, por
cuanto que la esencia del servicio piiblico es la continuidad, y ésta, a su vez,
el principio cardinal de todo el Derecho Administrativo (fundamento de la
teoria francesa de la «investidura técita»)... el fallo se dicta en un juicio
sumarisimo por un Tribunal colegiado compuesto de cinco personas, y al no
haberse emitido votos particulares supuso que todos los Vocales y el Presi-
dente se mostraron de acuerdo con dicho fallo, sin que, por lo tanto, pueda
entenderse en modo alguno que la resolucién hubiera quedado al simple arbi-
trio de una sola persona (en concreto: del Comandante que actia como Audi-
tor); por otro, y conforme al viejo Codigo de Justicia Militar, la funcion de
tramitar ¢l proceso correspondia al Consejo de Guerra, pero la potestad radi-
caba de pleno derecho en el Capitdin General Militar de la Region, por cuan-
to que finalizado el juicio, aquél proponia a éste la sentencia, y era dicha
Autoridad militar judicial, quien, definitivamente, la aprobaba. Y en el caso
de autos, la Autoridad militar judicial, legitima a todos los efectos, la apro-
bo «por considerarla ajustada a la ley», quedando firme» (las cursivas son

19. Llamado Manuel Fernandez Martin, que fue condenado por delito de «ejecutar actos de pro-
fesion militar con titulo valido pero con causa ilegitima» en sentencia de 22.9.1966 por el Con-
sejo Supremo de Justicia Militar. Toda esa informacion se recoge de El Top. La represion de la
libertad (1963-1977), de I. J. del Aguila, pags. 125 y 420. El capitulo segundo del libro describe
el indecente proceso contra Grimau, la causa 1601/62, paradigma de la violencia institucional de
la dictadura.
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nuestras). Otra expresion vulgar de la reiterada, ¢ inaceptable, pauta de la
transicion realizada de /a ley a la ley. La resolucion llevaba solo el voto
discrepante del entonces presidente de la Sala, Jos¢ Jiménez Villarejo, que
considerd que la condena a muerte fue un «acto estremecedor para la con-
ciencia juridica» y un «acto despojado de todo respaldo juridico».

El fascismo fue derrotado en Europa militarmente, incluso en Portugal, pero
Espafia fue una excepcion. La democracia no se constituyd simbdlicamente
sobre la cultura de la resistencia al fascismo, es por ello que los espacios
publicos estan repletos de signos de exaltacion de la dictadura y de sus proce-
res. Asi, nuestros juristas se siguen instruyendo en los textos del mediocre
Castan Tobefias que fuera presidente del Tribunal Supremo durante gran par-
te de la dictadura (de 1945 hasta su muerte en 1969), dato que se oculta y
solo se recoge su faceta de catedratico, mientras que la obra de madurez de
Jiménez de Asua, que fallecio en el exilio, sigue sin publicarse.

Los valores de la magistratura preconstituidos

Buena parte de los valores de la magistratura, un ejemplo de clase separa-
da, fueron preconstituidos en la dictadura, que supo recibir y hacer suyo
todo el resultado de un proceso que se consolidd en la ley orgdnica provi-
sional del poder judicial de 1870, momento en el que se cred un cuerpo de
funcionarios seleccionados por medio de oposicion, de los que se predicaba
su independencia ¢ inamovibilidad, independencia que se garantizaba no
por las potestades que se le confiaban si no por su aislamiento social y
politico.”» Como hemos visto, la independencia burocratica y la dependen-
cia jerarquica, la neutralidad y apoliticidad, el relativismo moral y la sumi-
siéon exclusiva a la ley en clave formal —entonces una ley sin derechos—,
son disposiciones y representaciones del habitus profesional de los jueces
del franquismo, aunque la independencia estaba excluida de su experien-
cia. Ello pudiera explicar la convivencia de nuestros jueces —un aparato
judicial carcelero en ¢l contexto europeo, como indican las estadisticas—
con la impunidad de los crimenes de la represion franquista, hecho que
podrian percibir como una conducta dentro de la normalidad, construyendo
como politica, luego no jurisdiccional y por lo tanto incorrecta, la postura
de quienes afirman que aquellos crimenes deben ser objeto de persecucion.

20. El historiador del derecho Antonio Serrano se atrevio a estudiar la biografia intelectual de quien
fuera divulgador radiofénico de la leyes del Movimiento, desmitificando al personaje, al parecer
con poco éxito; Un dia en la vida de José Castan Tobefias, Tirant lo blanch 2001.

21. El status del Poder judicial, citada, pag. 115.
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Podriamos entender asi que acepten sin grandes resistencias una descrip-
cion de su oficio como escribanos de la legalidad vigente siempre respetuo-
sos con la doctrina del drgano superior. Pudiera ser por ello que no sientan
alarma alguna por la persecucion penal de un colega, al que construyen
como contramodelo. Y entiendan como algo ajeno la amenaza que, para su
independencia y tranquilidad personal, la politica les envia cuando avan-
zan en serio causas relacionadas con los crimenes de la dictadura y de co-
rrupcidon publica, mensaje en forma de querellas criminales articuladas por
abogados defensores de excelencia, catedraticos, antiguos jueces y ex fisca-
les a nomina de imputados de lujo.

Pudiera ser por ello, es una suposicion, que consideren normal que el orde-
namiento nacional no se abra a la constitucion global y al derecho interna-
cional de los derechos humanos, a pesar de que ahi pueden encontrar un
programa de relegitimacion de su funcion al servicio de la cultura de la
legalidad, del estado de derecho y de la separacion de poderes. Pudiera ser
por ello que consideren —un lugar comiin en la sociedad producto de la
grosera dicta de la dictadura— que las libertades existen pero que es de
mala educacion ejercerlas, maxime en una burocracia que se quiere presen-
tar como cuerpo técnico separado. (Un ecjemplo: las declaraciones del fiscal
jubilado Carlos Jiménez Villarejo criticando al Tribunal Supremo y recor-
dando que durante el fascismo los jueces fueron céomplices de la tortura
sistematica que desplegaba la brigada politico social de la policia, fueron
recibidas en el medio con estupor como una ofensa inmerecida, incluso el
Conscjo del Poder Judicial reaccion6 amparando a quienes se habian senti-
do inquictados.)

La dependencia a la jerarquia judicial que asienta en el vértice de la organi-
zacion piramidal de la justicia, bajo la excusa de la vinculacion acritica a la
ley interpretada por la jurisprudencia, supone una defectuosa construccion de
la independencia. Ha de tenerse en cuenta que la fuentes del conflicto que
enfrenta al Tribunal Supremo con el Tribunal Constitucional, y también la
causa de la subordinacion del Consejo del Poder Judicial a los intereses gre-
miales de los altos magistrados, es la desconcentracion que llevd a cabo la
Constitucion al crear dos o6rganos constitucionales que recibieron potestades
que hasta entonces retenia la corte de casacion, pues junto a las tareas juris-
diccionales desarrollaba otras de caracter gubernativo como las de inspec-
cion, disciplinarias o de informe. Los riesgos para la independencia no solo
vienen del exterior, en muchas ocasiones se encuentran dentro. Calamandrei
hablaba de los peligros de la carrera y del clientelismo para identificar el
problema de un modelo de juez subordinado al poder interno y atento a sus
requerimientos, fenémeno que denominaba conformismo de casta —para no
enemistarse con aquellos de los que depende su promocion se viene a concor-
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dar con el criterio de los superiores— frente, o junto, al conformismo politi-
c0.”* La dependencia jerarquica pudiera explicar la falta de reaccion del me-
dio a los cambios operados a proposito del caso Garzén en el tramite de
admision de la querella o en el de apertura del juicio oral —sin necesidad de
analisis del material indiciario factico, con la mera referencia retorica a
la calidad de una hipétesis que no resultare ilogica, absurda ni arbitraria, y
a la falta de certeza sobre la inexistencia del delito— o ante el sefialamiento
de limites criminales a la labor de interpretacion o ante la vulgar descripcion
del trabajo jurisdiccional.

Por otro lado, ciertas contradicciones revelan la posicion del observador,
incluso sin querer. La suspension cautelar del juez de los crimenes del
franquismo debe contemplarse al lado del silencio sistematico de los jueces
de instruccion ante las denuncias de los familiares, que en la inmensa ma-
yoria de los casos so6lo demandan ayuda estatal para localizar los restos de
sus familiares o presencia oficial en las exhumaciones. El prejuicio politico
aflora al motivar el archivo de una denuncia; que cjemplifica ¢l auto de la
Audiencia Provincial de Cordoba, seccion 1%, de fecha 21.2.2005, que con-
firm6 el cierre liminar de unas diligencias por la desaparicion de una mu-
jer, madre de la actora, en noviembre de 1936: «...esta Sala considera que
a estas alturas del siglo XXI efectivamente, tal y como pide el recurrente,
debe ser de plena aplicacion la Constitucion Espaiiola, llamada undnime-
mente en su XXV aniversario como de la reconciliacion, y ello supone
...que debe evitarse en todo caso que cualquier iniciativa como la que hoy
deduce la recurrente sirva para reavivar viejas heridas o remover el res-
coldo de la confirontacion civil».* Para rechazar las demandas de las victi-
mas, que es lo comun, negando la investigacion de una desaparicion vio-
lenta, no parece necesario discurrir en exceso. En otros casos los tribunales
se han limitado a citar como argumento de autoridad el auto de apertura de
juicio por prevaricacion contra Garzon. ;Y qué decir de la decision del
Tribunal Supremo de denunciar ante la Fiscalia un acuerdo critico del Ayun-
tamiento de El Ferrol sobre su actuacion ante los crimenes del franquismo
y el juez Garzon?

22. Piero Calamandrei, Proceso y democracia, Buenos Aires 1960, pag. 98.

23. El asunto lleg6 al Tribunal Constitucional que no admiti6 el amparo por razones formales, el
Fiscal recurrio contra la providencia alegando el derecho a la tutela efectiva en su modalidad de
acceso a la jurisdiccion para permitir una investigacion eficaz y suficiente, pero fue desestimada la
impugnacion. Ver comentario de M. Miranda Estrampes, «EI Caso del Arroyo de la Coja de Jauja
(una desaparicion forzada de 1936 sin resolver. Cronica de una ocasion perdida) », en el diario
Laley 6114/2008, 15.12.2008. Como se dijo, la demandante ha acudido ante el Tribunal Europeo
de Derechos Humanos.
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Espafia es el modelo de justicia transicional negada, férmula con la que el
derecho internacional trata de limitar la impunidad de las mas graves viola-
ciones de los derechos humanos. «El caso espafiol es tnico dentro de las
transiciones a la democracia, por el hecho de que hubo una decision delibera-
da y consensuada de evitar la justicia transicional», dice el filosofo Jon Elster,
experto en la materia que califica la ley de amnistia como un «punto final» y
afiade que «en los hechos esta decision consensuada de ignorar ¢l pasado no
tuvo imitadores directos».** Esa es una faceta de la transicion que no puede
obviarse, publicitada —para consumo interno y glorificacion de sus protago-
nistas— como un ejemplo a imitar, es en realidad un contramodelo forjado
en la amnesia impuesta por unos y consentida por otros. Ejemplo si, pero de
impunidad de grandes criminales, de mentira, de silencio, de abandono y
desprecio a las victimas de la represion.

Si el pasado puede servirnos para comprender el presente y resolver los pro-
blemas que plantea, como proponia ¢l profesor Fontana, el conflicto origina-
do por el proceso penal frustrado contra los crimenes del franquismo y la
persecucion del juez que a ello se atrevid ha permitido abrir el cofre cerrado
de la transicién, ha liberado las contradicciones y posibilitado treinta afios
después un analisis critico de sus virtudes y de sus grandes defectos. Hace
cinco afios era impensable hablar de crimenes del franquismo —Ilos
torturadores se fueron de rositas, junto a sus jefes y encubridores, esta socie-
dad no tuvo la capacidad para, al menos, avergonzar publicamente su con-
ducta— o afirmar que resulta intolerable su impunidad. Nunca habia habido
manifestaciones bajo el lema de «Basta a la impunidad» —en la que los
familiares pudieron exhibir la imagen de sus proximos desaparecidos o asesi-
nados, reivindicando que no eran prescindibles, que es preciso acabar con el
silencio complice—, ni se constituyeron plataformas para agitar socialmente
por ese objetivo. Se ha hecho un lugar en la esfera publica a las victimas de
la represion y a los luchadores por la libertad. Cada vez que se exhuma una
fosa o un enterramiento ilegal algunos periddicos relatan la historia de los
asesinados, una forma evidente de reintegrarlos en la comunidad de la que
fueron expulsados violentamente. Al final, como no podia ser de otra mane-
ra, se esta haciendo visible lo que se pretendia ocultar y dejar al margen, que
no sc visitara el pasado mas que para localizar efemérides y motivos de cele-
bracion. Se desvelan las continuidades de la dictadura. Las fortunas se hicie-
ron sobre el crimen, la reconstruccion del pais, un buen negocio para algu-
nos, se ejecutd con mano de obra esclava o forzada. Hasta ahora habian sido
neutralizados los discursos que alertaban sobre la presencia de excrecencias

24. Asi lo afirma en Rendicion de cuentas. La justicia transicional en perspectiva historica,
Katz 2006, pags. 80 y 81.
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del fascismo en ¢l estado y en la sociedad. La corrupcion o la tortura no son
hechos que puedan explicarse sin reparar en el golpe de estado de julio de
1936, la posterior guerra de exterminio, la larga dictadura y la inmunidad de
los poderosos y sus agentes. He ahi un fruto positivo del conflicto que debe
ser valorado como aire fresco, porque permite revisar con la distancia sufi-
ciente la transicion y sus limites.

No es de extrafiar que algunas voces autorizadas se interroguen a propdsito
de la transicion a la democracia en la justicia. Podriamos extender la sospe-
cha a otras instituciones, como la policia y el ejército, si no fuera por el
protagonismo politico de los jueces, que les hace visibles, mal que les pese.
Posiblemente los sistemas profesionales de justicia se han configurado, como
demostrd la experiencia de Vichy, para servir al poder. Para desdecir una de
las representaciones al uso de la subcultura profesional, la capacidad de re-
sistencia de los jueces a la politica es débil. La ficcion de la sumision exclu-
siva al imperio de la ley, que se traduce en un ejercicio acritico de la relacion
del intérprete con la norma como estrategia de irresponsabilizacion, prepara
el sustento de una dependencia fuerte. Parece obligado que la cultura de la
jurisdiccion se replantee una apertura a nuevos valores, como los del garan-
tismo y el control juridico de los poderes, revisando su concepto de la inde-
pendencia en una lectura democratica ¢ identificando los peligros de la de-
pendencia jerarquica, reformulando su relacion con la politica desde una critica
a la neutralidad aparente, confrontando el aprendizaje impuesto de la impu-
nidad, reflexionando sobre su funcién en un mundo globalizado y sobre la
concepcion del derecho como medida del poder, en la expresion de Otto
Bachof. Para ello es imprescindible elaborar una descripcion intelectualmen-
te honesta, es decir sin falsificaciones, del trabajo del juez y de su relacion
con ¢l derecho y la ley. En el contexto de un programa de adecentamiento de
la esfera publica que pase por varias medidas estratégicas: la salida provisio-
nal ¢ inmediata de las instituciones de quienes resulten imputados por co-
rrupciéon —en lugar de encubrirlos, ensalzarlos y atacar a quienes les exigen
responsabilidades—, el fortalecimiento de la cultura de la legalidad, 1a nuli-
dad de la sentencias de la represion, el reconocimiento de la superioridad y
vigencia del derecho internacional de los derechos humanos, la biisqueda de
los desaparecidos, la exhumacion de los restos de quienes fueron asesinados
¢ indignamente sepultados y la limpieza de los simbolos de la barbarie.
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Ilegitimidad franquista
frente a legalidad republicana”

CARLOS JIMENEZ VILLAREJO
Introduccion

La IT Republica Espafiola representd el mayor esfuerzo modernizador y
democratizador de Espafia durante el Siglo XX. Jiménez de Asua, eminente
penalista, y diputado a las Cortes Constituyentes lo expreso asi, la Republica
ha venido a «mudarlo todo». Quizds, era excesivo. Pero representaba la vo-
luntad politica y popular de poner fin al atraso econdmico, a unas relaciones
laborales mas propias del feudalismo, generadoras de profundas desigualda-
des sociales, al analfabetismo, al centralismo, al caciquismo y a unas institu-
ciones corrompidas e incapaces de «regenerar» el pais por emplear el térmi-
no de Joaquin Costa. Habian sido «casi cincuenta afios de farsa y corrupcion».!

La Republica, frente a todo ello, representd por vez primera en Espafia la
implantacién de una verdadera democracia, pluralidad politica y sindical,
Parlamento verdaderamente representativo y sufragio femenino. Ademas de,
entre otros muchos avances, la laicidad del Estado (Estado que «no tiene
religion oficial» frente al Concordato entonces vigente de 1851 que procla-
maba a la Religion Catodlica como la tinica de la Nacion Espafiola), el reco-
nocimiento de la autonomia de las nacionalidades historicas, la reforma agraria

“Intervencion en el Memorial Democratic: Politiques Pbliques de la Memoria. Primer Col-loqui
Internacional, Barcelona del 17 al 20 de octubre de 2007.

1. Manuel Ramirez. La Segunda Repiiblica setenta aiios después. Centro de estudios Politicos y
Constitucionales, pag. 19. En esta obra se hace una amplia cita a la obra de Lucas Mallada sobre el
caciquismo en la Espafia de la Restauracion.
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ante una clase obrera campesina empobrecida, la admision de los matrimo-
nios civiles, el divorcio, 1a consolidacion del Tribunal de Jurado, etc. Ademas
de la reforma militar, que pretendia modernizar el Ejército y garantizar su
fidelidad a la Republica, Republica que, en el Decreto de 25 de abril de 1931
sobre medidas militares, pretendia crear una «clase militar...conciliable...con
los derechos inherentes a la ciudadania». Un Estado, en fin, que contenia
todos los elementos de un Estado moderno y democratico. Por tanto no es
extrafio que en la Ley 24/06, de 7 de julio declarando el afio 2006 como
«Afio de la memoria historica» se dijese en su predmbulo que la II Republica
Espafiola «constituyo el antecedente mds inmediato y la mds importante ex-
periencia democratica que podemos contemplar al mirar nuestro pasado...»
Este era el Estado asaltado por el golpe militar de 17 de julio de 1936 que
destruyo el orden legal, ademas de legitimo, de la Republica y a medida que
las fuerzas rebeldes fueron ocupando militarmente el territorio nacional im-
plantando un Estado totalitario segun el modelo entones creciente en Alema-
nia ¢ Italia.

La represion se fundamenté desde sus inicios en una aplicacion generalizada
y analdgica del delito de rebelién militar, ya prevista en el Bando de 28 de
Julio y que, concluida la guerra, se aplicoé «a conductas carentes por comple-
to de relevancia politica».? Asi quedo patente en la Orden de 25-1-1940 de la
Presidencia del Gobierno, constituyendo en cada provincia las Comisiones de
«Examen de penasy», dependientes de las «Autoridades Militares» y presidi-
das por un «Jefe del Ejército», Orden que unificaba los criterios de los «Tri-
bunales Militares» sobre propuestas de conmutaciones de pena. ;Quién pue-
de seguir hablando de jurisdiccion o de poder judicial durante esa etapa? En
dicha disposicion volvia a atribuirse la rebelion a las victimas de la misma
cuando ¢l Preambulo se refiere a las «responsabilidades contraidas con oca-
sion de la criminal traicidn que contra la Patria realizé el marxismo al opo-
nerse al Alzamiento del Ejército y la Causa nacional». En la misma se des-
cribian hasta ochenta y tres modalidades del delito de rebelion militar, en
cuanto fueron cometidos con «ocasion de la rebelion marxista». Asi estaban
consideradas, por ejemplo, «la pertenencia a la masoneria desde ¢l grado 18
en adelantey, haber ejercido cargos publicos en la Republica, delitos comu-
nes como «las violaciones o atropellos de parecida repugnancia o crueldad» o
la actitud de los militares profesionales que «fueron alma del movimiento
marxistay, se destacaron por estar a favor de «la revolucion roja» o «favore-
cieron el triunfo de los rojos». (ver Anexo).

2. Nicolas Garcia Rivas. La rebelion militar en Derecho Penal. Ediciones Universidad Castilla-La
Mancha,1990.
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La definicion del significado de la insurreccion militar estd comprendida en
los escritos que dirigi6 al Consejo de Guerra que lo juzgo: el insigne jurista,
fiscal General del Estado y Magistrado del Tribuna Supremo F°. Javier Elola
Diaz-Varela en el procedimiento sumarisimo 8/1939 de la Auditoria de Gue-
rra de Barcelona. Por su fidelidad a la Republica fue condenado por rebelion
militar a pena de muerte y fusilado en el Camp de la Bota el 12-5-1939.
Decia asi: «Surge la rebelion por el alzamiento colectivo en armas contra un
poder legalmente constituido. En dieciocho de julio de mil novecientos trein-
ta y seis existia un Estado con todas las condiciones juridicas y reales a las
que debia su ser el mundo internacional. Era el de la Republica espafiola. Se
regia por una Ley fundamental: la Constituciéon de mil novecientos treinta y
uno. Su estructura era racionalizada. Hallabase dotada de leyes, reguladoras
de su vida interior. Poscia organismos publicos en pleno funcionamiento (...).
No se concibe, pues, una rebelion del Estado organizado, contra una minoria
que por las razones sociales y politicas que la asistiesen para combatir el
poder legal y formal se habia levantado en armas contra aquel. Real y juridi-
camente la rebeldia estaba en el campo de los que se levantaron contra el
Estado republicano y no se consolidé como tal poder (...).»?

Es ya evidente el papel que represento, desde los inicios de la sublevacion, la
violencia y la represion como elemento central de la politica. Asi se ha ex-
presado por los historiadores que han estudiado en profundidad el ejercicio
concreto de la represion en el conjunto de Espafia: «la violencia fue un ele-
mento estructural del franquismo. La represion y el terror subsiguiente no
eran algo episodico, sino el pilar central del nuevo Estado, una especie de
principio fundamental del Movimiento».* La significacion de la represion ha
sido valorada en todos los andlisis del franquismo desde ¢l 18 de julio de
1936 hasta practicamente el final de la Dictadura. Asi lo resumia Arcangel
Bedmar: «Si la represion fisica y los derechos mas elementales fue la mas
Ilamativa, también funciond una represion cotidiana, permanente y opresiva,
que condend a la marginacion social, laboral, a una buena parte de la pobla-
cion. Cuando hablamos de represion siempre pensamos en los fusilamientos,
pero existen otras formas sutiles de hacer dafio que causan dolor profundo y
traumatico, y que acompafia a los supervivientes durante toda su existencia.
A través de sus investigaciones sobre la justicia militar y civil Conchita Mir
Curco se ha acercado al espacio crudo y humillante de las nuevas estructuras

3. Federico Vazquez Osuna «Francisco Javier Elola Diaz-Varela,la lealtad de un magistrado al
Estado de Derecho hasta sus ultimas consecuenciasy. Revista Jueces para la Democracia, n® 48,
noviembre 2003, pag. 47.

4. F. Moreno Gomez, «La represion en la posguerra» en la obra colectiva Victimas de la guerra
civil, Madrid, 1999, pag. 277.
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de poder y de las nuevas relaciones sociales establecidas tras la victoria fran-
quista que se adentraron en los ambitos mas privados de la vida personal
—sobre todo en las mujeres— y se manifestaron por medio del control mo-
ral, la pobreza, la soledad, ¢l subempleo, los ajustes de cuentas, la vigilancia
de unos sobre otros... hasta configurar un mundo en el que vivir no era sino
sobreviviry.’

En el ambito de la represion en Cataluiia, el profesor Borja de Riquer ha
definido con toda claridad los significados y rasgos de la represion franquis-
ta. Ademas de afirmar que la «repressido esdevingué una necessitat politica
per a mantenir i consolidar el seu projecte dictatorial i contrarevolucionari»,
la defini6 «pel seu caracter d’exemplaritat i de castig, de totalitat i massivitat,
i de continuitat».®

El alcance de la represion fue de tal magnitud que, como dato especialmente
significativo, en la aplicacion de la Ley de Responsabilidades Politicas de
1939, «hasta el afio 1966 no llegaria el indulto general, lo que suponia, a fin
de cuentas, que el Estado franquista necesitdo 30 afios para liquidar las res-
ponsabilidades politicas que atribuia a sus enemigos».” No es de extrafiar
dado que a finales de 1941, el 9°5% de la poblacidon espafiola habia sido
sometida, sancionada o no, a procedimientos de responsabilidades politicas.
Era la consecuencia de lo que se califico por el Presidente del Tribunal Na-
cional de Responsabilidades Politicas como «una responsabilidad difusa de
casi todos los espafioles» en lo que llamaba «la inmensa catastrofe que ha
representado para Espafia la revolucion rojay.

Pero siempre es posible conocer mds y mas expresiones de ese terror que
cualificaba el Estado que construian los rebeldes. Hace ya muchos afios, en
1966, el profesor Elias Diaz definia como rasgo caracteristico del Estado
fascista «el uso y la exaltacion de la violencia y el terror».® Dos datos son
suficientemente significativos que ilustran el alcance del acuerdo alcanzado.
Por una parte, el Bando de guerra del General Queipo de Llano de 24 de
julio de 1936 donde, con cardcter de norma penal, se disponia lo siguiente:

5. Coordinador de la obra colectiva Memoria y olvido sobre la Guerra Civil y la represion fran-
quista. Ayuntamiento de Lucena 2003, pag. 15

6. «La repressio dels venguts» (del autor citado y de J.B. Culla), de la obra Historia de Cataluiia.
Pierre Vilar. Edigions 62. Volumen VII. «El franquisme i la transicié democraticay.

7. Manuel Alvaro Duefias Por ministerio de la ley y voluntad del Caudillo, La Jurisdiccion Espe-
cial de Responsabilidades Politicas (1939-1945). Centro de Estudios Politicos y Constitucionales.
2006, pag. 253.

8. Estado de derecho y sociedad democrdtica. Ediciones Cuadernos para el dialogo. 1936, pag. 33
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«Al comprobarse en cualquier localidad actos de crueldad contra las perso-
nas, seran pasados por las armas, sin formacion de causa, las directivas de
las organizaciones marxista o comunista que en el pueblo existan, y caso de
no darse con tales directivos, seran ¢jecutados un numero igual de afiliados
arbitrariamente elegidos». Asimismo es digna de tomarse en consideracion la
referencia que se contiene en ¢l prologo de Paul Preston a una obra de ex-
traordinaria importancia sobre la represion en Andalucia.® En dicho prologo
se hace referencia a la carta dirigida por un fiscal, integrado en los Conscjos
de guerra, dirigida al general Varela en las que calificaba de «monstruosidad
juridica» la instruccion dirigida por el Auditor de guerra de dicho General a
los Presidentes de los Consejos que decia lo siguiente: «Todos los apoderados
¢ interventores del Frente Popular en las llamadas elecciones de 1936 tenian
que ser procesados determinandose en el acto del juicio oral, por la impre-
sion que en el tribunal produjese la cara de los procesados, quiénes debian de
ser condenados y quiénes absueltos; todos los Milicianos, rojos, también, como
regla general, debian ser procesados y fusilados...».

Bandos y disposiciones destructoras del Estado republicano

En ese marco de represion generalizada, los rebeldes dictaron disposiciones
normativas, con independencia de su denominacion formal —entre las que
habrian que incluir Bandos como el citado—, todas dictadas por el General
Franco desde su posicién de Dictador que concentraba todo el poder. Repre-
sion a través de la cual, por recuperar hoy las palabras del profesor E. Diaz
«los derechos humanos son...salvajemente negados y ultrajados».

Todo lo que se ha expuesto hasta aqui permite extraer, entre otras, dos prin-
cipales conclusiones. La primera, que un planeamiento tan minucioso de la
destruccion de la Republica sélo era posible llevarlo a cabo desde un proyecto
tan antiguo como firme. Es una cuestion ya decidida por los especialistas.
Basta ahora una cita para ilustrar lo que decimos. Segun las palabras del
General Mola en la Base Quinta de la Instruccion Reservada 1, de abril de
1936, la accion habia de ser «en extremo violenta, para reducir lo antes posi-
ble al enemigo, que es fuerte y bien organizado. Desde luego, seran encarce-
lados todos los directivos de los partidos politicos, sociedades y sindicatos no
afectos al Movimiento, apliciAndose castigos ejemplares a dichos individuos,
para estrangular los movimientos de rebeldia o huelgas».’® La segunda, fue

9. Francisco Espinosa La justicia de Queipo, Editorial Critica 2006, pag. XI.
10. Moga Romero, V., Las heridas de la historia.Testimonios de la guerra civil en Melilla. Barce-
lona, Alboran Bellaterra, 2004, pag. 115.
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que el empleo del derecho para la subversion del orden constitucional condu-
jo a su completa desnaturalizacion. El Derecho siempre ha cumplido una
doble funcion, la de garantia frente al poder, para asegurar la proteccion de
los ciudadanos, y la de control del poder para evitar o limitar sus abusos.
Pues bien, el anterior analisis desvela, en toda su brutalidad, como el dere-
cho, al servicio del fascismo, queda totalmente desvirtuado y se constituye en
un instrumento de cobertura del poder absoluto y de desproteccion de los
ciudadanos. Por eso, fue un orden, hasta el final, radicalmente ilegitimo que
no podia adquirir ninguna clase de legitimidad.

Ilegitimidad que se mantuvo pese a los vanos intentos de los rebeldes de
trasladar a la Republica, desde los inicios del golpe, una supuesta ilegitimi-
dad justificadora del golpe militar. Como asi lo intentaron en la Orden del
Ministerio del Interior de 21 de Diciembre de 1938, por la que se crea una
Comision de veintidés miembros, constituida por juristas ficles a las moti-
vaciones y objetivos de los sublevados, con el encargo de «demostrar plena-
mente la ilegitimidad de los poderes actuantes en la Republica espafiola en
18 de Julio de 1936» mediante la emision del correspondiente informe. Ahi
estan nombres como Federico Bellon Gomez (Magistrado del Tribunal Su-
premo), Federico Castejon (Catedratico de Derecho Penal), Antonio
Goicoechea y Coscuyuela (Presidente de la Real Academia de Ciencias
Morales y Politicas), Alvaro de Figueroa y Torres, Jos¢ M* Trias de Bes,
Wenceslao Rodriguez Oliveros, José Gaston y Marin, Eduardo Aunés Pérez,
etc. Todos dispuestos a «demostrar al mundo», segun la exposicion de mo-
tivos, que ante el sacrificio en la «Espafia roja (de) mds de cuatrocientos
mil hermanos nuestros», dato de evidente y notoria falsedad, «los 6rganos
y personas que en 18 de Julio de 1936 detentaban el Poder adolecian de
tales vicios de ilegitimidad en sus titulos y en el ¢jercicio de los mismos
que, al alzarse contra ellos el Ejército y el pueblo, no realizaron ningun
acto de rebelion contra la Autoridad ni contra la Ley». La finalidad de tal
Comision y de su informe era acabar con la calificacion de la Espafia Na-
cional como «facciosa, rebelde y antijuridicay.

Pero todo sus intentos fracasaron porque nunca pudieron justificar la reali-
dad desnuda del fascismo que implantaron y de su politica permanente de
exterminio y de aniquilacion de lo que llamaban la «escoria» de Espafia.

En relacion a los Bandos de Guerra de 17 y 28 de julio de 1936 deben
hacerse algunas puntualizaciones. Dichos Bandos no se ajustaron en absoluto
a las normas previstas para la declaracion del estado de guerra en la Ley de
Orden Publico de 28 de julio de 1933. En primer lugar, porque no cra la
autoridad legitimada para hacerlo y, entre otras previsiones, porque la decla-
racion legitima del estado de guerra no permitia que la autoridad que lo
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hiciera pudiera crear ni ampliar los delitos ya existentes ni agravar las penas
ya establecidas.

Ademas de su radical nulidad formal, el Bando ya establece, para una amplia
serie de actos estimados como delictivos, que «serdn perseguidos en juicio
sumarisimo», «por la jurisdiccion de Guerra», precisando que a dicha juris-
diccion corresponderad conocer de «todos los delitos comprendidos en los ti-
tulos V, VI, VII y VIII del tratado segundo del Codigo de Justicia Militar»,
ademas de «los delitos de rebelidn, sedicion, y sus conexos» y de otros equi-
parados a los anteriores a los efectos de su represion. Incluye finalmente los
delitos comprendidos bajo el epigrafe de «Delitos contra el Orden Publico»
del titulo 3° del Codigo Penal ordinario». Este planteamiento, ademas de
infringir abiertamente el ordenamiento vigente —el procedimiento sumarisi-
mo solo estaba previsto «para los reos de flagrante delito militar que tengan
sefialada pena de muerte o perpetua»— atentaba contra los principios basicos
de la seguridad juridica y de no analogia «in malan partem».

Era la primera manifestacion de la interminable cadena de violaciones de las
normas juridicas vigentes. El origen de lo que algun autor ha denominado,
«mascaradas juridicas en que eran violados los principios y fundamentos ba-
sicos de todo estado civilizado».!"! Basta repasar algunas de las mas graves.

1. La ilegalizaciéon de partidos y sindicatos

Una de las primeras medidas derivadas del Bando de Guerra de 17 de julio y,
sobre todo, del de 28 de julio de 1936 fue la inmediata supresion del sistema
democratico representativo y del pluralismo politico expresado por los parti-
dos politicos.

Asi lo dispuso el Decreto n® 108 de 13 de septiembre de 1936, firmado por el
General Cabanellas como Presidente de la Junta de Defensa Nacional. La
medida provisionalmente adoptada en esa fecha fué definitivamente estable-
cida en los arts. 2 y 9 de 1a Ley de 9 de febrero de 1939 en la que, ademas de
declarar «fuera de la Ley» todos los partidos y agrupaciones que «han inte-
grado el llamado Frente Popular», decide las causas de responsabilidades
politicas, las sanciones y los tribunales y procedimientos a través de los cua-
les se liquiden «las culpas de este orden contraidas por quienes contribuye-
ron con actos u omisiones graves a forjar las subversion roja, a mantenerla

11. Reig Tapia, A., Ideologia e Historia: Sobre la represion franquista y la Guerra Civil. Madrid,
Akal, 1986, pag. 138.
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viva durante mas de dos afios y a entorpecer el triunfo, providencial ¢ histé-
ricamente includible, del Movimiento Nacional».

2. La eliminacion de las libertades de expresion e informacién

Los sublevados fueron inmediatos y tajantes en la supresion de dichas liber-
tades, incompatibles con su planteamiento totalitario. El derecho a la libertad
de expresion y de informacion fue uno de los elementos definitorios de la
Constitucion de 1931, conquista historica como derecho de la persona y como
expresion del pluralismo ideoldgico y politico. Afirmaba que «toda persona
tiene derecho a emitir libremente sus ideas y opiniones», excluia expresa-
mente la «previa censura» y atribuia solo a los Jueces la competencia para
«recoger» o «suspender» los periodicos.

La formalizacién juridica de la supresion absoluta de ese derecho tiene lugar
por la Ley de 22 de abril de 1938 aprobadas por el General Franco y Serrano
Sufier como Ministro del Interior. El preambulo de la misma es un compen-
dio o sintesis de la concepcion del «Estado Nacional» como «instrumento
totalitario» a que se referia el Fuero del Trabajo de ese mismo afio. Después
de variadas consideraciones sobre el «libertinaje de los periddicos» o el «li-
bertinaje democratico», plantea «despertar en la Prensa la idea de servicio al
Estado... constituyéndose en apoéstol del pensamiento y de la f¢ de la Nacion
espafiola recobrada a sus destinos». Para ese fin, «no podia admitirse que el
periodismo continuara viviendo al margen del Estado», atribuyéndole unas
funciones, de evidente corte fascista, como «las de transmitir al Estado las
voces de la Nacién y comunicar a ésta las ordenes y directrices del Estado y
de su Gobierno». Mds claridad no cabia.

En consecuencia, el articulo primero dispone que «Incumbe al Estado la orga-
nizacion, vigilancia y control de la institucién nacional de la Prensa periodi-
ca». Desde este presupuesto, se establece «la censura» y la intervencion del
Estado en la «designacion del personal directivo» que se confia al Ministro del
Interior y al Servicio Nacional de Prensa y, subsidiariamente, al Gobernador
Civil. En el ¢jercicio de esta competencia, el Ministro podra «remover» al
director de un diario cuando «estime que su permanencia al frente del periodi-
co ¢s nociva para la conveniencia del Estado» (articulo décimo tercero).

3. La invalidacion de las leyes y la anulacion de las resoluciones judicia-
les de los Tribunales republicanos

La sublevacion militar, en cuanto constituy6 un nicleo de poder factico en las
zonas en que el Ejército de Ocupacion fue dominando, tomé las decisiones
oportunas para privar automaticamente de toda validez y efectividad en dichas
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zonas a la legalidad constitucional y, particularmente, a la dictada con poste-
rioridad al 18 de julio. Asi lo dispuso el Decreto de 1 de noviembre de 1936.
Es significativo su fundamento: «La naturaleza del movimiento nacional no
necesita de normas derogatorias para declarar expresamente anuladas todas
cuantas se generaron por aquellos 6rganos que revestidos de una falsa existen-
cia legal mantuvieron un ficticio funcionamiento puesto al servicio de la anti-
patria». De acuerdo con ese preambulo, el Decreto dispone que «se declara sin
ningn valor u efecto todas las disposiciones que, dictadas con posterioridad al
18 de julio ultimo no hayan emanado de las autoridades militares dependientes
de mi mando, de la Junta de Defensa Nacional de Espafia o de los organismos
constituidos por ley de 1° de octubre proximo pasado». Y en el art. 2, se enco-
mendo a la Comision de Justicia de la Junta Técnica del Estado que «se exami-
naran cuantas leyes, decretos, ordenes, reglamentos y circulares sean anteriores
a dicha fecha y se estimen por su aplicacion contrarias a los altos intereses
nacionales, proponiéndome su derogacion inmediata». Es decir, se pone en
marcha el procedimiento para la derogacion generalizada de toda la legalidad
republicana, en un c¢jemplo de poder absoluto del General Franco.

4. Incautaciones de bienes

De conformidad con lo acordado en el Art. 2 del citado Decreto n° 108, sobre
ilegalizacion de partidos y sindicatos, se acordd «la incautacion de cuantos
bienes muebles, inmuebles, efectos y documentos pertenecieren a los referi-
dos partidos u organizaciones, pasando todos ellos a la propiedad del Esta-
do». En desarrollo de dicha disposicion se dictaron otras complementarias
como Decreto Ley de 10 de enero de 1937 y en la Orden de la misma fecha,
asi como posteriormente, en la Ley de Responsabilidades Politicas, en ejecu-
cion de las sanciones economicas previstas en la misma. Estas medidas te-
nian como finalidad despojar a dichas organizaciones de cualquier bien o
derecho, inhabilitandolas absolutamente para el ejercicio de cualquier activi-
dad, al tiempo que obtener recursos econdmicos para el ejército sublevado.
En el citado D.L. se crea la Comision Central Administradora de bienes in-
cautados por el Estado y las Comisiones Provinciales presididas por el Go-
bernador civil, un Magistrado y un Abogado del Estado, todos nombrados
por ¢l Presidente de la Junta Técnica del Estado, es decir, la maxima instan-
cia cjecutiva de los rebeldes En primer lugar, se establece el deber de los
«Bancos y cajas de ahorros», «Delegados de Hacienda» y «Registradores de
la Propiedad» de colaborar con la Comision de Justicia de la Junta Técnica
del Estado para suministrar la informacién de que dispusieren sobre valores
y bienes muebles o inmuebles de las entidades declaradas ilegales.
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5. La derogacion del Estado laico y su sustitucion por el Estado
confesionalmente catolico

Uno de los mayores avances de la Constitucion de 1931, como signo de mo-
dernidad, fue la afirmacion de que «El Estado Espafiol no tiene religion ofi-
cial», precepto que fue complementado por los arts. 26 y 27 que incluyeron
medidas que establecieron el régimen de libertad de conciencia y religiosa,
compatibles con otras decisiones. Entre otras, someter las actividades de las
congregaciones religiosas a una ley especial y suprimir los privilegios econd-
micos de que gozaba la Iglesia Catdlica. La Constitucién del Estado
aconfesional y la separacion de la Iglesia y el Estado asi como la libertad de
cultos fue, en ese momento, un avance historico. Ciertamente se trataba de
poner fin a los privilegios de una Iglesia Catolica, aliada de forma activa a
los sectores militares y civiles mas reaccionarios de la sociedad espafiola.
Pero las minorias religiosas, por cjemplo los protestantes espafioles y la co-
munidad judia, fueron favorecidos por un sistema que hasta esa fecha no solo
los excluia de cualquier apoyo institucional sino que estaban estigmatizados.
Por ello, la minoria protestante recibié con alborozo el advenimiento de la
Republica llegando a decir: «Que Dios guie al Gobierno Provisional de la
Republica y que pronto se levante Espafia a la altura a la que debi6 de estar
siempre...». La lealtad a la Republica la pagaron caramente con una repre-
sion escasamente conocida, salvo por las propias confesiones religiosas y los
historiadores, ante la que guardé silencio la Jerarquia catdlica, padeciendo,
primero en las zonas ocupadas y luego en toda Espafia, procesos politicos,
«con sus secuelas de asaltos, detenciones, violencias, torturas y asesinatos».'?

La Republica, a tenor de aquellos preceptos constitucionales aprobo, entre
otras normas, la Ley del Divorcio y la Ley de Confesiones y Congregaciones
Religiosas. El plantcamiento expresado por dichas disposiciones fue objeto
de una ofensiva total por los sublevados desde el inicio del golpe, constitu-
yendo uno de los fundamentos de su pretendida legitimidad. Las normas dic-
tadas para el desmantelamiento del Estado aconfesional fueron varias pero
algunas de ellas merecen ser consideradas ya que expresan meridianamente
la plena colusion de la Jerarquia catdlica con los golpistas y el apoyo indis-
criminado de aquella a la represion fascista durante la guerra civil y a partir
del 1 de abril de 1939.

Ya implantada la Dictadura, la Ley de 9 de noviembre de 1939 deroga la de
6 de abril de 1934 y restablece el Presupuesto del Clero con un preambulo

12. Bautista Vilar, J., «La persecucion religiosa en la zona nacionalista durante la Guerra Civil. El
caso de los protestantes espafioles» en Abellan Pérez, J. [et al.], Homenaje al Profesor Juan Torres
Lépez. Murcia, Universidad de Murcia/Academia Alfonso X El Sabio, 1987, pag. 1753.
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digno de mencién: «El Estado Esparfiol, consciente de que su unidad y grande-
za sc asientan en los sillares de la Fe Catdlica, inspiradora suprema de sus
imperiales empresas y deseoso de mostrar una vez mas y de una manera prac-
tica su filial adhesion a la Iglesia», decide restablecer dicho Presupuesto «al
abnegado clero espafiol, cooperador eficacisimo de nuestra victoriosa Cruza-
da», reconocimiento formal y expreso del apoyo prestado por la jerarquia cato-
lica que, naturalmente, alcanzé al conjunto de la politica represiva. Luego ve-
remos como los Parrocos participan activamente en la represion politica.

Posteriormente, el Gobierno de Franco y la Santa Sede celebran el Convenio
de 7 de junio de 1941, sobre el ejercicio del privilegio de presentacion para el
nombramiento de obispos, acordandose la vigencia parcial del Concordato de
1851 que en su art. 1 decia lo siguiente: «La Religion Catolica, Apostolica,
Romana que con exclusion de cualquiera otro culto continta siendo la tinica
de la Nacion Espafiola, se conservara siempre en los dominios...», expresion
suprema de la definitiva implantacion del nacionalcatolicismo en Espaiia.

6. La reorganizacion de la Administracion de Justicia.

Los golpistas, en su asalto al Estado democratico de la Republica, tuvieron
como uno de sus objetivos basicos el final de la division de poderes como
elemento definitorio del mismo. Ya hemos sefialado y, como veremos mas
adelante, la destruccion de ese principio adquiri6 toda su fuerza con la cons-
titucion por los rebeldes de los Consejos de Guerra desde 1936 y desde 1939
y 1940 por los Tribunales Especiales de Represion Politica.

Asi se apreciaba desde el inicio de la sublevacion, en las disposiciones dicta-
das por la Junta de Defensa Nacional. En ¢l Decreto num. 91 de 2 de sep-
tiembre de 1936, de dicha Junta, se plantea la destitucion de Jueces y Fisca-
les municipales por su «actuacion negligente, contraria al Movimiento
Nacional o poco patriotica». La conducta de aquellos Jueces, dice el Decreto,
aconseja dictar medidas que «permitan coordinar en estos momentos la mi-
sion de la Junta Nacional con la de los Tribunales de Justicia». El Decreto
citado ya expresaba lo que fue el planteamiento de Blas Pérez Gonzalez,
Fiscal del Tribunal Supremo, en las Memorias de 1940 y 1941."3 No podia
haber una norma mas expresiva. Dias después, el Decreto num. 108, de 13
de septiembre de 1936, determina que «los funcionarios publicos» «podran

13. Lanero Taboas, M., Una milicia de..., op.cit., pag. 94-98. La autora, comentando dichas Me-
morias y reproduciendo el analisis del Fiscal entiende, segun su perspectiva que «El interés del
Estado esta por encima del prejuicio liberal de la separacion de poderesy.
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ser corregidos, suspendidos y destituidos de los cargos que desempefien cuan-
do aconsejen tales medidas sus actuaciones antipatridticas o contrarias al
movimiento nacional». A partir de ese momento la politica judicial de los
rebeldes se concentra en asegurar el efectivo funcionamiento de los Consejos
de guerra a los que incorpora a jueces, magistrados y fiscales ordinarios.

7. Las depuraciones

Otro de los procedimientos empleados por los facciosos para hacerse con la
Administracion del Estado fue el desalojo de ella de quienes se habian desta-
cado, en mayor o menor grado, por su activa colaboraciéon o, simplemente,
por su lealtad a la Republica. Ya vimos como inmediatamente después de la
sublevacion se adoptaron medidas de esa naturaleza en el Decreto 108, de 13
de septiembre de 1936. Pero ante la inminente derrota de la Republica, se
pone ya en marcha el mecanismo legal que permitira a la Dictadura excluir
de la funcién publica, sin que medie sancion penal, a quienes «incumpliendo
sus deberes contribuyeron a la subversion y prestaron asistencia no excusable
a quienes por la violencia se apoderaron, fuera de toda norma legal, de los
puestos de mando de la Administracion». Asi comienza la regulacion conte-
nida en la Ley de 10 de febrero de 1939. En dicha Ley se establece el proce-
dimiento para «la investigacién de la conducta seguida, en relacion con el
Movimiento Nacional, por los funcionarios piblicos» y se disponen «las san-
ciones de cardcter administrativo que corresponda al comportamiento de ta-
les funcionarios y que convengan al buen servicio del Estado».

8. Las jurisdicciones represivas

Debe partirse de un presupuesto fundamental. La Constitucion de 1931 pro-
clama que «La Justicia se administra en nombre del Estado» y que «Los
jueces son independientes en su funcién» (Art. 94). En el art. 95, establece
que «La jurisdiccion penal militar quedara limitada a los delitos militares, a
los servicios de armas y a la disciplina de todos los institutos armados». La
jurisdiccion militar aplicaba, con algunas adaptaciones, ¢l Coédigo de Justicia
Militar de 27 de setiembre de 1890, con la finalidad de adaptarlo a los prin-
cipios y normas de la nueva Constitucion. Estdbamos, pues, ante una juris-
diccién con unas competencias limitadas al dmbito militar y un régimen or-
ganico y procesal claramente determinado en funcion de dichas competencias.
La funcion decisiva y central de la jurisdiccion militar en la represion resulta
con toda evidencia de las disposiciones que tienen su origen en el Bando de
Guerra de 28 de julio de 1936 de la Junta de Defensa Nacional que «hace
extensivo a todo el territorio Nacional» el estado de guerra ya declarado en
otras provincias. Tanto esta jurisdiccidn como los posteriores Tribunales
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especiales ejecutan con toda precision y frialdad una politica de exterminio
de los republicanos y de los democratas, combinando la eliminacion fisica,
ya mediante las ejecuciones extrajudiciales y las ejecuciones de las penas de
muerte, el encarcelamiento masivo y la discriminacién de los vencidos en
todos los dmbitos.

La jurisdiccion militar*

La acentuacion, la exasperacion de la represion a través de la jurisdiccion
militar fue revalidada por el Decreto nimero 79 de la Junta de Defensa Na-
cional, de 31 de agosto de 1936, con la siguiente justificacion: «Se hace
necesario en los actuales momentos, para mayor eficiencia del movimiento
militar y ciudadano, que la norma en las actuaciones judiciales castrenses
sean la rapidez...». Y, para ello, establece en el art. 1°: «Todas las causas de
que conozcan la jurisdicciones de Guerra y Marina se instruirdn por los tra-
mites de juicio sumarisimo que se establecen en el titulo diecinueve, tratado
tercero, del Cddigo de Justicia Militar, y titulo diecisiete de la Ley de enjui-
ciamiento militar de la Marina de Guerra». No serd preciso para ello que «el
reo sea sorprendido in fraganti ni que la pena a imponerse sea la de muerte
0 perpetuay.

La estructuracion de la jurisdiccion militar para dichos fines, tanto orgdnica
como procesalmente, tiene lugar mediante un Decreto del general Franco, el
N° 55, de 1 de noviembre de 1936, que, por tanto, deja sin efecto las disposi-
ciones vigentes en el Cdodigo de Justicia Militar e implanta el procedimiento
«sumarisimo de urgencia» en vigor hasta la Ley de 12 de julio de 1940, que
restablecio el sumarisimo ordinario con escasisimas diferencias entre ellos.
El Decreto se dicta, segun el preambulo, ante la prevision de la ocupacion de
Madrid para garantizar «la rapidez y ejemplaridad tan indispensable en la
justicia castrense». En dicho Decreto se establece la composicion de los Con-
sejos de Guerra, que admite la participacion de «funcionarios de la carrera
judicial o fiscal», «el cargo de defensor sera desempefiado en todo caso por
un militar» y la competencia de los Consejos de Guerra abarcara a «los deli-
tos incluidos en ¢l Bando que al efecto se publique por el General en Jefe del
Ejército de Ocupacion». Asimismo se dictan normas procesales como las si-
guientes, que representan la reforma y supresion de las ya escasas garantias
contempladas en el C.J.M. para los procedimientos sumarisimos:

14. El funcionamiento de los Consejos de Guerra ha sido objeto de numerosos estudios, sobre todo
en su primera fase. Valgan como referencia de todos ellos los siguientes: Nufiez Diaz-Balart, M. &
Rojas, A., Consejo de Guerra. Los fisilamientos en el Madrid de la posguerra (1936-1945).
Madrid, Compaiiia Literaria, 1997; y Benet I., Doménec Latorre, afusellat per catalanista. Barce-
lona, Edicions 62, 2003.
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«A) «Presentada la denuncia o atestado se ratificardn ante el instructor
los comparecientes ampliando los términos en que esté concebida aquella
si fuere necesario. B) Identificados los testigos y atendido el resultado de
las actuaciones, con mas la naturaleza del hecho enjuiciado, el Juez dicta-
r4 auto-resumen de las mismas comprensivo del Procedimiento, pasando-
las inmediatamente al tribunal, el cual designara dia y hora para la cele-
bracion de la vista. En el intervalo de tiempo que media entre la acordada
para la vista y la hora sefialada se expondran los autos al fiscal y defensor
a fin de que tomen las notas necesarias para sus respectivos informes. C)
Si se estimara conveniente por el Tribunal la comparecencia de los testi-
gos de cargo, se devolveran los autos al Juez que los transmite, quien,
oido el defensor, aceptard o no los de descargo. D) Pronunciada sentencia
se pasardn las actuaciones al Auditor del Ejército de Ocupacion a los
fines de aprobacion o disentimiento».

Es una descripcion sumaria del significado y funcion de la Jurisdiccion Mili-
tar que se completa con la Circular del Alto Tribunal de Justicia Militar, de
21 de noviembre de 1936, dada en Valladolid, segun la cual «Se entendera
limitada la posible interposicion de recursos a aquellos procedimientos que
no tengan caracter de sumarisimosy.

Finalmente, por Decreto N° 191, también del General Franco, de 26 de enero
de 1937, dado en Salamanca, «Se hace extensiva a todas aquellas plazas
liberadas o que se liberen la jurisdiccion y procedimientos establecidos en el
Decreto n° cincuenta y cinco».

Asi se generaliza e impone un jurisdiccion militar que infringe todas y cada
una de las reglas orgdnicas y procesales entonces vigentes. Los Consejos de
Guerra asi constituidos, maxime por ¢l procedimiento sumarisimo, en modo
alguno podian calificarse como Tribunales de Justicia. Eran, pura y simple-
mente, una parte sustancial del aparato represor implantado por los facciosos
y posteriormente por la dictadura.

Dichos Decretos y su modelo represor estuvieron vigentes hasta que fueron
derogados por la Ley de Seguridad del Estado de 12 de Julio de 1940. Esta
Ley afirmaba que «...se impone la formula tradicional en nuestro Ejército de
que el ejercicio de la Jurisdiccion esté unido al mando militar». Ademas, se
restablece «en todo su vigor —el C.J.M— con la redaccidon que tenia antes
del 14.4.1931». Y establecia que todos los «delitos derivados del Movimiento
Nacional», aunque no fuesen flagrantes y la pena establecida fuera la de muerte
o de reclusion perpetua, se tramitasen por el procedimiento sumarisimo, rei-
terando que ¢l defensor siempre sera un militar con categoria de oficial. Des-
cribiendo de forma claramente ilustrativa del caracter de esa llamada «juris-
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diccién» quién disponia de la iniciativa procesal: «Los Capitanes Generales
y Autoridades Militares con jurisdiccion propia, podran, si la escasez de per-
sonal lo aconseja, constituir los Consejos de Guerra que deban fallar los pro-
cedimientos en tramitacion por delitos cometidos contra el Movimiento Na-
cional...».

El mantenimiento de la jurisdiccion militar, como maxima expresion de la
represion, se mantuvo hasta 1975. Asi lo acreditan multiples disposiciones.
Los procesos vigentes el 18 de julio de 1936, eran radicalmente ilegitimos
por varias causas. En primer lugar, no merecen la calificacion de Tribunales
de Justicia en cuanto fueron siempre constituidos, ya desde el Decreto 55 del
general Franco, por el Poder Ejecutivo, es decir, por la mdxima instancia de
los sublevados contra la Republica. En segundo lugar, los militares miembros
de dichos tribunales carecian de cualquier atributo de independencia, propio
de un juez, en cuanto eran estrictos y ficles servidores de los jefes de que
dependian y compartian plenamente los fines politicos y objetivos represivos
de los sublevados. Basta la lectura de cualquier sentencia de las dictadas por
esos Tribunales en las que destaca su absoluta falta de objetividad ¢ impar-
cialidad tanto en la exposicion de los hechos como en los fundamentos juri-
dicos —si es que asi pudieran calificarse— en los que asumen expresamente
como legitimos los motivos y fines del golpe militar. En tercer lugar, cra
incompatible su posible independencia con la disciplina castrense impuesta
por todos los jefes. Pero, sobre todo, en los procedimientos sumarisimos, tam-
bién en menor grado en los ordinarios, concurria una total vulneraciéon de
todas las garantias y derechos fundamentales. La instruccion del procedi-
miento era inquisitiva y bajo el régimen de secreto, sin ninguna intervencion
del defensor. El Juez Militar instructor practicaba diligencias con el auxilio
exclusivo de las Fuerzas de Seguridad, Comisarias de investigacion y vigi-
lancia y otros cuerpos policiales y militares, limitandose la relacion con los
investigados, siempre en situacion de prision preventiva, a la audiencia de
los mismos, naturalmente sin asistencia de letrado. El instructor acuerda una
diligencia de procesamiento en la que relata los hechos y su calificacion pe-
nal y, finalmente, emite un dictamen que, conforme al art. 532 del C.J.M.,
resumia los hechos, las pruebas y las imputaciones y que clevaba a la Autori-
dad militar superior que solia ser el General jefe de la Division correspon-
diente. Resumen que practicamente es ¢l documento que va a fundamentar la
acusacion y la sentencia ya que las diligencias practicadas por el instructor
no se reproducian en el plenario con una manifiesta infraccion del principio
de inmediacion en la practica de la prucba y la correspondiente indefension
de los acusados.

La Autoridad militar indicada era la que resolvia elevar a plenario el proce-
dimiento con la formula «Autoriza su vista y fallo en Consejo de Guerra de
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plaza» dando traslado al fiscal militar para formular acusacion. Y es a partir
de la acusacion y sdlo desde entonces cuando los acusados podran nombrar
defensor de entre una lista que le facilita la Autoridad Militar. Y, «por un
término que nunca excedera de tres horas» (plazo establecido entonces en el
Art. 658 del C.J.M.) los autos se ponen de manifiesto al defensor para que en
ese plazo estudic la causa, obtenga nuevas pruebas, formule escrito de defen-
sa y prepare el informe. Es la suprema expresion de la indefension absoluta
cuando, ademas, las penas que se solicitaban, con muchisima frecuencia, eran
las de reclusién perpetua o muerte. Ya hemos dicho que ante la sentencia
dictada en este procedimiento no cabian recursos y que sélo ganaban firme-
za, (conforme al Art. 662 del C.J.M.) «con la aprobacion de la Autoridad
Judicial del Ejercito o Distrito, de acuerdo con su Auditor».

Por otra parte, en la composicion de los Consejos de Guerra, en multiples
ocasiones, se cometieron manifiestas infracciones formales que los invalidaban
como tribunales de justicia, como, por ejemplo, que el Vocal Ponente carecie-
ra de los requisitos legales exigibles. Asi ocurrio en varios miles de procedi-
mientos que determinaron numerosas condenas a muerte y posteriores ejecu-
ciones. Consejos de Guerra que, segun expreso el Fiscal General del Estado
en el recurso interpuesto contra la sentencia dictada por uno de aquellos tri-
bunales (Ia condena de Julidn Grimau), «carecia de potestad jurisdiccional
para enjuiciar a persona algunay.

Los Tribunales especiales

Otros instrumentos esenciales de la represion constituidos por la dictadura fue-
ron ¢l Tribunal de Represion de la Masoneria y del Comunismo y los Tribuna-
les de Responsabilidades Politicas. Eran igualmente radicalmente ilegitimos
tanto por su origen, como por su composicion y, sobre todo, por constituirse
organismos de naturaleza administrativa dotados de competencias penales v,
por tanto, con facultades para la imposicion de sanciones penales.

La Ley de 1 de Marzo de 1940, creadora del primero de aquellos tribunales,
es la maxima expresion de la arbitrariedad juridica al servicio de la represion
ideolégica y politica. En primer lugar, crea figuras delictivas tan indetermi-
nadas como «pertenecer a la masoneria, al comunismo y demds sociedades
clandestinas...» que se oponen a todos los principios inspiradores de un dere-
cho penal basado en ¢l respeto a la persona humana, como los principios de
tipicidad y legalidad. En el predmbulo de la misma se hace constar, como
expresion de la ideologia dominante que la Ley tiene como finalidad hacer
frente a «la terrible campafa atea, materialista, antimilitarista y antiespafiola
que se propuso hacer de nuestra Espafia satélite y esclava de la criminal
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tirania sovictica». Y para cllo exige a cuantos hayan pertenccido a la maso-
neria o al comunismo presentar, en un breve plazo, una «declaracion retrac-
tacion que contenga especialmente cualquiera de las circunstancias estima-
das como agravantes o atenuantes». En cualquier caso, la Ley no contiene
practicamente ninguna norma procesal y, desde luego, el trdmite previsto no
contempla ninguna clase de garantias para los acusados. El procedimiento
era completamente inquisitivo, sin asistencia letrada y el juicio se celebraba a
puerta cerrada.

En la citada Ley, la conducta delictiva principal se define como «toda propa-
ganda que exalte los principios o los pretendidos beneficios de la masoneria
o del comunismo o siembre ideas disolventes contra la religion, la patria y
sus instituciones fundamentales y contra la armonia social...». Se consideran
masones «...todos los que han ingresado en la masoneria...» y «se conside-
ran comunistas los inductores, dirigentes y activos colaboradores de la tarea
o propaganda sovictica, trotskistas, anarquistas o similares». Se regulan cier-
tas circunstancias agravantes que permitira elevar la pena a reclusion mayor.
La Ley establece penas gravisimas de reclusion menor y mayor para las con-
ductas que describe, ademas de las penas de separacion o inhabilitacion per-
petua para ciertos cargos publicos o privados, confinamiento y expulsion.
Para la persecucion y castigo de los autores de dichos delitos constituye un
Tribunal Especial que designa y controla el Jefe del Estado y el Gobierno. El
Jefe del Estado nombra al Presidente y a sus miembros, que debian ser «un
General del Ejercito», «un Jerarca de Falange Espafiola Tradicionalista y de
las JONS» y dos letrados. Es la mas rotunda negacion del Estado de Dere-
cho. Es mas, es ¢l propio Consejo de Ministros ¢l que se constituye en érgano
jurisdiccional penal en la medida en la que la apreciacién de «excusas
absolutorias» de los apartados b) y ¢) del articulo décimo —consistentes en
«haberse sumado a la preparacion o realizacion del Movimiento Nacional
con riesgo grave y perfectamente comprobado» y «haber prestado servicios a
la Patria que, por salirse de lo normal, merezcan dicho titulo de excusa»—
corresponde a él, es decir, apreciar y valorar si los sometidos a dichos proce-
dimientos son merecedores o no de las sanciones penales previstas en la Ley.
Es ¢l Poder Ejecutivo constituido en Poder Judicial con unas amplias compe-
tencias penales y procesales.

Los rasgos de este Tribunal quedaron perfectamente perfilados en la Obser-
vaciones de su Presidente de 17 de diciembre de 1940: «Habra que huir de la
excesiva preocupacion legalista que llenara el procedimiento de requisitos
formales, plazos, tramites, escritos, vistas y recursos... No vaya a incurrirse
en el pueril error de trasladar al procedimiento que para esa ley se establez-
ca, los preceptos legales de nuestra Ley de enjuiciamiento Criminal ni aun
siquiera los preceptos que la inspiran, tan distintos de los que exige la repre-
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sion de la masoneria...y nada de exigir la intervencion de letrado, ni de
consentir debates orales, ni de vistas piiblicas».'

De similar naturaleza son los Tribunales establecidos por la Ley de 9 de
febrero de 1939, de responsabilidades politicas. El preambulo es, como tantas
veces, expresion de la superacion y rechazo de los parametros de un derecho
sancionatorio democratico. Por ello, afirma que «los propositos de esta ley y
su desarrollo le da un caricter que supera los conceptos estrictos de una
disposicion penal encajada dentro de unos moldes que ya han caducado».
Lejos pues de cualquier principio de proporcionalidad y justicia, la Ley esta-
blece «sanciones» y «medidas de seguridad» como la inhabilitacién, «el ale-
jamiento del hogar» y la «pérdida de nacionalidad». «Los Tribunales...estaran
compuestos por representantes del Ejército, de la Magistratura y de la Falan-
ge Espariola Tradicionalista y de las JONS que dardn a su actuacion conjunta
el tono que inspira al Movimiento Nacional». Los procedimientos, continua
el predmbulo, «se regulan con normas sencillas» y, finalmente, se proclama
que la Ley ha de ser «uno de los mds firmes cimientos de la reconstruccion
de Espafia». «Es bien conocido que el régimen desarrollé una amplia y ex-
haustiva legislacion sobre responsabilidades politicas que le sirvid para mar-
ginar a la mayor parte de los vencidos en la guerra e, incluso, en muchos
casos, para privarles de su puesto de trabajo. No es extrafio que un régimen
que basa buena parte de su legitimidad en la victoria en una guerra civil
despliegue una legislacion discriminatoria de los vencidos».'¢

Estos Tribunales fueron también de naturaleza administrativa en cuanto el
Tribunal Nacional depende «de la Vicepresidencia del Gobierno» y los miem-
bros de los Tribunales Regionales, presididos por «un Jefe del Ejército», eran
nombrados por el Ministerio que correspondiese. Los «jueces instructores»
eran, naturalmente, militares. Resulta necesario describir cual es el funda-
mento de las responsabilidades que se exigieron al amparo de esta Ley: «con-
tribuir a crear o a agravar la subversion de todo orden de que se hizo victima
a Esparfia desde el primero de Octubre de mil novecientos treinta y cuatro...»
y, desde el dieciocho de julio de mil novecientos treinta y seis, haberse opues-
to «al Movimiento Nacional con actos concretos o con pasividad gravey.
A partir de estas conductas, mas especificadas en el art. 4°, esos tribunales,
integrados por responsables politicos de la dictadura, por falangistas y por
militares, con la colaboracién de la magistratura, estaban facultados para

15. Gil Vico, P., «La red. La coaccion legal como estructura y garantia en la posguerra espafiolay
en Cuadernos republicanos, n° 57, (2005), pags. 83-84.

16. Aguilar Fernandez, P., Memoria y olvido de la Guerra Civil espaiiola. Madrid, Alianza, 1996,
pag. 136.
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imponer sanciones de orden penal como las penas —en la Ley se denominan
«sanciones»— de inhabilitacion absoluta y especial, extrafiamiento, relega-
cion a las posesiones africanas, confinamiento, destierro y perdida total o
parcial de bienes, y pérdida de la nacionalidad espafiola, sancion ésta que se
atribuye al «Gobierno», a propuesta del Tribunal, constituyéndose asi en Tri-
bunal Penal. Es decir, medidas gravemente privativas y restrictivas de dere-
chos. Las sanciones podian tener una extension segun su mayor o menor
gravedad de seis meses y un dia a seis afios.

La enumeracion de las causas de responsabilidad es exhaustiva llegando a
constituir dieciséis supuestos que consisten en actos, expresos o tacitos, de
lealtad a la Republica o de oposiciéon a la sublevacion militar. El «cimiento»
que asi se construye tiene, como corresponde a un Estado fascista que menos-
precia los principios liberales de un derecho sancionatorio, su base mas fun-
damental en la negacion del principio «non bis in idem» reconociéndose como
una causa de responsabilidad politica «haber sido condenado por la jurisdic-
cién militar por alguno de los delitos de rebelion, adhesion, auxilio, provoca-
cion, induccidon o excitacion a la misma, o por los de traicion en virtud de
causa criminal seguida con motivo del Glorioso Movimiento Nacional».

También es significativa la composicion de los tribunales en sus diferentes
niveles.

El Tribunal Nacional se integra «por un Presidente, dos Generales o asimila-
dos del Ejército o de la Armada, dos Consejeros Nacionales de Falange Espa-
fiola Tradicionalista y de las JONS, que sean abogados, v dos Magistrados de
categoria no inferior a Magistrados de la Audiencia Territorial». Todos eran
«de libre nombramiento del Gobierno». Los Tribunales Regionales «se cons-
tituiran con un Jefe del Ejército, que actuara de Presidente; un funcionario de
la Carrera Judicial de categoria no inferior a Juez de ascenso y un militante
de Falange Espafiola Tradicionalista y de las JONS que sea abogado». Los
tres seran nombrados por la Vicepresidencia del Gobierno, a propuesta del
Ministro de Defensa, los Jefes del Ejército; del de Justicia, los Funcionarios
Judiciales, y del Secretariado de Falange Espafiola Tradicionalista y de las
JONS los militantes de dicha organizacion.

Entre las competencias del Tribunal Nacional se encuentra, como expresion
de la peculiar interpretacion del principio de la independencia que debiera
presidir la actuacion de cualquier tribunal sancionador, que pueda «dirigir e
inspeccionar la actuacion de dichos tribunales (regionales)... dictando las
disposiciones que estime oportunas con el fin de procurar que en las resolu-
ciones exista unidad de criterio». Entre las competencias de los Tribunales
Regionales se encontraba, entre otras, la de dictar sentencia en los expedien-
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tes, admitiéndose el recurso del condenado ante el Tribunal Nacional. Los
Juzgados Instructores provinciales, eran «Oficiales de Complemento u Hono-
rificos del Cuerpo Juridico Militar o de la Armada o profesionales de cual-
quier Arma o Cuerpo del Ejército que posean el titulo de abogado», «jueces»
que eran nombrados, a propuesta del Ministerio de Defensa por la Vicepresi-
dencia del Gobierno. Por ultimo, es de resaltar el singular papel jugado en
este procedimiento por los Juzgados civiles especiales constituidos por un
Juez de Primera Instancia o Magistrado de la Carrera Judicial nombrados
por la Vicepresidencia del Gobierno a propuesta del Ministerio de Justicia,
Jueces civiles especiales que tenian atribuidas competencias esenciales en
relacion a las sanciones econdmicas, a los embargos y medidas precautorias y
a la venta de los bienes que les ordenaba cjecutar un 6rgano politico cual era
la Jefatura Superior Administrativa de Responsabilidades Politicas.

En cuanto al procedimiento, la iniciativa correspondia en primer lugar a la
Jjurisdiccion militar mediante los testimonios de las sentencias dictadas por
ella, a la decision de cualquiera autoridad civil o militar, agentes de policia y
Comandantes de la Guardia Civil y a la denuncia escrita y firmada de cual-
quier persona natural o juridica. En cuanto a la instruccion del procedimien-
to, en la que estaba completamente ausente el derecho de defensa y las reglas
mas basicas de la contradiccion, consistia sustancialmente en practicar como
diligencias la citacion del inculpado para comunicarle los cargos que se le
imputasen, otorgandosele un breve plazo para aportar la prucba que interesa-
se a su defensa y la solicitud de informes por el Juez Instructor «al Alcalde,
Jefe Local de Falange Espafiola Tradicionalista y de las JONS, Cura Parroco,
Comandante del Puesto de la Guardia Civil del pueblo en que aquél tenga su
vecindad o su ultimo domicilio acerca de los antecedentes politicos y sociales
del mismo, anteriores y posteriores al 18 de julio de 1936».

Los efectos represivos de esta ley fueron de una enorme magnitud para la
aniquilacion profesional y econémica de los vencidos. Basta consultar una
obra, ya fundamental sobre la materia, en la que se estiman como expedien-
tes «incoados y pendientes» tramitados por los Tribunales regionales hasta
septiembre de 1941 en 229.549."

La dictadura mantuvo la plena aplicacién de dicha ley hasta la de 19 febrero
de 1942 en la que introdujo leves correcciones. Por una parte, para mitigar la
aplicacion de la misma supuestos mas limitados, lo que era compatible con

17. Alvaro Dueias, M., Por ministerio de la ley y voluntad del Caudillo. La jurisdiccion especial
de Responsabilidades Politicas (1939-1945). Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucio-
nales 2006, pag. 265.
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continuar calificando peyorativamente como «delincuentes» a quienes eran so-
metidos a la misma, tal como se expresa en el articulo segundo de dicha ley. Y,
en segundo lugar, renunciaba a la composicion castrense y falangista de los
Tribunales Regionales que eran sustituidos, a los propios fines de la ley, por las
Audiencias de la Jurisdiccion Ordinaria y los Jueces Instructores Provinciales y
Civiles Especiales eran igualmente reemplazados por los Jueces de Primera
Instancia ¢ Instruccion. Asi, la Magistratura era ya plenamente participe de la
represion politica. Al igual que el Ministerio Fiscal, que se incorpora al proce-
dimiento atribuyéndole la iniciativa para la incoacion de «expediente de res-
ponsabilidad politica» segin se desprende de diversos preceptos de 1a ley. Pero
esa apariencia de normalizacion, es exactamente €so, una apariencia, ya que se
mantiene un procedimiento fundado en la indefensiéon que ahora aplican
taxativamente jueces y fiscales al servicio de los objetivos represivos del Régi-
men. El andlisis de esta jurisdiccion lo resume de forma excelente el autor ya
citado M. Alvaro: «A falta de otras fuentes de legitimacion, el régimen fran-
quista cifré su supervivencia, en buena medida, en el mantenimiento de unos
aparatos represivos y un discurso ideologico que a lo largo de sus cuatro déca-
das de existencia pudieron cambiar en lo formal, pero poco en lo sustancial: la
Cruz y la espada, conjuncion sagrada que encarnaba la mision historica de
proteger a la Nacion de la anti-Espafia».'®

18. Alvaro Dueiias, M., Por ministerio de..., op. cit., pag. 256.
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Jueces y fiscales ante crimenes del franquismo

por ANTONIO DONATE MARTIN

1. Pasado y presente

La publicacion de la ley 52/2007, de 26 de diciembre demuestra el desenten-
dimiento casi total del arco parlamentario de un abordaje serio y completo de
la solucion al problema de las victimas de los graves crimenes de la Guerra
Civil y la dictadura franquista, al optar dicha ley, de un lado, por la via casi
exclusiva de la beneficencia «del pedid —con pruebas— y se os dara»' y, de
otro, por la mera declaracion de ilegitimidad, y no de la nulidad de las sen-
tencias penales dictadas en aplicacion de una legislacion represora que, sin
embargo, si se saca del ordenamiento juridico.?

1. Art. 11: «Colaboracion de las Administraciones publicas con los particulares para la localizacion
e identificacion de las victimas. 1. Las Administraciones publicas, en el marco de sus competencias,
facilitaran a los descendientes directos de las victimas que asi lo soliciten las actividades de indaga-
cion, localizacion e identificacion de las personas desaparecidas violentamente durante la guerra
civil o la represion politica posterior y cuyo paradero se ignore. Lo previsto en el parrafo anterior
podra aplicarse respecto de las entidades que, constituidas antes de 1 de Junio de 2004, incluyan el
desarrollo de tales actividades entre sus fines. 2.La Administracion General del Estado elaborara
planes de trabajo y establecera subvenciones para sufragar gastos derivados de las actividades con-
templadas en este articulo.»

2. Disposicion derogatoria. «En congruencia con lo establecido en el punto 3 de la Disposicion
Derogatoria de la Constitucion, se declaran expresamente derogados el Bando de Guerra de 28 de
Julio de 1936 de la Junta de Defensa Nacional aprobado por Decreto nimero 79, el Bando de 31 de
Agosto de 1936 t, especialmente, el Decreto del General Franco niimero 55, de 1 de noviembre de
1936; las Leyes de Seguridad del Estado de 12 de Julio de 1940 y 29 de marzo de 1941, de
reforma del Codigo Penal de los delitos contra la Seguridad del Estado; la Ley de 2 de Marzo de
1943 de modificacion del Delito de Rebelion Militar; el Decreto—Ley de 18 de abril de 1947 sobre
Rebelion Militar y Bandidaje y Terrorismo y las Leyes 42/1971 y 44/1971 de reforma del Codigo
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De otra parte, la respuesta dada por Jueces de Instruccion y Audiencias Pro-
vinciales a las denuncias formuladas, mayoritariamente por Asociaciones
Memorialistas, desde finales de los afios noventa hasta hoy, han tenido como
respuesta que los posibles delitos estaban prescritos y que ademas les eran
aplicables las Leyes de Amnistia, con el archivo a limine de tales denuncias,
sin practicar diligencia ninguna de investigacion de los hechos delictivos,
busqueda de pruebas ¢ identificacion de posibles autores de los mismos, salvo
escasisimos casos, en que se ha «colaborado» en la exhumacion y entrega a
los familiares de los restos encontrados.?

Al margen de que determinadas afirmaciones —bienintencionadas pero, a mi
criterio, juridicamente desafortunadas— contenidas en los escritos de «de-
nuncia» de no tener un afin vindicativo sino «inicamente» de recuperar los
restos de sus familiares con la exhumacion solicitada, tales resoluciones judi-
ciales de archivo, y subsiguiente posicionamiento pasivo del Ministerio Fis-
cal —al no interponer recurso alguno contra las mismas— son también de-
mostrativas de que los jueces seguian incumpliendo su funciéon de garantes
de los derechos de los ciudadanos fijada por la Constitucion de 1978. No
consta que desde que entrd en vigor esta Constitucion algun Fiscal presenta-
ra denuncia o un Juez de instruccion iniciara, de oficio, un procedimiento
penal por los hechos que paulatinamente iban siendo denunciados, con datos
muy concretos, por los historiadores en sus trabajos publicados, o referidos
en los medios de comunicacion. A lo sumo, si se encontraban accidentalmen-
te algunos restos de huesos humanos en parajes inhospitos donde habian sido
enterrados o abandonados y se daba cuenta al juzgado de instruccién del
Partido judicial correspondiente, el juez tras la diligencia de levantamiento
del cadaver ¢ informe del Médico Forense que databa la fecha de la muerte a
partir del levantamiento militar de 1936, archivaba el procedimiento o se
limitaba a darles el trato de meros restos arqueoldgicos.

Es cierto que el «olvido», y el «mirar solo hacia el futuro» que se veian como
necesarios durante la transicion de la Dictadura a la Democracia, han jugado
una mala pasada también a los colectivos judicial y fiscal. A mi modo de ver
en dos sentidos: uno, que en ese ambiente de que «lo mejor era olvidary
resultaba dificil ponerse a valorar la perseguibilidad, al menos, de los delitos

de Justicia Militar; las Leyes de 9 de Febrero de 1939 y la de 19 de Febrero de 1942 sobre Respon-
sabilidades Politicas y la Ley de 1 de marzo de 1940 sobre represion de la Masoneria y el Comunis-
mo, la Ley de 30 de Julio de 1959 de Orden Publico y la Ley 15/1963 creadora del Tribunal de
Orden Publico.»

3. Véase la reseiia periodistica de Ana Maria Pascual en su articulo « Los otros «Garzones» de la
Memoria Historica» en la revista Interviu de 6/10/2008 ( http://www.interviu.es/
default.asp?idpublicacio PK=39&idioma=CAS&idnoticia PK=53205&idseccio PK=547&h=080825)
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permanentes de la dictadura franquista, y por tanto, actuar «de oficio», a
medida que aparecian publicados los trabajos de historiadores, incumpliendo
asi la obligacion impuesta por los articulos 262 y 269 de ley procesal penal.’
Y en segundo lugar, cuando se han ido presentando algunas denuncias con-
cretas ante los Juzgados de Instruccion en las postrimerias del s. XX y la déca-
da actual del s. xX1 por detenciones seguidas de desaparicion, era mas rapido y
facil acudir a las Leyes de Amnistia dictadas antes de la Constitucion de 1978,
cuando no aplicar un criterio material, pero nada juridico, de «notorio falleci-
miento» bien de los presuntos autores de la detencion, bien de los detenidos
dado el tiempo transcurrido, unido a la falta de interés institucional en propor-
cionar a los jueces y fiscales la posibilidad de una formacion adecuada por
entender que no existia tal necesidad partiendo del criterio dominante del en-
trecruzamiento de la amnistia y la prescripcion. Y como tampoco se presenta-
ron denuncias sobre estos hechos en las dos décadas siguientes a la vigencia de
la Constitucion, los jueces no se vieron obligados individualmente a una puesta
al dia de sus conocimientos juridicos, unido a la desinformacion que las Facul-
tades de Derecho franquistas habian ocasionado, obviamente, a muchos futuros
jueces y fiscales por miedo, en algunas catedras, y por pura militancia fascista,
en otras, mas el posicionamiento cultural politico que reinaba en ¢l dmbito
social/familiar de donde procedian la mayoria de los nuevos jueces, y el empo-
brecimiento socio-cultural que suponia el enclaustramiento durante varios afios
preparando los temas a rendir ante los tribunales de oposiciones. No es de
extrafiar, por tanto, que algunas de las denuncias presentadas en los juzgados
de instruccion recibieran un tratamiento procesal rayano en la ignorancia inex-
cusable.’ o haciéndose eco, no de un criterio doctrinal o académico, sino de las

4. Art. 262.— Los que por razon de sus cargos, profesiones u oficios tuvieren noticia de algtn delito
publico, estaran obligados a denunciarlo inmediatamente al Ministerio Fiscal, al Tribunal compe-
tente, al Juez de Instruccion y, en su defecto, al municipal o funcionario de policia mas proximo al
sitio, si se tratara de un delito flagrante. Los que no cumpliesen esta obligacion incurriran en la
multa sefialada en el articulo 259 que se impondra disciplinariamente... Lo dispuesto en este articu-
lo se entiende cuando la omision no produjere responsabilidad con arreglo alas leyes.

Art. 269. — Formalizada que sea la denuncia, se procedera o mandara proceder inmediatamente por
el Juez o funcionario a quien se hiciese, a la comprobacion del hecho denunciado, salvo que no
revistiere caracter de delito o que la denuncia fuere manifiestamente falsa. En cualquiera de estos
dos casos el Tribunal o funcionario se abstendra de todo procedimiento, sin perjuicio de la respon-
sabilidad en que incurran si desestimasen aquélla indebidamente.

5. Auto del Juzgado de Instruccion no 2 de Lucena (Cordoba) de 20 de Octubre de 2004, dictado
en las Dil. Previas 1355/2004:

«HECHOS. ~UNICO. — En este juzgado se han recibido las actuaciones que preceden en virtud de
atestado denuncia interpuesta por Rocio Borrego Cobacho, por DESAPARICION DE RICARDA
ANA COBACHO CANETE EN EL ANO 1936.

RAZONAMIENTOS JURIDICOS.-UNICO.— Atendida la naturaleza del hecho denunciado es pro-
cedente instruir las correspondientes Diligencias Previas conforme ordena el articulo 774 de la Ley
de Enjuiciamiento Criminal y concurriendo lo dispuesto en los articulos 779-1 Regla primera del
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valoraciones politicas realizadas en el parlamento espafiol como uno de los
fundamentos de su decision.®

2. Futuro

Ante denuncias como la que se relaciona en las notas al pie nimeros 5y 6,
cabe preguntarse qué debe hacer un juez de Instruccidn, y en lo pertinente,
qué debe ser realizado por el representante del ministerio fiscal.

mismo texto legal, al no ser los hechos constitutivos de delito procede acordar el archivo de las
mismas.

PARTE DISPOSITIVA.— INCOENSE DILIGENCIAS PREVIAS, dando parte de incoacion al Mi-
nisterio Fiscal. Se decreta EL ARCHIVO de estas actuaciones.— Notifiquese esta resolucion a la
denunciante....»

Contra dicho auto de 20 de octubre fue interpuesto el oportuno recurso de reforma, que fue resuelto
por Auto del mismo instructor de 15 de Noviembre de 2004 cuya parte dispositiva dice: «En aten-
cién a lo expuesto, DECIDO: declarar la prescripcion de las actuaciones seguidas en las Diligen-
cias Previas 1355/04 seguido contra personas indeterminadas y declarar el sobreseimiento provi-
sional y archivo de las presentes diligencias. — Se tiene por interpuesto recurso de apelacion...»
6. La Seccion Primera de la Audiencia Provincial de Cordoba resolvio el recurso a que se refiere la
nota anterior en relacion a las Diligencias .Previas 1355/2004 del J.1. De Lucena no 2, por medio
de auto de 21 de Febrero de 2005, cuyos fundamentos juridicos se inician con la expresion «se
aceptan los fundamentos juridicos del auto recurrrido», y a continuacion recoge los siguientes:

PRIMERO.— Se alza la recurrente contra el auto de 20 de octubre de 2004 que decreta el archivo
de las actuaciones, tras haber desestimado el recurso de reforma interpuesto contra el mismo por
Auto de 15 de Noviembre del mismo afio.— Se sostiene por la recurrente que debe investigarse la
desaparicion de Da Ricarda Ana Cobacho Caiiete, Maestra Nacional y que desaparecio a primeros
de Noviembre de 1936 tras ser detenida en la localidad de Jauja (Cérdoba) por miembros de la
Guardia Civil y ser conducida al cuartel donde tras tres dias desaparecio definitivamente, habiéndo-
se comentado que fue ejecutada.

SEGUNDO.- El recurso debe ser desestimado y confirmada la resolucion combatida.— Evidente-
mente si se denuncia un posible delito de asesinato, como se especifica en el escrito de formalizacion
del recurso es claro que el mismo ha prescrito de acuerdo con lo que se establece ebn los arts. 130 y
131 del Codigo Penal. Pero es que, frente a las alegaciones que se contienen en el citado escrito, esta
Sala considera que a estas alturas del Siglo XXI efectivamente, tal y como pide el recurrente, debe ser
de plena aplicacion la Constitucion Espaiiola, llamada unanimemente en su XXV aniversario como
«de la reconciliaciony y ello supone como igualmente se encarga de sefialar el recurrente citando la
Declaracion de la Comision Constitucional del Congreso de los Diputados de 20 de Noviembre de
2002, que debe evitarse en todo caso que cualquier iniciativa como la que hoy deduce la recurrente
sirva para «Reavivar heridas o remover el rescoldo de la confrontacion civily. —Y ello es necesario
dejarlo sentado cuando nos enfrentamos ante un ambito, el penal, que precisamente por cuanto en el
mismo prima el principio de legalidad (art. 9.3 de la Constitucion Espaiiola) no debe ser instrumento
para la satisfaccion de lo que pueden ser legitimas pretensiones, pero en todo caso ajenas a tal ordena-
miento punitivo, siendo otras administraciones, sobre todo en el ambito local, como se encarga de
apuntar la Declaracion antes aludida, las encargadas, en su caso, de satisfacerlas. — En consecuencia y
visto el informe del Ministerio Fiscal, procede la desestimacion del recurso y la integra confirmacion
de la resolucion combatida, declarandose de oficio las costas de esta alzaday.
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Primero

Leer el escrito o comparecencia denuncia con detenimiento y a ser posible sin
los prejuicios heredados de la todavia inacabada transicion democratica («ne-
cesidad de olvidar» y «no abrir de nuevo las heridas de la guerra civily).

Segundo

Releer también con detenimiento (para refrescar la memoria grabada en las
neuronas durante la preparacion de los temas de oposicion) el ya citado art.
269 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal, vigente desde 1882, que por su
cardcter vinculante estd obligado a cumplir ineludiblemente. Y, en conse-
cuencia, dicho juez de Instruccién debe acordar que se realice la «comproba-
cion del hecho denunciado», salvo que concurra alguna de las dos tnicas
salvedades que establece dicho precepto:

1*) que el hecho denunciado no revista caracter de delito
2% que la denuncia sea manifiestamente falsa.

Tercero

Si el juez considera que la denuncia es «falsa», es decir, engafiosa, fingida,
simulada, falta de ley, de realidad o veracidad, incierta y contraria a la ver-
dad, como se recoge en ¢l diccionario de la RAE, y ademds de una falsedad
«manifiesta», debe acordar no solo ¢l rechazo de la misma y no dar lugar a la
apertura del procedimiento penal investigador solicitado con su consiguiente
archivo, sino ademds debe proceder contra la persona denunciadora si apre-
ciase que hay clementos suficientes para poderse afirmar la voluntad mali-
ciosa de la misma. Sin embargo, resulta bastante improbable que los hechos
denunciados en ¢l modelo propuesto como hipdtesis de este trabajo, puedan
ser valorados, de plano, como denuncia falsa, sin mas datos que la afirma-
cion del modo y tiempo en que se produjo la privacion de libertad del fami-
liar del denunciante.

Cuarto

Si por el contrario, los hechos resultan verosimiles, o sea, «creibles por no
ofrecer caracter alguno de falsedad», el juez debe analizarlos y hacer una
primerisima valoracion juridica de los mismos, para determinar si revisten o
no caracter delictivo y su calificacion, sin perjuicio de que ésta pueda/deba

7. Art. 166: «El reo de detencion ilegal o secuestro que no dé razon del paradero de la persona
detenida sera castigado, seguin los casos, con las penas superiores en grado za las sefialadas en los
articulos anteriores de este Capitulo, salvo que lo haya dejado en libertad». Art. 167: «La autoridad
o funcionario publico que, fuera de los casos permitidos por la Ley, y sin mediar causa por delito,
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ser modificada en un momento posterior de la investigacion. Y es aqui, en
este momento procesal, donde realmente empiezan los problemas.

Quinto

El hecho denunciado no debe, en principio, ser calificado mas alla de un delito
de «detencion ilegal» a la vista del contenido del Capitulo I «De los delitos
contra la libertad» del vigente Codigo Penal, y especialmente de los articulos 166
0 167.7 Es cierto que en la denuncia se hace referencia a los comentarios de que
la persona detenida «fue ejecutada» o podia incluso aludirse a las «sospechas» de
que puede encontrarse enterrada en el «barranco», «cunectay, «descampado» o
«fosa comin» de un lugar del partido judicial donde se presenta la denuncia.
Pero de estas solas manifestaciones en modo alguno puede estimarse que el deli-
to denunciado sea el homicidio o asesinato de los articulos 138 y 139 del C.P#
Falta la afirmacion factica, categorica, no recogida en la denuncia, de que la
persona detenida fue privada de la vida por quienes le privaron de libertad. Las
meras sospechas afirmadas en la denuncia de que pudo ser fusilada y enterrados
sus restos en dicho lugar, carecen de virtualidad juridica suficiente para incoar
inicialmente el procedimiento penal por homicidio o asesinato, cuando estan al
alcance del juez instructor posibles elementos probatorios directos, como pueden
ser los restos hallados con la practica de la exhumacion pertinente, tras las pre-
vias y obligadas indagaciones policiales y técnicas sobre si se produjo la deten-
cién, permanencia o no en el cuartel de la Guardia Civil o deposito municipal o
prision, y concrecion posterior del lugar donde se va a producir la excavacion.

Y si aparecen restos y estos permiten determinar que son humanos y ademas
presentan signos inequivocos, segun los informes periciales correspondientes,
no solo de la identidad de la victima sino sobre la causa violenta de su muerte
alevosa o con ensafiamiento, solamente en este momento procesal y no antes,
podra utilizarse por el juez instructor con todas sus consecuencias, que esta
ante unos hechos que pueden ser calificados de homicidio o asesinato.

Sexto

Seguir estos pasos no es utilizaciéon del procedimiento penal con finalidad
exclusivamente prospectora, ni mucho menos torticera, como se ha venido

cometiere alguno de los hechos descritos en los articulos anteriores sera castigado con las penas
respectivamente previstas en éstos, en su mitad superior y, ademas, con la inhabilitacion absoluta
por tiempo de ocho a doce afios.»

8. Art. 138: «El que matare a otro sera castigado, como reo de homicidio, con la pena de prision de
diez a quince aflos». Art. 139: «Sera castigado con la pena de prision de quince a veinte afios, como
reo de asesinato, el que matare a otro concurriendo algunas de las circunstancias siguientes: 1* con
alevosia. 22 Por precio, recompensa o promesa. 3* Con ensafiamiento, aumentando deliberada e
inhumanamente el dolor del ofendido».
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manifestando judicial y extrajudicialmente. Es sencillamente cumplimiento
estricto de las disposiciones legales que regulan el iter procesal como garan-
tia de todos cuantos intervienen en el procedimiento, no solo de los posibles
autores, complices o encubridores, sino también de las victimas o perjudica-
dos por el delito. Y cumplir estos preceptos, no puede ser valorado, como «/a
instrumentalizacion del proceso para que desarrolle funciones parajudiciales
o extrajudiciales ajenas a las que le son propias» segin la estimacion del
juez José Luis Ramirez Ortiz al analizar el procedimiento penal seguido ante
el Juzgado de Instruccion Central numero Cinco de la Audiencia Nacional.’

Séptimo

Afirmar en una resolucion judicial que «En modo alguno es razonable esti-
mar verosimil hoy que las personas privadas de libertad en el periodo aco-
tado por el Magistrado querellado (hasta 1952) han permanecido y perma-
necen privadas de libertad después de dicha fecha...»,'® entra de lleno en
contradiccion con otra situacion judicial muy semejante, porque hoy en dia, y
en otro juzgado de la Audiencia Nacional, el Central de Instruccion n° 4,
sigue abierto un procedimiento penal'' en el que se dictdé Auto con fecha 27
de Junio de 2008, donde se afirma que «...en el presente supuesto nos encon-
tramos ante la desaparicion de Eduardo Moreno Bergareche, cuando el mis-
mo se encontraba en Francia, siendo la iiltima vez que se tienen noticias del
mismo el dia 23 de julio de 1976.» para luego valorar si los hechos podrian
estar 0 no prescritos: «...siguiendo no solo dicha resolucion,™ sino la doctri-
na sentada por nuestra jurisprudencia sobre el delito permanente y el com-
puto del periodo de prescripcion en tales supuestos, y dado que continiian al
dia de hoy los efectos del delito, pues no se ha llegado a conocer el parade-
ro de Eduardo Moreno Bergareche, dicho periodo de prescripcion ni siquie-
ra (h)a comenzado a computarse, por lo que, y en este punto, la querella
también debe ser admitida». Si ademds tenemos en cuenta que no existe
doctrina sentada por la Jurisprudencia en relacion a marcar un limite de la
duracién de la vida humana, parece razonable preguntarse si los términos en

9. En su trabajo «Los limites del Derecho y la Jurisdiccion penal (A proposito de las Diligencias
Previas 399/2006 del Juzgado Central de Instruccion Nimero Cinco de la Audiencia Nacional)».
10. Auto dictado en la Causa Especial n.° 20048/2009, dictado el 3 de febrero de 2010 por el
Magistrado Instructor Excmo. Sr. D. Luciano Varela, folio 37. Texto tomado de la pagina digital:
http://www.elpais.com/elpaismedia/ultimahora/media/201002/04/espana/20100204
elpepunac 4 Pes PDF.doc

11. Diligencias Previas n.° 120/2006. Auto de 27 de Junio de 2008 en el que se acuerda: « Admitir a
tramite la querella interpuesta por la representacion procesal de Don Alvaro Moreno Elosegui y de Da
Marta Bergareche Ituarde por la desaparicion forzosa de su hijo Eduardo Moreno Bergareche»

12. Resolucion 47/133 de 18 de diciembre de 1992, de la Asamblea General de las Naciones Unidas.
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que se pronuncia el Magistrado Instructor Sr. Varela tienen el cardcter abso-
luto que pretende dicho magistrado o si han sido realizados desde una pers-
pectiva estrictamente juridica. Téngase en cuenta que ¢l Magistrado del Juz-
gado Central de Instruccion n° 4 se refiere expresamente a «haber transcurrido
casi 32 aiios desde que se tuvo conocimiento de la desapariciony y se remite
a la doctrina jurisprudencial sobre el delito permanente. Si un periodo tan
prolongado de 32 afios no impide afirmar a dicho magistrado que el plazo de
prescripcion ni siquiera ha comenzado a computarse, parece razonable pen-
sar que el mismo ha tenido en cuenta el riesgo de introducir para la admision
de la querella un calificacion juridica de homicidio o asesinato, que solo una
investigacion posterior puede hacer viable. Es mds, en el supuesto previsto
en el art. 166 del C.P. se exige oir previamente a los posibles autores, compli-
ces o encubridores de la detencidn ilegal practicada sobre el paradero de la
persona detenida.

Por tanto, afirmar que «falta la verosimilitud de la persistencia de la situa-
cion ilicita dado el tiempo transcurrido, bien porque el detenido haya sido
puesto en libertad bien porque haya de suponerse que ha sido asesinado.»"
es adelantar indebidamente un juicio valorativo sin practicar la investigacion
legalmente exigible que despeje precisamente si fue puesta en libertad o fue
privada de su vida.

No debe olvidarse que la prescripcion es un modo de extincidon de la respon-
sabilidad penal por un delito que se declara cometido y no es lo mismo para
quien resulta denunciado (se conozca o no su identidad), que el delito atri-
buido sea una mera detencion ilegal (por haberla dejado en libertad pasado
un tiempo mas o menos prolongado, o que el propio detenido haya recupera-
do la misma por si o con ayuda de terceros) o que se trate de un homicidio o
un asesinato. Una cosa es la extincion de la responsabilidad penal y otra la
valoracion personal y social de la explicita atribuciéon de uno u otro delito. El
denunciado o denunciados expresamente o que resulten identificados en un
momento posterior, tienen derecho a poder ejercitar su derecho de defensa en
relacion no solo a su participacion en los hechos, sino también al tipo penal
que s¢ les atribuya.

Octavo

;La sola «verosimilitud» permite juridicamente aplicar la prescripcion en este
momento inicial?

La posibilidad de alternativa de que se ha cometido un delito de detencion
ilegal unicamente, o bien un delito de homicidio o de asesinato solo o en

13. Folio 37 del Auto citado de 3 de febrero de 2010, del magistrado Instructor Sr. Varela.

102



conexion con el delito de detencidn ilegal, impediria, bajo una légica pro-
cesal garantista, pronunciarse sobre una instituciéon como la prescripcion
que si bien es apreciable de oficio,' sin embargo ha de partir de la afirma-
cion de la existencia de un determinado delito ya cometido, por mas que en
cualquiera de los posibles supuestos de delito el plazo de prescripcidon sea
superior al de mayor duracién asignado por la ley. Los términos en que se
pronuncia el Tribunal Supremo en la sentencia resefiada en la nota anterior
(STS de 28-1-82) y en la sentencia de 12-7-1993, permiten afirmar que
para alegarla o apreciarla de oficio debe existir previamente un procedi-
miento penal abierto donde «se constate que concurren sus requisitosy.
Como afirma Martin Braiias:!® «la intencion del legislador al disefiar la
figura de la prescripcion no es evitar un proceso, como ocurre con la cosa
juzgada, sino dar al imputado un medio de defensa adicional que destifica
el hecho delictivo...»

Noveno

Por otra parte, hay que tener en cuenta que no es baladi, sino, por ¢l contra-
rio, indispensable, saber en qué momento se¢ empieza a contar ¢l plazo de
prescripcion, maxime cuando uno de los posibles delitos cometidos es de
naturaleza permanente como es ¢l de detencidn ilegal.

El factor tiempo, por muy prolongado que sea, no puede ser el unico factor
determinante para poder optar sobre la «verificabilidad» de la concreta re-
levancia penal de los hechos denunciados cuando, de un lado, no hay nor-
ma legal precisa para determinar, en el supuesto concreto, el momento del
inicio del plazo prescriptivo y, de otro, cuando tampoco estd perfectamente
delimitada en los hechos denunciados la calificacion juridica penal, al pre-
sentarse como probables varias alternativas. Maxime cuando hay posibili-
dad de practicar determinadas pruecbas que pueden ser determinantes de la
correcta calificacion juridica del delito previa a la aplicacion de la pres-
cripcion. Decision que, no puede olvidarse, supone no el sobreseimiento
provisional, como se ha acordado en alguna resolucidon judicial —notas 5
y 6—, sino el sobreseimiento libre del proceso con todas sus consecuencias

14. Sentencia del Tribunal Supremo de 28-1-82: «...Si formalmente debe ser alegada a través de un
articulo de previo pronunciamiento, segiin prescribe el art. 666 LECrim., puede, por tratarse de una
cuestion de orden publico, ser apreciada de oficio o incluso alegada informalmente o
intertemporalmente en cualquier estado del procedimiento por alguna de las partes interesadas en
concluir la situacion de pendencia, como interpretan otras resoluciones. STS. 24-2-62, 1-2-68»
Nota tomada de la obra «Leyes procesales penales y jurisprudencia» de J.M. Rifa y J.F. Valls.
Editorial Bosch, pags. 311-312).

15. En Revista de Derecho Procesal, n.° 1 de 2007 en su trabajo «Naturaleza y objeto de los
articulos de previo pronunciamientoy.
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respecto a un delito concreto con remision al precepto del Codigo Penal
donde esta tipificado.

El ambito de discrecionalidad en que puede moverse ¢l juez (porque las nor-
mas procesales vigentes no deciden expresa y concretamente este problema
por si solas), no se¢ extiende hasta el extremo de que puedan utilizarse «atajos
valorativos» («falta la verosimilitudy») cuando hay al alcance del juez proba-
bles pruebas directas del hecho determinante.

Y lo que si parece digno de ser tenido en cuenta es la unanimidad doctrinal
y jurisprudencial sobre la condicion de delito permanente de la privacion de
libertad de una persona, sin fijar limite exclusivamente temporal, sin duda,
por lo dificil que resulta establecer un limite a la duracion de la vida humana
y las posibilidades multiples que se derivan de una privacion de libertad pro-
longada cuando se desconoce el paradero del detenido ilegalmente. Es mas,
lo que resulta verosimil de la denuncia es la afirmacion de que el sujeto
detenido no aparece, que no s¢ han vuelto a tener noticias del mismo a partir
del momento de la detencion (en algunos casos por haber pasado luego de la
misma por una cuartel de la Guardia Civil, depdsito municipal o prision
provincial o de partido), aunque existan «sospechas» de que sus restos pue-
dan estar dentro del partido judicial del Juzgado Instructor, por los comenta-
rios que a lo largo de los afios se han venido oyendo, con el prolongado
régimen dictatorial subsiguiente a la guerra civil que impidieron obviamente
su verificacion.

Tal modo de proceder estaria en las antipodas de un auténtico sistema proce-
sal garantista, pues se remitiria «mucho mas a la autoridad del juez que a la
verificacién empirica de los supuestos tipicos acusatorios» como sefiala
Ferrajoli. No debe perderse de vista que las reglas de juego procesal garantista
protegen tanto los derechos de defensa del denunciado como el derecho/deber
del Estado al castigo de las conductas punibles, pero también el derecho de la
victima o perjudicado por el delito a la tutela judicial efectiva del art. 24-1 de
la Constitucidon para obtener, tras su denuncia al juzgado, verdad, justicia y
reparacion.

Y ello, ademds, porque habria que preguntarse si basta el juicio de «verosi-
militud» para la aplicacion de la prescripcion o es preciso llegar a la «veri-
ficabilidad», pues si bien la primera opcion se mueve en el ambito de lo
«creible por no ofrecer caracter alguno de falsedad, o que tiene apariencia de
verdadero», la segunda va un poco mas alla, en cuanto implica «probar que
una cosa que se duda es verdadera». El juicio de «verosimilitud» puede ser
utilizado para apreciar la no falsedad de unos hechos denunciados con la
consecuencia de que el juez viene obligado a la apertura del oportuno proce-
dimiento penal por el citado art. 269 de LECrim. Sin embargo, tal juicio de
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«verosimilitud» no parece suficiente para determinar la aplicacion de la pres-
cripcidn, que exige un juicio de «verificabilidad» que implica la necesaria
practica de diligencias de investigacion encaminadas a probar los hechos que
permitan su aplicacion cuando ademads estos medios de prueba estan al al-
cance del Juez instructor, y no han sido afirmados de forma categodrica en la
denuncia.

Como afirma el profesor Queralt analizando el vigente articulo 167 del C.P.:
«Late en el fondo de esta prevision una creencia que tiene su base en tristes
experiencias: si no aparece el detenido, se debe a que ha sido hecho des-
aparecer por el sujeto activo. Pero ello, aunque con fuertes visos de proba-
bilidad, ha de ser probado por la acusacion y no por la defensa, puesto que
se trata de una prueba diabdlica, como toda prueba de hechos negativos. »"

Décimo

La falta de medios personales o materiales a disposicion de los Juzgados y
tribunales competentes, el mayor o menor volumen de asuntos que se trami-
tan en los mismos, o la complejidad técnica de los medios a utilizar para
dicha verificacion factica, o el criterio subjetivo de que se puede estar utili-
zando la justicia penal para conseguir unos objetivos que ya tienen sefialado
un camino a través de la Ley 52/2007, o finalmente, el cajon de sastre de
llamado principio de economia procesal —convertido en ocasiones en «ley
del minimo esfuerzo»— no parece que puedan servir, en ningin caso, como
elemento determinante de la decision de estimar «falta de verosimilitud» como
se lleva a cabo por el Instructor Sr. Varela, sobre un hecho como la perma-
nencia en situacion de privacion de libertad al dia de hoy dado el tiempo
transcurrido desde el momento inicial de la detencion.

Quiza en esa toma de postura esté influyendo, de un lado, una inadecuada
utilizacién de términos como «verosimily y «verosimilitud» en el sentido
reconocido por la Real Academia de la Lengua. Y de otro, que tampoco pare-
ce que dicha Ley 52/2007 tenga el caracter excluyente que se le atribuye por
dicho instructor, cuando tanto en el art. 4°.1, como en la Disposicién Adicio-
nal Segunda se deja patente el criterio del legislador sobre la compatibilidad
de sus previsiones con el gjercicio de las acciones y el acceso a los procedi-
mientos judiciales ordinarios o extraordinarios establecidos en las leyes o en
los tratados y convenios internacionales suscritos por Esparfia.

Undécimo

Que los denunciantes, en ocasiones, hayan hablado o hablen de que no les
mueven motivos de venganza y que lo que esperan de la justicia es que se les
haga entrega de los restos de sus respectivos familiares, en su caso, no exo-
nera al juez que recibe la denuncia de la detencion de cumplir con el art. 269
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de la LECrim. La peticion formal que estdn realizando tales denunciantes,
pese a tales términos, es que se incoe el oportuno procedimiento penal por el
delito de detencion ilegal, y una vez abierto el mismo que se dé cumplimien-
to a lo establecido en el articulo 13 de dicha ley procesal penal, aunque ni
tan siquiera lo mencionen expresamente en su denuncia.

Por experiencia propia y por los siete afios de profesor en la Escuela Judicial,
he podido constatar la valoracidén superficial que se tiene adquirida, incluso
tras afios de preparar oposiciones, del alcance del articulo 13 que se acaba de
mencionar. La Sociologia y la Victimologia nos alumbran sobre estas caren-
cias formativas judiciales y fiscales.

Es ahi en ese articulo 13 donde se recoge como primeras obligaciones del
juez instructor la de «consignar las prucbas del delito que puedan desapare-
cer» y «la de recoger y poner en custodia cuanto conduzca a su comproba-
cion y la identificacion del delincuente». Asimismo la de «detener, en su
caso, a los presuntos responsables del delitoy, pero también la de «de prote-
ger a los ofendidos o perjudicados por ¢l mismo». Esta ultima obligacion,
que fue colocada por el legislador de 1882 en el primer lugar al enumerar las
«primeras diligencias» que debe practicar el juez instructor, fue trasladada al
ultimo lugar por el legislador de 1999, pero tal cambio no parece que sea
debido a una correccion de la importancia que quisieron darle los legislado-
res del siglo X1x al poner a los «perjudicados» en dicho lugar enunciativo.
Como tampoco puede interpretarse que el legislador de 1999 se hizo eco de
la constatacion de que los jueces y fiscales histéricamente estdn mucho mas
preocupados por la comprobacion del delito y la identificacion del delincuen-
te que por «dar proteccion a los perjudicados». Y cabe afirmar que una ma-
nera de cumplir esta obligacion judicial es poner fin a la angustia y sufti-
miento de los denunciantes que llevan tantos afios esperando poder conocer
qué ocurri6 realmente y en su caso recuperar los restos de la persona deteni-
da, habida cuenta que ¢l Tribunal Europeo de Derechos Humanos ha llegado
a calificar de tortura o trato inhumano contrario al Convenio europeo de
DDHH esta situacion de los familiares de detenidos-desaparecidos. Ello al
margen de que, a la vez se da cumplimiento a la obligacién de «consignar las
pruebas» que estan al alcance del instructor. Este sufrimiento arrastrado du-
rante tantos afios, hasta ¢l punto de pasar de una generacion a otra, debe
asimismo ser valorado juridicamente en cumplimiento del tan citado articulo
13 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal. Proteger a los perjudicados por el
delito no es mera filantropia o pictismo de algunos jueces hipersensibilizados,
sino obligacion impuesta a todos los jueces instructores desde el siglo XIX.

De otra suerte, ¢l solo hecho de que haya dudas sobre cudl sea la concreta
calificacion juridica de los hechos denunciados, si se estd ante un delito de
detencion ilegal, ante uno de homicidio, ante uno de asesinato, o ante un
delito concurrente de detencion ilegal seguido de homicidio o asesinato para
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todos o solo para parte de los intervinientes en la detencion inicial —que no
puede olvidarse es un delito permanente—, impide la aplicacion «a limine»
sin la practica de las diligencias de investigacion suficientes para poder lle-
gar a la calificacion correspondiente que es la que permitiria el acuerdo final,
en su caso, de «sobreseimiento librey.

Duodécimo

Y por los mismos razonamientos que se vienen haciendo respecto a la pres-
cripcion, tampoco puede ser aplicada «a limine» la Ley de Amnistia 46/1977,
dada la naturaleza asimismo sustantiva —ademas de procesal— de esta cau-
sa de extincion de la responsabilidad criminal y el caracter permanente del
delito denunciado. En definitiva, hay que dar cumplimiento, en este caso, al
mandato de la propia Ley 46/1977 en su articulo 9 que establece la obliga-
cion de los jueces y tribunales de que sus decisiones las adoptaran «de acuer-
do con las leyes procesales en vigory.

Y ello con independencia de su caracter de ley preconstitucional, que obliga
al juez instructor a valorar si la misma respeta o no los principios de justicia
e igualdad que recoge la Constitucion de 1978, y consiguiente inaplicabilidad
por contraria a la misma o, en su caso, a no convertirla en «patente de corso»
cuando sc trata de delitos permanentes como en el presente caso analizado.

Décimo Tercero

En consecuencia, ante una denuncia por un delito de detencion ilegal en el
que el detenido no aparece, por hechos realizados durante la Guerra civil y
subsiguiente régimen dictatorial, procederia acordar la incoacidén del oportu-
no procedimiento penal y la practica de las siguientes «primeras diligencias»
del art. 13 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal:

— Que por el Sr. Secretario del juzgado se expida y una a las actuacio-
nes certificacion de si por estos hechos, y a la vista de los procedimientos
obrantes en el archivo o de los libros de registro del juzgado, se incod
algl'm procedimiento penal.

— Que se libre oficio al Sr. Comandante del Puesto de la Guardia C1V11
(o Comisaria de Policia) de...........cccooooiiiiiiii i :

a) para que remita certificacion de cuantos antecedentes obren en los
archivos a su cargo sobre los hechos denunciados. Y en su caso, de
haber sido remitidos dichos archivos a alguna institucion, se indique a
cual de ellas y fecha de remision.

b) para que se practiquen averiguaciones en la localidad donde se prac-
tico la privacion de libertad de... AAA..., sobre la forma en que se
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llevo a cabo la misma, posibles personas intervinientes y lugar a don-
de fue conducido el detenido, concretando si intervino algin miembro
o funcionario de esa Comandancia o de otra institucion civil o militar.

C) para que sc¢ practiquen averiguaciones si ...AAA..., tras ser deteni-
do, fue puesto a disposicion de alguna autoridad y si fue o no ingresa-
do en algun depoésito municipal de detenidos o conducido a alguna
prision o centro de detencidn del Estado.

d) para que se practiquen averiguaciones sobre el lugar en el que,
segun ¢l denunciante, pudieran haber sido enterrados los restos
de...AAA....y cuantos datos puedan aportarse sobre la localizacion de
dicha fosa., levantando ¢l oportuno plano de dicho lugar, en su caso.

3%).— Que sc oiga en declaracion a los testigos....... (si los hubiere y se
conociese su domicilio).

4%.—Que tras la localizacion de la fosa, se acuerde el nombramiento del
equipo cientifico-técnico integrado por Forense, Arquedlogo.y Antropdlogo
y personal auxiliar pertinente, para la preparacion y posterior realizacion
de la exhumacion de los restos habidos de acuerdo con los protocolos que
vienen utilizdndose en nuestro pais, siguiendo las directrices del «Manual
sobre Prevencion e Investigacion Eficaces de las Ejecuciones extralegales,
arbitrarias y sumariasy de Naciones Unidas (Nueva York, 1991). Requi-
riendo al denunciante o la persona de la familia que se crea mas idonea,
para que manifieste si presta su conformidad a la toma de muestras
gendticas necesarias para realizar un andlisis de ADN a efectos de identi-
ficacion y cotejo con los restos 6scos indubitados que se exhumen.

5%.— Que una vez practicada dicha identificacion, se pongan los restos a
disposicion del denunciante para su inhumaciéon. Y en el supuesto de exis-
tencia de restos de varias personas, se remita la oportuna certificacion de
los datos necesarios al Ministerio de Justicia, para su registro centralizado.

6").— Que se practique la correspondiente inscripcion de defuncion en el
Registro Civil que corresponda.

Décimo Cuarto

A la vista del resultado de las diligencias practicadas, sera entonces ¢l mo-
mento procesal de examinar la aplicacion o no de instituciones como la pres-
cripcion y las leyes de Amnistia, teniendo en cuenta, en su caso, ademas, la
virtualidad del Derecho Penal Internacional en nuestro Derecho interno, y
las obligaciones internacionales asumidas por Espaiia.
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CUESTION
DE PALABRAS

Luis GARCIA MONTERO
Tres consideraciones

Tal vez nos vamos de nosotros mismos,
pero queda casi siempre una puerta mal cerrada...

Cuando cierro la puerta de mi casa
suelen los escalones llenarseme de dudas.
Es posible, tal vez

la luz trabajadora del despacho

se ha quedado encendida,

no s¢ si corté el agua

y ademas me parece

que no le di dos vueltas a la llave.

Es como cuando salgo de alguna discusion

y el ascensor se cubre de verdades no dichas.
Van conmigo respuestas decisivas.

Mas tarde siento miedo

de aquellos dos minutos de intemperie.

Yo levanté la voz, los demas se callaron

y se rompid la copa.

Es como cuando salgo de una fiesta
y me asalta el temor
de que alguien se haya molestado.
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(Me despedi de ella? ;Deberia

acordarme de ¢1?

(Entendieron la broma

y la doble intencion de mis palabras?

(Ha llegado a saberse

la pequefia mentira del viernes por la tarde?

Es como cuando salgo de mi mismo,
después de haber nadado entre dos aguas
incluso en la bafiera.

Dejo la ropa sucia a los pies de la silla,
una cama deshecha,

los platos sin lavar,

toallas en el suclo, y en ¢l cuarto de bafio
un espejo con niebla

donde esta todavia

el desnudo sin piel del impostor

que ahora sale a la calle,

y saluda a los otros,

y atiende a quien le llama por su nombre.

Todo es raro y dificil

como sentirse Luis, como vivir en el segundo
izquierda de la noche,

ser espafiol o estar enamorado.

Tal vez nos vamos de nosotros mismos.

Pero queda una luz, un grifo abierto,
la sombra de una puerta mal cerrada.

* %k %



El idioma, mas o menos, es la patria del poeta...

Esta luna pacifica,

este rumor discreto de ciudades nocturnas,
una mesa sin horas

y unos cuantos amigos verdaderos.

Mis amigos escriben, hacen canciones, pintan.
La noche y la alegria son palabras.

El alcohol, la lealtad, la irreverencia,

la libertad, la historia, son palabras también,
palabras solamente.

Pero no se me olvida
que el idioma es la patria del poecta.

Mis amigos mantienen la costumbre

de llevar existencias camufladas.

No es raro que aparezcan en mis suefios
vestidos de episodios nacionales.

Sus noches de alegria se confunden

con llamas de Madrid bombardeado.

Su alcohol y su lealtad

conocen los silencios del interrogatorio.

Su irreverencia tiene

humo de barricada.

Su libertad, su historia,

amanecen desnudas junto a un cuerpo desnudo,
dormido y satisfecho,

en una habitacion de hotel en la frontera,
cuando ya se han cruzado las lineas enemigas,
las ordenes, los odios, las consignas

y descansan en paz y en un bolsillo

los documentos falsos.

Son falsificadores de cartas y de firmas
que no aprendieron nunca a traicionar un suefio.
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Quiero decir mis suefios,

donde algunos amigos viven y se desviven
para representar una modesta

forma de resistir

el futuro perfecto y el pasado remoto.

Pero puede afirmarse que las citas,

aunque sean de noche,

suceden cuando estamos mas despiertos.

El futuro es quedar para mafiana,

para el proximo viernes,

para el lunes siguiente si ahora no es posible.

Reservamos la mesa

igual que se medita sobre un futuro préximo.
Mis amigos lo saben:

la mayor amenaza

contra un futuro proximo

suelen ser los pasados mas remotos.

Mis amigos escriben, hacen libros, peliculas,
todos tienen historia,

pero ninguno guarda un pasado remoto.

El altar y la culpa son palabras.

La religion, la patria, el paraiso,

la raza y la bandera, son palabras también,
solamente palabras que aseguran

un pasado remoto.

El idioma es la tierra de un poeta
que se siente exiliado ante algunas palabras.

Se reconocen mis amigos

y dan sus contrasefias lentamente

en la luna pacifica, en la mesa sin horas,
en el rumor discreto de la ciudad nocturna,
como suelen hacer los conjurados.



Un viejo cascarrabias es tan peligroso
como un joven sin historia

Me gustaba acercarme hasta la lumbre
discreta de sus ojos,

y con ellos me hablaban,

y yo los escuchaba con los mios.

Sus rostros fatigados

eran la parte viva de la historia,

el recuerdo presente

de una guerra perdida, de un secreto
nacido en las mananas de la literatura,
de poetas amigos o enemigos,

de una casa de amor y de reuniones
legendaria en un tiempo legendario.

Al dejarme escuchar

y al dejarme cuidarlos,

al revivir con ellos la historia que heredaba,
mia como las luz y la tiniebla

de la ciudad donde fui nifio,

los viejos me ensefaron a creer en los jovenes.

Por eso aprendo tanto
de maestros nerviosos, cercanos a la vida,

que con su ropa extrafia, sus mitos y sus deudas,

hoy se sientan conmigo
al calor de la lumbre.

* ok ok
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RESENAS

RETRATO DEL CEREBRO DE ADAM ZEMAN

Adam Zeman (2008): Retrato del ce-
rebro. Barcelona, Ed. Intervencion Cul-
tural (Biblioteca Buridan), 2009. 236
pags. (Con bibliografia, glosario, apén-
dice ¢ indice). T.: Josep Sarret Grau.

Las ciencias sociales, y todas las tec-
nologias asociadas a cllas, se apoyan
en alguna concepcion particular de la
mente humana. Raras veces se perfi-
lan con claridad estas concepciones
subyacentes, y a menudo se practica
el libertinaje semantico. Los seres
humanos representativos de los que
hablan la sociologia, la economia o
la politologia académicas suelen ser
entidades pintorescas, cuando no ex-
trafios engendros solitarios. Por afia-
didura estos caricaturas a menudo
tienden a fosilizarse formando varie-
dades peculiares de cada tradicion o
escuela. Especialmente lamentable es
que no suelen corregirse y renovarse
de acuerdo con los avances de la
neurociencia y la psicobiologia.

Y es una lastima, porque hoy las
neurociencias adelantan que es una

ALFONS BARCELO

barbaridad. Con frecuencia se sefia-
la que la psicobiologia es disciplina
con un muy elevado y sostenido rit-
mo de avance, tanto en el plano ted-
rico y conceptual como en los ambi-
tos de la experimentacion. Sobre
todo se han dado grandes progresos
en el registro de fendmenos relacio-
nados con el sistema nervioso, en
combinacion con un enorme desplie-
gue de andlisis ¢ hipotesis sobre los
correlatos y mecanismos que operan
en estos terrenos. Por supuesto, que-
dan en pie muchos enigmas y mu-
chas incognitas, pero creo que hay
amplio consenso entre los expertos
sobre la robustez de los avances
acaccidos y sobre ¢l estado agonico
de los enfoques rivales, en especial
las doctrinas psicoldgicas de cariz
especulativo y libresco. En fin, que
hay buenas razones para sostener
que los avances en neuropsicologia
estan consolidados; no constituyen
modas efimeras que ¢l tiempo vaya
a barrer sin remision, ni conglome-
rados de hipoétesis con una corta es-
peranza de vida.
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Asi las cosas, los teodricos y los prac-
ticos de las ciencias sociales debieran
ponerse al dia, si no por curiosidad
intelectual, al menos por prurito pro-
fesional. Y con mayor motivo si son
adeptos de la racionalidad y el
librepensamiento. Sea como fuere,
todos ellos se enfrentan a un reto con-
siderable: averiguar como esta el
asunto y por dénde se van encarri-
lando las investigaciones. No es ta-
rea imposible, aunque sea laboriosa.
Adviértase que afio tras afio van apa-
reciendo libros de excelente factura,
destinados a lectores no especializa-
dos, en los que se presentan los lo-
gros consolidados y las orientaciones
mas prometedoras de la psicologia
cientifica. Confiemos en que estas
acciones culturales lleguen a atajar
ciertos desvarios. Por ejemplo, como
boton de muestra, basta recordar que
uno de los textos mds de moda hace
20 aifios, obra de un renombrado filo-
sofo de la mente, se veia impelido a
explicitar en el prefacio como «una
idea central» de su exposicion (apa-
rentemente sin percatarse de cuan ri-
dicula era la advertencia, para perso-
nas ajenas a su gremio) que «los
problemas de la filosofia de la mente
no son independientes de los resulta-
dos tedricos y experimentales de las
ciencias naturalesy (Paul M. Chur-
chland (1988), Materia y conciencia.
Introduccion contempordnea a la fi-
losofia de la mente, Barcelona,
Gedisa, 1992, p. 11). jCémo si en la
época actual mereciera algun crédito
la idea de que existen mentes sin
substrato material...! ;Quién, en su
sano juicio, puede atreverse a discu-
rrir sobre la psique, si ignora por
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completo cudl es la constitucion del
cerebro, y como funciona?

Dicen los expertos que el cerebro
humano puede considerarse como el
objeto concreto de mayor compleji-
dad del universo conocido. Desde
luego el sistema nervioso posee una
estructura y una dinamica resultan-
te de factores enddgenos y exogenos.
Por consiguiente, conocerlo es em-
presa de largo aliento; pero mien-
tras tanto sc¢ puede hacer camino
adecuado si se examinan sus com-
ponentes especificos, su trama de
conexiones, sus entornos tanto direc-
tos como periféricos, amén de los
variados mecanismos que rigen su
funcionamiento.

Dejando a un lado otros aspectos,
conviene anotar de forma escucta que
tras un largo periodo en ¢l que la con-
cepcion dominante planteaba una vi-
sion modular de la estructura ope-
rativa del cerebro, va consolidandose
en tiempos recientes una concepcion
reticular, mucho mas plastica. Este
paradigma no es una novedad de 1l-
tima hora. De hecho ya la habia pro-
puesto Donald Hebb, en 1949 (Orga-
nizacion de la conducta, Madrid,
Debate, 1985), con poco €xito inme-
diato. Pues bien, ésta es la vision de
conjunto que adopta y desarrolla
Adam Zeman en Retrato del cerebro,
un libro muy recomendable para
aquellos a quienes apetezca curiosear
por estos andurriales. Desde luego
conviene precisar que no se trata de
un rapido y sencillo paseo, sino de
una excursion que requiere algun es-
fuerzo. Con buenas vistas, bajo la



orientacion de un buen guia, pero sin
el auxilio de porteadores.

En fin, el libro de Zeman sirve tam-
bién para agudizar el espiritu critico
y perfilar una vision materialista del
mundo basada en argumentos intelec-
tualmente rigurosos. El hilo conduc-
tor de la obra estd formado por una
secuencia de experiencias médicas,
con ¢l objeto de que resulten ilus-
trativas de diversos niveles operativos
pertinentes. Una tesis crucial estriba
en sostener (con argumentos y prue-
bas materiales) que pueden y deben
distinguirse diversos planos analiti-
cos, cuando se quiere esclarecer el
funcionamiento del cerebro. Esta es-
crito en un tono parecido al que eli-
gi6 Oliver Sacks para su maravillosa
coleccion de ensayos sobre casos cli-
nicos titulada «F! hombre que con-
fundio a su mujer con un sombreroy
(1985, Barcelona, Muchnik, 1987).
La obra de Zeman no alcanza tan al-
tas cimas literarias, pero poseee mas
empaque tedrico y mayor sistema-
ticidad.

Mas en detalle, el libro esta forma-
do por diez capitulos que funcionan
a modo de eslabones de una cadena
de complejidad creciente. Cada ca-
pitulo pivota sobre una historia cli-
nica que sera descifrada atendiendo
a sucesivos niveles neuroldgicos. La
brevisima palabra clave que encabe-
za cada capitulo (a saber: dfomo,
gen, proteina, organela, neurona,
sinapsis, red neural, l6bulo, psique,
alma) explicita el peculiar nivel de
andlisis que resultara pertinente para
cada situacion sometida a estudio. A

la postre, pues, los trastornos neuro-
légicos seleccionados sirven para
ilustrar y poner a prucba la capaci-
dad explicativa de cada uno de los
niveles propuestos. Zeman dice ex-
presamente que pretende llevar al
lector «hasta el interior del cerebro
por una ruta que pondrd de mani-
fiesto su continuidad con el resto de
la naturaleza, reconstruyéndolo de
nivel en nivel, desde el dtomo hasta
el gen, desde el gen hasta la protei-
na, desde la proteina hasta la célu-
la, y a partir de alli, a través de ca-
pas y capas.. / hasta el cerebro y la
mente/» (17).

La gracia principal de esta obra ra-
dica, a mi entender, en la buena com-
binacion de teoria y realidad, de en-
foques varios y diferenciacion de
niveles. O sea, el analisis de los ca-
sos concretos sirve para aquilatar los
utensilios conceptuales; y la existen-
cia de modelos distintos (en parte ri-
vales y en parte complementarios)
ayuda a articular una vision estruc-
tural compleja, pero susceptible de ser
descompuesta en pisos, cada uno de
ellos con cierto grado de autonomia.
Sobre todo, aparte de ser interesante
y ameno, el libro tiene un encanto
especial, desde el angulo de la filo-
sofia de la ciencia. Consigue ilustrar
con ¢jemplos efectivos una pomposa
tesis metafisica de amplia validez.
Con una pizca de ironia la podria-
mos sintetizar por medio de las si-
guientes frases: «Aunque la verdad
estd en la totalidad, no hay que exa-
gerar. Que todo pueda incidir en
mayor o menor grado, no implica que
todo tenga la misma relevancia, ni
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que sea imposible detectar y distin-
guir diversos niveles significativos,
con grados de autonomia propios para
cada unoy.

Pues bien, eso es lo que ilustran los
casos clinicos recogidos por Zeman.
Los trastornos neurolégicos seleccio-
nados sirven para ilustrar la existen-
cia de diez niveles neurologicos per-
tinentes. Tanto la seleccion como la
ordenacion de los casos tienen como
objetivo descalificar de raiz los
simplismos doctrinarios que escamo-
tean niveles y mecanismos. Frente a
las derivas especulativas sin control
resulta muy de agradecer la contun-
dencia argumental de la empiria. A
la postre, la seleccion de casos orde-
nados por la clave explicativa domi-
nante permiten remachar un impor-
tante corolario: ningun nivel tiene la
exclusiva y cualquier nivel pertinen-
te puede resultar crucial en determi-
nadas circunstancias. Pero nunca hay
que olvidar que es preciso convertir
estas directrices en observaciones sis-
tematicas y en experimentos aleccio-
nadores.

Como fin de trayecto acaso sea ftil
recoger unas frases que sintetizan
perfectamente la vision y las tesis
sostenidas por Zeman. Asi, en un
breve epilogo en el que recapitula las
vistas y los meandros del viaje, dice:
«Somos criaturas intensamente co-
loniales, coloniales a varios niveles.
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Estamos hechos de dtomos: sean
cuales sean las leyes que gobiernan
el atomo, estas leyes gobiernan tam-
bién nuestras vidas. Nuestros atomos
se combinan formando moléculas gi-
gantescas, como las proteinas y los
genes, exquisitamente adaptadas a
su funcion por tres mil millones de
aitos de evolucion terrestre. Estas
mismas moléculas unen sus fuerzas
para crear organelas, como las
mitocondrias, que dirigen la empre-
sa bioquimica de la vida en nues-
tras células, extrayendo energia del
entorno para construirnos y mante-
nernos. Las células se organizan en
forma de tejidos: los tejidos del ce-
rebro son un complejo tapiz de re-
des de neuronas, y redes de redes
de neuronas, disefiados para dirigir
y ejercer el control. Somos realmen-
te... maquinas disefiadas para que
nos reproduzcamos. Pero también
somos algo mds: tenemos una men-
te. La mente no es una clase dife-
rente de maquina —invisible, impu-
trescible, inmaterial. Es una de las
actividades de la vida, una de las
mas cruciales, sobre todo porque
nos permite llegar a conocer la
materia. La mente... surge de la ma-
teria y la concibe: es a la vez su
retofio y su progenitory (Zeman,
2009, 188-189).
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SOBRE LOS ESCRITOS FILOSOFICOS INEDITOS
DE CASTORIADIS

Cornelius Castoriadis: Histoire et
création. Textes philosophiques inédits
(1945-1967), réunis, présentés et
annot¢s par Nicolas Poirier, Paris, Edi-
tions du Seuil, 2009.

Histoire et création recoge una seric
de textos filosoficos inéditos de
Cornelius Castoriadis (1922-1997),
autor de una obra considerable aun-
que de caracter poco sistematico y di-
ficilmente encasillable en los
compartimentos académicos conven-
cionales. Estos rasgos explican en par-
te la escasa atencion que aun hoy
—salvo en circulos reducidos— han
merecido sus ideas, sobre todo en el
ambito universitario. Aunque bien es
cierto también que desde estos peque-
fios circulos se ha desplegado en los
ultimos tiempos un enorme esfuerzo
para dar a conocer su obra y extender
el interés por ella. El libro que aqui
comentamos constituye una buena
prucba de ello.

Como adelanta su subtitulo, Histoire
et création reune textos de Casto-
riadis escritos entre 1945, fecha de
su llegada a Paris, hasta 1967, afio
de la disolucion de Socialisme ou
barbarie, grupo politico revoluciona-
rio francés del cual Castoriadis fue
uno de los fundadores asi como el
principal impulsor de la revista del
mismo nombre.

XAVIER PEDROL

Se trata de un libro formado por un
conglomerado heterogéneo de escri-
tos. Se recopilan en ¢l desde meros
manuscritos fragmentarios sin fechar
hasta escritos dactilografiados y fe-
chados, mas acabados —a veces in-
cluso con algun titulo indicativo—
concebidos como partes de algun pro-
yecto mas amplio, respecto al cual,
finalmente, fueron desechados o in-
tegrados bajo otra forma. Su lectura,
a decir verdad, no resulta facil. Ni
por su forma ni por su contenido.
Castoriadis, ciertamente, nunca tuvo
la cortesia que Ortega exigia del fi-
losofo. Pero esta dificultad se agra-
va, obviamente, en escritos como los
reunidos en este libro que Castoriadis
nunca penso en publicar en la forma
en la que se presentan. Su contenido
unitario también resulta asi dificil de
precisar. Ya en la obra filosofica de
Castoriadis publicada antes de su fa-
llecimiento (esto es, la autorizada y
revisada por el propio autor), ni la
sistematicidad ni el tratamiento ana-
litico de los temas constituyen rasgos
caracteristicos atribuibles a su estilo.
Encajar sus escritos en alguna de las
especialidades filosoficas académicas
(epistemologia, ontologia, ética, etc.)
resulta siempre una tarca complica-
da si bien su reflexiéon recorre mu-
chos asuntos, cuyo tratamiento auto-
nomo es hoy terreno cultivado por
estas especialidades. Este rasgo, ca-
racteristico de su obra mas conocida,
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ya se aprecia en los escritos inéditos
recogidos en este libro, aunque con
la dificultad afiadida, y no menor, de
hallarse todos ellos en un estado in-
acabado y publicarse desprovistos del
marco mas amplio en ¢l que debian
encontrar su sentido.

Con todo, el conocedor de la obra de
este autor, sin grandes sorpresas y con
cierta comodidad identificara la ra-
zon de ser de no pocos de los asun-
tos y problemas que recorre el libro.
Incipientemente se hallan en él mu-
chas de las preocupaciones que
Castoriadis desarroll6 en otros escri-
tos publicados y mds conocidos: la
critica al encapsulamiento tedrico en
el estudio de la realidad social ¢ his-
torica y su consecuente desatencion
de la praxis, la elucidacion de las
raices de esta prevalencia de la teo-
ria, la indagacién de un enfoque mas
adecuado para pensar el cambio his-
torico, una lectura critica de las con-
cepciones de la alienacion imperantes
en ese momento, la reflexion en tor-
no a las ciencias (respecto a su
fundamentacioén, al tipo de conoci-
miento que aportan y a la historicidad
que las caracteriza), la postulacion de
la imaginacién como sustrato funda-
mental para asentar adecuadamente
la razon, los intentos de claborar una
nueva concepcion ontologica capaz
de dar cuenta de la articulacion en-
tre individuo, sociedad ¢ historia...
Asuntos, en fin, todos ellos diversos
y susceptibles de un tratamiento in-
dependiente pero que en la obra de
Castoriadis se hallan unidos por el
empefio comun de asentar sobre me-
jores bases el proyecto emancipatorio.
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La edicion de este libro corre a cargo
de Nicolas Poirier, autor de diversos
articulos sobre la obra de Castoriadis
y de uno de los pocos libros dedica-
dos a su pensamiento.' Los textos han
sido seleccionados y agrupados en
ocho secciones bajo distintos rétulos,
que han sido a su vez divididos en
varios epigrafes. Los titulos que se
han dado a las diversas secciones son
los siguientes: 1. Logica pura y 16gi-
ca historica; II. Critica de la 1dgica
hegeliana; III, Ciencia, psicoanalisis
y filosofia; IV. Creacion y praxis; V.
La historia; VI. De la alienacion a la
autonomia; VII. El proyecto de teo-
ria y VIII. Ciencia e historia.

Una gran parte de estos escritos (los
contenidos en las tres primeras sec-
ciones) fueron redactados en los pri-
meros afios de estancia de Castoriadis
en Paris, entre 1945 y 1948. Casto-
riadis llegd a Paris becado para reali-
zar una tesis doctoral aunque pronto
la militancia politica acabd absor-
biendo la mayor parte de su tiempo
hasta el punto de llevarle a desistir de
este proyecto inicial.” Los escritos per-
tenecientes a este periodo, pues, cabe
situarlos fundamentalmente en el 4m-
bito de este trabajo académico.

1. Me refiero a Nicolas Poirier : Castoriadis.
L’imaginaire radical, PUF, 2004 [Hay traduc-
ci6n castellana de Elena Marengo en Ediciones
Nueva Vision de Buenos Aires, 2006].

2. Al poco tiempo de llegar a Paris Castoriadis
entro a militar en el Parti Communiste
Internationaliste, partido trotskista francés, que
se hallaba entonces en visperas de su tercer con-
greso y preparando el segundo congreso mun-
dial de la IV Internacional.



No obstante, la mayoria de los escri-
tos (practicamente la totalidad de los
integrados en las cinco secciones res-
tantes) se sitia en un periodo bastan-
te posterior, entre los afios 1959 y
1967. Unicamente cuatro escritos
—que han sido dispersados entre dis-
tintas secciones tematicas— escapan
a estos dos periodos mencionados.® La
razon no puede pasar desapercibida a
quién conozca un poco la trayectoria
de Castoriadis.

1949 es el afio de la fundacion del gru-
po Socialisme ou Barbarie. En la pre-
sentacion de su revista, subtitulada
«organo de critica y de orientacion
revolucionaria», este grupo se repre-
sentaba como «la continuacion viva del
marxismo en ¢l marco de la sociedad
contemporanea» y se erigia en el Gni-
co grupo capaz de «responder de una
manera sistematica a los problemas
fundamentales del movimiento revolu-
cionario contemporanco». Su com-
prension del marxismo, con todo, se
mostraba explicitamente ajena a cual-
quier lectura dogmatica de la obra de
Marx: «Nos consideramos marxistas
pero no pensamos en absoluto que ser
marxista signifique actuar en relacion

3. Unicamente se reproducen cuatro escritos de
este periodo: uno de 1951 (pags. 133-140), cla-
ramente conectado atin al trabajo de su proyec-
to de tesis, otro de 1955 (pags. 129-133), que
recoge una discusion a proposito de un texto
sobre la alienacion de Lefort, compaifiero de
Socialisme ou barbarie, y un par de textos de
1957, uno bastante poco significativo pues es un
fragmento de no mas de quince lineas (pags. 222-
223) y otro (pags. 113-116) en el que se esboza,
a partir de Kant, una reflexion sobre la relacion
entre teoria y praxis.

a Marx como los teologos catdlicos en
relacion con las Sagradas Escriturasy».*

Estas convicciones compartidas en el
grupo no evitaron que desde los ini-
cios de su andadura autéonoma sur-
gieran no pocas discrepancias y ten-
siones en su seno. La cohesion,
forjada en oposicion a la mayoria del
partido trotskista del que procedian
sus miembros fundadores asi como
frente a otras corrientes y grupos po-
liticos izquierdistas, empezd a resque-
brajarse en el intento de definir la
razon de ser y la estrategia del grupo
en positivo. Entre 1958 y 1959 se
produce un punto de inflexién impor-
tante en estas discusiones. Por un
lado, en 1958, tras la crisis francesa
provocada por el desencadenamiento
de la guerra de Argelia y la instaura-
cion del régimen gaullista que inau-
guraba la V Republica, las discusio-
nes acerca del funcionamiento del
grupo y del sentido de su actividad
emergen con fuerza. En concreto, la
discusion generada en torno a la ne-
cesidad de construir una organizacion
politica mas estructurada dard lugar
a dos posiciones bien diferenciadas
(protagonizadas por Castoriadis y
Lefort) que acabaran provocando una
escision en el grupo. Por otro lado,
en 1959 Castoriadis escribe un largo
texto Le mouvement révolutionaire
sous le capitalisme moderne, en el

4. Vid. «Présentation» en Socialisme ou Bar-
barie, n°1, pags. 1-6. Posteriormente recogido
en C. Castoriadis, La societé bureaucratique
[1* ed. 1973], Christian Bourgois éditeur, 1990,
pags. 106-110.
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que sc desarrollaba un replantea-
miento de la actividad revoluciona-
ria acorde con las tendencias emer-
gentes en la nueva fase abierta por
el capitalismo de posguerra.’ En ¢l,
Castoriadis mostraba las insuficien-
cias del analisis marxista clasico
para orientar la actividad revolucio-
naria al tiempo que dejaba traslucir
un desplazamiento del centro de in-
terés de su analisis, desde el plano
economico (privilegiado en el ana-
lisis marxista) hacia el plano mas
politico-cultural.® Este escrito abri-
r4 otra fuerte polémica en Socialisme
ou barbarie que dard lugar, tras un
tiempo de encendidos debates, a otra
escision. En el transcurso de los afios
siguientes Castoriadis, espoleado por
la discusion en el seno del grupo y
por los diversos fracasos y avatares
de la trayectoria del mismo, desarro-
llara progresivamente una reflexion
de mas hondo calado teérico hasta
llegar en los afios 1964-65 a elabo-

5. En un principio el texto se publico en octu-
bre de 1959 en el Bulletin intérieur, n° 12 —
boletin interno del grupo Socialisme ou barba-
rie— para ser debatido en el seno del grupo. Tras
largas discusiones, el texto aparecio publicado
en la revista dividido en tres partes: en el n° 31
(diciembre de 1960-febrero de 1961), pags. 51-
81, en el n° 32 (abril-junio de 1961), pags. 84-
111 y en el n° 33 (diciembre de 1961-febrero
de 1962), pags. 60-85. Este polémico texto fue,
posteriormente, recogido en Cornelius
Castoriadis : Capitalisme moderne et
révolution, 11, Paris, Union Générale d’Editions,
col. 10/18, 1979, pag. 47-203.

6. El cambio de acentos que supone este texto
ha sido también detectado y subrayado por
Gérard David. Cf. Gérard David: Cornelius
Castoriadis. Le projet d’autonomie, Paris,
Editions Michalon, 2000, pags. 44 y ss.
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rar un balance critico del marxismo
que serd publicado en los que seran
los ultimos niimeros de la revista. Este
balance del marxismo se sitiia ya en
un terreno claramente filosofico, muy
alejado de las preocupaciones inicia-
les del grupo que, enormemente redu-
cido, acabaria disolviéndose finalmen-
te en 1967.

Tras la redaccion del balance critico
del marxismo, Castoriadis se adentro
en un periodo de estudio a la busque-
da de instrumentos mas adecuados
para pensar la praxis auténoma,
creativa, de los seres humanos. Casto-
riadis trata de escapar tanto del
determinismo objetivista que, a sus
0jos, encarnaba el marxismo, como del
subjetivismo que anidaba en las co-
rrientes existencialistas entonces en
boga. La version mas sistematica de
este enfoque ve la luz en 1975 con la
publicacion de L institution imaginaire
de la société, en cuya primera parte
Castoriadis reproducia la critica del
marxismo escrita diez afios antes. Su
produccion posterior, compuesta de
escritos de muy diversa naturaleza (ar-
ticulos publicados originalmente en
revistas de distinta indole, transcrip-
ciones de conferencias, capitulos de li-
bros finalmente no publicados, entre-
vistas, etcétera), serd recopilada en seis
volimenes (el tltimo de ellos, edita-
do péstumamente) bajo el encabeza-
miento general de Les carrefours du
Labyrinthe. En ella, Castoriadis
retoma, esclarece y ahonda, incansa-
blemente, diversos aspectos y temati-
cas ya presentes en L ‘institution imagi-
naire de la société.



(Qué aportan los escritos filoséficos
inéditos de Castoriadis incluidos en
Histoire et création a la comprension
de esta trayectoria? En su presenta-
cion, Poirier ofrece dos razones para
justificar el interés de esta publica-
cion. Por un lado, «estos textos dan
cuenta de la génesis y el desarrollo
de lo que Castoriadis denomina sus
‘ideas-madre’». Por otro, «[los tex-
tos] esclarecen bajo una nueva luz el
conjunto de su obra, presentada de-
masiado rapidamente como escindida
en dos momentos —por un lado, el
periodo politico y militante de Socia-
lisme ou Barbarie, por otro, el pe-
riodo filosofico y teorico de L 'insti-
tution imaginaire de la société (1975)
y de la serie de Les Carrefours du
Labyrinthe (1978-1997)».7

Por lo que atafic a este ultimo aspec-
to hay que decir que, en efecto, de-
masiado a menudo se ha abordado la
obra de Castoriadis de forma descon-
textualizada, sin poner en relacion el
conjunto de su obra, la del periodo
militante con la de indole mas filo-
sofica. Pero cabe albergar algunas du-
das de que esta edicion pueda contri-
buir a esclarecer el ligamen entre la
actividad politica y la reflexion teo-
rica que caracterizo la trayectoria vi-
tal e intelectual de este autor. Esta
relacion entre teoria y praxis —por
decirlo en términos clasicos— pasa
por algo mas que la simple constata-
cion de que en el periodo en que
Castoriadis empefiaba gran parte de

7. Vid. Histoire et création, «Présentationy,
pag. 7.

sus esfuerzos en contribuir a la for-
macion y desarrollo de un grupo de
izquierdas revolucionario también
escribia textos de indole filosofica.

De quedarse en ello, esta edicion per-
deria gran parte de su posible interés.
La formacion filosofica de Castoriadis
asi como su intencion de realizar una
tesis doctoral a su llegada a Paris en
la inmediata segunda posguerra eran
datos ya conocidos. A partir de ellos,
no costaba inferir que, a pesar del es-
caso tiempo disponible que le dejada
el temprano compromiso politico ad-
quirido en Francia, algunos escritos en
torno a su trabajo de investigacion
habria realizado. Ademas, su valor,
teniendo en cuenta el marco de servi-
dumbre académica en el que fueron
realizados, tendria que ser relati-
vizado. El mismo Castoriadis ha dado
explicitamente razones para ello cuan-
do se le ha preguntado por la expe-
riencia de esos primeros afios: «Habia
pensado preparar un doctorado en Fi-
losofia. He hecho una tonteria enor-
me —no he comprendido nunca por
qué lo hice—: estaba en la Sorbona;
he visto lo que habia; estaba absoluta-
mente horrorizado por los cursos que
se impartian [...] He hecho la tonte-
ria de escoger como director de tesis
un sefior que se llamaba René Poirier
que hacia logica. No quiero emitir nin-
gun juicio de valor pero ha sido una
eleccion muy desafortunada...».®

8. Vid. «Entretien d’Agora International avec
Cornelius Castoriadis au Colloque de Cerisy
(1990)» publicada en:

http://www.agorainternational.org/fr/CCAIINT.pdf
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Por otro lado, es un dato poco contro-
vertible que los escritos de Castoriadis
ya desde 1959 se adentraban paulati-
namente en una reflexion teodrica de
mas alcance hasta desembocar, en los
ultimos numeros de la revista, en ¢l
balance critico del marxismo, que
constituye un texto de naturaleza ya
claramente filosdfica, muy distante de
las preocupaciones iniciales del gru-
po. Estos datos, pues, obligarian,
primero, a presentar de forma mas
precisa las posibles etapas de la trayec-
toria de Castoriadis, atendiendo mas
a la naturaleza de sus escritos y no
tanto al marco en el que ellos se desa-
rrollan.® Y, posteriormente, mejor de-
limitadas estas ctapas, s¢ podria argu-
mentar que, lejos de existir una
separacion tajante entre los escritos de
naturaleza mas politica y los de indo-
le mas filoséfica, lo que habria es, en
un momento histérico de grandes
transformaciones, una experiencia
politica practica de varios afios cuyas
vicisitudes y fracasos conducirian a la
necesidad de emprender una reflexion
tedrica mds profunda. En definitiva,
son los hechos nuevos y las respues-
tas dadas, que la experiencia muestra
fallidas, las que acarrean el giro filo-
sofico en la trayectoria de Castoriadis.

9. Si se sigue este criterio, esta edicion precisa-
mente mostraria como existe una etapa, desde
la fundacion del grupo en 1949 hasta 1959, fe-
cha de redaccion de Le mouvement révolu-
tionnaire sous le capitalisme moderne, (texto
que por su contenido y por las vicisitudes que
genera en el grupo es —como se ha dicho—
decisivo), donde apenas se han hallado «escri-
tos filosoficosy.
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Mostrar en qué sentido, frente a los
nuevos hechos emergentes en la reali-
dad social, las respuestas habian falla-
do, comporta, por un lado, identificar
negro sobre blanco cudles eran esos
hechos nuevos, esto es, ¢l contexto his-
torico, econdmico y social en el que se
desarrollaban los andlisis politicos de
Castoriadis en su periodo militante. Por
otro lado, exige comprender el marco
desde el cual éstos se realizaban. Res-
pecto a este ultimo aspecto, la adscrip-
cion de Castoriadis al marxismo en
esos afios se revela fundamental. Y se
echa de menos en esta edicion una re-
ferencia clara a esta tradicion de pen-
samiento, maxime si se tiene en cuen-
ta que la segunda razon ofrecida para
justificar el interés del libro era «dar
cuenta de la génesis y el desarrollo de
lo que Castoriadis denomina sus ‘ideas-
madre’». Una vez mas, el objetivo pro-
puesto no logra ser alcanzado. Es ver-
dad que, con las reservas que merecen
su seleccion y ordenacion, esta recopi-
lacién de textos permite rastrear los
intereses y preocupaciones filosoficas
del joven Castoriadis, asi como inda-
gar en las corrientes de pensamiento
frente a las cuales va forjando su re-
flexion a lo largo de diversos afios de-
cisivos. Pero esta posibilidad se ve frus-
trada por la llamativa ausencia de
mencion significativa alguna a la tra-
dicion de pensamiento en la que se
halla inserto Castoriadis durante el pe-
riodo de redaccion de la mayoria de es-
critos recopilados.

De atender a la importancia de Marx
en la formacion filosofica de Casto-
riadis se hubiera podido facilitar una
mejor contextualizacion de las preocu-



paciones teoréticas que destilan estos
escritos y, sobre todo, ello hubiera per-
mitido explicar con mayor objetividad
el conjunto complejo de factores que
influyen, mas tarde, en su decision de
«romper» con el marxismo. ;Quién
sino Marx intentd evitar tanto las li-
mitaciones sociohistoricas del pensa-
miento de Kant como los excesos
idealistas de Hegel? ;Acaso no fue el
autor de La Ideologia Alemana quién
trato de distinguirse no solo del idea-
lismo de Hegel (v de sus jovenes
epigonos) sino también y a la vez del
abstracto materialismo cientifico-natu-
ral? ;No fue Marx quién rechazo6 toda
filosofia especulativa, tratd de romper
con la oposicion fijista sujeto-objeto y
concibio la actitud teorctica de los
hombres respecto al mundo como un
momento de su actividad practica glo-
bal? No otorgar la atencion debida a
esta influencia en el pensamiento de
Castoriadis conduce a un analisis au-
sente de rigor que imposibilita expli-
car la evolucion de su pensamiento
desde el necesario distanciamiento cri-
tico exigible en el tratamiento de un
autor. Por el contrario, fijarse en ella,
ademads de favorecer la indispensable
contextualizacion del abanico de pre-
ocupaciones que caracterizan el filo-
sofar de Castoriadis, ofrece datos re-
levantes para comprender, mds alla de
los términos en los que la ha explica-
do el propio autor, su evolucién pos-
terior: ;Qué conduce a Castoriadis a
plantearse el dilema entre ser marxis-
ta o ser revolucionario?

Obviamente, ofrecer una respuesta
adecuada a este interrogante sobrepa-
sa con mucho el marco de este comen-

tario. Pero tal vez pueda contribuir a
esclarecer lo apuntado afiadiendo, si-
quicra sca telegraficamente, lo si-
guiente: si algo resulta apreciable en
los escritos filosoficos que esta edicion
presentan es el hegelianismo presente
en ¢l marxismo de Castoriadis, refle-
jado, entre otras cosas, en la confu-
sion de los diferentes dmbitos de rele-
vancia del andlisis cientifico-positivo
y de lo que se llam¢ dialéctica.’ Este
hegelianismo —que encuentra un cal-
do de cultivo propicio en la Francia
de la segunda posguerra—.'! permiti-

10. La nocion de ciencia que maneja Castoriadis
se asemeja mas a la nocion de Wissenschaft que
a la de science. La nocion de ciencia como sa-
ber irrefutable y de una certeza incontrovertible
es todo lo contrario del concepto moderno de
ciencia donde, mas bien, por definicion es co-
nocimiento falible, corregible e hipotético en
gran parte. A este uso de la nocion de ciencia se
asocia la consideracion de que la base cientifica
de una teoria ha de ser el axioma evidente (Vid.
Histoire et création, op. cit., pags. 25, 36, 45-
46, entre otras). Este trasfondo conceptual se
halla en la base de la forma que adoptan sus
frecuentes disquisiciones filosoficas en torno a
la crisis de fundamentos de la ciencia. La céle-
bre imagen de la ciencia, acufiada por Otto
Neurath, como un barco que, mientras navega,
se va construyendo y reconstruyendo me parece
mucho mas atinada que la que la asocia a una
busqueda de fundamentacion absoluta sobre
roca firme. Partiendo de esta comprension de la
ciencia, sin duda, las reflexiones filosoficas de
Castoriadis en torno a la llamada «crisis de fun-
damentosy» hubiera sido muy distinta.

11. Escribe, por ejemplo, Vicent Descombes
explicando la filosofia francesa de la segunda
posguerra: «Asi, en 1945, todo lo moderno pro-
viene de Hegel y la Ginica manera de reunir las
exigencias contradictorias de la modernidad es
proponer una interpretacion de Hegel». Cf. Lo
mismo y lo otro. Cuarenta y cinco afios de fi-
losofia francesa (1933-1978), Madrid, Catedra,
1979 [Trad. cast.: Elena Benarroch], pag. 30.
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ria hallar no pocas razones a la per-
meabilidad que muestra su enfoque
a la recepcidon posterior del legado
fenomenoldgico.!” Y esta presencia
de la herencia fenomenologica, de
Husserl hasta —y principalmente—
Merleau-Ponty, junto a la del psicoa-
nalisis, resulta decisiva para la com-
prension cabal de las razones teori-
cas que, unidas a otras de indole mas
practicas y personales,'® conducen a
Castoriadis a «romper con el mar-
xismo» y emprender su reflexion fi-
losdfica posterior en torno a la no-
cion de autonomia. Con un marco
de estas caracteristicas en mientes,
aun asumido como hipdtesis, 1a lec-
tura de estos textos arrojaria mas luz
en la comprension de la trayectoria
y del proyecto intelectual de su au-

Sobre la recepcion de Hegel en Francia y su in-
fluencia en la obra de Castoriadis incide el arti-
culo de Jean-Louis Prat titulado «Des ruptures
avec le marxisme» en Revue du Mauss perma-
nente (http://www.journaldumauss.net).

12. Recordemos que en Francia el neohe-
gelianismo halla dos grandes exponentes en las
obras de Alexandre Kojeve y Jean Hyppolite. Para
el primero el analisis existencial heideggeriano,
en lo esencial, no representa otra cosa que una
subjetivazion de la dialéctica hegeliana. Jean
Hyppolite —gran amigo de Merleau-Ponty— lle-
ga a conclusiones parecidas a resultas en parte
—por cierto— de una critica del marxismo.

13 Es evidente que —ademas de diversas suges-
tiones tedricas— la sensacion de derrota frente a
las sucesivos intentos de formar una organiza-
cién revolucionaria asi como las criticas y polé-
micas generadas en el seno del grupo al que
dedico durante varios afios sus mejores esfuer-
zos también inciden en la forma que adopta el
balance critico con el marxismo que Castoriadis
desarrolla en los ultimos nimeros de Socialisme
ou Barbarie.
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tor. Ello, ademas, habria contribui-
do a lograr una presentacion de los
textos mas adecuada. Es esta ausen-
cia de contextualizacion y la conse-
cuente falta de coherencia general en
la aproximacion lo que lastra inevi-
tablemente la ordenacion en la que
se presentan los escritos.

En efecto, los criterios de seleccion y
clasificacion utilizados en esta edicion
distan de ser claros. Poirier en su pre-
sentacion del libro alude, en primer
lugar, a la seleccion realizada argu-
mentando que se han privilegiado «los
textos (frecuentemente dactilogra-
fiados) redactados por Castoriadis en
el marco de una logica de conjunto»
y que se han eliminado «aquellos cuyo
caricter fragmentario impedia toda
presentacion coherentey. Por otro lado,
en cuanto a la ordenacion con la que
se presentan, Poirier informa que han
sido reagrupados «seguin una perspec-
tiva cronoldgica que respeta su clasi-
ficacion en los archivos y posibilita po-
nerlos en relacién con el resto de su
obrax. '

A la vista de los escritos selecciona-
dos, empero, hay que convenir que
cuando menos se¢ ha sido bastante
laxo en la tarca de climinar los de
caracter fragmentario y que impedian
una presentacion coherente. El crite-
rio adoptado, ciertamente, no resul-
taba muy discriminatorio. Una cierta
«légica de conjunto» cabe presupo-
nerla en la obra de todo autor, pero

14. Vid. Histoire et création, «Présentationy,
pag. 10.



ello, en si mismo, no se¢ puede erigir
en criterio exclusivo para hacer de un
escrito merecedor de publicacion. Los
criterios de clasificacion, con todo,
hubieran podido contribuir a conse-
guir una presentacion mas coheren-
te, pero los empleados en esta edi-
cién no ayudan a ello. Por un lado,
la divisién tematica en ocho aparta-
dos no ofrece orientacion buena al-
guna respecto a la especificidad ca-
racteristica de los escritos que cada
uno de cllos contiene. Ciertamente,
el particular estilo filoséfico de Casto-
riadis no contribuye en nada a su di-
visiéon en compartimentos tematicos
ya que los entrecruzamientos entre los
distintos ambitos que recorre su re-
flexion son frecuentes. Por ello, qui-
74s una estricta ordenacion segtn el
criterio cronologico deberia haberse
impuesto. Al menos para los escritos
hallados con fecha. Pero no es el caso
de esta edicion. La presentacion cro-
nologica que dice seguir el editor in-
corpora no pocas excepciones, cuya
razon de ser no se explica en absolu-
to. Finalmente, parece haber sido el
respeto aludido en la presentacion del
editor a «la clasificacion en los ar-
chivos» el que se ha erigido en crite-
rio decisivo. Pero tal criterio, ante
todo, resulta confuso: no queda claro
si se refiere a la ordenacion tematica
0 a la cronologica, o bien a ambas.
Y sobre todo, respecto a la prevalen-
cia del mismo, cabe preguntarse: ;No
tendria que haber informado el edi-
tor de por qué se ha limitado a re-
producir una seleccion de textos se-
gun una clasificacion ya existente «en
los archivos»?: ;quién ha realizado
esta clasificacion? ;bajo qué criterios?

(por qué se ha decidido respetarlos?
Nada de cllo es dado a conocer al
lector.

Las notas complementarias que el
editor ha tenido a bien elaborar y
agrupar al final del libro (pags. 269-
302), pese a que muestran un pacien-
te y laborioso trabajo, no logran com-
pensar estas deficiencias. Es verdad
que las notas realizadas por Poirier
tienen la virtud de explicitar las obras
de autores, frecuentemente soélo alu-
didas en los textos de Castoriadis, re-
produciendo a veces incluso algunos
parrafos significativos de las mismas.
O que sefialan la relacion existente
entre algunos de los escritos escogi-
dos y otros ya publicados por Casto-
riadis, bien sobre el mismo problema
0 bien sobre algun tema adyacente,
cuya conexion puede resultar relevan-
te. Pero poco mas aportan.

Un examen mads detenido de la estruc-
tura que adopta el libro permitira ilus-
trar mejor estos problemas. Respecto
a los escritos contenidos en las dos pri-
meras secciones, todo parece indicar
—como apunta el editor— que fue-
ron claborados en el marco de su pro-
yecto de realizar una tesis doctoral. En
particular, la seccion I recoge algunos
de los escritos preparatorios de este
trabajo junto a una carta dirigida a
quién era su director de tesis, René
Poirier, profesor a la sazén de logica
y epistemologia en la Sorbona. La sec-
cién II, por su parte, ademds de un
texto (manuscrito) sobre Hegel que
data de 1959 (y que, por lo tanto, rom-
pe el criterio cronoldgico anunciado),
reune —segun explica el editor— los
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tres unicas partes que habria redacta-
do Castoriadis de su tesis. Sin embar-
go, la seccion III, también incluye un
par de escritos redactados entre 1946
y 1948, o sea, en el periodo de gesta-
cion de su tesis doctoral. Estos dos
escritos abordan distintos aspectos de
lo que se puede englobar como crisis
de fundamentos de la ciencia, tema
que constituye uno de las preocupa-
ciones que mostraba en su proyecto de
trabajo académico. Por ello, no se ve
claro el tratamiento auténomo y des-
lindado de las dos secciones preceden-
tes que hace el editor. En cambio, mas
autonomia parece tener el otro texto
incluido en la seccion III, fechado en
1945 y titulado «Instinct de mort et
contradictions de I'individualité con-
créte», que muestra un temprano in-
terés de Castoriadis por la obra de
Freud y el psicoanalisis.

La seccion IV, que se ha titulado
«Création y praxis», es bastante pe-
culiar. La mayoria de escritos que la
integran (salvo tres datados en 1957,
1959 y 1960 respectivamente) son
manuscritos hallados sin fecha. El
editor, con todo, los ha agavillado
bajo un mismo apartado, aunque re-
sulte dificil apreciar su particularidad
de conjunto respecto a los temas abor-
dados en las secciones siguientes. De
hecho, muchos de los manuscritos
recogidos en esta seccion, por el con-
tenido y, sobre todo, por las nociones
que aparecen —tal como la de ima-
ginario— encajan claramente en el
horizonte de preocupaciones que ca-
racterizan los escritos de Castoriadis
en los ultimos numeros de Socialisme
ou barbarie redactados en los afios
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64-65. Este dato, al menos, deberia
haber sido considerado un importan-
te indicio de que su elaboracion tuvo
lugar en torno a esos afios. En todo
caso, indican una redaccion bastante
posterior a la de los pocos escritos
fechados que se publican junto a ellos
en esta seccion.

La seccion V, titulada «L’histoire»,
concita los mismos interrogantes: ;qué
criterio se sigue para amalgamar cs-
tos textos? No, desde luego, el cro-
nologico: junto a diversos escritos sin
fecha, hallamos textos que abarcan
mas de una década: 1951, 1955, 1960
y 1962. Tampoco resulta obvio hallar
razon justificativa en el rétulo gene-
ral que los acoge. De entrada, el de
1951, el mas antiguo de ellos, que lle-
va por titulo «Histoire et axioma-
tisation», esta claramente conectado
aun a su trabajo de tesis doctoral. Los
ultimos, de la década de los sesenta, y
muchos de los que no estdn datados
no tienen ninguna diferencia temati-
ca especifica respecto a textos que
aparecen en las secciones posteriores.
Y el texto de esta seccion que se desa-
rrolla por cauces mas delimitados, el
que recoge la discusion con Lefort,
datado en 1955, tiene por objeto el
tema de la alienacion, que precisamen-
te es el asunto que se utiliza como
demarcacion en la seccion siguiente.

En efecto, la seccion VI lleva por ti-
tulo «De I’aliénation a 1’autonomie».
Ninguno de los escritos que la inte-
gran aparece tampoco fechado, pero
por su contenido y algunas de las no-
ciones principales que aparecen en
ellos —una vez mds la nocion de



«imaginario» es sintomatica al respec-
to— indican una clara proximidad con
lo tratado por Castoriadis en el perio-
do 1964-1965, afios en que redacta los
textos que se publican en los ltimos
numeros de Socialisme ou barbarie y
que serian recogidos mas tarde como
primera parte de L’institution ima-
ginaire de la société. De hecho, el
primer conjunto de escritos de esta
seccion ha sido agrupado bajo el titu-
lo «Marxisme et théoric révolution-
naire» y presentado como una «pri-
mera version» del texto del mismo
titulo publicado en los tltimos mime-
ros de Socialisme ou barbarie.'> Pero
entonces, como ya s¢ ha dicho, mu-
chos de los escritos que aparecen sin
fecha en secciones precedentes, si-
guiendo este criterio, deberian haber
sido incluidos en esta seccion. Y, en
cambio, el texto sin fecha, incluido en
esta seccion, que se ha titulado «Sur
la notion de perspective révolution-

15. Jean-Louis Prat, por su parte, en la resefia de
esta obra publicada la Revue du Mauss perma-
nente, (http://www.journaldumauss.net) conjetu-
ra que mas que una primera version bien podria
ser la continuacion de estos ultimos escritos pu-
blicados en Socialisme ou Barbarie. La verdad
es que, con los datos disponibles y dado el parti-
cular estilo filoséfico de Castoriadis (que recorre
una y otra vez los mismos temas) resulta dificil
pronunciarse concluyentemente sobre el asunto.
En todo caso, el dato en que apoya Prat su afir-
macion es incorrecto. La referencia contenida en
la nota 14 de la pagina 170 —que remite a lo
publicado en los tltimos niimeros de la revista—
no es original de Castoriadis sino que ha sido
afiadida por el editor. Ademas, hay que tener en
cuenta que a la hora de decidir publicar conjun-
tamente estos escritos en 1975 como primera
parte de L'institution imaginaire de la société,
Castoriadis no afiadié ningun texto a los ya pu-
blicados en la revista.

naire», no deberia formar parte de la
misma. Fue redactado, muy probable-
mente, con anterioridad al grueso de
materiales que giran en torno a la te-
matica de L institution imaginaire... ya
que —como se advierte desde sus pri-
meras lincas— desarrolla una de las
discusiones sobre la perspectiva revo-
lucionaria (en concreto, una discusion
de Castoriadis con Laborde, pseu-
dénimo de Jean-Frangois Lyotard,
miembro entonces de Socialisme ou
Barbarie), a 1a que dio lugar la publi-
cacion del texto de 1959 aludido ante-
riormente, Le mouvement révolution-
naire sous le capitalisme moderne.'®

La seccion VII, por su parte, esta
compuesta en su totalidad por escri-
tos fechados aunque el criterio cro-
nologico tampoco parezca imperar en
ella. Se reunen en esta seccion escri-
tos redactados en afios muy distintos
sin que se pueda percibir un criterio
tematico evidente que justifique esta
salvedad. En estos escritos, amalga-
mados bajo el rotulo «Le projet de
théorie», encontramos escritos de fi-
nales de los cincuenta (uno de 1957 y
otro de 1959), otros que presentan gran-
des similitudes con el balance critico
del marxismo que Castoriadis elabora,

16. Vid. supra, nota 5. La publicacion de la pri-
mera parte del escrito en la revista iba precedida
de la siguiente nota: «El texto siguiente, cuyas ideas
no son compartidas necesariamente por el conjun-
to del grupo SoB, abre una discusion sobre los
problemas de la politica revolucionaria en el pe-
riodo actual que sera continuada en los nimeros
siguientesy. Vid. C. Castoriadis : Capitalisme mo-
derne et révolution, 11, Paris, Union Générale
d’Editions, col. 10/18, 1979, pags. 47-203.
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entre 1964 y 1965, en los ultimos ni-
meros de Socialisme ou barbarie
—como muchos de los contenidos en
las secciones anteriores— y, finalmen-
te, otros textos redactados en 1966 y
1967, es decir, ya con posterioridad a
la aparicion del ultimo mimero de la
revista, aunque en un periodo en el que
el grupo, al menos formalmente, atin
no se habia disuelto. Estos ultimos tex-
tos muestran ya una incipiente elabo-
racion de un enfoque ontoldgico a cuyo
desarrollo Castoriadis consagrara no
pocas paginas de la segunda parte de
L’institution imaginaire de la société
y muchos de sus ensayos posteriores a
esta obra.

La seccién con la que se cierra esta
recopilacion también causa cierta per-
plejidad. Ni su temadtica (sintetizada
en el titulo que la engloba «Science
et histoire» y que la emparenta con
preocupaciones tedricas de su proyec-
to de tesis doctoral), ni la fecha de
redaccion de sus escritos (todos de
1961) ofrece razones evidentes para
su tratamiento aparte. Son las cues-
tiones de la crisis de fundamentos de
la ciencia, de la historicidad de la
ciencia y de la problematica de la
historia, temas todos cllos objeto de
diversos escritos incluidos en seccio-

nes precedentes, las que, de nuevo,
hacen su aparicion. Tras la lectura de
los mismos, ¢l interrogante acerca de
la razon de ser de su tratamiento se-
parado no logra desvanecerse.

Poirier en las primeras paginas de su
libro dedicado a Castoriadis aludido en
el inicio de este comentario, escribia:
«A dia de hoy, en efecto, su pensamien-
to [de Castoriadis] no ha sido aun ob-
jeto de ningun estudio sistematico ni
de un verdadero trabajo de reflexion
critica».!” Esta edicion brindaba una
preciosa oportunidad para colaborar en
la aparicion de un estudio de tales ca-
racteristicas. Una buena edicion criti-
ca de los materiales inéditos hallados
en los archivos hubiera podido propor-
cionar datos o sugerir, al menos, hipo-
tesis que permiticran una mejor
contextualizacion de la trayectoria y del
proyecto intelectual de Castoriadis.
Transcurridos mas de diez afios desde
su muerte, favorecer una mejor com-
prension de la que ha tenido hasta aho-
ra la obra de Castoriadis es una tarca
necesaria, a la que este comentario cri-
tico ha querido sumar un modesto es-
fuerzo.

17. Nicolas Poirier, op. cit., Introduction, pag. 7.
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CITA

Ciencia, ideologias «cientificas»
y desvarios superables

Hay que sefialar que, junto a la mas superficial infatuacion por las ciencias,
existe en realidad la mayor ignorancia de los hechos y de los métodos cienti-
ficos, cosas muy dificiles y que cada vez lo son mas por la progresiva espe-
cializacion de nuevas ramas de investigacion. La supersticion cientifica lleva
consigo ilusiones tan ridiculas y concepciones tan infantiles que la misma
supersticion religiosa queda ennoblecida por comparacion. El progreso cien-
tifico ha hecho nacer la creencia y la expectativa de un nuevo tipo de Mesias,
que hara realidad en esta tierra el pais de Jauja; las fuerzas de la naturaleza,
sin intervencion ninguna del esfuerzo humano, sino por obra de mecanismos
cada vez mas perfeccionados, dardn en abundancia a la sociedad todo lo ne-
cesario para satisfacer sus necesidades y vivir holgadamente. Contra esta in-
fatuacion, cuyos peligros son evidentes (la supersticiosa fe abstracta en la
fuerza taumatirgica del hombre lleva paraddjicamente a esterilizar las bases
mismas de esa misma fuerza y a destruir el amor al trabajo concreto y nece-
sario para dedicarse a fantasear, como si se hubiese fumado una nueva espe-
cie de opio), es preciso combatir con diversos medios, de los que el mas
importante habria de ser un mejor conocimiento de las novedades cientificas
esenciales, divulgando la ciencia a través de la obra de cientificos y estudio-
sos serios y no ya de periodistas sabelotodo y de autodidactas presuntuosos.
En realidad, como se espera demasiado de la ciencia, se la concibe como una
brujeria superior, y por eso no se llega a valorar con realismo lo que ofrece
en concreto la ciencia.

Antonio Gramsci, Introduccion al estudio de la filosofia
Barcelona, Critica, 1985, pags. 142-143.
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