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mientrastanto.e

Mientras tanto está publicando un boletín electrónico de periodi-
cidad mensual. Quienes deseen suscribirse gratuitamente a
mientrastanto.e pueden solicitarlo a la dirección siguiente:

suscripciones@mientrastanto.org

Presentación

El pasado 27 de agosto se cumplieron veinticinco años del fallecimiento

de Manuel Sacristán Luzón (1925-1985). Filósofo político y de la cien-

cia, maestro, y fundador de esta modesta revista, el consejo de redac-

ción actual trata de recordarle y procurar que sea recordado con la pu-

blicación de dos documentos inéditos suyos en esta entrega de mientras

tanto, y de algunas indicaciones que faciliten a las nuevas generaciones

la lectura de su obra escrita.

El primero de los textos es un documento político: la ponencia aportada

por Manuel Sacristán a una primera y clandestina asamblea del «Sector

de intelectuales, profesionales y artistas» del Partit Socialista Unificat

de Catalunya, el Psuc, celebrada en diciembre de 1968; hay que fechar

su redacción en noviembre de ese año. El texto le había sido solicitado

por quien, por la redacción, firma estas líneas, y debía ser distribuido a

los participantes en la asamblea mencionada. Sin embargo la distribu-

ción de la ponencia escrita no se produjo, responsabilidad que hay que

atribuir a Antonio Gutiérrez Díaz, y el texto, que suponía en aquel mo-

A los 25 años de la muerte

de Manuel Sacristán Luzón
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mento una crítica en profundidad a la práctica política del «sector de

intelectuales» del Psuc, sólo fue leído en alta voz en la asamblea y prác-

ticamente no fue discutido, pasando después a vegetar en la noche de los

archivos. Obviamente, no está firmado por las razones de seguridad de

entonces. Al trabajo de M. Manzanera y a la cortesía de S. López Arnal

se debe que podamos reproducirlo hoy. Este trabajo puede ser puesto en

relación con el ya publicado en el nº 63 (otoño de 1995) de esta misma

revista, «Sobre los problemas de las organizaciones de intelectuales, es-

pecialmente en Barcelona» (de 1963).

El segundo de los textos es la transcripción de la última conferencia

dada por Manuel Sacristán Luzón, su última actividad pública. Se trata

de la Introducción a un curso sobre los nuevos movimientos sociales,

conferencia dada en Gijón el 9 de julio de 1985, poco más de un mes

antes de morir y cuando su salud estaba muy mermada.

Hay que decir en seguida que la transcripcion de una exposición oral no

puede dar cuenta de la riqueza de ésta, pues no hay medio de reproducir

en letra impresa las inflexiones, las modulaciones de la voz por el hablan-

te al enfatizar o disminuir el valor de determinadas expresiones o líneas de

la exposición. Sólo en casos muy claros se ha puesto alguna expresión en

cursiva para evidenciar un énfasis ilustrativo. La grabación magnetofóni-

ca conservada tiene algunos defectos: no es completa —pierde parte del

coloquio posterior a la conferencia—; es defectuosa y, en algunos mo-

mentos, resulta ininteligible —cosa que se señala en cursiva con la indica-

ción n.d.t., nota de transcripción—. La transcripción ha buscado conser-

var la literalidad de la exposición oral, prohibiéndose, como es natural,

re-redactar el discurso.

Por último, esta entrega de mientras tanto incluye algunas indicaciones

que pretenden facilitar la tarea de quienes emprendan o prosigan hoy la

lectura de la obra de Manuel Sacristán, o que busquen el placer siempre

fecundo de releerle.

por la redacción de mientras tanto,

JUAN-RAMÓN CAPELLA
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Ponencia de las jornadas intelectuales
comunistas en Barcelona

Diciembre, 1968*

MANUEL SACRISTÁN

Memorandum sobre el punto 5

Bajo este número el esquema de discusión enuncia tres grupos de problemas
emparentados pero que conviene distinguir. El primer grupo, al que aquí se
designa por ‘(a)’, se indica como «els problemes de la creació». El segundo,
que aquí se indica por ‘(b)’, se formula así: «L’hegemonia ideologica en la
marxa cap a la democràcia i el socialisme. El paper del marxisme. El pas
d’una cultura condicionada i mediatitzada a una cultural nacional lliure» (La
hegemonía ideológica en la marcha hacia la democracia y el socialismo. El
papel del marxismo. El paso de una cultura condicionada y mediatizada a
una cultura nacional libre). El tercer grupo que aquí se designará por ‘(c)’,
comprende la cuestión de «Les bases d’una política cultural alternativa». En
este memorándum se trata, primero, con alguna extensión, el grupo de cues-
tiones básicas (b); luego, y mucho más brevemente, los otros dos.

2.1 Las cuestiones indicadas como temática (b) fueron enunciadas, aunque
no profunda o seriamente estudiadas, por los congresos VII del PCE y II del
PSUC. En ellos se indicó que la fase que entonces comenzaba iba a caracte-
rizarse, entre otras cosas, por un gran aumento de la importancia de la lucha

* El documento original se puede consultar en el «Fondo PSUC» del Archivo Histórico del Partido
Comunista de España de Madrid.
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ideológica, cultural y propagandística. Esa previsión ha quedado confirmada en
medida mayor que la esperada, porque a la evolución de la situación española se
ha sumado una circunstancia que en aquel momento no se daba: una crisis social
y cultural considerable en algunos países capitalistas avanzados, crisis que ha
dado un nuevo impulso a las pugnas ideológicas y está influyendo en España en
ese mismo sentido. (Movimientos juveniles —o no juveniles— norteamericanos,
alemanes, franceses, ingleses, italianos). También es un factor incitante en senti-
do análogo la crisis político cultural en muchos países socialistas, empezando
por la URSS y terminando, según empieza a verse ahora, por Cuba. (Intelectua-
les comunistas checoslovacos, revolución cultural china).

2.2 A pesar de que nuestros últimos congresos consideran estas cuestiones
con notable anticipación respecto del momento en el cual se han vuelto ur-
gentes, el PSUC ha dado de sí muy poco en este campo, mucho menos que el
PCE, aunque también éste se encuentra lejos de rendir lo necesario. La acti-
vidad propagandístico-ideológica de otros grupos, con editoriales legales y
una abundante producción clandestina de corte principalmente ideológico,
ahoga el trabajo análogo del PSUC. Este se ha despertado demasiado tarde y
demasiado lentamente, de modo, por ejemplo, que las actividades legales
posibles a otras fuerzas que las iniciaron antes tropiezan ahora con la nueva
dificultad que es la política más represiva del régimen y su mejor informa-
ción, que le permite discriminar más eficazmente.

2.3 A eso hay que añadir, para completar el cuadro aunque sea esquemática-
mente, el hecho notable de que el socialismo en general y el marxismo en
particular están aumentando desde hace algún tiempo su influencia. El que
este aumento de influencia, este proceso de consecución de la hegemonía
ideológica, no sea obra del PSUC, dice algo acerca de la eficacia ideológica
de éste y de sus intelectuales. Hay una escasa media docena de militantes
intelectuales que, a título individual y frecuentemente obstaculizados por su
trabajo «oficial» de partido, pueden haber contribuido un poco a esa penetra-
ción del marxismo en nuestra sociedad, particularmente entre los jóvenes de
la burguesía y la pequeña burguesía universitarias. Pero eso no justifica a
nuestra organización de intelectuales en su conjunto y en estos últimos doce
años de continuidad organizativa completa.

2.4 Como causas de que los intelectuales del PSUC hayan cumplido su fun-
ción de influencia ideológica con menor eficacia de la posible (dado su nú-
mero) y hasta visiblemente menos que los otros grupos políticos menos im-
portantes se pueden indicar, sin agotarlas, las siguientes:

2.4.1 Nuestros intelectuales han realizado, sobre todo, mucho activismo
organizativo; porque así hemos interpretado hasta ahora la aplicación a su
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campo de la política de partido. Hoy, al cabo de casi 13 años de esa tenden-
cia, deberían verse sus límites: esa orientación del trabajo de los intelectuales
ha impedido construir una verdadera capacidad de influencia ideológica y
político-cultural, pues nunca ha habido (hasta hace muy poco tiempo) capaci-
dad ni energías dedicadas a eso, y las que hoy son muy insuficientes y espe-
cializadas, no obran en todo el frente. A ese alto precio, por otra parte, se ha
pagado muy poca cosa, a saber, lo poco conseguido en colegios profesionales.

2.4.2 Los intelectuales mismos del PSUC se han educado muy poco como
intelectuales comunistas. Su situación de trabajo de partido les ha movido
más bien a separar metafísicamente su condición de intelectuales y su
condición de militantes, de tal modo que lo más frecuente entre ellos es
una contradicción entre ambos elementos de su vida. En realidad, si se
quiere llamar a las cosas por su duro nombre, eso significa que no hay en
Cataluña intelectuales comunistas, sino sólo comunistas que, aparte y fuera
de su militancia, son intelectuales. Hay intelectuales con ganas de ser
intelectuales comunistas, pero impedidos en ese propósito por la orienta-
ción excesiva y esterilizadoramente activista-organizativa de nuestra polí-
tica en este frente desde hace muchos años. E impedidos también por su
pasiva aceptación de aquella escisión entre su actividad y su mentalidad.
La tendencia al activismo y la política pura en el más superficial de los
sentidos tienen además graves consecuencias, ya en la clase obrera, mu-
cho más entre los intelectuales: esa tendencia va utilizando los elementos
teóricos como mero pretexto, y va llevando al practicismo y a la produc-
ción de una acrítica consciencia socialdemócrata. Por este camino se pue-
de llegar a una situación en la cual los pocos intelectuales de cualquier
grupo izquierdista lleven en realidad razón frente a la absorción socialde-
mócrata de nuestros intelectuales en objetivos ocasionales, cuya justifica-
ción teórica política muchas veces no se plantea siquiera. Sobre todo,
nuestros intelectuales acabarán partiendo ya derrotados de salida, por su
escisión entre actividad política hinchada con elementos y objetivos me-
diocres y actividad intelectual desligada de la lucha.

2.4.3 En esas condiciones no parece posible plantearse directamente el
problema de la hegemonía político-cultural. Parece en efecto previo el
problema de la producción de intelectuales comunistas, es decir, intelec-
tuales que sean comunistas no sólo en su intención y en una práctica en
realidad desligada de su práctica intelectual.

2.5 La formación de intelectuales comunistas no es una tarea pedagógica en
sentido tradicional, un asunto de clases y lecturas, sino una tarea de auto-
aprendizaje que requiere al menos dos condiciones previas:
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2.5.1  Que el Partido no la obstaculice, rectificando lo suficiente la actual
tendencia activista, la cual en las presentes condiciones puede tener como
consecuencia la deformación socialdemócrta de intelectuales comunistas.

2.52  Que los intelectuales den un paso decisivo: comprender que, para
ser intelectuales comunistas, no se puede distinguir entre su actividad de
estudio, investigación o práctica profesional (admitiendo, por ejemplo, si
se es abogado o médico, la naturaleza prácticamente criminal de la ad-
ministración de justicia y la «organización» de la sanidad en nuestra socie-
dad) y su actividad de comunistas. Intelectual comunista es el que inves-
tiga, estudia o cultiva una práctica profesional con la finalidad básica de
hacer comunismo. De eso se desprenden dos consecuencias prácticas com-
plementarias para el modo de trabajo de los intelectuales comunistas. Por
una parte, tienen derecho a que el Partido reconozca que cuando estudian,
investigan o solventan su práctica profesional, etc., están haciendo comu-
nismo; por otra parte, están obligados a entender y realizar diariamente
su trabajo como trabajo comunista y consiguientemente tienen que dar
por descontado que en una crisis seria o por necesidades orgánicas su
trabajo intelectual puede quedar suspendido, reducido o incluso traslada-
do de la producción a la organización.

3. Las anteriores consideraciones permiten tratar con muy pocas palabras (en
un mero memorándum) el grupo de problemas (a). Estos problemas de la pro-
ducción intelectual no se pueden resolver más que dejando que juzgue el afec-
tado por ellos en cada caso, dándole el tiempo suficiente para resolverlos o
encauzarlos. Puede entonces ocurrir que el individuo en cuestión no vuelva
nunca a la lucha. Eso probará que no era ni iba a ser un militante. Quitárselo
de encima habrá sido un éxito. Toda otra política de reclutamiento de intelec-
tuales, sector donde no hay, en esta época, situación de clase lo suficientemente
definida como para fundar una consciencia revolucionaria, es una política de
reclutamiento esencialmente socialdemócrata y populista. Un hombre que no
quiere luchar (a su modo, el que sea) no es un militante, sino a lo sumo un
potencial elector de la candidatura comunista. Y una cosa es buscar un partido
de masas y otra pretender organizar el cuerpo electoral en células...

4. También el grupo de problemas (c) tiene mucho que ver con el problema
básico de la producción de intelectuales comunistas. Una política cultural
que rebase el estudio de los meros principios (los cuales, por otra parte son
imprescindibles) sólo puede ser fruto del trabajo descentralizado, sin comple-
jos, de nuestros intelectuales en cada campo. Pero sólo auténticos intelectua-
les comunistas, que no separen su actividad intelectual de su condición de
comunistas, pueden pensar como comunistas los problemas de la profesión.
Si no se han educado así, producirán o bien ideas tecnocráticas acerca de su
campo profesional, o bien meras proclamas ideológicas sin contenido real.
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Introducción a un curso sobre
los nuevos movimientos sociales*

MANUEL SACRISTÁN

[La grabación conservada no recoge los instantes iniciales de la conferencia,
n.d.t.] analizando, pues, la extracción social de las personas activas en los movi-
mientos sociales nuevos, sus posibilidades actuales, sus recursos. Me ha parecido
más interesante, y además más concorde sobre todo con los propios valores y con
[breve fragmento borrado de la grabación conservada, n.d.t.], renunciar no al
rigor ni a la autoconciencia crítica y científica pero sí a la pretensión de trata-
miento puramente sociológico, sin política, por así decirlo. Y he elegido un tra-
tamiento que no eluda las implicaciones políticas del asunto hoy.

Ésta es la primera advertencia que quería hacer; puede ocurrir que a algunos
de los presentes no les interese: les interese más un tratamiento puramente
sociológico. No es lo que voy a hacer: no me voy a interesar ni por la extrac-
ción social de los miembros de los movimientos sociales ni por sus recursos
materiales e intelectuales (bueno: intelectuales, un poco, pero materiales nada).

Y ése no va a ser el único sesgo de esta sesión; creo que también se me podrá
imputar en seguida otro sesgo. Es claro que al aceptar o al decidir ver el
asunto en sus implicaciones políticas no puedo evitar meter mi propia con-
ciencia política dentro, como es obvio. La trampa sería ocultarla; por esto
tengo mucho interés en decir, y hasta en describir un poco en un minuto, lo
que yo veo de ese sesgo. Claro que todo sesgo es en parte inconsciente, y
vosotros veréis otras cosas; pero, en fin, lo que yo veo es un trasfondo de
pesimismo acerca de la situación de las fuerzas políticas y sociales con las

*Conferencia dada en Gijón el 9 de julio de 1985.
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que yo siempre he vivido en comunión —lo que tradicionalmente se llamaba
la izquierda—, y una situación de bastante confusión, pasiva, y hasta [pala-
bra ininteligible, n.d.t.], en lo que tradicionalmente se llama la izquierda, y
un tanto eufórica pero no menos confusa conceptualmente en lo que tradicio-
nalmente se llamó derecha. Esa percepción mía de la realidad política y so-
cial del momento seguramente sesgará todo lo que vaya a decir, aparte de
otras tendencias que vosotros mismos seréis capaces de detectar con mayor
claridad que yo.

Por último, me temo que la misión de introducir un curso acerca de lo que hoy
solemos llamar «nuevos movimientos sociales» condena en bastante medida a
repetir lugares comunes y argumentos ya sabidos. Introducir siempre es malo
por eso. Pero sin embargo ocurre que todavía no me ha abandonado completa-
mente la ilusión característicamente filosófica —quizá cada vez más ilusoria y
tonta, pero en mí todavía viva—, a saber: la ilusión de que las generalidades
sirvan para algo; de que enfrentarse con la globalidad de un asunto tenga algu-
na utilidad. Por eso, aun con la conciencia de que el noventa por ciento de lo
que haya de recordar hoy tendrán que ser más o menos necesariamente cosas
sabidas y argumentos conocidos, intentaré ordenarlos y encadenarlos de modo
que al final resulte por lo menos un paisaje —con todos esos lugares— por el
que se pueda discurrir, en el que se pueda reflexionar y discutir.

Con muy pocas excepciones, alguna referencia, sólo tendré en cuenta además
realidad político-social española, con pocas referencias a Inglaterra y a Ale-
mania Federal.

Pues bien: en la situación española creo que lo que primero que llama la aten-
ción es la satisfacción —hasta alegría— con que los periódicos y demás me-
dios de formación de opinión pública exhiben su reacción cuando pueden con-
tar fracasos o miserias de los movimientos alternativos, entendiendo por tales
el feminista, el ecologista y el pacifista. Se alegran tanto de un pequeño fracaso
o de una pequeña miseria de los movimientos como del fracaso de un huelga
obrera, en otros tiempos y en éstos. Así se portan incluso los periódicos más
liberales. El que más lo es en España presentaba una crónica de las elecciones
últimas en el Saarland, en la República Federal Alemana, elecciones en las que
hubo un ligero retroceso de no más de un punto del partido verde, de Los
Verdes alemanes, lo registraba en una crónica que realmente se podría definir
como un suspiro de alivio, como si aquel tres y medio por ciento en vez del
cuatro y medio por ciento en que quedaban los verdes, el anterior cuatro y
medio por ciento hubiera significado pues una crisis social muy importante.
Esto es lo que primero me salta a la vista de la situación española porque creo
que además de ser tan visible es quizá lo más significativo de la situación de
los movimientos sociales en España y en eso tal vez en toda Europa.
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No querría tratar el asunto ahora, precisamente porque me parece de lo más
significativo: esa satisfacción de los poderes que forman la opinión pública
ante fracasos y miserias de los movimientos alternativos. La gran significa-
ción que atribuyo al hecho me aconseja reservar su análisis o la reflexión
sobre él para más tarde.

Antes, y para empezar, querría reconocer la razón que tienen esos medios de
formación de opinión cuando se muestran tan satisfechos en estos momentos.
Porque es verdad que, al menos a primera vista, desde hace algo así como
año y medio se puede registrar un cierto parón de los movimientos alternati-
vos en España; y en algunos aspectos también en los dos países claves de
Europa para los movimientos alternativos: Alemania Federal y Gran Bretaña.
El feminismo organizado, no hay que decirlo, no ha seguido ni mucho menos
la marcha que le podíamos augurar en sus comienzos en los años sesenta
—el nuevo feminismo, quiero decir—: ha decaído muchísimo el organizado.
Eso no quiere decir que no haya un estado de ánimo mucho más receptivo a
los problemas de la mujer en nuestra civilización; pero el feminismo organi-
zado, ya sea porque se disparara al carecer de suficiente base social en espe-
culaciones arbitrarias —como las del Partido feminista de Lidia Falcón, con
sus últimas tesis defendiendo como liberación de la mujer la fecundación in
vitro, y la química y esas cosas, en una huida hacia adelante visiblemente
neurótica—, ya sea por la descomposición ante la represión sutil de los me-
dios de comunicación.

Los movimientos ecologistas, sin estar tan mal parados como el feminismo
organizado, sin embargo no tienen el ímpetu que tenían a principios de los
años setenta: eso está perdido. El movimiento antinuclear ha conseguido re-
unir ayer —no: anteayer; perdón—, entre Vandellós y Ascó, las dos centrales
nucleares principales de Cataluña, cuando calculaba treinta mil personas, dos
mil. No es que sea poco: que dos mil personas se trasladen de las grandes
urbes catalanas y aragonesas en un fin de semana, y bajo un calor tórrido que
les hacía sufrir mucho, para reconstituir una cadena humana en la carretera
entre Ascó y Vandellós, no es de despreciar, pero no tiene la dimensión de lo
que podría haber ocurrido el año 77, 76, 75, ni siquiera de la cadena humana
que se montó en Barcelona mismo con muy cerca de ciento diez mil perso-
nas; éstos eran sólo dos mil anteayer.

Pero más grave es que el movimiento ecologista español ha perdido incluso
una parte —en los últimos años ha perdido incluso una parte— de lo que
podía considerarse su tesoro más apreciable: a saber, la pureza política y
ética. Empieza a haber en el movimiento ecologista intentos más o menos
oportunistas de constitución en partido, basados, mucho más que en la fuerza
del movimiento mismo, o en la convicción de sus miembros —que la tienen
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muy escasamente—, en la decisión de algunos líderes con vocación de jefes
de aprovechar el visible vacío político que se está formando a la izquierda
del partido socialista: aprovechar el desencanto, aprovechar el descontento,
aprovechar —como es natural también— los motivos clásicos del movimien-
to ecologista, la degradación constante del medio, para convertirse ellos en
diputados o tal vez en algo más. Y esto sí que es muy grave: que en un
movimiento alternativo se produzca la aparición de la politiquería sí que es
de particular gravedad; mucho más que el hecho de que las dos organizacio-
nes sean en este momento mucho más débiles que hace ocho años.

Y en cuanto a los movimientos por la paz y antimilitaristas, que son los que
conservan más vitalidad —incluso han cobrado nueva vitalidad—, hay que
decir que chocan con un poder imponente y violento, y que antes nos era
desconocido. No sólo a nosotros, los españoles, sino también, en gran mane-
ra, a los europeos más industrializados; a saber: esta nueva simbiosis de la
gran industria con los gobiernos, los sindicatos corporativistas —es decir, los
sindicatos que ya no se proponen cambios sociales básicos— y, sobre todo,
los ejércitos. Uno de los peores males que, en mi opinión, afecta no ya a los
movimientos alternativos sino a todo el país, a toda la conciencia política
española, es la falta de decisión de decir estas cosas claramente. Lo que los
movimientos pacifistas tienen enfrente en estos momentos es un bloque des-
conocido hasta ahora en la historia de Europa: es una alianza tácita pero
impenetrable presidida por los ejércitos, dirigida por los ejércitos, entre ejér-
citos, gobiernos, sindicatos —sindicatos corporativos— y la gran industria,
el gran capital industrial y financiero.

Muchísimos grupos sociales minoritarios pero muy rectores en la vida social
que en otro tiempo podían considerarse más o menos alternativos —alterna-
tivos en el sentido de partidarios de un orden social no exactamente coinci-
dente con el sistema establecido, en mayor o menor grado— han atravesado
hoy un proceso de identificación con el agresor, de identificación con la agre-
sión por lo menos, con su antiguo contrincante, en cuyo final resultan ser
portavoces de ese mismo antiguo contrincante. Pues antiguos militantes del
FLP, antimilitaristas, pacifistas, miembros de patriciados burgueses progresi-
vos y liberales de la península pueden ser hoy ministro del ejército y contri-
buir a la fabricación de un ejército altamente tecnificado, intensamente enla-
zado con la industria y con el capital financiero, y realmente dueño de la
política, como antes no se conocía.

Esto hace que aunque el movimiento pacifista sea el más vivo de los tres
grandes movimientos alternativos, sin embargo tenga enfrente el valladar más
grande y potente que se pueda imaginar, y además —repito a riesgo de ha-
cerme pesado— completamente nuevo en la sociedad española y en la socie-
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dad europea. Una cosa es que los ejércitos tuvieran desde siempre, en nuestra
área cultural —bueno: desde siempre, no; pero desde el siglo XIX, desde la
constitución de los estados mayores políticos del ejército prusiano y del ejér-
cito español principalmente— una gran importancia política: no sólo por su
capacidad de dar golpes sino sobre todo y principalmente por su capacidad
de orientar la vida política, mediante la coacción tácita o explícita. Eso era
una cosa; pero ahora no se trata de eso. Ahora se trata de que los ejércitos y
los estados mayores tienen su voz en la misma vida económica del país, no
ya en la sobreestructura politica más refinada, a través de su alianza con la
gran industria y con el capital financiero.

Todo esto hace que los medios de comunicación —periódicos, televisión, ra-
dio, cronistas de toda especie— que se muestran tan satisfechos del frenazo
de algunos movimientos alternativos como el ecologista; del retroceso de otros,
como el feminista, y del patalear sin avanzar mucho del pacifista, tengan
bastante razón y motivos para estar satisfechos.

Sin embargo, a pesar de las visibles dificultades de los movimientos alterna-
tivos en estos años de militarización del Estado y de la sociedad, es muy
notable que sus contrincantes no consideren llegado el momento de bajar la
guardia: les siguen la guerra. Sigue habiendo una importante propaganda,
persistente, generalmente bastante inteligente —nada burda— contra esos
movimientos. Sobre todo, creo yo, por la irrefutabilidad de las bases de los
movimientos alternativos, de las bases doctrinales. Aunque haya algunos au-
tores, y algunos de importancia —por ejemplo, el economista norteamerica-
no Simons, que es un personaje de gran dimensión intelectual, y el patriarca
del liberalismo económico más de derechas, von Hayek, que además de pre-
mio Nobel es otro gran personaje intelectual, pero que quizá sean las dos
únicas excepciones de gran talla—, que no reconocen la calidad del funda-
mento doctrinal de los movimientos alternativos, los demás críticos de estos
movimientos sí que empiezan por reconocer esos fundamentos. Tanto el he-
cho, obvio, de la opresión de la mujer en el pasado de nuestra cultura y
también en el presente —opresión económica; opresión hasta en muchos ca-
sos física, y opresión cultural y política—, como la innegable degradación
del medio ambiente por un lado, el hecho no menos innegable, y todavía más
grave, de que nuestra civilización es una civilización montada sobre recursos
no renovables —el petróleo, por ejemplo y señaladamente, o el carbón, en
épocas anteriores, que son recursos que no se pueden renovar, y, con el grado
de contaminación y consumo ya existente, ni siquiera las aguas, a menos que
se tomen medidas enérgicas y rápidas, eso es un hecho indiscutible—; ni
tampoco discuten, salvo excepciones como von Hayek y Simons, los funda-
mentos del movimiento pacifista: el hecho, esto es, de que aparte de que la
muerte violenta, el inferir violentamente la muerte, siempre haya sido un
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mal, en las circunstancias de la tecnología moderna, que no vale la pena
aburriros con su repetición, ese mal se multiplica por un factor que ni siquie-
ra conocemos hasta desembocar en la posibilidad, pues, de un exterminio de
la especie y de otras muchas especies, de la mayoría de los animales superio-
res. Este reconocimiento es frecuente, por consiguiente, entre los mismos
contrincantes de los movimientos alternativos, en esa polémica que como he
dicho me parece quizá el camino para descubrir lo más importante de estos
movimientos.

Así, por ejemplo, en un artículo que habéis podido leer todos porque se pu-
blicó en traducción en El País, de Samuel Laurent, que es un biólogo francés
presente en el movimiento ecologista pero muy conservador, en el fondo ene-
migo del movimiento ecologista, contrario, aunque ecólogo él mismo, es de-
cir, con una presencia científica apreciable, se puede leer, por ejemplo: «Hubo
que esperar a finales de los años sesenta para que la ecología hiciera irrup-
ción avasalladoramente en la escena pública. Esta súbita explosión se explica
en primer lugar por una rápida agravación de la situación planetaria». A eso
sigue una serie de críticas del movimiento ecologista que tendremos ocasión
de ver más adelante, pero empieza con el reconocimiento de que en el movi-
miento ecologista hay un fundamento indiscutible: la rápida agravación de la
situación planetaria. O bien: en un artículo dirigido contra el movimiento
pacifista, un autor español, Miguel Porta Perales, escribe: «Sería absurdo e
injusto negar el valor de las aportaciones hechas por el pacifismo en una
serie de cuestiones como la carrera de armamentos, el militarismo, la disuasión,
etcétera. (...) El movimiento pacifista tiene ciertamente un potencial demo-
crático radical importante y perfectamente asumible (la toma democrática de
decisiones sobre determinados asuntos que al fin y al cabo pueden asegurar-
nos la existencia puesta hoy en peligro por la loca carrera armamentista)».

En dos textos, pues, que son ataques, como veremos, a los movimientos alter-
nativos se empieza por reconocer su fundamento, lo que hace que la crítica
—salvo, repito, en los casos excepcionales de autores muy dogmáticos aun-
que importantes, como von Hayek—, la crítica sea sutil, no pueda ser un
rechazo burdo y global de los movimientos.

De todos modos, por adelantar un poco en la materia, me permitiré reflexio-
nar un poco sobre este artículo de Miguel Porta Perales. El artículo se llama
«Los peligros del pacifismo». Y empieza con este doble reconocimiento de
que el pacifismo tiene razón en su análisis y tiene promesas en su perspecti-
va, de ser un movimiento democrático radical, que al fin y al cabo, dice con
una expresión literariamente ridícula, pueden asegurar nuestra existencia
—porque si una cosa como nuestra existencia es sólo un valor del que haya
que decir que al fin y al cabo no es inútil no se entiende qué valor ha de ser
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un valor puesto en primer término, ¿verdad?—. Pero, en fin, a lo que iba es
a otra cosa: a que si él admite que el movimiento pacifista tiene un potencial
democrático radical importante, ¿por qué no escribe entonces [en vez de] sus
artículos, tan inquietos sobre los peligros del pacifismo, artículos sobre los
riesgos del armamentismo, que son riesgos muchísimo más claros, antide-
mocráticos y contra la especie? Esos son los riesgos de las tiranías existentes
hoy en el mundo, en cualquiera de las dos áreas en que hay despotismo
—o de las tres áreas—. O los riesgos del mercado de armamento, o los ries-
gos de la industria nuclear: todos riesgos mucho más obvios que los del mo-
vimiento pacifista, si es que éste los tiene.

Por eso, estas reverencias obligadas —las de Samuel Laurent o las de Porta
Perales— a mí me parecen simplemente una especie, como digo, de reveren-
cia inevitable, porque ellos reconocen el fundamento de esos movimientos a
los que tienen que atacar, y [son] poco más que una especie, pues... de rito
penitenciario antes de ajusticiar al reo, ¿no?; algo así como la copa de coñac
para el que iba a sufrir garrote. Y además el rito es a menudo bastante de
listillos. Muchas veces ese reconocimiento es parcial: sólo se reconoce un
poco de los fundamentos de esos movimientos, y además se lo contrapesa en
seguida mezquinamente con algún ataque degradante. Y a mí me duele mu-
cho la cita que he escogido para ilustrarlo. [ininteligible, n.d.t] doloroso leer
esto: es una cita de Ramón Margalef. Ramón Margalef es el principal ecólogo
español y uno de los principales del mundo. En muchas universidades ameri-
canas, no en menos de diez, el texto de ecología es el texto de Margalef
traducido al inglés; debe ser el único científico español con ese prestigio
mundial. Pues bien, este hombre, que es premio Ramón y Cajal, dice que
«los ecologistas son predicadores de cuaresma que denuncian la destrucción
del medio ambiente y luego se van a una tasca a discutir enmedio de una
nube de humo sobre el tema». Yo, un argumento así —un «argumento» por
llamarle ‘argumento’, claro; que un dicterio así... es que una infamia así, que
es la palabra, y me disculpareis: ya he dicho que sería político desde el prin-
cipio y no usaría lenguaje académico—, que una infamia así la dijera pues...
un discutidor sofista, un charlatán de mercado, todavía; pero que lo diga el
primer ecólogo español y uno de los primeros del mundo revela algo, ¿ver-
dad?: revela una animadversión más profunda de lo que podría justificarse
con argumentos puramente científicos.

Pero pasando por alto, al menos por el momento, intemperancias como esa de
Margalef —que es muy dolorosa por venir de quien viene, y que valdría la
pena interpretar y lo intentaré hacer al final—, yo creo que las críticas o verda-
deramente ataques a los movimientos alternativos se pueden clasificar en dos
grandes grupos: críticas o ataques, como prefiráis decirlo, políticos, y críticas
científicas. Creo que el repaso de la cuestión que, por muy brevemente que sea
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en esta hora de que disponemos, voy a hacer, justificará esto que he dicho, a
saber: que igual se les puede llamar críticas que, lisa y llanamente, ataques.

Empecemos por las críticas políticas. La crítica política más común a los
movimientos alternativos consiste en decir que se descubre en ellos tenden-
cias autoritarias o incluso totalitarias. Eso se hace unas veces con argumenta-
ciones que son claras, de gente con formación científica, pero que son falsas
—como tendré ocasión de ilustrar; no es que lo vaya a dejar así, en pura
afirmación—. Y otras veces se hace utilizando un lenguaje bastante más
confusionario que el lenguaje de los científicos, a saber: el lenguaje de mi
propio gremio, el lenguaje de lo que en las escuelas se llama filosofía. Que es
un lenguaje que puede tener una gran exquisitez analítica unas veces, pero
que, cuando se quiere, puede ser un lenguaje altamente confusionario, y a
menudo intencionadamente confusionario. Es un lenguaje que finje ser a
menudo —no diré que siempre, ni mucho menos—, pero a menudo finje ser
un lenguaje no discutible, un lenguaje técnico, como los lenguajes científi-
cos. Maneja términos que pretenden ser técnicos —«materia», «forma», «esen-
cia», «substancia», «accidente», «negación de la negación» (no tiremos sólo
para un lado, tiremos para todos), «salto de la cantidad a la cualidad»—:
términos y expresiones que parecen técnicos, pero que no lo son porque su
definición no está fijada como lo está la de un término técnico. Prueba de
ello sea el hecho de que cuando los términos son de verdad técnicos una
discusión entre científicos no se refiere nunca al término, salvo en caso de
verdadera crisis científica; entonces, sí. Un término como «energía» sólo es
susceptible de discusión en caso de cambio de teoría científica general, en
caso de cambio de la mecánica; si la mecánica no cambia, dos científicos
dedicados a la mecánica pueden discutir sobre aspectos de tal o cual energía,
pero no sobre el concepto «energía», ya que en sentido técnico tiene una
definición unívoca para todos ellos. En cambio, «substancia», los filósofos
que usan ese término pueden ser partidarios de por los menos tres conceptos
distintos de «substancia»; lo mismo «esencia», lo mismo «negación de la
negación», lo mismo «salto de la cantidad a la cualidad», lo que prueba que
no son de verdad términos técnicos. Pero usados con tecnicidad, como si lo
fueran, crean una primera confusión en el oyente que no está en el ajo: la
confusión de estar ante un lenguaje en el que no puede penetrar críticamente
porque es técnico; si acaso, puede separarse de él, pero no discutir.

Y eso es sólo el comienzo de la confusión que suele crear, sobre todo en
materia política y social, el lenguaje llamado filosófico en las escuelas. Un
buen ejemplo de esta variante filosófico-especulativa de crítica a los movi-
mientos es este artículo que acabo de citar de Miguel Porta Perales en El
País del 22 de mayo del 85. El argumento arranca de una imputación que es
falsa, a saber: que el movimiento pacifista absolutiza la paz como único obje-
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tivo (es un artículo contra el movimiento pacifista; se titula «El peligro del
pacifismo», me parece; «Los peligros del pacifismo»). Esta idea de que el
movimiento pacifista absolutice la paz, considere que la paz es el único bien,
es muy característica del reproche de un filósofo académico. ¿Por qué? Por-
que uno de los grandes vicios intelectuales de la filosofía académica es preci-
samente la absolutización de los conceptos. El hacer lo que en el lenguaje
común llamamos «metafísica»; el hacer que los conceptos, en vez de ser con-
ceptos empíricos, conceptos de la calle, conceptos como los usa la gente, o
bien conceptos tecnificados como los usa el científico, sean conceptos con-
vertidos en valores vitales más o menos oscuros, en concepciones del mundo,
como se suele decir, que tienen sin ninguna duda su utilidad, siempre que se
sepa que no son conceptos precisos.

Sobre la base de esa afirmación falsa, de que el movimiento pacifista no conoz-
ca más valor que la paz, enlaza el autor una serie de faltas de información
—digámoslo lisamente: ignorancia—, errores, e inferencias que no funcionan.
Me permitiréis hacer un poco de análisis textual, que es una técnica sociológi-
ca en mi opinión de las más fecundas, al menos en los campos sociológicos en
que es imposible introducir análisis objetivo. Empiezo a leer y al mismo tiem-
po podemos ir comentando. «El pacifismo —escribe Miguel Porta Perales—,
al tener como objetivo supremo...» —que no es eso, es como objetivo urgente,
¿no es verdad?—. Téngase en cuenta que una de las motivaciones de los últi-
mos movimientos pacifistas es la aparición de los proyectiles de medio alcance,
que son capaces de dos cosas que cambian completamente la situacion anterior,
incluso la situación determinada por la disuasión nuclear, a saber: los nuevos
proyectiles, los de crucero, los Pershing, los SS 20, 21 y 22 soviéticos, son
capaces, primero, de alcanzar el blanco con un error muy poco superior a su
propia longitud —es decir, con un error de diez a cuarenta metros—, y ade-
más, segundo, son capaces de volar con un programa, no balísticamente, es
decir, no siguiendo las leyes de la balística —¿no?, la parábola aquella—, sino
adaptándose a las características del terreno, al relieve, mediante un cerebro
que lleva un programa alimentado con datos geográficos, etc., topográficos,
etc. Esto segundo es muy importante porque los hace capaces de evitar la de-
tección por radar: el radar no puede detectar a nivel del suelo. Si estos proyec-
tiles se mantienen a cien u ochenta metros del suelo no hay radar que los
detecte; si se mantienen a doscientos, muy pocos radares los detectarán. Quiere
decirse con eso que son armamentos de ataque, lisa y llanamente: armamentos
no detectables, ante los cuales no se puede uno defender. Son armas de primer
golpe, que hacen mucho más próxima la guerra, digan lo que digan todos los
propagandistas, desde la secretaría de estado norteamericana hasta nuestro
ministro del ejército. O nuestro presidente del gobierno, que dijo que compren-
día perfectamente el interés de instalarlos en Alemania Federal, cuando estuvo
en Alemania Federal.
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El movimiento pacifista ha rebrotado por la urgencia que significa la instala-
ción de esas armas, tanto los SS 20 como los Pershing y los cruceros. No es por
tanto que se mueva porque absolutice la paz, sino que se mueve porque le
parece urgente evitar, cortar, lo que está pasando. «El pacifismo —repito, ci-
tando a este Miguel Porta—, al tener como objetivo supremo el mantenimiento
de la paz, cae en el error de no distinguir entre lo que podríamos denominar
paz negativa (ausencia de guerra), y paz positiva (existencia de libertades, igual-
dad, desarrollo social, etcétera)». Aquí tengo que hacer dos críticas. Una, que
el autor es un ignorante. Este problema de paz negativa y paz positiva es el
problema más angustiosamente trabajado por el movimiento pacifista desde
hace ya más de dos años, tres incluso. En una intensa correspondencia entre
los miembros de Carta 77, un movimiento disidente checo, en Praga, de los
que pugnan por la liberación política de los pueblos del Este, y el END, el
Desarme Nuclear Europeo, dirigido por Thompson, una discusión en la que yo
he participado —uno de los artículos de la discusión es mío, y no lo digo,
naturalmente, por razón de vanidad, sino para asegurar que lo que digo es
verdad, que es ignorancia de Perales—, es todo un libro que tiene como tema
esta discusión: la relación entre la urgencia de una paz puramente negativa
—lo que yo en mi artículo llamo «la no guerra», ni siquiera lo llamo «paz»—
y la necesidad, naturalmente, de dotar de contenido a una nueva perspectiva
pacífica: contenido político, libertades, igualdad, desarrollo social, etc., como
dice aquí Porta. Esta es la primera crítica: este hombre ignora lo que hace el
movimiento pacifista para poder criticarle más cómodamente. Esto que él dice
que el movimiento pacifista «ignora» es el principal problema del movimiento
pacifista hoy en su discusión internacional.

Y segunda crítica que querría hacer: él habla de eso como si eso no fuera un
problema. Como si bastara con llenar la paz de libertad, de igualdad, solida-
ridad, etc.: eso es un problema. Es el viejo problema eterno de la tensión, que
sería burdo ignorar a estas alturas, entre libertad e igualdad. El filósofo polí-
tico que pretenda afirmar que no hay tensión entre libertad e igualdad pues
no ha salido del siglo XIX, francamente; está todavía viviendo las ilusiones
del siglo XIX. En el movimiento pacifista no sólo se trata el problema sino
que además se sabe que ese problema lo es de verdad, significa una auténtica
tensión: cómo servir a la vez, en las circunstancias urgentes actuales, a los
objetivos de paz, libertad e igualdad. Eso no puede ser simplemente un olvi-
do, como dice este ignorante; lo que es un problema que suscita tremendas
tensiones.

Sigue diciendo Miguel Porta: «De hecho, y en este sentido, el pacifismo tiene
ciertas similitudes fonéticas con el pasifismo, un pasifismo que puede llegar
a legalizar de facto situaciones opresivas o de falta de libertad». Aquí me
permitiréis, ya que me he dado la patente de corso al empezar, que sea poco
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educado. Aquí me permitiréis una acusación de mala fe. Porque, ¿cómo se
puede de buena fe acusar de peligro de opresión al pacifismo cuando lo con-
trario del pacifismo, que es la guerra, realmente no se puede decir que sea el
reino de la libertad? ¿Quién ha visto una guerra en libertad? ¿Quién ha visto
que los soldados disparen libremente? ¿Que la gente se mueva en un bombar-
deo con toda libertad? Es una cosa que no tiene nombre que alguien pueda
escribir que el pacifismo lleva a la tiranía cuando lo único que sabemos segu-
ro... Admitamos que hay una posibilidad de un pacifista despótico; admitá-
mosla, no digo que no; puede ocurrir. Pero de lo que estamos seguros es que
toda guerra es despotismo; de eso no hay duda.

«La cuestión —sigue diciendo Porta Perales— es que no se puede considerar
la paz como un universal absoluto». Ya está aquí la palabrería filosófica. Si
ustedes son de Biológicas, si ustedes son de Físicas, se van a creer que «uni-
versal absoluto» quiere decir una cosa tan bien definida como «energia».
Mentira, absolutamente mentira. Esto es un falso término técnico. Que sirve
para impresionar mucho. Ningún pacifista que sea médico, biólogo o trabaja-
dor sabe qué quiere decir «universal absoluto» ni en su vida ha pensado que
él luche por la paz porque la paz es un universal absoluto; él lucha por la paz
porque ni quiere matar él ni quiere que maten a sus hijos, ni a su mujer, ni a
él mismo. Eso del «universal absoluto» queda para charlatanes filosóficos de
la academia.

Y luego, naturalmente, acaban en chut: «el pacifismo puede conducir al
zoologismo». Por la idea muy característica de todos estos «críticos», entre
comillas, más bien enemigos, del pacifismo, de que pacifismo quiere decir no
querer morir, que es el insulto fundamental a los pacifistas. El pacifismo no
quiere decir no querer morir: quiere decir no querer matar. Que es muy dis-
tinto. Es literalmente lo inverso. No querer morir es una ilusión de estúpidos,
porque a mayor o menor plazo nos vamos a morir todos. La diferencia está
en querer matar o no querer matar, y de qué manera. Y eso es problemático,
no es que sea sencillo: no querer matar es un principio muy problemático,
porque están los problemas del instinto de conservación, de los límites de
quién es el prójimo, en fin, no es que sea un asunto sin problemas. El ideal
pacifista es un ideal muy problemático, nada simple. Pero en todo caso no es
no querer morir, no es zoologismo; es no querer matar, que es muy distinto.

No sé si vale la pena seguir ilustrando esto, la verdad; no estoy muy seguro.
Dejo las citas aparte por si acaso luego tuviéramos rato y quisiéramos enri-
quecer el asunto. Bueno; otro ejemplo de charlatanería filosófica: los pacifis-
tas afirman «un supuesto universal empírico del género humano, la paz, que
como lúcidamente han visto Agnes Heller y Feher Fehr, no es sino una fala-
cia». Es otra vez, simplemente, el armar humo con grandes palabras, para
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suponer que se ha dicho algo técnico, que existen universales empíricos del
género humano buenos —no la paz: otros—, como si eso no fueran más que
palabras. Lo que sabe el movimiento pacifista es que la paz no es esa tontería
del universal empírico del género humano; la paz es simplemente, para el
movimiento pacifista como para cualquier persona razonable, la condición
instrumental de otros bienes. La paz por sí misma efectivamente no es nin-
gún bien sustantivo: es un bien instrumental, pero es el primer bien instru-
mental, sin el cual no hay ningún otro. Por lo menos ningún otro que sirva
para toda la gente. Puede haber otros para el déspota que asesina, pero no
para esa persona y los asesinados mismos.

Debajo de esto, debajo de este tipo de críticas, estoy dispuesto a admitir que
haya mucha inconsciencia e ignorancia, que no todo sea mala fe. Pero no
querría excluir que también la hubiera, una cierta mala fe. Una cierta mala fe
o por lo menos una gran esclavitud ideológica, cosa a la que haré referencia
luego.

El artículo de Porta Perales termina diciendo que «habría que tener cuidado»
con el pacifismo. Brevemente, como decía antes, ¿se puede considerar sólo
ignorante, solo ingenua, sólo inconsciente esta frase, o de mala fe? En un
país en el que hay tres millones de parados sobre treinta millones de habitan-
tes, y sobre trece millones de población activa. Todos ellos, obviamente, pa-
rados por una decisión autoritaria de alguien, y en todo caso por la autoridad
del sistema económico y social establecido. ¿Se puede decir entonces que hay
que tener cuidado con el pacifismo porque puede convertirse en autoritaris-
mo, cuando hay tres millones de conciudadanos sufriendo muy en su carne la
autoridad del sistema, y de otros aspectos del sistema? Pues yo dudo que eso
se pueda decir francamente sólo por ingenuidad. Que el peligro sea el paci-
fismo, el peligro de autoritarismo.

O bien este otro paso: «La obsesión del movimiento por la paz por el apoca-
lipsis (apocalipsis por cierto perfectamente posible) conduce a que dicho
movimiento se transforme en una utopía negativa o antiutopía, que, vertebrada
por el miedo al milenio, actúe con independencia de la voluntad política
general». La peligrosidad del pacifismo es que está obsesionado por un apo-
calipsis —paréntesis: porque no tiene más remedio que reconocer, «apocalip-
sis que es posible»—, pero, como está obsesionado, el pacifismo actúa con
independencia de la voluntad general. ¿Qué es entonces lo contrapuesto a eso
tácitamente? Primero una cosa muy grotesca, a saber: que a la guerra se
pueda ir por voluntad general, como si a la guerra alguien hubiera ido nunca
por voluntad general, para defender lo que fuere. Segundo, que existe de
verdad un modo de obtener la voluntad general, y que ese modo se está rea-
lizando en las democracias occidentales. Aquí quiero expresarme con caute-
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la, por respeto a lo que puede ser una mayoría de los presentes, pero en el
mundo somos muchos los que creemos que no es verdad que la voluntad
general esté representada y recogida en la democracia que ellos llaman repre-
sentativa y nosotros llamamos indirecta, es decir, en las democracias burgue-
sas. Yo personalmente, y modestamente, no lo creo. No creo que la voluntad
general española estuviera a favor de la entrada en la Otan, a favor de la
reconversión industrial como se ha hecho, a favor de muchas otras cosas. Yo
no creo que la voluntad general española esté a favor de los miles de millo-
nes de pesetas para el avión Faca. No estoy en absoluto de acuerdo; no lo
creo, a pesar de que lo han votado sus parlamentarios, porque no creo que un
parlamento burgués represente la voluntad general. Puede que la mayoría del
país, o de los aquí presentes, lo crea, y me parece una creencia respetable,
pero muchos no nos lo creemos.

Y además, y esto sí que ya lo puedo decir sin cautelas, sino abiertamente, sí
que todos, incluso los que crean que la democracia indirecta es democracia e
incorpora la voluntad general, estarán dispuestos a admitir, creo yo, que mien-
tras que hasta ahora no ha habido ningún despotismo en nombre del pacifis-
mo, ha habido muchos despotismos en nombre de esa libertad, de la libertad
metafísica, del gran mito de la libertad. Tal vez sea cruel decirlo, pero creo
que estaremos todos de acuerdo: el despotismo de la Convención es un des-
potismo en nombre de la libertad y de la igualdad; el despotismo de los paí-
ses del Este ha nacido en nombre de la igualdad y de la libertad. El despotis-
mo con el cual han sucumbido o por el cual han sucumbido los indios
norteamericanos fue el despotismo del ideal de la libertad —los grandes ho-
rizontes, el granjero independiente, la libertad europea—. Esa libertad euro-
pea ha exterminado totalmente a los maoríes de Nueva Zelanda. Todo eso es
la libertad, no el pacifismo; la libertad en el sentido del ideal de libertad
europeo. Esto sí que creo que se puede decir sin ninguna cautela.

Entonces: pensar que las bombas de Hiroshima y Nagasaki las tiró el pacifis-
mo y no el liberalismo norteamericano es demasiado fuerte. Llegar a decir
eso no es sólo ignorancia: es mala fe. Ésta es por lo menos mi convicción.

La última crítica de este autor que querría aducir al movimiento alternativo
tiene mucho interés, completamente distinto del que he intentado argumentar
hasta ahora, a saber, la mezcla de ignorancia y mala fe en la argumentación.
Esto tiene que ver con otra cosa muy distinta: «Por otro lado —dice Porta
Perales— ¿cómo salir del cul-de-sac que supone el hecho de que el movi-
miento pacifista esté constituida por una suma de movimientos muy difíciles
de conjuntar […]?
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[Se produce un salto o interrupción en la grabación, al parecer al cambiar,
quizá con retraso, la cara del casete original; la casete que nos ha llegado,
de 90 minutos, cambia de cara aquí. N.d.t.]

Creo que [otras críticas, n.d.t] se podrían clasificar, ellas también, en dos
grupos: críticas dirigidas principalmente al pacifismo que son relativamente
científicas; son más bien críticas metodológicas, reproches de irrealidad, de
utopía; y críticas, en cambio, más estrictamente científicas dirigidas al movi-
miento feminista y al movimiento ecologista.

Yendo muy deprisa, aludamos brevemente a las primeras, a las críticas de
orden metodológico al pacifismo. La crítica principal es que el pacifismo es
un movimiento lógicamente perverso, es decir, que puede dar de sí resultados
contrarios a aquellos a los que aspira, por la vieja idea, tan arcaica, de que
para obtener la paz hay que preparar la guerra. Ésta no es una crítica nueva:
es una viejísima crítica, pero es la única que merece consideración, porque
las otras son puramente políticas, y además en el peor sentido de ‘políticas’:
cuando se acusa a los pacifistas del Oeste de ser servidores del Este, y a los
pacifistas del Este se les mete en la cárcel acusados de ser servidores del
Oeste. Eso no merece ningún respeto, ¿verdad? En cambio, la crítica de irrea-
lidad sí que merece al menos consideración. Pero también tiene dos respues-
tas bastante claras. Una, pues que no es nada evidente eso de que para tener
la paz hay que preparar la guerra. Para tener la opresión, sí. Para tener la
paz en el sentido de los cuarenta años de paz del franquismo, desde luego.
Hay que contar con unas fuerzas armadas importantes. Pero no para todo
tipo de paz, seguramente. Pero sobre todo, y consideración más importante,
con las técnicas militares existentes hoy, no está nada claro qué quiere decir
preparar la guerra; la misma guerra ha cambiado de naturaleza —no quiero
extenderme en esto, primero por lo que ya hemos visto antes de consumo
excesivo de tiempo, y, segundo, porque son lugares comunes que sin duda
tenéis presentes.

En cuanto a críticas más propiamente científicas dirigidas al feminismo y al
ecologismo, éstas sí que que son bastante más dignas de consideración, pero
también bastante superficiales. Si el ecologismo o el feminismo fueran teo-
rías científicas entonces muchas de las críticas que se les dirigen estarían
muy justificadas. Si el feminismo fuera una afirmación teórica, no la afirma-
ción político-social de que la mujer tiene que tener otra situación en la comu-
nidad humana, entonces estaría muy justificado decir que tal o cual tesis
feminista acerca de la superioridad de la mujer o de la naturaleza machista
de tal o cual institución son tesis científicamente falsas. Y no hay duda de
que en el movimiento feminista hay concepciones de este tipo, a las que
antes he calificado de neuróticas, refiriéndome al partido feminista de Lidia
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Falcón en particular. Pero ésa no es la sustancia del movimiento. La sustan-
cia del movimiento no es construir una teoría de la feminidad, por así decir-
lo, que para empezar habría que saber si eso tiene sentido: no todo objeto es
susceptible de teorización, como es obvio, y no ya objetos tan sutiles como la
feminidad, sino objetos bastante más gruesos; una teoría general en sentido
fuerte de la sociedad es algo de existencia muy dudosa, de modo que de algo
tan sutil como la feminidad todavía más. El hecho de que muchísimas auto-
ras feministas vayan por ese camino equivocado no quiere decir que esa sea
la naturaleza del movimiento.

Y cosa parecida se puede decir con el ecologismo. El ecologismo no es la
ecología. La ecología es una ciencia; el ecologismo, no. El ecologismo es una
política en el sentido de un establecimiento de relaciones entre el hombre y
su entorno, vivo o inerte; entre la especie y las demás especies y el mundo
inerte. La justificación en cambio, superficial, de los críticos científicos del
ecologismo es precisamente eso: el disgusto histérico que les produce, justifi-
cadamente, la ingenuidad o la ignorancia de bastantes ambientes ecologistas
que se traduce en pseudociencia.

Vamos a examinar, porque el ecologismo es quizá el movimiento más caracte-
rizado en eso, sus defectos fundamentales desde un punto de vista científico.
Por de pronto, los movimientos ecologistas tienden desgraciadamente, con mucha
frecuencia, a lo que se suele llamar pseudociencia. Es decir, a consideraciones
presentadas como ciencia pero carentes de base e incluso de argumentación
—generalmente de base, más que de argumentación—. Y en eso tenemos, por
seguir refiriéndonos a realidad española inmediata, un ejemplo bastante triste
por el fracaso que fue: el periódico Liberación. El periódico Liberación publi-
caba unas páginas de ciencia, principalmente de medicina y de biología, inspi-
radas por un grupo ecologista, y que fueron, desgraciadamente, integralmente
pseudociencia, donde se daban consejos absolutamente inútiles para curar el
cáncer o cualquier otra enfermedad basados en el saber irracional, en la menta-
lidad irracional, de curanderos de poca calidad y en literatura naturista de la
mala —no naturista de la buena, que también la hay—. Liberación publicó
también algunas cosas científicamente sólidas; por ejemplo, si visteis el perió-
dico, o los que lo siguiérais, tal vez recordaréis el excelente informe sobre la
fabricación de fosgeno en la clínica1  de la Bayer en Tarragona: el mismo gas
que produjo el desastre de Bophal en la India. Aquello sí que era un trabajo
ecologista con calidad científica. Pero toda la sección biológica y médica era
desgraciadamente pseudociencia.

1. Lapsus por «fábrica» [n.d.t].
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Cuando un ecólogo como Margalef, o como Laurent Samuel, dicen que el
ecologismo practica la pseudociencia llevan razón en gran parte. Muchos
grupos ecologistas la practican. Por una reacción mal orientada, inculta, pero
muy explicable, a los desastres de la tecnociencia oficial. Porque si es verdad
que —vamos a darles un poco de justificación, no de razón, pero el mínimo
de razón justificatoria a estos pseudocientíficos de algunos movimientos
ecologistas—, si es verdad que dar consejos ridículos acerca del cáncer o de
la diabetes o de la anemia es un crimen porque puede dañar a unos cuantos
miles de personas en el país, fabricar bombas nucleares y aviones de combate
es mucho más grave porque puede dañar a muchísima más gente, y no diga-
mos proyectiles, missiles. Esto es la reflexión que empuja a muchos grupos
ecologistas a desbarrar. Sobre esa base cierta, en la que llevan toda la razón:
por mucho daño que hagan ellos haciendo medicina heterodoxa y absurda,
no van a hacer tanto daño como una bomba nuclear; eso, seguro. Y como una
guerra nuclear no digamos. Pero eso, que puede servir para explicar el punto
de partida de la pseudociencia en los ambientes ecologistas, no debe servir
para justificarlos. Si los movimientos ecologistas quieren sobrevivir tienen
que superar esa irracionalidad inicial.

Lo mismo ocurre con otra crítica frecuente: el utopismo. El utopismo en el
mal sentido de la palabra, en la aspiración a una sociedad imposible. Esta
tentación se da muy a menudo en los grupos ecologistas y en los grupos
feministas, eso hay que reconocerlo. En los grupos ecologistas puede llegar a
extremos tan divertidos —lo cito por su extremo, no porque sea frecuente—
como el de un célebre antropólogo... —bueno: paleoantropólogo— inglés,
Leakey, el descubridor de los restos estos de Kenia, uno de los restos huma-
nos más antiguos, que es además ecologista, miembro de una asociación
ecologista además de paleoantropólogo, el cual, en un momento de euforia al
final de un congreso y con unas cuantas copas de vino español en el cuerpo,
se dejó ir a la frase: «Todo el desastre empezó con el neolítico». Queriendo
decir que todo el desastre empezó con la agricultura: si hubiéramos seguido
siendo recolectores y cazadores no habría pasado este desastre ecológico que
tenemos. Puede llegar a esos absurdos, es verdad.

O bien puede permitir críticas científicas de cierto interés incluso con más
mala intención; por ejemplo: en un reciente editorial de El País hecho con la
colaboración de un ecólogo, un ingeniero, y un político —salió como todos
los editoriales sin firmar—, se decía cuáles eran las causas del desastre de la
desertización en España. Se hablaba de la desertización —sabéis que España
es el país con ritmos, tasas, de desertización más intensas de Europa, más
que Grecia y el sur de Italia, que ya es decir; si seguimos así se cumplirá
literalmente la predicción de Amando de Miguel, del sociólogo Amando de
Miguel, hace unos doce años, que veía toda la población española puesta en
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las costas, y todo el interior convertido en un desierto—; pues bien: el edito-
rial de El País comentaba eso y buscaba las causas. Y decía muchas causas
razonables: los grandes terratenientes que han impedido una reforma agraria
de verdad en el interior, en las zonas de latifundio; el atavismo de los
minifundistas, del pequeño minifundista gallego y castellano, o leonés tam-
bién, que no ha permitido una ampliación de su explotación; y, al final, daba
entre las causas el ecologismo. El ecologismo sería culpable —fijaros la astu-
cia, ¿no?— de la desertización de España. ¿Por qué? Porque ha impedido
hacer algunas presas importantes para la irrigación. Eso se basa en la oposi-
ción, efectivamente, en el fracaso del gobierno, todavía un gobierno franquis-
ta, por una presa, una gran presa, pero místicamente los periodistas lo con-
vierten en una cosa general.

Uno de los últimos gobiernos franquistas intentó convertir en una presa todo
el valle de la Cerdanya, en el Pirineo oriental. Ése es un valle alto, de mil
doscientos metros, una verdadera maravilla, muy rico agropecuariamente
—la primera producción de leche de Cataluña, y una de las mejores de Espa-
ña junto con ésta—, pero además con otros cultivos: maíz, patata, nabo, bas-
tante hortaliza de mucha calidad, e incluso trigo, trigo de alta montaña con
calidades muy peculiares y muy interesantes; todavía incluso a principios de
siglo un poco de vino que sucumbió por razones económicas, no por razones
de calidad porque tenía su gracia: aquel vino era un vino agrio, de montaña,
muy gracioso. Y con una población —hay que decirlo todo, claro— de vein-
ticinco mil habitantes, repartidos en una docena de núcleos, alguno con mu-
chísimo atractivo. Entre otras cosas, con los únicos restos en toda la penínsu-
la ibérica de románico lombardo, de iglesias románicas lombardas, hechas
por maestros lombardos. Bueno: esto se tenía que convertir en un embalse. Y
los movimientos ecologistas de allí conseguimos impedirlo. Es el único caso.
Era un embalse sobre el Segre, porque la Cerdaña está cruzada por el río
Segre, por el curso alto del Segre. Ellos lo que querían era embalsar cincuen-
ta kilómetros de río Segre. Cincuenta, no tres ni dos. El eje principal de la
Cerdaña tiene, lo que llaman la Cerdaña grande, unos treinta kilómetros; lo
que llaman la pequeña Cerdaña, unos catorce; todo eso se convertía en un
embalse. Es claro que el ecologismo se debe interponer a embalses así. Pri-
mero por la destrucción que supone humana; segundo por la destrucción na-
tural, y tercero incluso por el riesgo tectónico. Las grandes presas rusas, que
son las más brutales del mundo, o la de Assuan, desde un punto de vista
ecologista tienen el grave defecto de que son un factor sísmico: esa gigantes-
ca masa de agua es un factor sísmico clave. Pero ningún ecologismo se opon-
dría a pequeñas presas para irrigación. Para empezar, la gran presa de Cerdaña,
como es natural, no estaba hecha para irrigar al pobre campesino castellano
y leonés, ni manchego, no digamos: estaba hecha para irrigar los productos
de exportación de la vega leridana, las frutas de Lérida. Lo que va al extran-
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jero, lo que es divisa, lo que es sistema económico capitalista. No lo que es
vida del pequeño campesino manchego, castellano, leonés o aragonés.

Pero, en fin, en todo caso es verdad que cierto utopismo dogmático de los
movimientos ecologistas unas veces falla. Hasta llegar a la caricatura de esa
frase de Leakey sobre el neolítico. Otras veces son lo suficientemente impru-
dentes como para permitir ese argumento menos justificado.

Y, por último, la tercera gran debilidad de estos movimientos que hay que
reconocer y que justifica las críticas científicas es la presencia en ellos siem-
pre de lo que los ingleses llaman una franja lunática. La mujer o el hombre
joven, en una sociedad bastante en crisis ideológica y de conceptos, que no
encuentra su ambiente espiritual en instituciones tradicionales, que no cree
ya mucho en la escuela, ni en la universidad ni en los partidos políticos que
conoce, y que se neurotiza más o menos, da en cultivar como salvacion espi-
ritual una originalidad a toda prueba, tiene, desgraciadamente, un lugar muy
indicado en estos movimientos todavía marginales que le permiten exhibir
sus inquietudes un tanto lunáticas. Un buen ejemplo de esto en el partido
verde alemán —los que seáis asiduos lectores de prensa, o de prensa extran-
jera, lo habréis visto—, una minoría, pero que ha sido catastrófica del parti-
do verde alemán, formada por pederastas, es decir por homosexuales que se
dedican a niños, consiguió que en una asamblea del partido verde se incluye-
ra su reivindicación en el programa del partido, provocando un desastre po-
lítico como es natural, claro. Lo lunático —yo no me atrevería a decirlo,
porque, la verdad, el que esté libre de pecado, como dijo aquel hombre bas-
tante respetable, que tire la primera piedra—; yo no me atrevería a decir que
lo lunático es ser pederasta —allá ellos, no lo sé—, pero sí que es lunático
exigir que esa reivindicación sea una reivindicación de un partido político,
eso está claro. Porque es lunático exigir que sea reivindicación de todo un
partido una necesidad o una pretensión de una minoría ínfima. Porque estos
individuos que consiguieron la votación por puro chantaje sentimental de los
demás eran siete en la asamblea, y consiguieron la votación, por el respeto a
los márgenes lunaticos, etcétera. Todo eso justifica críticas científicas más o
menos bienintencionadas. Muchas malintencionadas, algunas incluso bienin-
tencionadas.

Pero a mí me parece que, por una parte, los movimientos alternativos tienen,
si no la eximente, al menos la atenuante, de que son movimientos que como
toda cosa naciente carecen de institucionalización. No quiero decir institu-
cionalización en un sentido burocrático, en el sentido de casas, responsables
pagados, organizadores pagados... No. Me refiero a institucionalización en
un sentido, frecuente en sociología, más espiritual, más mental, más cultural:
les faltan grandes conceptos cristalizados, todavía; instituciones en este sen-
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tido, instituciones mentales, en las cuales aplicar y disciplinar el sentimiento,
el impulso. Y eso no diré que es un eximente, pero es una atenuante que
permite pensar que su anticientificismo, o sea, su pseudociencia, su utopismo
y la presencia en ellos de franjas lunáticas o neuróticas no son sin más una
condena a extinguirse ni a la esterilidad.

Y por otra parte querría añadir —aunque sea muy brevemente, porque no
sé si [ininteligible, n.d.t.] bastante tiempo— que las críticas científicas son
a menudo malas científicamente o por lo menos desde el punto de vista de
la filosofía de la ciencia —como creo poder ilustrar rápidamente; es muy
breve y tiene importancia [al moderador: no sé si me lo puedo permitir,
¿crees que sí? ¿Pararme un poquito en este punto?]—. Por ejemplo, esta
frase de Laurence Samuel: «Una ciencia muy seria —dice— es la ecología,
que da origen a unos movimientos de masas, a unos nuevos comportamien-
tos sociales y morales, así como a unos partidos políticos que la invocan
como bandera. Tal es el extraño destino de la ecología —dice él con su
dignidad de ecólogo, ¿verdad?—. Su caso es único entre las disciplinas
científicas. ¿Podemos imaginarnos manifestaciones de un movimiento as-
tronómico o una militancia matemática?». Su ejemplo es muy malo: movi-
miento astronómico, ha costado hasta vidas en la hoguera, con el comienzo
del copernicanismo; con el movimiento astronómico militante con víctimas
en la hoguera ha empezado nuestra cultura. [ininteligible, n.d.t.] No sabe
ni historia de la ciencia; será ecólogo, pero de historia de la ciencia, nada,
y de las relaciones entre ciencia y política, nada. Bruno fue a la hoguera
porque creía que la Tierra da vueltas alrededor el Sol, y con él mucha otra
gente, porque eso se convirtió inmediatamente en un problema político,
porque era un problema filosófico de concepción del mundo. Y si quiere un
ejemplo de militancia matemática, éste un poco más refinado —segura-
mente me diría que es injusto porque yo soy filósofo y él no, pero tiene
valor—: en la escuela platónica estaba prohibido estudiar el análisis mate-
mático de la escuela de Megara. ¿Por qué? Porque el análisis matemático
de la escuela de Megara echaba por tierra el predominio de la geometría, y
todo el mundo de ideas platónico se basa en una filosofía que tenga como
sustento una determinada geometría. Hasta la matemática ha sido objeto de
política, dicho en plata. Y no digamos la física. Si hay algo importante
como polémica cosmológica fundamental sobre visión del mundo en el si-
glo XX ha sido la polémica entre Heisenberg y la interpretación de la escue-
la de Copenhague de la mecanica cuántica y Einstein y los demás físicos de
tipo clásico. De modo que, la verdad, parece mentira que un científico pue-
da decir eso, porque las grandes polémicas científicas son lo fundamental
de las polémicas ideológicas de una época. No sólo en ciencias sociales
sino incluso en ciencias naturales, como estos ejemplos lo ilustran.
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Si me permitís otro ejemplo que ahora recuerdo de mi modesta experiencia
de profesor de filosofía: a la muerte de Demócrito, también en la teología
griega, los discípulos de Platón recorrieron el mundo griego para quemar las
obras de Demócrito, porque el atomismo de Demócrito era incompatible con
la teoría de las ideas y con la religiosidad platónica. Y eso es otra vez ciencia
y política, ¿verdad?

Pero por otra parte la oposición al industrialismo desencadenado en que esta-
mos es anterior al ecologismo. No es verdad, como dice este ecólogo, que
todo viniera después del año sesenta.

O bien esta otra afirmación que nos lleva a lo más importante (con lo que
quizá podríamos terminar): «La ecología en movimiento —escribe Samuel—
o ecologismo no puede resumirse como una transposición mecánica al plano
social de los principios y observaciones de la ecología científica. Y ello tanto
más cuanto que se trata de una corriente compleja y multiforme en la que
cohabitan a menudo de manera conflictiva personas y grupos con opciones
filosóficas, sociales y políticas de lo más diversas.». Ahí está precisamente la
razón. Claro que la ecología en movimiento, o el ecologismo, y lo mismo que
eso el pacifismo, lo mismo que eso el feminismo, no se pueden reducir a las
teorías que están relacionadas con ellos. El feminismo no se puede deducir
de la antropología, y menos reducir a ella. ¿Por qué? Porque el feminismo es
una opción política. Lo mismo el ecologismo respecto de la ecología. Enton-
ces: criticar al feminismo o al ecologismo porque no son ciencia es filosófica-
mente, desde el punto de vista de la filosofía de la ciencia, cometer lo que se
suele llamar «falacia naturalista»: creerse que todo tiene que ser ciencia. Pero
no todo tiene que ser ciencia. Como decía Einstein con mucha gracia, «No se
puede demostrar científicamente que no haya que exterminar a la humani-
dad». Eso no es cuestión de demostración: es cuestión de voluntad. Hay quien
quiere y quien no. No se puede demostrar científicamente que no haya que
exterminar a los judíos. Eso no es cuestión de ciencia: es cuestión de moral,
de quién es uno. Y hay quienes quieren exterminar a los judíos en 1939, los
nazis, y quienes no querían.

Entonces, los mismos científicos en sus críticas cometen la falacia naturalis-
ta, porque no está justificado criticar movimientos políticos sobre la base de
teorías cientificas como no sea para demostrar su inviabilidad, su absurdo.
Pero eso ya es crítica interna, eso es ya demostrar que sus premisas son inco-
herentes o que su razonamiento es incoherente con las premisas, y eso no lo
hacen. Por ejemplo, Margalef, por citar otra vez a este hombre que en mu-
chas cosas yo lo considero un maestro también mío: «Cierto ecologismo está
cargado de una fuerte motivación emocional que no es buena para la cien-
cia». Claro, pero ¿por qué tiene que ser buena? ¿Es que el liberalismo políti-
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co, o una teoría política anarquista, o la teoría política bolchevique tienen
que ser buenas para la ciencia? ¿Por qué? Eso es otra vez la falacia naturalis-
ta; no tiene nada que ver. Otra cosa es que una determinada sociedad favo-
rezca o no el desarrollo de una determinada ciencia, pero es una cuestión
muchísimo más compleja que una mera relación entre postulados y conclu-
siones de tipo político.

De modo que esas dos cosas diría respecto de la crítica científica a los movi-
mientos alternativos. Por una parte está justificada por la presencia de
pseudociencia en los movimientos alternativos, de utopía en sentido duro, y
por la presencia además de sectores minoritarios y desaptados a las urgencias
de la vida. Pero por otra parte es una crítica excesiva, primero porque en esos
vicios los movimientos alternativos tienen en mi opinión la atenuante de su
juventud y de la falta de institucionalización mental de su pensamiento; y, en
segundo lugar, porque las mismas críticas son críticas que cometen lo que se
llama en lógica falacia naturalista, es decir, creer que en política existe la
demostratividad, creer que en política es posible demostrar algo en el mismo
sentido en que se demuestra en ciencia. En política sólo es posible argüir
plausiblemente, argüir de una manera plausible, y eso, el argumento plausi-
ble, es ya fruto y objeto de una larga tradición en lógica. Si alguno es aficio-
nado a la lógica sabe sin ninguna duda que después de la lógica de lo plausi-
ble de Parsons que viene de los años treinta pues hay toda una bibliografía
sobre el argumento plausible, que es el argumento en política, y por tanto
también en feminismo, ecologismo y pacifismo, y no el argumento demostra-
tivo de la teoría científica en sentido fuerte, el cual sólo se da en teoría cien-
tífica en el más exigente de los sentidos.

Podríamos terminar aquí si os parece. Y, si no, se puede hablar todavía de la
situación de los movimientos alternativos hoy en España y su perspectiva.
Pero podemos prescindir de eso después de haber hecho simplemente este
análisis, porque es ya la una y cinco.

En el coloquio posterior a la conferencia uno de los asistentes inquiere
razonadamente la opinión de Sacristán acerca de la integración en el siste-
ma de los movimientos pacifistas y ecologistas a través de la participación
política, limitándose o degradando sus posiciones originarias; la respuesta
es la siguiente:

Mira, yo creo que ese problema, que es muy importante, es digno de dos
enfoques. Un enfoque muy general, más bien teórico —que es el que tú ini-
cias ahora—, respecto del cual realmente es muy difícil definirse. Estoy de
acuerdo contigo en que uno no puede aferrarse a la esperanza de que esta vez
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sea en serio, de que esta vez los movimientos entrarán en la vida política tal
como existen, aquí o en Moscú, y sin embargo no se degradarán moralmente.
Eso no es buen camino: aferrarse a esa esperanza no es buen camino. Más
realista, para quien fuera partidario de entrar, sería decir: bueno, bien, ese
riesgo existe siempre. Pero si entramos —es el argumento de Los Verdes
alemanes, de los verdes pragmáticos, no de los verdes fundamentalistas; en
el movimiento verde aleman, el partido verde, los Verdes, hay dos grandes
tendencias, los llamados dentro del mismo partido «pragmáticos» o «realis-
tas», realo se llaman ellos, y los llamados «fundamentalistas». Los realistas
están participando en elecciones. La tesis de los realistas es: hay que interve-
nir para frenar esto y, si el movimiento degenera, escindirlo; no aferrarse a la
esperanza de que no va a degenerar sino plantear desde el principio la nece-
sidad de escindirlo en el momento en que haya necesidad. Que es, dicho sea
de paso, una proyección anarquista; los anarquistas lo han hecho siempre:
escindirse, meterse en gobiernos, salirse, en caso de no estar de acuerdo
escindirse otra vez; es la línea anarquista clásica. Mientras que la de los
fundamentalistas es una línea nueva. También más o menos anarquista, pero
nueva, en el sentido de no [ininteligible, n.d.t.]. Eso es lo que sabría decir
desde el punto de vista general. Se puede optar por no entrar; entrar con la
ilusión de que esta vez no habrá degradación, y entrar pensando que es nece-
sario pero sabiendo que habrá degradación y habrá que dividir el movimien-
to, pero pensando que las rentas alternativas de entrar son suficientes para
compensar el daño de futuras escisiones.

Por ese planteamiento teórico, si no te parece mal un planteamiento concreto
para España, creo que el problema [poco inteligible; puede ser «es dramáti-
co». n.d.t.]. El actual partido verde fundado cerca de Barcelona es una paya-
sada —si me permitís hablar gordo en un tema político—: eso es una inicia-
tiva de gentes con ganas de mandar, sin base convencida, sin convicción en
el grueso del movimiento. La mayor parte del movimiento no se ha integrado
en el tal partido, porque no está de acuerdo, y porque es una cosa irreal,
dicho en terminos más académicos. ¿Por qué carece de raíces sociales? Pues
porque en España no se ha producido el desarrollo de lo que convendría
llamar un sector público voluntario. La vía de no integrarse en el sistema de
democracia indirecta, parlamentaria o soviética, la única manera —que a mi
personalmente, dicho sea de paso, me entusiasma mucho— sería crear un
nuevo federalismo desde la base, es decir, ponerse a crear instituciones de
base completamente. Como hicieron los católicos cuando quisieron sacudirse
el yugo vaticano del final: formar comunidades de base; en vez de grandes
partidos y grandes cosas, formar una asociación dedicada a tal cosa, una
dedicada a tal otra, pero todas animadas por un pensamiento alternativo glo-
bal. Aunque en su práctica de cada día no hagan más que trabajar por evitar
la degradación de tal bosque o de tal costa. O bien la incorporación de la
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mujer a tal aspecto de la vida social, o bien la oposición a tal campo de tiro
o a tal instalación militar. Pero en España eso es prematuro, desgraciada-
mente: no lo tenemos. El largo desarrollo alemán que culminó en la funda-
ción del Partido Verde, tenía, sociológicamente considerado, la gran realidad
de algo así como doce años de lo que ellos llaman iniciativas ciudadanas y
yo he llamado ahora sector público voluntario. Es decir: grupos que sin co-
brar, sin profesionalidad, garantizaran por ejemplo el cuidado de los niños
huérfanos del barrio, el cuidado de las madres solteras a punto de parir, el
cuidado de los hombres enfermos, o las malas condiciones de trabajo, o el
paro. El cuidado del suministro de agua del barrio, etc., ya sabéis lo que
quiero decir. Esto hecho voluntariamente: servicio público pero hecho por
ellos, sin intervención ni del estado, ni menos de las grandes fundaciones
privadas —bancos, etc.—, sino hecho por ellos, con sacrificio personal y, a
veces, por ejemplo, haciendo que ese colectivo les diera de comer y de dor-
mir, pero nada más; en algún caso, de vestido; en Colonia hay un grupo que
con modestísimas cuotas de los miembros financiaba casa —habitación—,
ropa y vestido de los dirigentes anuales, en rotación anual, los cuales volvían
a buscar trabajo corriente al cabo del año. Eso en España no existe ni de
lejos, pero ni incipientemente. Nuestros grupos pacifistas son grupos de gen-
te que trabaja en otra cosa, se reúne un rato una vez por semana, bueno, y así
todo. En esas condiciones el problema de la inserción en el sistema político
establecido yo creo que, para nosotros, si somos razonables, ni se presenta.
El problema que se presenta es el de formación de comunidades de base. De
un sector público voluntario.

Otro asistente opina que otro factor del impulso del partido verde alemán es
la enorme acumulación de armas atómicas en el país, y que la política militar
del Psoe puede impulsar también los movimientos alternativos en España.

Eso es posible, aunque no es seguro, porque también se está extendiendo un
poco de pesimismo contra esto; hay que reaccionar acerca del referéndum.2

Incluso grupos importantes vacilan ya ante la cuestión de si hay o no que
intervenir activamente en el referéndum. Es un pesimismo que me parece
injustificado; creo que llevas razón tú, que hay mucho más estado de opinión
pública que da importancia a eso y contraria a muchas cosas. Pero me parece
dudoso; no estoy muy seguro de lo que digo. Yo creo que sí, que llevas razón;
pero hay quien empieza a desfallecer en este campo.

2. Se refiere al referéndum sobre la entrada de España en la Otan que se celebraría en marzo de
1986 [n.d.t.]
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Un tercer asistente plantea dos cuestiones. Si los nuevos movimientos socia-
les pujantes son una alternativa, con un modelo de sociedad, o están conde-
nados a caer finalmente en la impotencia. Y, en segundo lugar, si los nuevos
movimientos sociales cuestionan la concepción tradicional marxista del su-
jeto revolucionario, en torno al movimiento obrero; si hay que ampliar esa
concepción del sujeto revolucionario.

Mira, respecto de la primera pregunta sé decir lo siguiente: los movimientos
alternativos, los tres principales que aquí he mencionado, están muy lejos de
tener todavía concreción y riqueza programáticas. Pero, en cambio, no es
verdad que no tengan nada hecho: tienen hecho bastante, principalmente en
el campo del ecologismo —que quiere decir en el campo de la economía,
claro; una política ecológica implica inmediatamente una política económi-
ca—; mucho menos en el terreno político, donde las cosas están bastante más
verdes. En la revista en cuya redacción yo estoy, una pequeña revista muy
minoritaria, escribimos una vez que lo verde está verde. Es verdad: está ver-
de; sin embargo ha germinado ya. Por ejemplo, para política energética hay
alternativas muy buenas de dos tipos: políticas energéticas ecologistas con el
mismo consumo norteamericano del año 1980 —que eso es de sobra para la
humanidad, para una humanidad razonable—, con el mismo consumo, desa-
rrolladas por un célebre físico ecologista, Barry Commoner, al que alguno de
vosotros habrá leído seguramente, el cual demostró que era posible sin au-
mentar el número de centrales existentes —hidráulicas y térmicas—, desgua-
zando las nucleares e introduciendo la energía solar, y manteniendo las hi-
dráulicas, era posible mantener incluso los partidos de fútbol y béisbol
nocturnos; para mayor refocilarse hizo esta mención, el cálculo incluso, de
ese gasto en el gasto energético norteamericano. Otro estudio no menos va-
lioso —y esto es sorprendente, porque llega a la misma conclusión—, un
estudio de ambiente conservador y antiecologista, la Business School de
Harvard, nada menos que la escuela de economía de la empresa de Harvard,
como así demostrativo de que no hace falta aumentar el consumo energético
mundial, que se puede reducir manteniéndolo en este caso no en el nivel
norteamericano del año ochenta sino en el nivel norteamericano del año se-
tenta, que a la escuela de Harvard le parece excesivo incluso como consumo
energético para la humanidad. La escuela de Harvard se diferencia del pro-
yecto de Barry Commoner, que se caracteriza por tener como pieza clave la
energía solar que se llama voltaica —es decir, no la que estamos haciendo
ahora en España con grandes centrales térmicas, que son espejos que recogen
la radiación solar y la mandan a un horno, donde se concentran los rayos y
se producen altas temperaturas; esa temperatura hace hervir agua, el vapor
del agua mueve la turbina y de ahí al transformador y electricidad. ¿Os ha-
céis cargo, no?—; no, sino a la buena energía solar que es la voltaica, la que
utiliza células fotoeléctricas que transforman directamente, sin esas conver-
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siones, la energía solar en energía eléctrica, sin más, por el fenómeno que
conocemos de las células fotoeléctricas. Eso es más caro de experimentación
y por consiguiente los gobiernos, orientados más por la rentabilidad que por
otra cosa, que por el futuro de la especie, trabajan en la otra, en la energía
eléctrica digamos térmica, en energía solar térmica, no en la voltaica; en la
voltaica hay experimentación. Si alguno ha estado por la Complutense en
Madrid recordará que hay una estación de experimentación de energía solar
voltaica en la parte alta, al final del Paraninfo, hay una pequeña central de
experimentación, del Consejo. En esto se basa sobre todo Commoner. En
cambio, el proyecto de Harvard se basa principalmente en un nuevo modo de
consumo de la energía. Descubren como una docena de técnicas de ahorro
energético. A eso añaden energía solar, y les sale la completa falta de necesi-
dad de hacer más. En el plano energético, pues, está muy claro que los movi-
mientos alternativos tienen ya bastante programa. En el plano ecológico, en
un sector del plano ecológico muy fundamental, el agrícola, también están
muy bien de programa. Los principales autores de los movimientos ecologistas
yo creo que han probado suficientemente que las técnicas agrícolas contem-
poráneas son bestiales y destructivas. Son técnicas que consisten en transfor-
mar enormes cantidades de energía en pequeñas cantidades de alimentos.
Como se consigue por ejemplo cultivar las plantas norteamericanas que aho-
ra nos estamos comiendo todos desgraciadamente. Una de las muchas inicia-
tivas ciudadanas españolas debería ser un movimiento en defensa del pan
candeal, por ejemplo, ¿no? O de la borona; de panes clásicos con cereales
clásicos que tienen una gran variedad biológica, mientras que los híbridos
norteamericanos que se están implantando por todo el mundo, incluso entre
nosotros, que éramos un país cerealista de punta, son plantas extremadamen-
te seleccionadas, sin variedad de mutación, con muy poca variedad de semi-
llas, que por tanto son muchísimo más susceptibles al ataque de plagas dañi-
nas que los viejos cereales. Un viejo maíz mexicano, por ejemplo, de los
aztecas, da aproximadamente dos tercios del alimento que da una espiga nor-
teamericana de estas híbridas modernas, pero el maíz de los aztecas aguante
lo que le echen. Está ahí, negro, más feo que el otro que está tan dibujadito:
aguanta lo que sea sin necesitar [la grabación conservada finaliza lamenta-
blemente aquí, n.d.t]

Responsabilidad de la transcripción: J. R. CAPELLA
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La obra de Manuel Sacristán:
sugerencias de lectura

 J.-R. CAPELLA

Para el lector joven que pretenda acercarse a la obra de Manuel Sacristán van
estas sugerencias de lectura. Que no resultan fáciles de formular dada la
multiformidad de los intereses del filósofo. De modo que aquí figuran unas
pocas informaciones generales a partir de las cuales orientarse según los pro-
pios gustos.

1. Indicaciones bibliográficas generales

La mayor parte de los escritos de Sacristán cuya reedición y recopilación
aceptó éste en vida se hallan recogidos en una serie de cuatro volúmenes:
Manuel Sacristán, Panfletos y materiales, publicados por la editorial Icaria
de Barcelona entre 1983 y 1985, más el libro que apareció con el título de
Pacifismo, ecología1  y política alternativa, también autorizado por él y pu-
blicado en 1987 por la misma editorial.

Sacristán escribió dos tratados de lógica: Introducción a la lógica y al aná-
lisis formal, publicado por ed. Ariel de Barcelona en 1964 (reeditado por el
Círculo de Lectores en 1990), y un segundo texto introductorio de 1964
publicado póstumamente con el título de Lógica elemental (ed. Vicens Vi-
ves, Barcelona, 1996), que hubiera debido ser la voz «Lógica» de una enci-
clopedia.

1. Error editorial por «ecologismo».



38

La obra Las ideas gnoseológicas de Heidegger fue publicada por el CSIC en
1959 y reeditada por ed. Crítica en 1995; y un escrito importante que Sacristán
no quiso publicar en vida es el ensayo titulado El orden y el Tiempo, publicado
póstumamente por Editorial Trotta, Madrid, en 1998, de enorme interés.

2. Textos sobre Marx y marxismo

Sobre Marx y marxismo. Panfletos y materiales I (Icaria, 1983), está dedica-
do enteramente a esta cuestión. Como introducción a Marx puede valer un
ensayo de 1973 que figura en él, «Karl Marx», admirablemente escrito; y
también otro texto altamente esclarecedor sobre la obra de Marx: «El trabajo
científico de Marx y su noción de ciencia», de 1978. Ambos ensayos, junto
con las notas introductorias a El Capital que figuran en el libro que se men-
ciona en el párrafo siguiente, pueden resultar muy útiles para quien empiece
a interesarse hoy por la obra de Marx.

El libro Escritos sobre El Capital (y textos afines), ed. de S. López Arnal,
publicado por la ed. El Viejo Topo en 2004, reúne numerosos ensayos de
Sacristán sobre Marx, autor en el que fue uno de los mayores especialistas de
su época.

3. Escritos filosóficos breves

Los más importantes son los contenidos en los dos libros siguientes: Papeles
de filosofía. Panfletos y materiales II (Icaria, 1984), y en la antología publi-
cada póstumamente: Manuel Sacristán, Lecturas de filosofía moderna y con-
temporánea, ed. de A. Domingo (Trotta, 2007).

Especialmente recomendables: «La filosofía desde la terminación de la Se-
gunda Guerra Mundial hasta 1958» (1958) y «Sobre el lugar de la filosofía
en los estudios superiores» (1968) (ambos en Panfletos y materiales II)

4. Escritos de análisis y propuestas políticas

Los libros que contienen textos de este tipo aparecen en Intervenciones
politicas, Panfletos y materiales III (1985) y en el mencionado Pacifismo,
ecología y política alternativa (Icaria, 1987).

Especialmente destacables: «La Universidad y la división del trabajo» (1970)
y el «Manifiesto por una universidad democrática» (1966), en Panfletos y
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materiales III. Y textos de la etapa última del trabajo de Sacristán, como el
importantísimo «Comunicación a las Jornadas de ecología y política» (1979;
en Pacifismo, ecología y política alternativa), o «Sobre los problemas pre-
sentemente percibidos en la relación entre la sociedad y la naturaleza y sus
consecuencias en la filosofía de las ciencias sociales» (1981, en Panfletos y
materiales II).

5. Otros

Cabe recomendar vivamente algunos escritos de crítica literaria, como «Una
lectura del Alfanhui de Rafael Sánchez Ferlosio» (1954), «Heine, la cons-
ciencia vencida» (1964), o «La práctica de la poesía (Joan Brossa)» (1985).
Todos ellos figuran en Lecturas. Panfletos y materiales, IV, (Icaria, 1985). O
de crítica histórica, como las impagables «Presentación» y «Notas» a S.M.
Barret (ed), Gerónimo. Historia de su vida (Grijalbo, Barcelona, 1975), que
de momento sólo se puede encontrar en bibliotecas.

Por otra parte algunos libros recogen entrevistas realizadas a Manuel Sacris-
tán o transcripciones de conferencias suyas. Destacadamente: De la Primave-
ra de Praga al marxismo ecologista. Entrevistas con Manuel Sacristán Luzón,
ed. de F. Fernández Buey y S. López Arnal (Los Libros de la Catarata, Ma-
drid, 2004), y Manuel Sacristán Luzón, Seis conferencias. Sobre la tradición
marxista y los nuevos problemas, ed. de S. López Arnal (El Viejo Topo, Bar-
celona, 2005).

6. Trabajos sobre la obra de Manuel Sacristán

S. López Arnal y P. de la Fuente, Acerca de Manuel Sacristán (Destino,
Barcelona, 1996).

Juan-Ramón Capella, La práctica de Manuel Sacristán. Una biografía polí-
tica (Trotta, Madrid, 2005).

Integral Sacristán: cuatro DVD de entrevistas sobre Manuel Sacristán reali-
zadas por Xavier Juncosa y editados por El Viejo Topo, Barcelona, 2006;
incluye el libro Del pensar, del vivir, del hacer, editado por J. Benach, X.
Juncosa y S. López Arnal, con numerosos escritos sobre Sacristán de gran
variedad de autores.

Septiembre 2010
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Los jueces y el aprendizaje de la impunidad,
a propósito de los crímenes del franquismo

RAMÓN SAEZ

Soutworth comentaba en el prólogo a la segunda edición de El mito de la
cruzada de Franco y acerca del relato histórico dominante que «Durante
cuarenta años, los españoles fueron obligados a tragarse una falsa historia
de su país y los efectos secundarios de una dieta tan asquerosa difícilmente
pueden pasar en unos meses». Treinta y dos años después de la promulgación
de la Constitución las consecuencias de la infame dieta moral del fascismo
son detectables en la escena pública, como no podía ser de otra manera.

La apertura del juicio oral contra el juez Garzón por el intento de iniciar una
investigación penal, a solicitud de las víctimas, sobre los crímenes más gra-
ves de la represión franquista —desapariciones de personas, ejecuciones
extrajudiciales o sumarias, asesinados sin sepultura o en enterramientos co-
lectivos indignos, niños apropiados con alteración de los apellidos y del esta-
do civil— ha planteado a esta sociedad y al estado español un hecho insólito,
el único perseguido en relación a los abusos masivos y sistemáticos cometi-
dos por los agentes de la dictadura es ese juez. Dicha constatación demanda
una reflexión sobre el funcionamiento del aparato judicial y una explicación
que pasa necesariamente por indagar en la cultura del juez, su posición polí-
tica y la concepción de la independencia de la que es depositario.1

Los crímenes del franquismo
y la justicia española

1. Reflexión que parece una cita obligada para quienes operan en espacios críticos dentro de la
magistratura; en este caso el autor responde a la invitación de Juan Ramón Capella.
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Parece razonable partir de un dato histórico, a diferencia de Europa el fascis-
mo no fue derrotado militarmente en España, de tal suerte que la política, lo
social instituido, la cultura, el sistema jurídico y el imaginario colectivo si-
guen alimentándose de las secuelas de la larga dictadura. Es así que el Tribu-
nal Supremo afirma hoy sin rubor —en una resolución dictada en la causa
sobre los crímenes de la represión, resumida a la prevaricación del juez que
intentó iniciarla— que la transición a la democracia se hizo de ley a ley,
como si el estado de derecho fuera equiparable al estado ilegal de la barbarie,
como si la ley fuera una mera forma compatible con la injusticia y la cultura
de la legalidad democrática pudiera convivir con la negación de los derechos
humanos. Al tiempo se afirma que la única razón de la independencia es la
recta aplicación de la ley vigente. He ahí dos de las disposiciones que
estructuran el espacio de la jurisdicción. La sumisión acrítica a la ley desde
un concepto meramente formal de ley, que genera la irresponsabilización del
juez respecto al resultado de su decisión, y la capacidad de la jurisdicción
para cohabitar con la excepción y con la impunidad de los poderosos.

La tesis que se va a defender atiende al contexto político y social, el de una
memoria hegemónica heredera de quienes se alzaron contra la legalidad demo-
crática y vencieron en una guerra de exterminio contra el enemigo político, de
un relato dominante negacionista, ampliamente aceptado, incluso por gentes
instaladas en los centros de poder del Partido socialista y de medios de comu-
nicación de su entorno, que encubre la realidad del golpe de estado, minimiza
la violencia del franquismo y absuelve a los verdugos. Memoria activa que
sigue defendiendo la legitimidad de la dictadura con modos y maneras
inusitadamente agresivas para la incorrección política de su postura —excep-
cional en Europa donde el eje del nazi-fascismo perdió la guerra, siendo perse-
guidos y condenados algunos de sus máximos responsables. El sistema demo-
crático se ha construido simbólicamente al margen de la lucha de quienes
resistieron al fascismo haciendo olvido consciente de su sufrimiento, provoca-
do precisamente por la represión, consolidando así un espacio público en el
que se exaltaba con normalidad al crimen y a los criminales, que solo se ha
visto alterado por la emergencia de la memoria de quienes fueron ejecutados y
desechados en fosas comunes y por la memoria de los desaparecidos.

Para entender el fenómeno de la gran impunidad es preciso detenerse en la
subcultura del juez, en el habitus profesional que produce nuestra jurisdic-
ción, que se desenvuelve y se constituye alrededor de diversos valores y de
ciertas prácticas que se reproducen: la independencia (burocrática) entendida
como mecanismo de protección de los intereses de casta, la separación de la
sociedad e incluso del estado, la apoliticidad y la neutralidad como elementos
claves de tal separación, la sumisión (aparente) a la ley construida en clave
formal —desustanciada de los derechos—, la inconveniencia de juzgar o cues-
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tionar la ley y la dependencia interna a la jerarquía. Junto a ello, se puede
detectar una especie de doble moral característica de las prácticas del poder
en la dictadura, que era expresión de la lógica del amigo y del enemigo, que
permite convivir con bajas dosis de justicia —algo ciertamente difícil de re-
ducir en cualquier sistema judicial. Dichos valores conforman el imaginario
del aparato burocrático de la jurisdicción y fueron, en buena medida, recopi-
lados y preconstituidos en el franquismo.

Hay indicios que permiten afirmar la continuidad del habitus de los profesio-
nales de la jurisdicción que sirvieron a la dictadura.2 Un espacio de juego y de
socialización que no se ha visto alterado esencialmente por la recepción del
discurso de los derechos y del sistema de garantías de las libertades, que fuera
inducido externamente por la doctrina del Tribunal Constitucional ya que jue-
ces y tribunales, siguiendo las pautas que establecía la jurisprudencia, se resis-
tieron a reconocer fuerza normativa a la Constitución. Tampoco la importación
de un Consejo del poder judicial indujo elementos de franca transformación en
ese conjunto de disposiciones que disciplinaban las prácticas profesionales,
aunque posiblemente vino a alimentar las fuentes de la (aparente) apoliticidad
de los miembros de la carrera judicial. Los nuevos órganos constitucionales, el
Consejo y el Tribunal Constitucional, provocaron un sentimiento de deprivación
en los magistrados del Tribunal Supremo —hasta entonces vértice de la juris-
dicción y del poder disciplinario sobre las instancias inferiores—, que se resol-
vió mediante el reconocimiento de un estatuto diferenciado para sus miembros,
que ellos negociaron directamente con los grupos parlamentarios, al margen
del Consejo. No se detectan momentos de ruptura o de inversión de valores que
hubieran hecho posible la evolución hacia prácticas asociadas a una cultura de
la jurisdicción y de la legalidad, a una concepción de la independencia externa
e interna entendida y vivida en clave democrática, con espacios de autonomía
respecto a la cúpula jurisdiccional y de libertad de criterio frente al superior,
una jurisdicción consciente de su relación crítica con la ley y el derecho y de la
complejidad de esa vinculación, que propiciase una cultura abierta, plural y
deliberativa, presta al servicio del control jurídico del poder público y de los
poderes privados.

Si se acepta que los crímenes de la represión franquista pueden ser objeto de
persecución penal, para satisfacer el derecho de las víctimas a la verdad, la
justicia y la reparación —algo que trataremos de justificar—, es imprescindi-

2. Habitus de los jueces, en el sentido que utilizan los sociólogos el concepto elaborado por Pierre
Bourdieu, como sistema de disposiciones duraderas que disciplinan las prácticas y las representa-
ciones de los actores del campo jurídico que se convierten en principio generador de otras prácticas;
ver una síntesis en La razón del derecho: entre habitus y campo, A. García Inda, introducción al
libro de Bourdieu Poder, derecho y clases sociales, Desclée de Brouwer 2000.
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ble analizar las causas de la incapacidad del sistema judicial, un sistema
heredado de la dictadura, para asumir el deber del estado de no mantener la
impunidad de las más graves violaciones de los derechos humanos cometidas
en la historia moderna de España.

El prudente retorno de las víctimas de la dictadura

Desde hace tiempo y de manera silenciosa —la desidia y el desinterés oficial
provocan que la información disponible sea fragmentaria y dispersa—, colec-
tivos de familiares han venido excavando fosas comunes para recuperar los
restos de los asesinados y reivindicar su nombre. En un pequeño Ayunta-
miento del Bierzo se llevó a cabo por primera vez en marzo de 2002 la reco-
gida de muestras biológicas para la identificación de los cadáveres recogidos
en una fosa, que había sido localizada dos años antes. En el verano del año
2009, también por primera vez, la juez de instrucción de Benavente ordenaba
la apertura de un enterramiento ilegal en Santa María del Tera. Sólo por
excepción las autoridades judiciales han intervenido en las tareas de localiza-
ción e identificación. Los jueces han asumido de forma mayoritaria que no se
trata de hechos criminales que requieran de algún tipo de actividad jurisdic-
cional.

Antes de la promulgación de la ley de reparación de diciembre de 2007,
algunos colectivos de la memoria denunciaron ante la Audiencia Nacional
las desapariciones, ejecuciones extrajudiciales y apropiación de niños que
tuvieron lugar durante la primera y larga fase del ilegal estado que surgió de
la insurrección militar, bajo la hipótesis de que constituían crímenes interna-
cionales de lesa humanidad y genocidio, para posibilitar la aplicación del
derecho penal internacional y de la legalidad interna. En octubre de 2008 el
juez se declaró competente, calificó los hechos como detenciones ilegales en
el contexto de crímenes contra la humanidad y puso en marcha una serie de
iniciativas, entre ellas la constitución de una comisión de expertos que debe-
ría elaborar un mapa de fosas y una base de datos que registrara la identidad
de las personas desaparecidas y de los asesinados sin sepultura. La iniciativa
motivó que el diario Público titulara en portada «Franco y sus generales
acusados de crímenes contra la humanidad» sobre la imagen de la primera
Junta de defensa de los militares rebeldes. Demasiado. Pocas horas después
la decisión era atacada por la Fiscalía, iniciativa que posiblemente debió ser
consultada con espacios del gobierno. En diciembre de 2008, la Sala Penal
de aquel tribunal acogía las tesis de la acusación pública y archivaba el pro-
ceso incipiente —del que ya se había desprendido el juez instructor— bajo la
fórmula de la incompetencia, sin señalar sede jurisdiccional en que se pudie-
ra desenvolver la causa. El tiempo ha transcurrido y el Tribunal Supremo ha
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inadmitido todas y cada una de las pretensiones de las víctimas y de sus
colectivos. Incluso, los conflictos planteados por varios jueces de instrucción
que estimaron que la competencia debía fijarse a favor de la Audiencia Na-
cional —que se tramitan sin posibilidad de intervención de las víctimas
personadas en la causa original— han sido suspendidos y pospuestos a la
«gran» decisión de si el juez Garzón había prevaricado, bajo la excusa de que
la jurisdicción debe analizarse primero; la hipótesis que sustenta la suspen-
sión es devastadora para las expectativas de las víctimas porque anticipa la
impunidad definitiva: la jurisdicción española no puede conocer de los crí-
menes del franquismo porque ya habrían prescrito o se habrían extinguido a
consecuencia de la amnistía; cualquier proceso que se abriera sería constitu-
tivo de delito de prevaricación. Es decir, no sólo se impide la investigación,
se criminaliza todo acto procesal que atienda a las demandas de las víctimas.

La ley 52/2007, que llevaba un largo título —por la que se reconocen y am-
plían derechos y se establecen medidas a favor de quienes padecieron perse-
cución o violencia durante la guerra civil y la dictadura—, conocida por su
denominación abreviada de memoria histórica, ha marcado un hito al propo-
ner elementos de ruptura en el tratamiento institucional del problema. Sin
embargo, ha sido desbordada por la realidad al no dar cumplimiento a los
requerimientos de la legalidad internacional, que conciernen a todo estado,
para investigar los crímenes de guerra, de genocidio y los crímenes contra la
humanidad que se hubieren cometido en su territorio, de manera relevante
respecto a los desaparecidos y las fosas comunes, ni facilitar a las víctimas el
acceso a la justicia y la reparación del daño. Cabe resaltar un dato que evi-
dencia la resistencia de los estados a respetar la legalidad internacional, rele-
vante como factor de explicación del conflicto español, y la hipocresía que
significa suscribir tratados sin voluntad de observarlos. El estado asumió en
pleno proceso de elaboración de la ley la Convención internacional para la
protección de todas las personas contra las desapariciones forzadas de
27.10.2008, ya ratificada, que establece el deber de acometer una investiga-
ción oficial y eficaz sobre tales hechos; pero, la ley se contentó con privatizar
la búsqueda y localización de los desaparecidos. El Comité de Derechos Hu-
manos de Naciones Unidas advirtió, en las observaciones finales del quinto
informe periódico sobre España, que el estado debería derogar la ley de am-
nistía de 1977, reconocer la imprescriptibilidad de los crímenes de lesa hu-
manidad y proceder a la exhumación e identificación de los restos de los
desaparecidos.

Entre tanto la suerte del proceso se empieza a jugar también en otras juris-
dicciones. El asunto del Arroyo de la Coja en Córdoba, al que luego nos
referiremos, ha sido trasladado ante el Tribunal Europeo de Derechos Huma-
nos (Tedh). Carmen Negrín, nieta del que fuera Presidente de la República
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que murió en el exilio, y las asociaciones de la memoria han acudido al
mismo Tribunal, bajo la dirección de Joan Garcés, ante lo que consideran
indicios claros de la clausura definitiva del proceso y de denegación de justi-
cia.3 La justicia argentina ha abierto una causa en respuesta a una querella
presentada por familiares de represaliados y conocidos juristas, que la Corte
Federal ha justificado en el derecho de las víctimas a una investigación im-
parcial (el objeto del proceso consiste en «la existencia de un plan sistemáti-
co generalizado y deliberado de aterrorizar a los españoles partidarios de la
forma representativa de gobierno, a través de su eliminación física, llevado a
cabo en el período comprendido entre el 17 de julio de 1936 y el 15 de junio
de 1977»; la resolución es de 3.9.2010). No en balde el desenvolvimiento de
las causas por crímenes internacionales graves, como son los de guerra, ge-
nocidio y de lesa humanidad, prototipo de crímenes de estado, suele depen-
der de que los activistas de derechos humanos encuentren una jurisdicción
dispuesta a actuar. De esa manera llegaron a nuestros tribunales asuntos rela-
cionados con los crímenes de las dictaduras militares de Argentina y Chile,
que impulsaron el fin de la impunidad en dichos países.

El estado español y las obligaciones internacionales

La cuestión de fondo que subyace al debate procesal frustrado y a la causa
por prevaricación contra Garzón es la posibilidad de aplicación del derecho
internacional de los derechos humanos a los crímenes del franquismo, dere-
cho internacional que forma parte de nuestro ordenamiento jurídico interno.
Porque no solo se ha negado la vigencia de esa legalidad, se ha venido a
criminalizar una de las posiciones en discordia y por lo tanto a afirmar que
no se pueden investigar los crímenes de la dictadura so pena de incurrir en
una conducta delictiva. Tales crímenes, si existieron, dicen, prescribieron, es
decir durante la dictadura —un razonamiento coherente con la sucesión de
ley a ley—, cuando no podían ser perseguidos, o fueron objeto de amnistía.

Las obligaciones que el derecho internacional impone al estado responsable
de las desapariciones son precisas. Frente a lo que el relato dominante dice
—nuestra transición se realizó exitosamente hace ya treinta años— y como
consecuencia del principio de continuidad o identidad del estado, al margen
de las diferencias radicales entre un estado ilegal e ilegítimo y un estado de
derecho, los procesos de transición son irrelevantes para justificar el in-
cumplimiento de los deberes que impone el orden jurídico internacional. Para

3. La crónica documental del proceso español a los crímenes de la dictadura puede seguirse en la
página elaborada por Joan Garcés .
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la protección de las víctimas se establece el deber de hacer cesar la situación
antijurídica creada por las desapariciones forzadas y para ello adoptar medi-
das eficaces, según el principio 22-a de los «Principios y directrices básicos
sobre el derecho de las víctimas de violaciones manifiestas de las normas
internacionales de derechos humanos y de violaciones graves del derecho
internacional humanitario a interponer recursos y obtener reparaciones», de
fecha 21.3.2006.

La desaparición forzada lleva consigo el ocultamiento de la suerte de la per-
sona, por lo que afecta de modo directo e intenso a su entorno familiar y
personal. Como una de las funciones de ese método de represión es dispersar
el terror en dicho círculo, el derecho internacional reconoce a familiares y
próximos la condición de víctimas (principio 8 del instrumento citado). La
sentencia Velásquez contra Honduras de la Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos, de 29.7.1988, decisión que construyó un nuevo paradigma y
relacionó las obligaciones de los estados, expuso con precisión los perfiles de
la figura, su carácter sistemático y reiterado, su utilización como técnica des-
tinada a producir la desaparición momentánea o permanente de determina-
das personas y una situación generalizada de angustia, inseguridad y temor
en su entorno. La inactividad del estado ante la situación de los desapareci-
dos pudiera significar un trato inhumano y degradante hacia las víctimas, tal
y como declaró el Tribunal Europeo de Derechos Humanos en la sentencia
Kurt contra Turquía, de 25.5.1998, a causa de la incertidumbre, duda y apren-
sión que había sufrido la demandante durante un prolongado y continuo pe-
riodo de tiempo, causa de un severo sufrimiento, por la desaparición de su
hijo que era imputable a las autoridades.

Además, se reconoce el derecho a la verdad, que tiene una dimensión colec-
tiva, el derecho inalienable de cada pueblo a conocer su pasado en relación a
los crímenes aberrantes, que se convierte en salvaguarda para evitar su repe-
tición, y que proclama el principio 2 del «Conjunto de principios actualiza-
dos para la protección y promoción de los derechos humanos mediante la
lucha contra la impunidad» (8.2.2005). Y una dimensión personal, en tanto
derecho imprescriptible de las víctimas a saber la suerte que corrió la perso-
na desaparecida o que fue asesinada en ejecución extrajudicial (principio 4
de la lucha contra la impunidad).

Como desarrollo y garantía de ese derecho a la verdad surge la obligación
estatal de investigar, cuyo fundamento se encuentra en el llamado deber de
garantía de los derechos que establece el art 2.3-a del Pacto internacional de
derechos civiles y políticos, y que proclama el derecho de las víctimas de viola-
ciones sistemáticas a un recurso judicial efectivo, masivas o genéricas («toda
persona cuyos derechos o libertades reconocidos en el presente Pacto hayan
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sido violados podrá interponer un recurso efectivo, aun cuando tal violación
hubiera sido cometida por personas que actuaban en ejercicio de sus funciones
oficiales»). El Pacto, de 1966, entró en vigor en España en julio de 1977,
meses antes de la ley de amnistía 46/1977, 15 de octubre, que, por lo tanto, no
es compatible con la legalidad internacional que ya formaba parte de nuestro
orden jurídico. Tal derecho básico a promover una investigación oficial y efi-
caz se reitera en la «Declaración de Naciones Unidas sobre la protección de
todas las personas contra las desapariciones forzadas», art. 13, y en la Conven-
ción internacional para la protección de todas las personas contra las desapari-
ciones forzadas de 22.6.2006, art. 3 y 12, suscrita y ratificada por España.

El deber de investigar para satisfacer el derecho a la verdad es más intenso
cuando afecta al derecho a la vida. Ha de ser una investigación oficial, por lo
tanto sin necesidad de denuncia previa, como señala el art. 12.2 de la Con-
vención internacional sobre desapariciones forzadas. Además, deberá ser efec-
tiva y acometerse sin demora, según declara el art. 12 del Convenio Europeo
de Derechos Humanos (Cedh) y la doctrina del Tedh (casos McCann contra
Reino Unido y Seker contra Turquía). La omisión del estado viola el Conve-
nio, como señala la sentencia Tanis y otros contra Turquía. También es un
incumplimiento la obstaculización por las autoridades de la investigación,
tanto por acción como por omisión (Kurt contra Turquía). En supuestos de
fosas comunes, por la especial gravedad de los crímenes, se trata de una
obligación reforzada, como dijo el Tribunal en el caso Luluyev y otros contra
Rusia, de 9.11.2006, en relación a las masacres de Chechenia.4

La obligación de proveer justicia implicaría, además de la investigación de
los crímenes, el enjuiciamiento de los responsables y, en su caso, su condena
(principio 19 de la lucha contra la impunidad). Que es consecuencia de la
imprescriptibilidad de los delitos, del establecimiento de límites a la amnistía
u otras formas de perdón y de la concurrencia de las jurisdicciones naciona-
les e internacionales en la persecución de los crímenes de derecho internacio-
nal (principios 20, 23 y 24 de la lucha contra la impunidad). A ese respecto
conviene recordar que la citada «Declaración contra las desapariciones forza-
das» proclama que los autores de los crímenes no se beneficiarán de medidas
de amnistía antes de ser juzgados (art. 18).

4. Para una aproximación a la jurisprudencia del Tribunal europeo pueden consultarse los estudios
del profesor Rodríguez Arias El caso de los niños perdidos del franquismo. Crimen contra la
humanidad, Tirant lo Blanch, 2008, «Las fosas de Franco y la diligencia debida del Estado ante
el crimen de desaparición forzada a la luz de la jurisprudencia de la Corte Interamericana de
Derechos Humanos» y «La nueva ley de la memoria y la vulneración de los artículos 2 y 13 del
Convenio Europeo para la Protección de los Derechos Humanos en el caso de los desapareci-
dos del franquismo», Jueces para la Democracia, n. 60 y 63.
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La Convención sobre desapariciones forzadas afirma en su art. 25.4 el inte-
rés superior de los niños y su derecho a preservar y recuperar su identidad,
incluidos la nacionalidad, el nombre y las relaciones familiares. ¿De qué otra
manera diferente puede el estado colmar dicha obligación de investigar que
actuando la justicia penal?

La reparación de las víctimas, que han de ser objeto de un trato humano y
respetuoso con su dignidad, exige la indemnización del daño (que no cumpli-
menta el simple establecimiento de prestaciones, ya que son consecuencia de
la comisión de los más graves delitos) y la satisfacción, que conlleva la bús-
queda de los desaparecidos y, respecto a las ejecuciones extrajudiciales, de
los cadáveres de los asesinados, para identificarlos y devolver sus restos a los
familiares, así como la búsqueda de los niños secuestrados, para reintegrarles
el nombre y sus relaciones familiares.

Crímenes de lesa humanidad imprescriptibles y no amnistiables

Según la legislación interna e internacional esos hechos de carácter masivo
podrían ser considerados como ilícitos en permanente estado de consumación.
Ya como detención ilegal con ocultamiento del paradero de la víctima, del art.
166 del código penal, en el contexto de crímenes contra la humanidad según la
discutible construcción del Tribunal Supremo en la sentencia del caso Scilingo,
ya como crimen contra la humanidad por desaparición forzada del art. 607
bis.2.6º y 9º Cp. Para el derecho internacional se trata de hechos ilícitos per-
manentes o de carácter continuado. Así lo dicen el art. 3 y el 17 de la «Decla-
ración contra las desapariciones forzadas» («la práctica generalizada o siste-
mática de la desaparición forzada constituye un crimen de lesa humanidad y
entraña las consecuencias previstas en el derecho internacional aplicable»; «todo
acto de desaparición forzada será considerado delito permanente mientras sus
autores continúen ocultando la suerte y el paradero de la persona desaparecida
y mientras no se hayan esclarecido los hechos»), el art. 8 del Convenio sobre
desapariciones forzadas de 2006 (la prescripción, en su caso, deberá contarse
«a partir del momento en que cesa la desaparición forzada, habida cuenta del
carácter continuo de este delito»). Su definición como crimen internacional de
desaparición forzada fue recogida en el art. 7.1-i del Estatuto de Roma que
instauró la Corte Penal Internacional.

Por ello no parece disparatado considerar que tales crímenes no han prescri-
to, cuando menos sin haber procedido a su investigación. Porque, según nuestro
código penal, en el caso de delitos permanentes los términos de la prescrip-
ción no se computarán hasta que se elimine la situación antijurídica (art.
132.1). Los delitos de desaparición forzada tienen una estructura en dos fa-
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ses, la inicial privación de libertad y desaparición de la persona y la posterior
omisión sobre su paradero; en este segundo fragmento del ilícito, por la vo-
luntad del autor se mantiene la situación antijurídica, que no concluye hasta
el preciso momento en que se tiene noticia sobre la suerte o el paradero de la
víctima, ya por localización de la persona o de su cadáver, ya por la identifi-
cación del niño que fuera apropiado. El paso del tiempo incrementa la in-
mensidad del crimen y el dolor infligido a las víctimas —familiares y entor-
no personal, político y social del desaparecido—, pero no debería aceptarse
como signo de una suerte fatal y del comienzo de los plazos de prescripción.

La imprescriptibilidad de esos crímenes contra la humanidad, como son las
desapariciones forzadas cometidas en un ataque generalizado o sistemático
contra la población, es incuestionable. Fue regla consuetudinaria antes de ser
recogida en el derecho internacional convencional, así la Convención de
Naciones Unidas sobre imprescriptibilidad de los crímenes de guerra y de los
de lesa humanidad de noviembre de 1968 (que España no ha ratificado), el
Convenio Europeo de 1974 y el art. 17 de la «Declaración contra las desapa-
riciones forzadas» de 1992 («Cuando los recursos previstos en el artículo 2
del Pacto Internacional de derechos civiles y políticos ya no sean eficaces, se
suspenderá la prescripción relativa a los actos de desaparición forzada hasta
que se restablezcan esos recursos»). También ha sido recibido en nuestro có-
digo penal, art. 131.4.

Precisamente porque las desapariciones forzadas de adultos y de niños siguen
en estado de consumación permanente, no podría alzarse como obstáculo in-
salvable para la investigación la irretroactividad de la ley penal —téngase en
cuenta además que los hechos eran delictivos según la legislación vigente
entonces, incluso en la ley del estado fascista—, ni la prescripción, porque se
desbordarían los límites temporales, toda vez que continúa la situación
antijurídica (no dar cuenta del paradero de la persona ni de la identidad del
niño). La afirmación de que los delitos habrían prescritos es cuestionable
desde varias perspectivas. No solo porque los crímenes internacionales son
imprescriptibles, sino porque habría que aceptar —y es mucho desde el plano
de los valores— que los crímenes horrendos de la dictadura habrían prescrito
durante el dominio del ilegal estado. Algo prohibido por el derecho interna-
cional, pues el art. 8 de la Convención sobre desapariciones forzadas estable-
ce la obligación de garantizar un recurso eficaz durante el plazo de la pres-
cripción. Pues bien, en el caso español como se sigue negando el acceso a la
justicia y resulta imposible la persecución penal, ese plazo ni siquiera se
habría iniciado con la promulgación de la Constitución.

En nuestro sistema de protección de los derechos humanos, que estableció el
Convenio Europeo de 1950, se ha convalidado la aplicación del legado de
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Nuremberg y la condena por tribunales nacionales como crímenes contra la
humanidad o crímenes de guerra de hechos coetáneos a los de la represión
franquista, aunque el delito no estuviera recogido en la legislación interna,
afirmando el Tribunal Europeo que tales decisiones respetaban el principio
de legalidad penal. El paradigma se construye a partir de los conocidos casos
Streletz y otros contra Alemania de 22.3.2001, Papon contra Francia de
15.11.2001 y Kolk y Kislyiy contra Estonia, de fecha 17.1.2006. Y ello con
base en el art. 7.2 Cedh que establece el contenido del principio de legalidad
internacional en su vertiente de requerimiento de ley previa, que no impedirá
el juicio o la condena de una persona culpable de una acción u omisión que,
en el momento de comisión, constituía delito según los principios generales
del derecho reconocidos por las naciones civilizadas. En la segunda de esas
sentencia el Tribunal razonaba que «la regla de que no pueden ser sujetos a
limitación temporal alguna fue establecida ya por el Estatuto del Tribunal
Internacional de Nuremberg…incluso si los actos cometidos por los recu-
rrentes pudieron ser considerados como legales por la legislación soviética
en su momento, han sido en todo caso calificados por los tribunales de Estonia
como constitutivos de crímenes contra la humanidad bajo la ley internacional
del momento de su comisión». A los que habría de añadirse la reciente reso-
lución de la Gran Sala del Tribunal Europeo en el caso Kononov contra
Letonia de 17.5.2010 que ha convalidado la condena, con base única y exclu-
siva en el derecho internacional, de un oficial soviético por crímenes de gue-
rra (ataque contra población civil) ocurridos en 1944, considerando que se-
gún la legislación internacional no habían prescrito; ha de advertirse que los
Convenios de Ginebra datan de 1949.

Por otro lado, es notorio que las desapariciones forzadas y la sustracción de
niños constituían delito en la legislación española de la época; la figura de la
detención ilegal era contemplada en el código penal de 1932 y también en el
de 1944, tipos penales que deben ser interpretados por mandato del art. 10 de
la Constitución según el derecho internacional, es decir de conformidad con
la definición que ofrece el art. 2 de la Convención sobre desapariciones for-
zadas.5 Luego, existía prohibición, hay tipo penal aplicable y la pena estaba
prevista en aquella legislación.

Frente al deber de investigar también se invoca a la amnistía, precisamente
el argumento base de la imputación por prevaricación. Sorprende que una ley

5. Esa es la opinión del profesor Paredes Castañón, «Soluciones, haberlas, haylas: acerca de
garantismos falsos y de desconsideraciones verdaderas hacia el derecho internacional de los
derechos humanos» (http://www.crimenesinternacionales-franquismo-casogarzon.es/2010/05/cola-
boraciones-jose-manuel-paredes.html). Dato curioso, la mayoría de los penalistas universitarios han
guardado silencio sobre el caso de los crímenes del franquismo.



52

dictada en respuesta a la demanda de la oposición democrática para que sa-
lieran de las cárceles los luchadores por la libertad y se archivaran las causas
penales por delitos políticos que perseguían actos de simple ejercicio de dere-
chos y libertades, se erija en norma de reconciliación, perdón y afirmación de
impunidad de los autores de los graves crímenes del franquismo. Porque se-
ría como equiparar los crímenes de estado con relevancia internacional, entre
ellos los más graves que de modo sistemático y masivo afectaron a la vida de
las personas y a su identidad —a los que el derecho internacional niega natu-
raleza política—, con los ilícitos de quienes resistieron a la barbarie. Porque
resulta una relectura negacionista de la historia: la transición se desarrolló bajo
la amenaza permanente de un golpe militar; en aquellos momentos se trataba
de salir del túnel; la relación de fuerzas no permitía construir un discurso sobre
el carácter criminal del franquismo y de quienes retenían el poder en las insti-
tuciones y en los aparatos de represión y control, interlocutores en la negocia-
ción. Ni reconciliación ni perdón, las víctimas de la violencia del fascismo
seguían (siguen) sin reconocimiento ni reparación. Un buen ejemplo de la au-
sencia de propósito de reconciliación es la afirmación que se hacía en la decla-
ración de motivos del Real decreto-ley del 1976 sobre amnistía: «la Corona
simboliza la voluntad de vivir juntos todos los pueblos e individuos que inte-
gran la indisoluble comunidad nacional española. Por ello, es una de sus
principales misiones promover la reconciliación de todos los miembros de la
Nación, culminando así las diversas medidas legislativas que ya, a partir de
la década de los cuarenta, han tendido a superar las diferencias entre los
españoles». La década de los cuarenta fue escenario de grandes crímenes como
la apropiación de niños, hijos de los vencidos.

Aunque dicha ley preconstitucional se propusiera decretar la impunidad de
los crímenes de la represión, resultaría contraria a la legalidad internacional.
Porque conculcaría el deber de garantía de los derechos humanos, que decla-
raba el art 2.3 del Pacto internacional de derechos civiles y políticos, ya en-
tonces integrado en nuestro sistema jurídico, y la obligación de proceder a
una investigación oficial, exhaustiva e imparcial, que recoge el art 13 de la
«Declaración contra las desapariciones forzadas» y el 3 del Convenio sobre
la materia. La amnistía, así entendida, se constituiría en modelo de impuni-
dad de los crímenes contra la humanidad, un hecho ilícito internacional. Así
lo ha dicho el Comité de Derechos Humanos de Naciones Unidas al recordar
a España que esos delitos son imprescriptibles y que las amnistías de viola-
ciones graves de los derechos humanos son incompatibles con el Pacto de
derechos civiles y políticos, recomendando la derogación de la ley de 1977
(informe de fecha 27.10.2008). La sentencia del Tribunal Europeo en el caso
Ould Dah contra Francia de 17.3.2009 —ejercicio de la jurisdicción univer-
sal contra un oficial mauritano por torturas sistemáticas que habían sido ob-
jeto de una ley de amnistía— declaraba que la amnistía es generalmente
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incompatible con el deber de los estados de investigar y perseguir los delitos
de lesa humanidad.

Tal norma no podría afectar, por principio, a delitos imprescriptibles que se
encuentran en estado de permanente consumación, ya que también aquí las
conductas omisivas desbordarían temporalmente la ley de amnistía.
Por último, la ley de amnistía es clara y precisa, su aplicación requiere de un
proceso penal. Según dice su art. 9, solo caso a caso puede acordarse por los
tribunales la amnistía de los delitos.6 La eficacia de la medida excepcional ha
de establecerse en un proceso en el que se hubiere determinado a nivel
indiciario un hecho con apariencia criminal y un posible autor. Es decir, la
ley no extingue responsabilidad alguna pues exige de la mediación jurisdic-
cional, al contrario de lo que sostiene la imputación por prevaricación. La
afirmación de que los crímenes de la represión se extinguieron por la
promulgación de la ley es una interpretación contra el texto del precepto.

El desprecio por la legalidad internacional

Los estados se resisten a aceptar la legalidad internacional. Una legalidad
internacional que se ha empezado a construir al margen del consentimiento
de los actores estatales. Esa pudiera ser una de las causas que permitan com-
prender la impunidad de los crímenes de la dictadura, la incapacidad del
sistema judicial español para siquiera dialogar con los requerimientos del
derecho internacional —no puede olvidarse que los tribunales ejercen una
potestad del estado y están, o deberían, estar en condiciones para dar cumpli-
miento a las mencionadas obligaciones— y el hecho insólito de la persecu-
ción penal del juez que intentara proceder sobre ciertas conductas criminales
de los agentes del terror franquista.

El jurista nacional se forma y vive de espaldas a la legalidad internacional,
un ordenamiento que se presenta como lejano, de dudosa eficacia y próximo
a la política. Sin embargo, el potencial simbólico de los derechos humanos

6. El texto del art. 9 de la ley 46/1977 dice: «La aplicación de la amnistía, en cada caso, corres-
ponderá con exclusividad a los jueces, tribunales y autoridades judiciales correspondientes,
quienes adoptarán, de acuerdo con las leyes procesales en vigor y con carácter de urgencia, las
decisiones pertinentes en cumplimiento de esta ley, cualquiera que sea el estado de tramitación
del proceso y la jurisdicción de que se trate. La decisión se adoptará en el plazo máximo de tres
meses, sin perjuicio de los ulteriores recursos, que no tendrán efectos suspensivos. La amnistía
se aplicará de oficio o a instancia de parte, con audiencia, en todo caso, del Ministerio Fiscal.
La acción para solicitarla será pública.» Otro argumento para sostener que la medida no estaba
directamente pensada para amnistiar los crímenes del franquismo, pues hubiera provocado la aper-
tura de procesos por dichos delitos.
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—enunciados como universales desde las primeras declaraciones, cuando eran
cualquier cosa menos universales porque de su disfrute estaban excluidos la
inmensa mayoría de personas y colectivos— ha provocado grandes transfor-
maciones en los últimos tiempos. Porque los derechos son universales, indivi-
sibles e interdependientes, políticos y civiles, económicos, sociales y cultu-
rales, todos ellos se sustentan en la dignidad de la persona y requieren de un
respeto universal. Lo que quiere decir que obligan a los estados, se sitúan por
encima de ellos, como declaraba la Carta fundacional de Naciones Unidas.
Esa constatación ha de tener una influencia en la soberanía de los estados:
como están obligados a promover y respetar los derechos humanos, la legali-
dad internacional no puede depender exclusivamente de su voluntad. Se ha
desarrollado un proceso de internacionalización de los derechos humanos,
que han venido a limitar al poder de los estados, lo que origina necesaria-
mente una fuente de tensión.

Uno de los cambios perceptibles en el derecho internacional ha afectado por
extensión a la esfera de la subjetividad. En la esfera universal ya no solo
operan los estados, antes actores exclusivos que se relacionaban bajo la regla
de mutuo reconocimiento y no injerencia; también concurren las personas,
las organizaciones internacionales, las corporaciones transnacionales y las
asociaciones sociales organizadas en red. Y los derechos humanos universa-
les son oponibles frente a todos. Así, ha surgido una concepción nueva del
orden internacional que habla de la humanidad como sujeto, de un patrimo-
nio común de la humanidad y de una constitución mundial. La regulación
internacional de los derechos humanos tiene una alta densidad, como eviden-
cia la Carta de Naciones Unidas, los Pactos de derechos civiles y políticos y
de derechos económicos, sociales y culturales, la Convención contra el geno-
cidio, los Convenios de Ginebra —que regulan los conflictos armados y con-
figuran el derecho internacional humanitario— y el resto de los tratados bá-
sicos en la materia, entre ellos el Estatuto de la Corte Penal Internacional, el
Acuerdo sobre relaciones diplomáticas y la Convención sobre derechos del
mar. Es posible, por esa razón, hablar de una constitución global o de un
derecho constitucional de la comunidad internacional, que enuncia reglas
precisas que prohíben desde el uso de la fuerza a la causación de graves
daños medioambientales.7 A su lado coexiste el ius cogens, el derecho inter-
nacional imperativo, que define el art. 53 del Convenio de Viena sobre el
derecho de los tratados como la norma aceptada y reconocida por la Comuni-
dad internacional que no admite acuerdo en contrario. Como consecuencia
sería nulo un tratado que vulnerara la prohibición absoluta de la tortura.

7. La constitucionalización de la Comunidad Internacional, A. Peters, M. J. Aznar e I. Gutiérrez
(editores), Tirant lo blanch 2010.
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Todo estado se encuentra obligado a integrar en su derecho interno las pres-
cripciones del derecho internacional. La relatividad y descentralización del
derecho internacional, su evolución constante —las normas surgen como soft
law antes de decantarse como derecho en sentido fuerte— o la pluralidad de
sus fuentes, son rasgos que no justifican su desconocimiento ni su consciente
incumplimiento. A pesar de la perplejidad del jurista habituado a operar con
un orden tan formalizado como es el derecho penal nacional, en la legalidad
internacional conviven normas de ius cogens y normas consuetudinarias obli-
gatorias que interactúan con otras de carácter convencional; de suerte que un
tratado no suscrito por un estado puede, sin embargo, obligarle, como ocurre
con el Estatuto de la Corte Penal Internacional, en la medida que codifica
normas consuetudinarias y reordena otras de carácter convencional, por ejem-
plo en la definición y tipificación de los crímenes de guerra, de genocidio y
de lesa humanidad, fenómeno desconcertante pero común en el derecho in-
ternacional de los derechos humanos.

El estado no puede elaborar normas contrarias al derecho internacional. La
legislación interna es irrelevante para justificar el incumplimiento de las obli-
gaciones internacionales. De lo que podría derivarse la responsabilidad inter-
nacional del estado español —al margen de la responsabilidad individual de
los que participaron en la ejecución de los crímenes— por el incumplimiento
de los deberes de garantía de los derechos humanos y de la obligación de
investigar hechos tan graves como la desaparición forzada de adultos y de
niños, cometidas con carácter sistemático, por desentenderse del compromiso
de averiguar su paradero y destino, de recuperar los restos de los que fueron
asesinados y de reparar a las víctimas.

En suma, nos enfrentamos, algo apreciable desde la cultura crítica que se
reconoce en la tradición emancipatoria, a nuevos conceptos que pretenden
configurar un orden internacional por encima de los estados, al margen de su
consentimiento y voluntad. La irrupción de procesos de exigencia de respon-
sabilidad penal por crímenes internacionales, la aplicación por el juez nacio-
nal del derecho internacional y su integración efectiva en el ordenamiento
interno, suponen el fortalecimiento del estado de derecho y de la separación
de poderes, la construcción de una esfera pública internacional más decente.
Es en esa línea —desactivada en España con la reforma de la jurisdicción
universal y la persecución penal contra el juez Garzón— que el juez nacional
otorga sentido y refuerza la legalidad internacional basada en los derechos
humanos. No es difícil identificar ahí un programa para el desenvolvimiento
de los derechos individuales y colectivos, entre ellos el patrimonio común de
la humanidad —el suelo oceánico y las áreas comunes de la Luna, el espacio
exterior y la Antártida— que cuestiona los principios básicos del paradigma
dominante sustentado en la propiedad y la soberanía, al plantear la propie-
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dad global de la humanidad, el aprovechamiento común, la no apropiación,
la administración por todos los pueblos y la conservación para las generacio-
nes futuras, una suerte de espacialidad jurídica universal transtemporal.8

Además, representa una expansión del derecho y traslada la lógica y el dis-
curso del estado constitucional de derecho a la esfera global.

Prevaricación y crímenes de la represión

No resulta fácil admitir, a partir de esas premisas, que se haya criminalizado
tal manera de razonar que el juez pretendió aplicar en el proceso (fracasado)
sobre los grandes crímenes de la dictadura, la secuencia delictiva más inten-
sa y extensa ocurrida en nuestra historia contemporánea que no se registra en
ninguna estadística moral —algo habitual cuando se habla de genocidios,
crímenes de guerra o contra la humanidad. Porque una cosa es discutir o no
aceptar ese discurso, minoritario en nuestros ambientes jurídicos y políticos,
y otra bien distinta proscribirlo como delictivo. Porque la criminalización de
una interpretación minoritaria viene a establecer un límite penal incompati-
ble con la labor del juez en un estado de derecho. La prevaricación opera
fuera de los márgenes en que se desenvuelve la interpretación del derecho y
de la ley, que requiere de libertad de pensamiento, de posibilidad de disenso
y de contradicción; es por ello que el delito de prevariación no puede utilizar-
se para disciplinar al personal judicial, ni para impedir el debate y la delibe-
ración, ni para imponer el consenso, so pena de cuestionar la misma inde-
pendencia que tiene una dimensión interna.

El auto de 7 de abril de 2010 del juez instructor del Tribunal Supremo que
denegó el archivo solicitado por la defensa de Garzón contenía opiniones de
fuerte calado sobre la actividad judicial. «El ejercicio de la potestad jurisdic-
cional no es el ámbito propio de la teorización», decía la resolución ofre-
ciendo un programa de falso positivismo que reduce la tarea del intérprete a
«la recta aplicación de la ley vigente», «la razón de ser, la única, de la
independencia del juzgador en una sociedad democrática». Un programa
con un preciso reparto de papeles que excluye a los jueces de la promoción
de la justicia y de los derechos humanos, terreno de la política: «Quienes
consigan la mayoría parlamentaria suficiente al efecto bien tienen a su al-

8. La estrategia contra-hegemónica es formulación del filósofo del derecho B. de Sousa Santos, que
respecto al derecho internacional ha desarrollado José Manuel Pureza en Usos contrahegemónicos,
defensivos y de oposición del derecho internacional: de la Corte Penal Internacional a la herencia
común de la humanidad, en el libro editado por aquel y Rodríguez Garavito El derecho y la globalización
desde abajo. Hacia una legalidad cosmopolita, Anthropos 2007, pág. 240 y siguientes.
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cance hacer efectivos aquellos anhelos de justicia promoviendo y aprobando
las oportunas modificaciones legislativas. Esta es su responsabilidad que no
puede transmitirse, desde su pasividad, al juez penal». Se proyecta de ese
modo una imagen y un modelo de juez sumiso a la jerarquía burocrática, una
especie de mecánico ajustador de la ley según el recetario interpretativo del
vértice de la pirámide judicial. Lo que requiere de la utilización de ficciones
desgastadas y de groseras reducciones del concepto de derecho al de ley vigen-
te, bajo una concepción formal de la ley sin la sustancia y legitimidad de los
derechos. Prohibiendo así que el juez cuestione la norma como si no tuviera la
obligación de enjuiciar la constitucionalidad de la ley —dado que el legislador
debe observar el orden de valores recogido en la Constitución, la validez de la
ley, subordinada al derecho y a los derechos humanos, depende de que respete
las garantías establecidas para su protección. Aceptando falsificaciones como
las de la completud y suficiencia de la ley y operando como si el lenguaje no
necesitara de mediaciones, como si la comprensión del texto no demandara
reflexión y análisis y como si el trabajo de interpretación no significara, cuan-
do menos, una reelaboración. Un modelo de juez éste que ha hecho posible que
la misma burocracia sirva a poderes políticos diversos, al margen de su condi-
ción democrática y del respeto a los derechos humanos, como evidencia el caso
francés y la magistratura de Vichy, un aparato de jueces conformado sobre
valores y representaciones similares sobre el mandato de vinculación a la ley y
no a los derechos fundamentales.

Como un ejercicio de retorno al pasado, se invocan unas imágenes recurren-
tes en el habitus profesional de la magistratura del franquismo —refundada a
partir de los esquemas y valores de la organización de un aparato funcionarial
de jueces que se decantó históricamente en el período de la Restauración—,
que representan el apoliticismo y la neutralidad, las imágenes del fiel intér-
prete y aplicador de la ley con total subordinación al mandato del legislador
y al criterio de la jurisprudencia. «Al margen de cualquier otra posible valo-
ración extrajurídica, concerniente a la entraña política de la cuestión, en
que no sería dado incidir en virtud de la posición abstencionista sabiamente
prescrita al efecto a los Tribunales de Justicia por su normativa institucional
orgánica», que afirmaba el Tribunal Supremo del franquismo.9 Y reiteraba
como lugar común: la aplicación de la ley era una tarea mecánica y formal,
exclusivamente exegética y no ideológica, sin que los jueces debieran «entrar
en disquisiciones dogmáticas y mucho menos en dogmatismo extrajurídicos»
(sentencia 107/1973, de la Sala de lo contencioso del TS). Declaraciones que

9. Las citas de sentencias de la Sala penal del Tribunal Supremo se toman de Francisco Bastida en
Jueces y franquismo. El pensamiento político del Tribunal Supremo en la Dictadura, Ariel 1986,
pág. 15, un ensayo desconocido en la magistratura.
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no han de entenderse como un síntoma de incipiente separación de la potes-
tad de los jueces respecto al gobierno en el último franquismo, sino de sumi-
sión acrítica al poder, como demuestra que durante la dictadura de Primo
también se reivindicara la independencia, aunque como excusa para depurar
a los jueces.10 Rasgo constitutivo de la burocracia estatal del fascismo espa-
ñol —que a diferencia del nazismo y del fascismo italiano no requería a sus
funcionarios militancia en el partido único— es la exigencia de un falso
apoliticismo, que significaba al tiempo desprecio por la cultura de la demo-
cracia y de la legalidad y plena adhesión ideológica y religiosa al sistema.11

Ecos de una retórica que encuentra sus orígenes en el liberalismo moderado
del diecinueve, cuando los jueces eran nombrados por el poder de turno; una
Circular del Ministro de Justicia Alonso, de mayo de 1841, decía: «El magis-
trado y el juez deben ser tan impasibles como la ley misma: el poder que
ejercen sólo lo tienen por ella; con la ley lo pueden todo, sin ella nada
absolutamente; no son, en fin, ni deben ser más que órganos de la ley, seres
impasibles de cuyos labios salga única y exclusivamente las disposiciones y
hasta las palabras de la ley sin tergiversación alguna».12 Son imágenes que
se repiten en el medio, una y otra vez, con vocación de trascender el contexto
histórico y político.

La persistencia de la ficción de la vinculación exclusiva a la ley, aunque
forme parte de los valores y representaciones de la subcultura profesional del
juez —un mecanismo fabuloso de desresponsabilización—, es un anacronis-
mo. No solo por las transformaciones que ha sufrido la forma ley y por su
subordinación a la Constitución y al derecho, sometimiento que deben garan-
tizar los tribunales como instancia de control —al margen de que el rechazo
de la ley sea monopolio del Tribunal Constitucional. También porque toda
interpretación significa desarrollo de la norma cuando no, según los casos,
creación de una nueva. Y porque habitamos un orden jurídico plural y en
evolución que se caracteriza por la superposición de normas y de jurisdiccio-
nes. He ahí la concurrencia de normas jurídicas nacionales, regionales y mun-
diales, interestatales y supranacionales, muchas de ellas con un carácter no
vinculante, como las denominadas bajo la categoría de soft law, así las reco-
mendaciones y los dictámenes, incluso las decisiones marco hasta que se tras-
ponen, todas ellas en el ordenamiento comunitario. Y la superposición de

10. El decreto 2.10.1923 que creó una Junta de Depuración se justificó en la necesidad de que la
independencia fuera «una realidad viva», la independencia como relato. El status del poder judi-
cial en el constitucionalismo español (1808-1936), Miguel Ángel Aparicio, Universitat de Barce-
lona 1995, pág. 154.
11. Una milicia de la justicia. La política judicial del franquismo (1936-1945), Mónica Lanero
Táboas, Centro de estudios políticos y constitucionales 1996, pág. 262.
12. El status del poder judicial, citada, pág. 71.
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diferentes jurisdicciones, nacionales, regionales e internacionales, también
las locales con competencia extendida para la persecución universal de cier-
tos crímenes. Esa suerte de mundialización de los jueces nacionales, de la
que aparece como caso emblemático el asunto Pinochet, fue una de las palan-
cas de la globalización del derecho. Derecho que se desenvuelve hacia un
sistema interactivo, complicado e inestable que ciertos observadores tratan de
describir con la metáfora organizativa de la red, frente a la vieja pirámide
que expresaba al orden jurídico nacional, con sus fuentes precisas y jerarqui-
zadas. El Estado ha perdido la exclusividad de la producción legislativa, en
el orden global habitan una pluralidad de actores, públicos y privados. Pare-
ciera que asistimos a una internacionalización del derecho en espacios y
ámbitos diversos, como advierte la profesora Delmas-Marty.13

Síntoma de una cultura dominante acrítica que dispersa y sustenta la sumi-
sión a las pautas de los órganos superiores, aquellas afirmaciones sobre la
prevaricación y el trabajo del juez no han generado un rechazo entre las
gentes de la jurisdicción. La baja politicidad es uno de los elementos consti-
tuyentes de la magistratura en nuestros sistemas. La cultura gremial de los
jueces hunde sus raíces en la alegada y falsa neutralidad política, que encu-
bría precisamente durante la dictadura franquista el sometimiento de los fun-
cionarios a un poder político despótico. La especialización de las tareas más
sucias de la represión en los tribunales de excepción, los órganos de la juris-
dicción militar y los de orden público, permitía que el mito de la indepen-
dencia pudiera expresarse como elemento simbólico de aquella burocracia.
Recuérdese la recomendación que el dictador dirigía a sus ministros, «haga
como yo, no se meta en política» (por cierto, manifestando una buena com-
prensión del lugar de la política como el del cuestionamiento de lo institui-
do). La ley orgánica del estado de 1967, un remedo de constitución del
franquismo, enunciaba en su art. 29 que la justicia «gozará» de completa
independencia y que sería administrada en nombre del Jefe del estado y de
acuerdo con las leyes por jueces y magistrados independientes, inamovibles y
responsables. Las continuidades son evidentes. Frente a la ideología del erial
se alzó la crítica de la organización antifranquista Justicia democrática, que

13 Estudios jurídicos comparados e internacionalización del derecho, Revista Penal, n.15, pág.
47. La importancia del juez interno en el desarrollo del ius cogens —aquí para privar a los estados
criminales del privilegio de la inmunidad— ha sido enfatizada a partir de los casos Ferrini de la
Corte de Casación de Italia, un asunto pionero promovido por una persona que había sido deporta-
da y sometida a trabajo forzado por las autoridades nazis, y el de la Prefectura de Voiota del
Tribunal Supremo de Grecia (4.5.2000) en relación a los crímenes de guerra cometidos en la villa
de Distomo durante la ocupación alemana; ver Cebada Romero El derecho internacional al servi-
cio de una transformación democrática global, en Cultura de la legalidad, Villoria Mendieta y
Vences Simon (editores), Catarata 2010, pág. 107.
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no pudo revertir los valores culturales de una magistratura que se refundó a
sí misma en el sistema democrático alrededor del mito de la neutralidad y de
la independencia en clave burocrática.

Es un dato presente en otros sistemas. El aparato judicial de la Tercera Repú-
blica francesa sirvió al régimen de Vichy de manera presta: los jueces, al
parecer sin excepción, reconocieron la nueva legalidad, juraron fidelidad a
Pétain y aplicaron con «rectitud» la legislación de excepción, incluso las
bárbaras normas contra los judíos. La explicación de tamaña traición a la
razón jurídica se ha de encontrar en las disposiciones y representaciones que
configuraban aquel aparato burocrático y le predisponían a adaptarse y servir
a la (peor) política: el respeto y la sumisión a la ley en sentido formal, que
permite una neutralidad a resguardo de ésta al margen de su legitimidad, la
concepción de la interpretación como tarea modesta y sencilla —una suerte
de estrategia de supervivencia y de inocencia o irresponsabilidad, según las
demandas tradicionales de la (mala) política— y la presentación como un
cuerpo técnico de funcionarios. Pero la clave de cierre era la tradicional pro-
hibición de juzgar la ley, cuya validez era territorio vedado al juez. Como
escribiera en sus memorias un alto magistrado, que se había desempeñado
bajo Vichy, «la vida intelectual (de los jueces) es de una sumisión total y
constante a la ley».14 El modelo español fue elaborado bajo la influencia del
sistema político vecino, de ahí que las experiencias puedan compartirse.

La politización de la independencia y la posición del juez

La corrupción pública y el crimen organizado han planteado un grave pro-
blema a los jueces: les ha hecho visibles. Ese nuevo protagonismo en la esfe-
ra pública, un fenómeno que emergió en los años noventa, ha distorsionado
los valores fundantes de neutralidad y apoliticidad. También se ha puesto de
manifiesto la ineficacia y la falta de preparación del sistema judicial para
perseguir los crímenes de los poderosos y, al tiempo, la escandalosa falta de
voluntad política para poner coto a la corrupción.

El fenómeno de la politización de la justicia, y la misma presencia mediática
de los jueces, surgió en el momento que éstos se confrontaron en serio con
los otros poderes públicos, y necesariamente con los poderes privados, a con-
secuencia de la lucha contra la corrupción. En la década anterior la magistra-

14. Une exception ordinaire. La magistrature en France, 1930-1950, Alain Bancaud, Gallimard
2002, pág. 186 y siguientes para la descripción del habitus profesional y el intento de explicación
de la servidumbre del aparato judicial al poder de Vichy durante la ocupación alemana.
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tura italiana —que aprendió de la cultura de las garantías que la función
jurisdiccional tiene en el estado constitucional de derecho una misión de con-
trol del poder y debe intentar su sometimiento al derecho—, ejemplificó la
aventura de limitar los abusos del poder, situando como prioridad en la agen-
da de los políticos, un efecto no querido, la necesidad de neutralizar al siste-
ma judicial. La persecución de la corrupción pública ha politizado la cues-
tión de la independencia y forzado el replanteamiento de la legitimidad de
los jueces. Entre nosotros el caso Gürtel, sus antecedentes se denominaron
Filesa y Naseiro, ha generado una campaña de acoso a ciertos jueces median-
te su deslegitimación, buen ejemplo de los ataques a la independencia que se
ponen en marcha como respuesta ante el activismo judicial.

El dilema está planteado, aunque posiblemente no de manera explícita en la
subcultura de una magistratura poco habituada a reflexionar sobre la función
jurisdiccional y el poder. Paradoja del presente, la justicia y sus profesionales
que se constituyeron sobre la aparente apoliticidad y la neutralidad legalista
se ven arrastrados al espacio de la confrontación político partidista, donde se
propone como problema la (i)legitimidad de los jueces. Una vieja querella. El
mensaje es claro, se articula al fragor de los casos de corrupción pública y de
los crímenes de estado, como fueron los del franquismo. Si los jueces no
respetan las inmunidades del poder pueden comprometer su independencia,
fuente de privilegios.

Alguna conexión nos atreveríamos a establecer con el desarrollo de nuestra
transición a la democracia: la impunidad de los crímenes de la represión era
coherente con uno de los principios del sistema franquista, el respeto a las
inmunidades de los agentes del poder político y económico. Los jueces fue-
ron excluidos, pareciera que para siempre, del control de las graves violacio-
nes de los derechos humanos que se cometieron durante casi cuarenta años,
afirmando de ese modo una cultura jurídica autoritaria, como la califica el
profesor Santos, cultura que se sustenta en las inmunidades de hecho y de
derecho que garantizan la impunidad de los delitos de los poderosos bajo la
fórmula de la persecución y condena exclusiva hacia abajo, de los ilícitos de
los pobres y de los subalternos.15

Y la impunidad de los poderosos se convierte en un ejercicio de pedagogía
que interioriza pautas de comportamiento en el mundo de las representacio-
nes profesionales del juez. El caso del golpe de estado del 23 de febrero de

15. Sociología jurídica crítica. Para un nuevo sentido común en el derecho, Boaventura de
Sousa Santos, Trotta 2009, págs. 105 y 107 para la impunidad, pág. 81 y siguientes sobre la
politización de la justicia.
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1981 y la respuesta judicial precaria —en plena democracia— es un ejemplo
de la pervivencia de las prácticas de la impunidad y de las jurisdicciones de
excepción vigentes en el pasado inmediato.

La defensa de la independencia en el seno de la magistratura se sigue hacien-
do, en la perspectiva dominante, desde una posición de falsa neutralidad, es
decir en clave corporativa, como privilegio de casta. La consolidación de
valores democráticos en el interior de la cultura jurisdiccional, que permita
comprender la independencia como medio al servicio de la garantía de los
derechos y del control de los abusos del poder, es una cuestión capital para la
evolución y supervivencia del sistema democrático frente a los peligros que
plantean la privatización y la corrupción sistemática. Es una batalla política,
de la política del derecho, que la izquierda judicial no ha sabido enfrentar.
En la persecución contra el juez Garzón se ha justificado la independencia
exclusivamente en el servicio a la «ley vigente» —en clara referencia a la ley
de amnistía concebida como norma de impunidad de los más graves críme-
nes de nuestra historia reciente, incluso sin mediación judicial—, despre-
ciando, peor, criminalizando, que se podía y se debía hacer un juicio consti-
tucional a dicha ley para verificar su (in)compatibilidad con el respeto de los
derechos humanos.

Intentando explicar la excepción española
Hemos avanzado algunas claves para construir el problema. La baja politicidad
del juez y su aparente neutralidad, su habitus profesional que le predispone a
servir a la política bajo la fórmula de la ley vigente, la resistencia del estado
a abrirse al derecho internacional, la formación del jurista todavía de espal-
das a la legalidad supranacional y a las formas e instituciones de un derecho
líquido, son algunos indicadores que pudieran explicar el proceso por preva-
ricación seguido contra el juez Garzón y la escasa reacción crítica que ha
provocado en la magistratura. Porque el discurso que sostenía la posibilidad
de iniciar una investigación sobre los crímenes de la dictadura que permitie-
ra dar satisfacción a las víctimas era plausible —como hemos tratado de
defender—, aunque minoritario, porque la persecución por prevaricación contra
el juez compromete valores básicos de la jurisdicción en un estado democrá-
tico de derecho, debe haber otras causas concurrentes. Otras causas que nos
ayuden a explicar el desprecio de las víctimas de la dictadura que manifiesta
la falta de respuesta institucional y que revela la convivencia con esos signos
y restos de la barbarie —barbarie que se niega, claro está— que son las fosas
comunes, los enterramientos clandestinos y los desaparecidos.

Sin duda la resistencia a reconocer el alcance de la represión franquista tiene
que ver con la dieta infame que significó una larga dictadura que impuso su
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dominación por el terror hasta el final. Hoy en día periodistas e intelectuales
banalizan o minusvaloran la tragedia de la violencia del estado; hace poco un
escritor y académico se despachaba en El País argumentando que Franco —al
que no defendía— había matado menos que Hitler (el mismo día que el perió-
dico traía un artículo desacreditando al poeta Alberti, que padeció largo exilio,
y ensalzando en la sección necrológica a un jefe de la propaganda fascista). Es
por ello que aportaciones como la de Mariano Sánchez Soler describiendo La
transición sangrienta y registrando la muerte de más de seiscientas personas
durante ese periodo «modélico», no resulta todavía digerible.16

La izquierda política presente en las instituciones no fue capaz de compren-
der la importancia del pasado y de la memoria como espacio de lucha cultu-
ral, abandonó el ejercicio de memoria –en su caso reivindicando la memoria
proscrita-, incluso se llegó a deslegitimar a quienes recordaban la infamia
del franquismo. Y el pasado está colmado de sentido. Aquí y en todos lados
se ha utilizado para justificar la opresión y el dominio. Es un fenómeno co-
nocido la apropiación del pasado por los poderosos, por los vencedores; ejemplo
de ello es el relato histórico construido por el franquismo y la expropiación
de la memoria de los vencidos, los defensores de la legalidad republicana y
los que resistieron a la tiranía posteriormente, que sigue siendo entre noso-
tros una memoria herida. Cuando en el pasado reciente habitan hechos
traumáticos nos encontramos en un lugar de conflicto político-cultural, en el
que conviven con violencia diversas memorias, ante un pasado que no pasa,
que permanece, que ocupa el presente y condiciona el futuro.

Se está ventilando un enfrentamiento entre, de un lado, la memoria de los
vencedores, de la que son portadores, aunque lo nieguen, quienes se sienten
próximos a —o sucesores de— quienes se levantaron con las armas contra la
legalidad —hecho fundante que siguen reivindicando como justo—, y de quie-
nes se beneficiaron del crimen y de la dictadura, y, de otro lado, la memoria
de los vencidos, que no sólo fueron derrotados sino también perseguidos,
aterrorizados y obligados a callar mientras aquellos detentaron el poder. El
silencio injusto, en muchos casos en forma de indiferencia, ante el sufrimien-
to de los que defendieron la legalidad democrática continuó durante la demo-
cracia. Las memorias de los derrotados y de quienes resistieron a la dictadura
son el modelo de una memoria reprimida pero latente, que ahora, surgiendo
desde los márgenes, ha ganado espacios en la esfera pública, reclama justicia
y se enfrenta a la imposición de olvido.

16. El subtítulo del libro es Una historia violenta del proceso democrático en España (1975-
1983), Península 2010. Su lectura permite comprobar el impacto de la propaganda de los medios
de comunicación en la imposición de un relato oficial.
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El triunfo de la memoria de los vencedores se manifiesta de manera precisa
en un hecho: el relato oficial del franquismo sobre la historia reciente fue
asumido por buena parte de la sociedad, fenómeno que se explica por las
continuidades que propició la forma de sucesión del Estado fascista al Estado
constitucional y la hegemonía de los «reformistas» del franquismo. Ese rela-
to, todavía dominante, se basa en la asociación de ideas en la reconstrucción
del pasado: república igual a caos, guerra y enfrentamiento fratricida, dicta-
dura como orden autoritario, monarquía parlamentaria junto a progreso y
prosperidad. Ocultando, con la intención de absolver a los verdugos, datos
básicos de la secuencia histórica: que existía una legalidad democrática, que
se verificó una rebelión militar, que la dictadura fue un orden injusto e ilegal
en el que se cometieron crímenes sistemáticos y masivos contra los derechos
humanos.

Desgraciadamente ello ha provocado que los jóvenes ignoren el horror de la
dictadura y asuman el relato oficial del franquismo. Hasta hace poco el patio
de armas de la academia de oficiales del ejército estaba dominado por la
estatua ecuestre del dictador. ¿Qué se ha enseñado en las escuelas sobre la
guerra civil y el franquismo?, ¿qué han aprendido jueces, fiscales y policías
acerca de ese pasado?

Los jueces no pueden ser ajenos a ese conflicto, son portadores de memorias
personales y, según parece, se identifican en su mayoría con una de las me-
morias colectivas en conflicto. Un ejemplo, el auto de 3.2.2010 del juez ins-
tructor del Tribunal Supremo que imputaba delito de prevaricación a Garzón
argumentaba que «no es razonable pensar que nos encontráramos ante una
especie de conspiración de silencio (ante los crímenes del franquismo) de la
que serían protagonistas todos quienes le precedieron en el escalafón judi-
cial y en el del Ministerio Fiscal». Otro ejemplo, el auto de 23.4.2010 de la
Sala Especial del Tribunal Supremo que inadmitía a trámite, por abuso de
derecho, la recusación formulada contra los magistrados que habían jurado
lealtad al Caudillo y a los Principios fundamentales del Movimiento nacional
exponía que «la transición, en términos puramente legislativos, se produjo
de forma pacífica, «de la Ley a la Ley», por el camino de la Ley para la
Reforma Política». En el recurso de súplica, la representación de las vícti-
mas contestaba con rigor: «Esta frase es de D. Torcuato Fernández Miranda,
alto dignatario del Movimiento Nacional. No podemos seguir a la Sala por
este camino. La causa de pedir del incidente no es «la transición» ni «el
proceso constituyente» sino una cuestión estrictamente jurídica que reposa
en la doctrina del TEDH».

Los funcionarios de la carrera judicial se han formado en los valores tradi-
cionales de la corporación: independencia burocrática, separación, neutrali-
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dad, dependencia jerárquica y acrítico sometimiento a la ley (según el prontua-
rio de la jurisprudencia). Que conforman las disposiciones y representaciones
de la profesión de juez y generan prácticas adecuadas a dichos valores. Los
mecanismos de selección de jueces y fiscales, una oposición y un periodo de
escuela —la oposición fue instaurada por la Ley orgánica provisional del poder
judicial de 1870, que singularmente sobrevivió a los cambios políticos ya que
no fue reemplazada hasta 1985—, fueron creados por ley de 26.5.1944; el
diseño de los contenidos de la escuela judicial que hizo el reglamento de no-
viembre de 1945 es similar al que se emplea actualmente. Ese sistema que
empezó a funcionar a partir de 1950, oposición mas escuela, permitía configu-
rar la apariencia de apoliticidad frente a la recluta del personal por méritos de
guerra que se venía practicando. La promoción de 1952 fue la primera de una
larga secuencia que llega hasta hoy. La escuela de Barcelona, a pesar de que
fuera instaurada de nuevo bajo la dependencia del Consejo General del Poder
Judicial en los años noventa, es continuación de aquella —con las adaptacio-
nes necesarias al paso del tiempo—, hasta el punto de que allí se encuentra
ahora la sesenta y una promoción de jueces. En las aulas de la vieja escuela de
Madrid, gestionada por el Ministerio de Justicia, estudian los integrantes de la
cincuenta promoción de fiscales. Nadie ha sentido la necesidad de borrar las
trazas o huellas que permiten remontar hasta el espacio de la barbarie. El sis-
tema de selección, entonces y ahora, se complementa con la figura del prepara-
dor, un profesional en activo de la carrera judicial o fiscal, que opera en un
espacio privado y clandestino, pero que funciona como poderoso transmisor de
valores. Hay que integrar otro dato para facilitar el análisis, la alta endogamia
de los funcionarios de los cuerpos de juez y de fiscal, donde es común ser hijo,
sobrino, nieto, hermano, cónyuge o novio de otro par. Muchos de los mayores
de la carrera judicial proceden de familias de militares, jueces y otros funciona-
rios del franquismo. La endogamia y el preparador de la oposición son las
palancas de una fabulosa reproducción de las disposiciones y de los valores que
organizan la profesión.

Y si nos ponemos estupendos, cómo no reconocer el origen de las institucio-
nes, los lugares, las disposiciones y las representaciones que forman parte de
la subcultura de la corporación judicial. El mismo Tribunal Supremo se fun-
dó en septiembre de 1938 en Vitoria, una institución que nació de la ilegali-
dad del golpe de estado; el 14 de octubre siguiente tomaron posesión los
primeros magistrados con Felipe Clemente de Diego como presidente y el 1
de abril de 1939 empezó a actuar bajo la declaración de sumisión al dictador
(«Al comenzar el funcionamiento de este Tribunal ruégole haga llegar a SE
inquebrantable adhesión todo su personal dispuesto sin omisión sacrificio a
encauzar la justicia que necesita la renaciente España y patrocina su caudi-
llo», texto del telegrama remitido por las autoridades judiciales). Mientras,
el Tribunal Supremo de la legalidad democrática había desaparecido en Bar-
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celona, cuando el 20 de enero su presidente Mariano Gómez abandonaba
España hacia el exilio para no regresar.17

Las continuidades del pasado son notorias aunque el gremio se sienta molesto
ante ejercicios provocativos, por inusuales, de memoria. Resulta imposible aco-
modarse a un orden jurídico sin líneas de ruptura entre la dictadura y la demo-
cracia y no sucumbir a la conformidad con ciertos valores fundantes, aunque
hayan sido objeto de revisión. La Constitución no derogó la legalidad excep-
cional del fascismo, indicador de la relación de fuerzas de la «modélica» tran-
sición; de tal manera que hasta la ley 52/2007 hemos convivido con esa nor-
mativa criminal, pues solo entonces se ha depurado el sistema de la excrecencia
de los bandos de guerra de los militares golpistas de 28 de julio y de 31 de
agosto de 1936, del decreto del general Franco de 1 de noviembre de 1936, de
las leyes de seguridad del estado de 1940 y de reforma del código penal de
1941, del decreto-ley de 1947 sobre rebelión militar, bandidaje y terrorismo, y
de las que crearon los infames Tribunales de responsabilidades políticas, de
represión de la masonería y el comunismo y de orden público. Constatación
que no merece comentarios. La ley «contra» la prensa de 1966 sigue en vigor,
con ciertos, imprescindibles, ajustes; la norma que disciplina el derecho de
huelga de los trabajadores y los servicios mínimos es de marzo de 1977
—aunque fuera depurada por el Tribunal Constitucional en 1981—, todavía
bajo la dictadura, que no terminó la madrugada de la muerte en la cama del
dictador, frente a lo que nos quieren hacer creer.

¿Qué decir de las sentencias de los tribunales de excepción que siguen en los
repertorios de jurisprudencia como actos del derecho, cuando deberían ser
considerados actos de la barbarie, si no crímenes de guerra?18 Entre otras
muchas cabe citar la decisión que en 1963 condenara a Julián Grimau, diri-
gente comunista asesinado tras ser sentenciado a pena de muerte, que la Sala
de lo Militar del Tribunal Supremo (otra excepción que ayuda a comprender
las continuidades técnicas del pasado) en su sentencia 626/1990, de 30 de
enero, se negó a revisar con base en el concepto inadmisible de una supuesta

17. Aquel buen jurista y digno ciudadano murió en Buenos Aires en 1951. Para quien quiera cono-
cer los esfuerzos que desarrolló para que la República cercada recuperara la legalidad puede leer su
biografía en Al servicio de la Justicia y de la República, Pedro-Pablo Miralles Sangro, Dilex 2010
y en Una historia sin justicia. Cátedra, política y magistratura en la vida de Mariano Gómez,
Pascual Marzal Rodríguez, Universidad de Valencia 2009. Su memoria está todavía por reivindicar
como la de otros funcionarios leales que fueron asesinados tras ser condenados por auxilio a la
rebelión, entre ellos los magistrados del Tribunal Supremo Francisco Javier Elola y Díaz Varela y
Fernando Berenguer de las Cagigas, quienes junto al general auditor Pedro Rodríguez Gómez fue-
ron ejecutados el 12 de mayo de 1939 en el Campo de la Bota.
18. Rodríguez Arias, No son sentencias, son crímenes de guerra, lacomunidad.elpais.com/
jordigraug/2010/6/20/espana-postgenocidio-m-a-rodriguez-arias-
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«normalidad jurídica», frente al hecho incontestable de que el comandante
auditor que intervino como ponente en el consejo de guerra, único jurista del
tribunal, no era licenciado en derecho, titulación que requería el Código de
justicia militar (era al tiempo procurador en Cortes, había intervenido como
fiscal o vocal ponente en unas cuatro mil causas, entre ellas en mil condenas
a muerte).19 La resolución, de la que fue ponente el magistrado Rodríguez
Santos, razonaba de esta guisa: «la potestad, dimanante de la jurisdicción e
ínsita en la función del Juez, no está en él, no pertenece a su persona, sino
que le es entregada por el Estado, que a su vez la recibe del pueblo sobera-
no en quien reside (con o sin Constitución), quien funciona como Juez actúa
con plena potestad mientras no sea suspendido o separado del servicio, sien-
do sus actos plenamente válidos aunque su nombramiento adolezca de la
falta de algún requisito. No cabe, por ende, la nulidad de la sentencia firme
dictada por un Juez provisto de «investidura plausible» (siguiendo a la doc-
trina científica española y extranjera), entendiendo por tal no sólo la senten-
cia firme sino también la ejecutada, conforme a la reciente doctrina del Tri-
bunal Constitucional…No puede garantizarse de otra manera la seguridad
jurídica que la sociedad requiere (en su doble campo administrativo y juris-
diccional). La necesidad es antes que la Ley. La necesidad de mantener una
normalidad jurídica obliga a sostener tal conclusión. Como dicen los admi-
nistrativistas, la causa pública sufriría gravemente en caso contrario, por
cuanto que la esencia del servicio público es la continuidad, y ésta, a su vez,
el principio cardinal de todo el Derecho Administrativo (fundamento de la
teoría francesa de la «investidura tácita»)… el fallo se dicta en un juicio
sumarísimo por un Tribunal colegiado compuesto de cinco personas, y al no
haberse emitido votos particulares supuso que todos los Vocales y el Presi-
dente se mostraron de acuerdo con dicho fallo, sin que, por lo tanto, pueda
entenderse en modo alguno que la resolución hubiera quedado al simple arbi-
trio de una sola persona (en concreto: del Comandante que actúa como Audi-
tor); por otro, y conforme al viejo Código de Justicia Militar, la función de
tramitar el proceso correspondía al Consejo de Guerra, pero la potestad radi-
caba de pleno derecho en el Capitán General Militar de la Región, por cuan-
to que finalizado el juicio, aquél proponía a éste la sentencia, y era dicha
Autoridad militar judicial, quien, definitivamente, la aprobaba. Y en el caso
de autos, la Autoridad militar judicial, legítima a todos los efectos, la apro-
bó «por considerarla ajustada a la ley», quedando firme» (las cursivas son

19. Llamado Manuel Fernández Martín, que fue condenado por delito de «ejecutar actos de pro-
fesión militar con título válido pero con causa ilegítima» en sentencia de 22.9.1966 por el Con-
sejo Supremo de Justicia Militar. Toda esa información se recoge de El Top. La represión de la
libertad (1963-1977), de J. J. del Águila, págs. 125 y 420. El capítulo segundo del libro describe
el indecente proceso contra Grimau, la causa 1601/62, paradigma de la violencia institucional de
la dictadura.
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nuestras). Otra expresión vulgar de la reiterada, e inaceptable, pauta de la
transición realizada de la ley a la ley. La resolución llevaba sólo el voto
discrepante del entonces presidente de la Sala, José Jiménez Villarejo, que
consideró que la condena a muerte fue un «acto estremecedor para la con-
ciencia jurídica» y un «acto despojado de todo respaldo jurídico».

El fascismo fue derrotado en Europa militarmente, incluso en Portugal, pero
España fue una excepción. La democracia no se constituyó simbólicamente
sobre la cultura de la resistencia al fascismo, es por ello que los espacios
públicos están repletos de signos de exaltación de la dictadura y de sus próce-
res. Así, nuestros juristas se siguen instruyendo en los textos del mediocre
Castán Tobeñas que fuera presidente del Tribunal Supremo durante gran par-
te de la dictadura (de 1945 hasta su muerte en 1969), dato que se oculta y
sólo se recoge su faceta de catedrático, mientras que la obra de madurez de
Jiménez de Asúa, que falleció en el exilio, sigue sin publicarse.20

Los valores de la magistratura preconstituidos

Buena parte de los valores de la magistratura, un ejemplo de clase separa-
da, fueron preconstituidos en la dictadura, que supo recibir y hacer suyo
todo el resultado de un proceso que se consolidó en la ley orgánica provi-
sional del poder judicial de 1870, momento en el que se creó un cuerpo de
funcionarios seleccionados por medio de oposición, de los que se predicaba
su independencia e inamovibilidad, independencia que se garantizaba no
por las potestades que se le confiaban si no por su aislamiento social y
político.21 Como hemos visto, la independencia burocrática y la dependen-
cia jerárquica, la neutralidad y apoliticidad, el relativismo moral y la sumi-
sión exclusiva a la ley en clave formal —entonces una ley sin derechos—,
son disposiciones y representaciones del habitus profesional de los jueces
del franquismo, aunque la independencia estaba excluida de su experien-
cia. Ello pudiera explicar la convivencia de nuestros jueces —un aparato
judicial carcelero en el contexto europeo, como indican las estadísticas—
con la impunidad de los crímenes de la represión franquista, hecho que
podrían percibir como una conducta dentro de la normalidad, construyendo
como política, luego no jurisdiccional y por lo tanto incorrecta, la postura
de quienes afirman que aquellos crímenes deben ser objeto de persecución.

20. El historiador del derecho Antonio Serrano se atrevió a estudiar la biografía intelectual de quien
fuera divulgador radiofónico de la leyes del Movimiento, desmitificando al personaje, al parecer
con poco éxito; Un día en la vida de José Castán Tobeñas, Tirant lo blanch 2001.
21. El status del Poder judicial, citada, pág. 115.
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Podríamos entender así que acepten sin grandes resistencias una descrip-
ción de su oficio como escribanos de la legalidad vigente siempre respetuo-
sos con la doctrina del órgano superior. Pudiera ser por ello que no sientan
alarma alguna por la persecución penal de un colega, al que construyen
como contramodelo. Y entiendan como algo ajeno la amenaza que, para su
independencia y tranquilidad personal, la política les envía cuando avan-
zan en serio causas relacionadas con los crímenes de la dictadura y de co-
rrupción pública, mensaje en forma de querellas criminales articuladas por
abogados defensores de excelencia, catedráticos, antiguos jueces y ex fisca-
les a nómina de imputados de lujo.

Pudiera ser por ello, es una suposición, que consideren normal que el orde-
namiento nacional no se abra a la constitución global y al derecho interna-
cional de los derechos humanos, a pesar de que ahí pueden encontrar un
programa de relegitimación de su función al servicio de la cultura de la
legalidad, del estado de derecho y de la separación de poderes. Pudiera ser
por ello que consideren —un lugar común en la sociedad producto de la
grosera dieta de la dictadura— que las libertades existen pero que es de
mala educación ejercerlas, máxime en una burocracia que se quiere presen-
tar como cuerpo técnico separado. (Un ejemplo: las declaraciones del fiscal
jubilado Carlos Jiménez Villarejo criticando al Tribunal Supremo y recor-
dando que durante el fascismo los jueces fueron cómplices de la tortura
sistemática que desplegaba la brigada político social de la policía, fueron
recibidas en el medio con estupor como una ofensa inmerecida, incluso el
Consejo del Poder Judicial reaccionó amparando a quienes se habían senti-
do inquietados.)

La dependencia a la jerarquía judicial que asienta en el vértice de la organi-
zación piramidal de la justicia, bajo la excusa de la vinculación acrítica a la
ley interpretada por la jurisprudencia, supone una defectuosa construcción de
la independencia. Ha de tenerse en cuenta que la fuentes del conflicto que
enfrenta al Tribunal Supremo con el Tribunal Constitucional, y también la
causa de la subordinación del Consejo del Poder Judicial a los intereses gre-
miales de los altos magistrados, es la desconcentración que llevó a cabo la
Constitución al crear dos órganos constitucionales que recibieron potestades
que hasta entonces retenía la corte de casación, pues junto a las tareas juris-
diccionales desarrollaba otras de carácter gubernativo como las de inspec-
ción, disciplinarias o de informe. Los riesgos para la independencia no solo
vienen del exterior, en muchas ocasiones se encuentran dentro. Calamandrei
hablaba de los peligros de la carrera y del clientelismo para identificar el
problema de un modelo de juez subordinado al poder interno y atento a sus
requerimientos, fenómeno que denominaba conformismo de casta —para no
enemistarse con aquellos de los que depende su promoción se viene a concor-
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dar con el criterio de los superiores— frente, o junto, al conformismo políti-
co.22 La dependencia jerárquica pudiera explicar la falta de reacción del me-
dio a los cambios operados a propósito del caso Garzón en el trámite de
admisión de la querella o en el de apertura del juicio oral —sin necesidad de
análisis del material indiciario fáctico, con la mera referencia retórica a
la calidad de una hipótesis que no resultare ilógica, absurda ni arbitraria, y
a la falta de certeza sobre la inexistencia del delito— o ante el señalamiento
de límites criminales a la labor de interpretación o ante la vulgar descripción
del trabajo jurisdiccional.

Por otro lado, ciertas contradicciones revelan la posición del observador,
incluso sin querer. La suspensión cautelar del juez de los crímenes del
franquismo debe contemplarse al lado del silencio sistemático de los jueces
de instrucción ante las denuncias de los familiares, que en la inmensa ma-
yoría de los casos sólo demandan ayuda estatal para localizar los restos de
sus familiares o presencia oficial en las exhumaciones. El prejuicio político
aflora al motivar el archivo de una denuncia; que ejemplifica el auto de la
Audiencia Provincial de Córdoba, sección 1ª, de fecha 21.2.2005, que con-
firmó el cierre liminar de unas diligencias por la desaparición de una mu-
jer, madre de la actora, en noviembre de 1936: «…esta Sala considera que
a estas alturas del siglo XXI efectivamente, tal y como pide el recurrente,
debe ser de plena aplicación la Constitución Española, llamada unánime-
mente en su XXV aniversario como de la reconciliación, y ello supone
…que debe evitarse en todo caso que cualquier iniciativa como la que hoy
deduce la recurrente sirva para reavivar viejas heridas o remover el res-
coldo de la confrontación civil».23 Para rechazar las demandas de las vícti-
mas, que es lo común, negando la investigación de una desaparición vio-
lenta, no parece necesario discurrir en exceso. En otros casos los tribunales
se han limitado a citar como argumento de autoridad el auto de apertura de
juicio por prevaricación contra Garzón. ¿Y qué decir de la decisión del
Tribunal Supremo de denunciar ante la Fiscalía un acuerdo crítico del Ayun-
tamiento de El Ferrol sobre su actuación ante los crímenes del franquismo
y el juez Garzón?

22. Piero Calamandrei, Proceso y democracia, Buenos Aires 1960, pág. 98.
23. El asunto llegó al Tribunal Constitucional que no admitió el amparo por razones formales, el
Fiscal recurrió contra la providencia alegando el derecho a la tutela efectiva en su modalidad de
acceso a la jurisdicción para permitir una investigación eficaz y suficiente, pero fue desestimada la
impugnación. Ver comentario de M. Miranda Estrampes, «El Caso del Arroyo de la Coja de Jauja
(una desaparición forzada de 1936 sin resolver. Crónica de una ocasión perdida)», en el diario
La ley 6114/2008, 15.12.2008. Como se dijo, la demandante ha acudido ante el Tribunal Europeo
de Derechos Humanos.
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España es el modelo de justicia transicional negada, fórmula con la que el
derecho internacional trata de limitar la impunidad de las más graves viola-
ciones de los derechos humanos. «El caso español es único dentro de las
transiciones a la democracia, por el hecho de que hubo una decisión delibera-
da y consensuada de evitar la justicia transicional», dice el filósofo Jon Elster,
experto en la materia que califica la ley de amnistía como un «punto final» y
añade que «en los hechos esta decisión consensuada de ignorar el pasado no
tuvo imitadores directos».24 Esa es una faceta de la transición que no puede
obviarse, publicitada —para consumo interno y glorificación de sus protago-
nistas— como un ejemplo a imitar, es en realidad un contramodelo forjado
en la amnesia impuesta por unos y consentida por otros. Ejemplo sí, pero de
impunidad de grandes criminales, de mentira, de silencio, de abandono y
desprecio a las víctimas de la represión.

Si el pasado puede servirnos para comprender el presente y resolver los pro-
blemas que plantea, como proponía el profesor Fontana, el conflicto origina-
do por el proceso penal frustrado contra los crímenes del franquismo y la
persecución del juez que a ello se atrevió ha permitido abrir el cofre cerrado
de la transición, ha liberado las contradicciones y posibilitado treinta años
después un análisis crítico de sus virtudes y de sus grandes defectos. Hace
cinco años era impensable hablar de crímenes del franquismo —los
torturadores se fueron de rositas, junto a sus jefes y encubridores, esta socie-
dad no tuvo la capacidad para, al menos, avergonzar públicamente su con-
ducta— o afirmar que resulta intolerable su impunidad. Nunca había habido
manifestaciones bajo el lema de «Basta a la impunidad» —en la que los
familiares pudieron exhibir la imagen de sus próximos desaparecidos o asesi-
nados, reivindicando que no eran prescindibles, que es preciso acabar con el
silencio cómplice—, ni se constituyeron plataformas para agitar socialmente
por ese objetivo. Se ha hecho un lugar en la esfera pública a las víctimas de
la represión y a los luchadores por la libertad. Cada vez que se exhuma una
fosa o un enterramiento ilegal algunos periódicos relatan la historia de los
asesinados, una forma evidente de reintegrarlos en la comunidad de la que
fueron expulsados violentamente. Al final, como no podía ser de otra mane-
ra, se está haciendo visible lo que se pretendía ocultar y dejar al margen, que
no se visitara el pasado más que para localizar efemérides y motivos de cele-
bración. Se desvelan las continuidades de la dictadura. Las fortunas se hicie-
ron sobre el crimen, la reconstrucción del país, un buen negocio para algu-
nos, se ejecutó con mano de obra esclava o forzada. Hasta ahora habían sido
neutralizados los discursos que alertaban sobre la presencia de excrecencias

24.  Así lo afirma en Rendición de cuentas. La justicia transicional en perspectiva histórica,
Katz 2006, págs. 80 y 81.
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del fascismo en el estado y en la sociedad. La corrupción o la tortura no son
hechos que puedan explicarse sin reparar en el golpe de estado de julio de
1936, la posterior guerra de exterminio, la larga dictadura y la inmunidad de
los poderosos y sus agentes. He ahí un fruto positivo del conflicto que debe
ser valorado como aire fresco, porque permite revisar con la distancia sufi-
ciente la transición y sus límites.

No es de extrañar que algunas voces autorizadas se interroguen a propósito
de la transición a la democracia en la justicia. Podríamos extender la sospe-
cha a otras instituciones, como la policía y el ejército, si no fuera por el
protagonismo político de los jueces, que les hace visibles, mal que les pese.
Posiblemente los sistemas profesionales de justicia se han configurado, como
demostró la experiencia de Vichy, para servir al poder. Para desdecir una de
las representaciones al uso de la subcultura profesional, la capacidad de re-
sistencia de los jueces a la política es débil. La ficción de la sumisión exclu-
siva al imperio de la ley, que se traduce en un ejercicio acrítico de la relación
del intérprete con la norma como estrategia de irresponsabilización, prepara
el sustento de una dependencia fuerte. Parece obligado que la cultura de la
jurisdicción se replantee una apertura a nuevos valores, como los del garan-
tismo y el control jurídico de los poderes, revisando su concepto de la inde-
pendencia en una lectura democrática e identificando los peligros de la de-
pendencia jerárquica, reformulando su relación con la política desde una crítica
a la neutralidad aparente, confrontando el aprendizaje impuesto de la impu-
nidad, reflexionando sobre su función en un mundo globalizado y sobre la
concepción del derecho como medida del poder, en la expresión de Otto
Bachof. Para ello es imprescindible elaborar una descripción intelectualmen-
te honesta, es decir sin falsificaciones, del trabajo del juez y de su relación
con el derecho y la ley. En el contexto de un programa de adecentamiento de
la esfera pública que pase por varias medidas estratégicas: la salida provisio-
nal e inmediata de las instituciones de quienes resulten imputados por co-
rrupción —en lugar de encubrirlos, ensalzarlos y atacar a quienes les exigen
responsabilidades—, el fortalecimiento de la cultura de la legalidad, la nuli-
dad de la sentencias de la represión, el reconocimiento de la superioridad y
vigencia del derecho internacional de los derechos humanos, la búsqueda de
los desaparecidos, la exhumación de los restos de quienes fueron asesinados
e indignamente sepultados y la limpieza de los símbolos de la barbarie.
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Ilegitimidad franquista
frente a legalidad republicana*

CARLOS JIMÉNEZ VILLAREJO

Introducción

La II República Española representó el mayor esfuerzo modernizador y
democratizador de España durante el Siglo XX. Jiménez de Asúa, eminente
penalista, y diputado a las Cortes Constituyentes lo expresó así, la República
ha venido a «mudarlo todo». Quizás, era excesivo. Pero representaba la vo-
luntad política y popular de poner fin al atraso económico, a unas relaciones
laborales más propias del feudalismo, generadoras de profundas desigualda-
des sociales, al analfabetismo, al centralismo, al caciquismo y a unas institu-
ciones corrompidas e incapaces de «regenerar» el país por emplear el térmi-
no de Joaquín Costa. Habían sido «casi cincuenta años de farsa y corrupción».1

La República, frente a todo ello, representó por vez primera en España la
implantación de una verdadera democracia, pluralidad política y sindical,
Parlamento verdaderamente representativo y sufragio femenino. Además de,
entre otros muchos avances, la laicidad del Estado (Estado que «no tiene
religión oficial» frente al Concordato entonces vigente de 1851 que procla-
maba a la Religión Católica como la única de la Nación Española), el reco-
nocimiento de la autonomía de las nacionalidades históricas, la reforma agraria

*Intervención en el Memorial Democrátic: Polítiques Públiques de la Memoria. Primer Col·loqui
Internacional, Barcelona del 17 al 20 de octubre de 2007.
1. Manuel Ramírez. La Segunda República setenta años después. Centro de estudios Políticos y
Constitucionales, pág. 19. En esta obra se hace una amplia cita a la obra de Lucas Mallada sobre el
caciquismo en la España de la Restauración.
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ante una clase obrera campesina empobrecida, la admisión de los matrimo-
nios civiles, el divorcio, la consolidación del Tribunal de Jurado, etc. Además
de la reforma militar, que pretendía modernizar el Ejército y garantizar su
fidelidad a la República, República que, en el Decreto de 25 de abril de 1931
sobre medidas militares, pretendía crear una «clase militar…conciliable…con
los derechos inherentes a la ciudadanía». Un Estado, en fin, que contenía
todos los elementos de un Estado moderno y democrático. Por tanto no es
extraño que en la Ley 24/06, de 7 de julio declarando el año 2006 como
«Año de la memoria histórica» se dijese en su preámbulo que la II República
Española «constituyó el antecedente más inmediato y la más importante ex-
periencia democrática que podemos contemplar al mirar nuestro pasado…»
Este era el Estado asaltado por el golpe militar de 17 de julio de 1936 que
destruyó el orden legal, además de legítimo, de la República y a medida que
las fuerzas rebeldes fueron ocupando militarmente el territorio nacional im-
plantando un Estado totalitario según el modelo entones creciente en Alema-
nia e Italia.

La represión se fundamentó desde sus inicios en una aplicación generalizada
y analógica del delito de rebelión militar, ya prevista en el Bando de 28 de
Julio y que, concluida la guerra, se aplicó «a conductas carentes por comple-
to de relevancia política».2Así quedó patente en la Orden de 25-1-1940 de la
Presidencia del Gobierno, constituyendo en cada provincia las Comisiones de
«Examen de penas», dependientes de las «Autoridades Militares» y presidi-
das por un «Jefe del Ejército», Orden que unificaba los criterios de los «Tri-
bunales Militares» sobre propuestas de conmutaciones de pena. ¿Quién pue-
de seguir hablando de jurisdicción o de poder judicial durante esa etapa? En
dicha disposición volvía a atribuirse la rebelión a las víctimas de la misma
cuando el Preámbulo se refiere a las «responsabilidades contraídas con oca-
sión de la criminal traición que contra la Patria realizó el marxismo al opo-
nerse al Alzamiento del Ejército y la Causa nacional». En la misma se des-
cribían hasta ochenta y tres modalidades del delito de rebelión militar, en
cuanto fueron cometidos con «ocasión de la rebelión marxista». Así estaban
consideradas, por ejemplo, «la pertenencia a la masonería desde el grado 18
en adelante», haber ejercido cargos públicos en la República, delitos comu-
nes como «las violaciones o atropellos de parecida repugnancia o crueldad» o
la actitud de los militares profesionales que «fueron alma del movimiento
marxista», se destacaron por estar a favor de «la revolución roja» o «favore-
cieron el triunfo de los rojos». (ver Anexo).

2. Nicolás García Rivas. La rebelión militar en Derecho Penal. Ediciones Universidad Castilla-La
Mancha,1990.
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La definición del significado de la insurrección militar está comprendida en
los escritos que dirigió al Consejo de Guerra que lo juzgó: el insigne jurista,
fiscal General del Estado y Magistrado del Tribuna Supremo Fº. Javier Elola
Díaz-Varela en el procedimiento sumarisímo 8/1939 de la Auditoría de Gue-
rra de Barcelona. Por su fidelidad a la República fue condenado por rebelión
militar a pena de muerte y fusilado en el Camp de la Bota el 12-5-1939.
Decía así: «Surge la rebelión por el alzamiento colectivo en armas contra un
poder legalmente constituido. En dieciocho de julio de mil novecientos trein-
ta y seis existía un Estado con todas las condiciones jurídicas y reales a las
que debía su ser el mundo internacional. Era el de la República española. Se
regia por una Ley fundamental: la Constitución de mil novecientos treinta y
uno. Su estructura era racionalizada. Hallábase dotada de leyes, reguladoras
de su vida interior. Poseia organismos públicos en pleno funcionamiento (…).
No se concibe, pues, una rebelión del Estado organizado, contra una minoría
que por las razones sociales y políticas que la asistiesen para combatir el
poder legal y formal se había levantado en armas contra aquel. Real y jurídi-
camente la rebeldía estaba en el campo de los que se levantaron contra el
Estado republicano y no se consolidó como tal poder (…).»3

Es ya evidente el papel que representó, desde los inicios de la sublevación, la
violencia y la represión como elemento central de la política. Así se ha ex-
presado por los historiadores que han estudiado en profundidad el ejercicio
concreto de la represión en el conjunto de España: «la violencia fue un ele-
mento estructural del franquismo. La represión y el terror subsiguiente no
eran algo episódico, sino el pilar central del nuevo Estado, una especie de
principio fundamental del Movimiento».4  La significación de la represión ha
sido valorada en todos los análisis del franquismo desde el 18 de julio de
1936 hasta prácticamente el final de la Dictadura. Así lo resumía Arcángel
Bedmar: «Si la represión física y los derechos más elementales fue la mas
llamativa, también funcionó una represión cotidiana, permanente y opresiva,
que condenó a la marginación social, laboral, a una buena parte de la pobla-
ción. Cuando hablamos de represión siempre pensamos en los fusilamientos,
pero existen otras formas sutiles de hacer daño que causan dolor profundo y
traumático, y que acompaña a los supervivientes durante toda su existencia.
A través de sus investigaciones sobre la justicia militar y civil Conchita Mir
Curcó se ha acercado al espacio crudo y humillante de las nuevas estructuras

3. Federico Vázquez Osuna «Francisco Javier Elola Diaz-Varela,la lealtad de un magistrado al
Estado de Derecho hasta sus últimas consecuencias». Revista Jueces para la Democracia, nº 48,
noviembre 2003, pág. 47.
4. F. Moreno Gómez, «La represión en la posguerra» en la obra colectiva Víctimas de la guerra
civil, Madrid, 1999, pág. 277.
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de poder y de las nuevas relaciones sociales establecidas tras la victoria fran-
quista que se adentraron en los ámbitos más privados de la vida personal
—sobre todo en las mujeres— y se manifestaron por medio del control mo-
ral, la pobreza, la soledad, el subempleo, los ajustes de cuentas, la vigilancia
de unos sobre otros… hasta configurar un mundo en el que vivir no era sino
sobrevivir».5

En el ámbito de la represión en Cataluña, el profesor Borja de Riquer ha
definido con toda claridad los significados y rasgos de la represión franquis-
ta. Además de afirmar que la «repressió esdevingué una necessitat política
per a mantenir i consolidar el seu projecte dictatorial i contrarevolucionari»,
la definió «pel seu carácter d’exemplaritat i de càstig, de totalitat i massivitat,
i de continuitat».6

El alcance de la represión fue de tal magnitud que, como dato especialmente
significativo, en la aplicación de la Ley de Responsabilidades Políticas de
1939, «hasta el año 1966 no llegaría el indulto general, lo que suponía, a fin
de cuentas, que el Estado franquista necesitó 30 años para liquidar las res-
ponsabilidades políticas que atribuía a sus enemigos».7  No es de extrañar
dado que a finales de 1941, el 9’5% de la población española había sido
sometida, sancionada o no, a procedimientos de responsabilidades políticas.
Era la consecuencia de lo que se calificó por el Presidente del Tribunal Na-
cional de Responsabilidades Políticas como «una responsabilidad difusa de
casi todos los españoles» en lo que llamaba «la inmensa catástrofe que ha
representado para España la revolución roja».

Pero siempre es posible conocer más y más expresiones de ese terror que
cualificaba el Estado que construían los rebeldes. Hace ya muchos años, en
1966, el profesor Elías Díaz definía como rasgo característico del Estado
fascista «el uso y la exaltación de la violencia y el terror».8  Dos datos son
suficientemente significativos que ilustran el alcance del acuerdo alcanzado.
Por una parte, el Bando de guerra del General Queipo de Llano de 24 de
julio de 1936 donde, con carácter de norma penal, se disponía lo siguiente:

5. Coordinador de la obra colectiva Memoria y olvido sobre la Guerra Civil y la represión fran-
quista. Ayuntamiento de Lucena 2003, pág. 15
6. «La repressió dels vençuts» (del autor citado y de J.B. Culla), de la obra Historia de Cataluña.
Pierre Vilar. Ediçions 62. Volumen VII. «El franquisme i la transició democrática».
7. Manuel Álvaro Dueñas Por ministerio de la ley y voluntad del Caudillo, La Jurisdicción Espe-
cial de Responsabilidades Políticas (1939-1945). Centro de Estudios Políticos y Constitucionales.
2006, pág. 253.
8. Estado de derecho y sociedad democrática. Ediciones Cuadernos para el diálogo. 1936, pág. 33
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«Al comprobarse en cualquier localidad actos de crueldad contra las perso-
nas, serán pasados por las armas, sin formación de causa, las directivas de
las organizaciones marxista o comunista que en el pueblo existan, y caso de
no darse con tales directivos, serán ejecutados un número igual de afiliados
arbitrariamente elegidos». Asímismo es digna de tomarse en consideración la
referencia que se contiene en el prólogo de Paul Preston a una obra de ex-
traordinaria importancia sobre la represión en Andalucía.9 En dicho prólogo
se hace referencia a la carta dirigida por un fiscal, integrado en los Consejos
de guerra, dirigida al general Varela en las que calificaba de «monstruosidad
jurídica» la instrucción dirigida por el Auditor de guerra de dicho General a
los Presidentes de los Consejos que decía lo siguiente: «Todos los apoderados
e interventores del Frente Popular en las llamadas elecciones de 1936 tenían
que ser procesados determinándose en el acto del juicio oral, por la impre-
sión que en el tribunal produjese la cara de los procesados, quiénes debían de
ser condenados y quiénes absueltos; todos los Milicianos, rojos, también, como
regla general, debían ser procesados y fusilados…».

Bandos y disposiciones destructoras del Estado republicano

En ese marco de represión generalizada, los rebeldes dictaron disposiciones
normativas, con independencia de su denominación formal —entre las que
habrían que incluir Bandos como el citado—, todas dictadas por el General
Franco desde su posición de Dictador que concentraba todo el poder. Repre-
sión a través de la cual, por recuperar hoy las palabras del profesor E. Díaz
«los derechos humanos son…salvajemente negados y ultrajados».

Todo lo que se ha expuesto hasta aquí permite extraer, entre otras, dos prin-
cipales conclusiones. La primera, que un planeamiento tan minucioso de la
destrucción de la República sólo era posible llevarlo a cabo desde un proyecto
tan antiguo como firme. Es una cuestión ya decidida por los especialistas.
Basta ahora una cita para ilustrar lo que decimos. Según las palabras del
General Mola en la Base Quinta de la Instrucción Reservada 1, de abril de
1936, la acción había de ser «en extremo violenta, para reducir lo antes posi-
ble al enemigo, que es fuerte y bien organizado. Desde luego, serán encarce-
lados todos los directivos de los partidos políticos, sociedades y sindicatos no
afectos al Movimiento, aplicándose castigos ejemplares a dichos individuos,
para estrangular los movimientos de rebeldía o huelgas».10 La segunda, fue

9. Francisco Espinosa La justicia de Queipo, Editorial Crítica 2006, pág. XI.
10. Moga Romero, V., Las heridas de la historia.Testimonios de la guerra civil en Melilla. Barce-
lona, Alboran Bellaterra, 2004, pág. 115.
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que el empleo del derecho para la subversión del orden constitucional condu-
jo a su completa desnaturalización. El Derecho siempre ha cumplido una
doble función, la de garantía frente al poder, para asegurar la protección de
los ciudadanos, y la de control del poder para evitar o limitar sus abusos.
Pues bien, el anterior análisis desvela, en toda su brutalidad, cómo el dere-
cho, al servicio del fascismo, queda totalmente desvirtuado y se constituye en
un instrumento de cobertura del poder absoluto y de desprotección de los
ciudadanos. Por eso, fue un orden, hasta el final, radicalmente ilegítimo que
no podía adquirir ninguna clase de legitimidad.

Ilegitimidad que se mantuvo pese a los vanos intentos de los rebeldes de
trasladar a la República, desde los inicios del golpe, una supuesta ilegitimi-
dad justificadora del golpe militar. Como así lo intentaron en la Orden del
Ministerio del Interior de 21 de Diciembre de 1938, por la que se crea una
Comisión de veintidós miembros, constituida por juristas fieles a las moti-
vaciones y objetivos de los sublevados, con el encargo de «demostrar plena-
mente la ilegitimidad de los poderes actuantes en la Republica española en
18 de Julio de 1936» mediante la emisión del correspondiente informe. Ahí
están nombres como Federico Bellón Gomez (Magistrado del Tribunal Su-
premo), Federico Castejon (Catedrático de Derecho Penal), Antonio
Goicoechea y Coscuyuela (Presidente de la Real Academia de Ciencias
Morales y Políticas), Álvaro de Figueroa y Torres, José Mª Trias de Bes,
Wenceslao Rodríguez Oliveros, José Gastón y Marín, Eduardo Aunós Pérez,
etc. Todos dispuestos a «demostrar al mundo», según la exposición de mo-
tivos, que ante el sacrificio en la «España roja (de) más de cuatrocientos
mil hermanos nuestros», dato de evidente y notoria falsedad, «los órganos
y personas que en 18 de Julio de 1936 detentaban el Poder adolecían de
tales vicios de ilegitimidad en sus títulos y en el ejercicio de los mismos
que, al alzarse contra ellos el Ejército y el pueblo, no realizaron ningún
acto de rebelión contra la Autoridad ni contra la Ley». La finalidad de tal
Comisión y de su informe era acabar con la calificación de la España Na-
cional como «facciosa, rebelde y antijurídica».

Pero todo sus intentos fracasaron porque nunca pudieron justificar la reali-
dad desnuda del fascismo que implantaron y de su política permanente de
exterminio y de aniquilación de lo que llamaban la «escoria» de España.

En relación a los Bandos de Guerra de 17 y 28 de julio de 1936 deben
hacerse algunas puntualizaciones. Dichos Bandos no se ajustaron en absoluto
a las normas previstas para la declaración del estado de guerra en la Ley de
Orden Público de 28 de julio de 1933. En primer lugar, porque no era la
autoridad legitimada para hacerlo y, entre otras previsiones, porque la decla-
ración legítima del estado de guerra no permitía que la autoridad que lo
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hiciera pudiera crear ni ampliar los delitos ya existentes ni agravar las penas
ya establecidas.

Además de su radical nulidad formal, el Bando ya establece, para una amplia
serie de actos estimados como delictivos, que «serán perseguidos en juicio
sumarísimo», «por la jurisdicción de Guerra», precisando que a dicha juris-
dicción corresponderá conocer de «todos los delitos comprendidos en los tí-
tulos V, VI, VII y VIII del tratado segundo del Código de Justicia Militar»,
además de «los delitos de rebelión, sedición, y sus conexos» y de otros equi-
parados a los anteriores a los efectos de su represión. Incluye finalmente los
delitos comprendidos bajo el epígrafe de «Delitos contra el Orden Público»
del título 3º del Código Penal ordinario». Este planteamiento, además de
infringir abiertamente el ordenamiento vigente —el procedimiento sumarísi-
mo solo estaba previsto «para los reos de flagrante delito militar que tengan
señalada pena de muerte o perpetua»— atentaba contra los principios básicos
de la seguridad jurídica y de no analogía «in malan partem».

Era la primera manifestación de la interminable cadena de violaciones de las
normas jurídicas vigentes. El origen de lo que algún autor ha denominado,
«mascaradas jurídicas en que eran violados los principios y fundamentos bá-
sicos de todo estado civilizado».11  Basta repasar algunas de las mas graves.

1. La ilegalización de partidos y sindicatos

Una de las primeras medidas derivadas del Bando de Guerra de 17 de julio y,
sobre todo, del de 28 de julio de 1936 fue la inmediata supresión del sistema
democrático representativo y del pluralismo político expresado por los parti-
dos políticos.

Así lo dispuso el Decreto nº 108 de 13 de septiembre de 1936, firmado por el
General Cabanellas como Presidente de la Junta de Defensa Nacional. La
medida provisionalmente adoptada en esa fecha fué definitivamente estable-
cida en los arts. 2 y 9 de la Ley de 9 de febrero de 1939 en la que, además de
declarar «fuera de la Ley» todos los partidos y agrupaciones que «han inte-
grado el llamado Frente Popular», decide las causas de responsabilidades
políticas, las sanciones y los tribunales y procedimientos a través de los cua-
les se liquiden «las culpas de este orden contraídas por quienes contribuye-
ron con actos u omisiones graves a forjar las subversión roja, a mantenerla

11. Reig Tapia, A., Ideología e Historia: Sobre la represión franquista y la Guerra Civil. Madrid,
Akal, 1986, pág. 138.
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viva durante más de dos años y a entorpecer el triunfo, providencial e histó-
ricamente ineludible, del Movimiento Nacional».

2. La eliminación de las libertades de expresión e información

Los sublevados fueron inmediatos y tajantes en la supresión de dichas liber-
tades, incompatibles con su planteamiento totalitario. El derecho a la libertad
de expresión y de información fue uno de los elementos definitorios de la
Constitución de 1931, conquista histórica como derecho de la persona y como
expresión del pluralismo ideológico y político. Afirmaba que «toda persona
tiene derecho a emitir libremente sus ideas y opiniones», excluía expresa-
mente la «previa censura» y atribuía solo a los Jueces la competencia para
«recoger» o «suspender» los periódicos.

La formalización jurídica de la supresión absoluta de ese derecho tiene lugar
por la Ley de 22 de abril de 1938 aprobadas por el General Franco y Serrano
Suñer como Ministro del Interior. El preámbulo de la misma es un compen-
dio o síntesis de la concepción del «Estado Nacional» como «instrumento
totalitario» a que se refería el Fuero del Trabajo de ese mismo año. Después
de variadas consideraciones sobre el «libertinaje de los periódicos» o el «li-
bertinaje democrático», plantea «despertar en la Prensa la idea de servicio al
Estado… constituyéndose en apóstol del pensamiento y de la fé de la Nación
española recobrada a sus destinos». Para ese fin, «no podía admitirse que el
periodismo continuara viviendo al margen del Estado», atribuyéndole unas
funciones, de evidente corte fascista, como «las de transmitir al Estado las
voces de la Nación y comunicar a ésta las ordenes y directrices del Estado y
de su Gobierno». Más claridad no cabía.

En consecuencia, el artículo primero dispone que «Incumbe al Estado la orga-
nización, vigilancia y control de la institución nacional de la Prensa periódi-
ca». Desde este presupuesto, se establece «la censura» y la intervención del
Estado en la «designación del personal directivo» que se confía al Ministro del
Interior y al Servicio Nacional de Prensa y, subsidiariamente, al Gobernador
Civil. En el ejercicio de esta competencia, el Ministro podrá «remover» al
director de un diario cuando «estime que su permanencia al frente del periódi-
co es nociva para la conveniencia del Estado» (artículo décimo tercero).

3. La invalidación de las leyes y la anulación de las resoluciones judicia-
les de los Tribunales republicanos

La sublevación militar, en cuanto constituyó un núcleo de poder fáctico en las
zonas en que el Ejército de Ocupación fue dominando, tomó las decisiones
oportunas para privar automáticamente de toda validez y efectividad en dichas
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zonas a la legalidad constitucional y, particularmente, a la dictada con poste-
rioridad al 18 de julio. Así lo dispuso el Decreto de 1 de noviembre de 1936.
Es significativo su fundamento: «La naturaleza del movimiento nacional no
necesita de normas derogatorias para declarar expresamente anuladas todas
cuantas se generaron por aquellos órganos que revestidos de una falsa existen-
cia legal mantuvieron un ficticio funcionamiento puesto al servicio de la anti-
patria». De acuerdo con ese preámbulo, el Decreto dispone que «se declara sin
ningún valor u efecto todas las disposiciones que, dictadas con posterioridad al
18 de julio último no hayan emanado de las autoridades militares dependientes
de mi mando, de la Junta de Defensa Nacional de España o de los organismos
constituidos por ley de 1º de octubre próximo pasado». Y en el art. 2, se enco-
mendó a la Comisión de Justicia de la Junta Técnica del Estado que «se exami-
narán cuantas leyes, decretos, órdenes, reglamentos y circulares sean anteriores
a dicha fecha y se estimen por su aplicación contrarias a los altos intereses
nacionales, proponiéndome su derogación inmediata». Es decir, se pone en
marcha el procedimiento para la derogación generalizada de toda la legalidad
republicana, en un ejemplo de poder absoluto del General Franco.

4. Incautaciones de bienes

De conformidad con lo acordado en el Art. 2 del citado Decreto nº 108, sobre
ilegalización de partidos y sindicatos, se acordó «la incautación de cuantos
bienes muebles, inmuebles, efectos y documentos pertenecieren a los referi-
dos partidos u organizaciones, pasando todos ellos a la propiedad del Esta-
do». En desarrollo de dicha disposición se dictaron otras complementarias
como Decreto Ley de 10 de enero de 1937 y en la Orden de la misma fecha,
así como posteriormente, en la Ley de Responsabilidades Políticas, en ejecu-
ción de las sanciones económicas previstas en la misma. Estas medidas te-
nían como finalidad despojar a dichas organizaciones de cualquier bien o
derecho, inhabilitándolas absolutamente para el ejercicio de cualquier activi-
dad, al tiempo que obtener recursos económicos para el ejército sublevado.
En el citado D.L. se crea la Comisión Central Administradora de bienes in-
cautados por el Estado y las Comisiones Provinciales presididas por el Go-
bernador civil, un Magistrado y un Abogado del Estado, todos nombrados
por el Presidente de la Junta Técnica del Estado, es decir, la máxima instan-
cia ejecutiva de los rebeldes En primer lugar, se establece el deber de los
«Bancos y cajas de ahorros», «Delegados de Hacienda» y «Registradores de
la Propiedad» de colaborar con la Comisión de Justicia de la Junta Técnica
del Estado para suministrar la información de que dispusieren sobre valores
y bienes muebles o inmuebles de las entidades declaradas ilegales.
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5. La derogación del Estado laico y su sustitución por el Estado
confesionalmente católico

Uno de los mayores avances de la Constitución de 1931, como signo de mo-
dernidad, fue la afirmación de que «El Estado Español no tiene religión ofi-
cial», precepto que fue complementado por los arts. 26 y 27 que incluyeron
medidas que establecieron el régimen de libertad de conciencia y religiosa,
compatibles con otras decisiones. Entre otras, someter las actividades de las
congregaciones religiosas a una ley especial y suprimir los privilegios econó-
micos de que gozaba la Iglesia Católica. La Constitución del Estado
aconfesional y la separación de la Iglesia y el Estado así como la libertad de
cultos fue, en ese momento, un avance histórico. Ciertamente se trataba de
poner fin a los privilegios de una Iglesia Católica, aliada de forma activa a
los sectores militares y civiles más reaccionarios de la sociedad española.
Pero las minorías religiosas, por ejemplo los protestantes españoles y la co-
munidad judía, fueron favorecidos por un sistema que hasta esa fecha no solo
los excluía de cualquier apoyo institucional sino que estaban estigmatizados.
Por ello, la minoría protestante recibió con alborozo el advenimiento de la
República llegando a decir: «Que Dios guíe al Gobierno Provisional de la
República y que pronto se levante España a la altura a la que debió de estar
siempre…». La lealtad a la República la pagaron caramente con una repre-
sión escasamente conocida, salvo por las propias confesiones religiosas y los
historiadores, ante la que guardó silencio la Jerarquía católica, padeciendo,
primero en las zonas ocupadas y luego en toda España, procesos políticos,
«con sus secuelas de asaltos, detenciones, violencias, torturas y asesinatos».12

La República, a tenor de aquellos preceptos constitucionales aprobó, entre
otras normas, la Ley del Divorcio y la Ley de Confesiones y Congregaciones
Religiosas. El planteamiento expresado por dichas disposiciones fue objeto
de una ofensiva total por los sublevados desde el inicio del golpe, constitu-
yendo uno de los fundamentos de su pretendida legitimidad. Las normas dic-
tadas para el desmantelamiento del Estado aconfesional fueron varias pero
algunas de ellas merecen ser consideradas ya que expresan meridianamente
la plena colusión de la Jerarquía católica con los golpistas y el apoyo indis-
criminado de aquella a la represión fascista durante la guerra civil y a partir
del 1 de abril de 1939.

Ya implantada la Dictadura, la Ley de 9 de noviembre de 1939 deroga la de
6 de abril de 1934 y restablece el Presupuesto del Clero con un preámbulo

12. Bautista Vilar, J., «La persecución religiosa en la zona nacionalista durante la Guerra Civil. El
caso de los protestantes españoles» en Abellán Pérez, J. [et al.], Homenaje al Profesor Juan Torres
López. Murcia, Universidad de Murcia/Academia Alfonso X El Sabio, 1987, pág. 1753.
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digno de mención: «El Estado Español, consciente de que su unidad y grande-
za se asientan en los sillares de la Fe Católica, inspiradora suprema de sus
imperiales empresas y deseoso de mostrar una vez más y de una manera prác-
tica su filial adhesión a la Iglesia», decide restablecer dicho Presupuesto «al
abnegado clero español, cooperador eficacísimo de nuestra victoriosa Cruza-
da», reconocimiento formal y expreso del apoyo prestado por la jerarquía cató-
lica que, naturalmente, alcanzó al conjunto de la política represiva. Luego ve-
remos como los Párrocos participan activamente en la represión política.

Posteriormente, el Gobierno de Franco y la Santa Sede celebran el Convenio
de 7 de junio de 1941, sobre el ejercicio del privilegio de presentación para el
nombramiento de obispos, acordándose la vigencia parcial del Concordato de
1851 que en su art. 1 decía lo siguiente: «La Religión Católica, Apostólica,
Romana que con exclusión de cualquiera otro culto continúa siendo la única
de la Nación Española, se conservará siempre en los dominios…», expresión
suprema de la definitiva implantación del nacionalcatolicismo en España.

6. La reorganización de la Administración de Justicia.

Los golpistas, en su asalto al Estado democrático de la República, tuvieron
como uno de sus objetivos básicos el final de la división de poderes como
elemento definitorio del mismo. Ya hemos señalado y, como veremos más
adelante, la destrucción de ese principio adquirió toda su fuerza con la cons-
titución por los rebeldes de los Consejos de Guerra desde 1936 y desde 1939
y 1940 por los Tribunales Especiales de Represión Política.

Así se apreciaba desde el inicio de la sublevación, en las disposiciones dicta-
das por la Junta de Defensa Nacional. En el Decreto núm. 91 de 2 de sep-
tiembre de 1936, de dicha Junta, se plantea la destitución de Jueces y Fisca-
les municipales por su «actuación negligente, contraria al Movimiento
Nacional o poco patriótica». La conducta de aquellos Jueces, dice el Decreto,
aconseja dictar medidas que «permitan coordinar en estos momentos la mi-
sión de la Junta Nacional con la de los Tribunales de Justicia». El Decreto
citado ya expresaba lo que fue el planteamiento de Blas Pérez González,
Fiscal del Tribunal Supremo, en las Memorias de 1940 y 1941.13 No podía
haber una norma más expresiva. Días después, el Decreto núm. 108, de 13
de septiembre de 1936, determina que «los funcionarios públicos» «podrán

13. Lanero Táboas, M., Una milicia de..., op.cit., pág. 94-98. La autora, comentando dichas Me-
morias y reproduciendo el análisis del Fiscal entiende, según su perspectiva que «El interés del
Estado está por encima del prejuicio liberal de la separación de poderes».
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ser corregidos, suspendidos y destituidos de los cargos que desempeñen cuan-
do aconsejen tales medidas sus actuaciones antipatrióticas o contrarias al
movimiento nacional». A partir de ese momento la política judicial de los
rebeldes se concentra en asegurar el efectivo funcionamiento de los Consejos
de guerra a los que incorpora a jueces, magistrados y fiscales ordinarios.

7. Las depuraciones

Otro de los procedimientos empleados por los facciosos para hacerse con la
Administración del Estado fue el desalojo de ella de quienes se habían desta-
cado, en mayor o menor grado, por su activa colaboración o, simplemente,
por su lealtad a la República. Ya vimos como inmediatamente después de la
sublevación se adoptaron medidas de esa naturaleza en el Decreto 108, de 13
de septiembre de 1936. Pero ante la inminente derrota de la República, se
pone ya en marcha el mecanismo legal que permitirá a la Dictadura excluir
de la función pública, sin que medie sanción penal, a quienes «incumpliendo
sus deberes contribuyeron a la subversión y prestaron asistencia no excusable
a quienes por la violencia se apoderaron, fuera de toda norma legal, de los
puestos de mando de la Administración». Así comienza la regulación conte-
nida en la Ley de 10 de febrero de 1939. En dicha Ley se establece el proce-
dimiento para «la investigación de la conducta seguida, en relación con el
Movimiento Nacional, por los funcionarios públicos» y se disponen «las san-
ciones de carácter administrativo que corresponda al comportamiento de ta-
les funcionarios y que convengan al buen servicio del Estado».

8. Las jurisdicciones represivas

Debe partirse de un presupuesto fundamental. La Constitución de 1931 pro-
clama que «La Justicia se administra en nombre del Estado» y que «Los
jueces son independientes en su función» (Art. 94). En el art. 95, establece
que «La jurisdicción penal militar quedará limitada a los delitos militares, a
los servicios de armas y a la disciplina de todos los institutos armados». La
jurisdicción militar aplicaba, con algunas adaptaciones, el Código de Justicia
Militar de 27 de setiembre de 1890, con la finalidad de adaptarlo a los prin-
cipios y normas de la nueva Constitución. Estábamos, pues, ante una juris-
dicción con unas competencias limitadas al ámbito militar y un régimen or-
gánico y procesal claramente determinado en función de dichas competencias.
La función decisiva y central de la jurisdicción militar en la represión resulta
con toda evidencia de las disposiciones que tienen su origen en el Bando de
Guerra de 28 de julio de 1936 de la Junta de Defensa Nacional que «hace
extensivo a todo el territorio Nacional» el estado de guerra ya declarado en
otras provincias. Tanto esta jurisdicción como los posteriores Tribunales
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especiales ejecutan con toda precisión y frialdad una política de exterminio
de los republicanos y de los demócratas, combinando la eliminación física,
ya mediante las ejecuciones extrajudiciales y las ejecuciones de las penas de
muerte, el encarcelamiento masivo y la discriminación de los vencidos en
todos los ámbitos.

La jurisdicción militar14

La acentuación, la exasperación de la represión a través de la jurisdicción
militar fue revalidada por el Decreto número 79 de la Junta de Defensa Na-
cional, de 31 de agosto de 1936, con la siguiente justificación: «Se hace
necesario en los actuales momentos, para mayor eficiencia del movimiento
militar y ciudadano, que la norma en las actuaciones judiciales castrenses
sean la rapidez…». Y, para ello, establece en el art. 1º: «Todas las causas de
que conozcan la jurisdicciones de Guerra y Marina se instruirán por los trá-
mites de juicio sumarísimo que se establecen en el título diecinueve, tratado
tercero, del Código de Justicia Militar, y título diecisiete de la Ley de enjui-
ciamiento militar de la Marina de Guerra». No será preciso para ello que «el
reo sea sorprendido in fraganti ni que la pena a imponerse sea la de muerte
o perpetua».

La estructuración de la jurisdicción militar para dichos fines, tanto orgánica
como procesalmente, tiene lugar mediante un Decreto del general Franco, el
Nº 55, de 1 de noviembre de 1936, que, por tanto, deja sin efecto las disposi-
ciones vigentes en el Código de Justicia Militar e implanta el procedimiento
«sumarísimo de urgencia» en vigor hasta la Ley de 12 de julio de 1940, que
restableció el sumarísimo ordinario con escasísimas diferencias entre ellos.
El Decreto se dicta, según el preámbulo, ante la previsión de la ocupación de
Madrid para garantizar «la rapidez y ejemplaridad tan indispensable en la
justicia castrense». En dicho Decreto se establece la composición de los Con-
sejos de Guerra, que admite la participación de «funcionarios de la carrera
judicial o fiscal», «el cargo de defensor será desempeñado en todo caso por
un militar» y la competencia de los Consejos de Guerra abarcará a «los deli-
tos incluidos en el Bando que al efecto se publique por el General en Jefe del
Ejército de Ocupación». Asimismo se dictan normas procesales como las si-
guientes, que representan la reforma y supresión de las ya escasas garantías
contempladas en el C.J.M. para los procedimientos sumarísimos:

14. El funcionamiento de los Consejos de Guerra ha sido objeto de numerosos estudios, sobre todo
en su primera fase. Valgan como referencia de todos ellos los siguientes: Núñez Díaz-Balart, M. &
Rojas, A., Consejo de Guerra. Los fusilamientos en el Madrid de la posguerra (1936-1945).
Madrid, Compañia Literaria, 1997; y Benet J., Doménec Latorre, afusellat per catalanista. Barce-
lona, Edicions 62, 2003.
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«A) «Presentada la denuncia o atestado se ratificarán ante el instructor
los comparecientes ampliando los términos en que esté concebida aquella
si fuere necesario. B) Identificados los testigos y atendido el resultado de
las actuaciones, con más la naturaleza del hecho enjuiciado, el Juez dicta-
rá auto-resumen de las mismas comprensivo del Procedimiento, pasándo-
las inmediatamente al tribunal, el cual designará día y hora para la cele-
bración de la vista. En el intervalo de tiempo que media entre la acordada
para la vista y la hora señalada se expondrán los autos al fiscal y defensor
a fin de que tomen las notas necesarias para sus respectivos informes. C)
Si se estimara conveniente por el Tribunal la comparecencia de los testi-
gos de cargo, se devolverán los autos al Juez que los transmite, quien,
oído el defensor, aceptará o no los de descargo. D) Pronunciada sentencia
se pasarán las actuaciones al Auditor del Ejército de Ocupación a los
fines de aprobación o disentimiento».

Es una descripción sumaria del significado y función de la Jurisdicción Mili-
tar que se completa con la Circular del Alto Tribunal de Justicia Militar, de
21 de noviembre de 1936, dada en Valladolid, según la cual «Se entenderá
limitada la posible interposición de recursos a aquellos procedimientos que
no tengan carácter de sumarísimos».

Finalmente, por Decreto Nº 191, también del General Franco, de 26 de enero
de 1937, dado en Salamanca, «Se hace extensiva a todas aquellas plazas
liberadas o que se liberen la jurisdicción y procedimientos establecidos en el
Decreto nº cincuenta y cinco».

Así se generaliza e impone un jurisdicción militar que infringe todas y cada
una de las reglas orgánicas y procesales entonces vigentes. Los Consejos de
Guerra así constituidos, máxime por el procedimiento sumarísimo, en modo
alguno podían calificarse como Tribunales de Justicia. Eran, pura y simple-
mente, una parte sustancial del aparato represor implantado por los facciosos
y posteriormente por la dictadura.

Dichos Decretos y su modelo represor estuvieron vigentes hasta que fueron
derogados por la Ley de Seguridad del Estado de 12 de Julio de 1940. Esta
Ley afirmaba que «…se impone la fórmula tradicional en nuestro Ejército de
que el ejercicio de la Jurisdicción esté unido al mando militar». Además, se
restablece «en todo su vigor —el C.J.M— con la redacción que tenía antes
del 14.4.1931». Y establecía que todos los «delitos derivados del Movimiento
Nacional», aunque no fuesen flagrantes y la pena establecida fuera la de muerte
o de reclusión perpetua, se tramitasen por el procedimiento sumarísimo, rei-
terando que el defensor siempre será un militar con categoría de oficial. Des-
cribiendo de forma claramente ilustrativa del carácter de esa llamada «juris-



87

dicción» quién disponía de la iniciativa procesal: «Los Capitanes Generales
y Autoridades Militares con jurisdicción propia, podrán, si la escasez de per-
sonal lo aconseja, constituir los Consejos de Guerra que deban fallar los pro-
cedimientos en tramitación por delitos cometidos contra el Movimiento Na-
cional…».

El mantenimiento de la jurisdicción militar, como máxima expresión de la
represión, se mantuvo hasta 1975. Así lo acreditan múltiples disposiciones.
Los procesos vigentes el 18 de julio de 1936, eran radicalmente ilegítimos
por varias causas. En primer lugar, no merecen la calificación de Tribunales
de Justicia en cuanto fueron siempre constituidos, ya desde el Decreto 55 del
general Franco, por el Poder Ejecutivo, es decir, por la máxima instancia de
los sublevados contra la República. En segundo lugar, los militares miembros
de dichos tribunales carecían de cualquier atributo de independencia, propio
de un juez, en cuanto eran estrictos y fieles servidores de los jefes de que
dependían y compartían plenamente los fines políticos y objetivos represivos
de los sublevados. Basta la lectura de cualquier sentencia de las dictadas por
esos Tribunales en las que destaca su absoluta falta de objetividad e impar-
cialidad tanto en la exposición de los hechos como en los fundamentos jurí-
dicos —si es que así pudieran calificarse— en los que asumen expresamente
como legítimos los motivos y fines del golpe militar. En tercer lugar, era
incompatible su posible independencia con la disciplina castrense impuesta
por todos los jefes. Pero, sobre todo, en los procedimientos sumarísimos, tam-
bién en menor grado en los ordinarios, concurría una total vulneración de
todas las garantías y derechos fundamentales. La instrucción del procedi-
miento era inquisitiva y bajo el régimen de secreto, sin ninguna intervención
del defensor. El Juez Militar instructor practicaba diligencias con el auxilio
exclusivo de las Fuerzas de Seguridad, Comisarías de investigación y vigi-
lancia y otros cuerpos policiales y militares, limitándose la relación con los
investigados, siempre en situación de prisión preventiva, a la audiencia de
los mismos, naturalmente sin asistencia de letrado. El instructor acuerda una
diligencia de procesamiento en la que relata los hechos y su calificación pe-
nal y, finalmente, emite un dictamen que, conforme al art. 532 del C.J.M.,
resumía los hechos, las pruebas y las imputaciones y que elevaba a la Autori-
dad militar superior que solía ser el General jefe de la División correspon-
diente. Resumen que prácticamente es el documento que va a fundamentar la
acusación y la sentencia ya que las diligencias practicadas por el instructor
no se reproducían en el plenario con una manifiesta infracción del principio
de inmediación en la práctica de la prueba y la correspondiente indefensión
de los acusados.

La Autoridad militar indicada era la que resolvía elevar a plenario el proce-
dimiento con la fórmula «Autoriza su vista y fallo en Consejo de Guerra de
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plaza» dando traslado al fiscal militar para formular acusación. Y es a partir
de la acusación y sólo desde entonces cuando los acusados podrán nombrar
defensor de entre una lista que le facilita la Autoridad Militar. Y, «por un
término que nunca excederá de tres horas» (plazo establecido entonces en el
Art. 658 del C.J.M.) los autos se ponen de manifiesto al defensor para que en
ese plazo estudie la causa, obtenga nuevas pruebas, formule escrito de defen-
sa y prepare el informe. Es la suprema expresión de la indefensión absoluta
cuando, además, las penas que se solicitaban, con muchísima frecuencia, eran
las de reclusión perpetua o muerte. Ya hemos dicho que ante la sentencia
dictada en este procedimiento no cabían recursos y que sólo ganaban firme-
za, (conforme al Art. 662 del C.J.M.) «con la aprobación de la Autoridad
Judicial del Ejercito o Distrito, de acuerdo con su Auditor».

Por otra parte, en la composición de los Consejos de Guerra, en múltiples
ocasiones, se cometieron manifiestas infracciones formales que los invalidaban
como tribunales de justicia, como, por ejemplo, que el Vocal Ponente carecie-
ra de los requisitos legales exigibles. Así ocurrió en varios miles de procedi-
mientos que determinaron numerosas condenas a muerte y posteriores ejecu-
ciones. Consejos de Guerra que, según expresó el Fiscal General del Estado
en el recurso interpuesto contra la sentencia dictada por uno de aquellos tri-
bunales (la condena de Julián Grimau), «carecía de potestad jurisdiccional
para enjuiciar a persona alguna».

Los Tribunales especiales

Otros instrumentos esenciales de la represión constituidos por la dictadura fue-
ron el Tribunal de Represión de la Masonería y del Comunismo y los Tribuna-
les de Responsabilidades Políticas. Eran igualmente radicalmente ilegítimos
tanto por su origen, como por su composición y, sobre todo, por constituirse
organismos de naturaleza administrativa dotados de competencias penales y,
por tanto, con facultades para la imposición de sanciones penales.

La Ley de 1 de Marzo de 1940, creadora del primero de aquellos tribunales,
es la máxima expresión de la arbitrariedad jurídica al servicio de la represión
ideológica y política. En primer lugar, crea figuras delictivas tan indetermi-
nadas como «pertenecer a la masonería, al comunismo y demás sociedades
clandestinas...» que se oponen a todos los principios inspiradores de un dere-
cho penal basado en el respeto a la persona humana, como los principios de
tipicidad y legalidad. En el preámbulo de la misma se hace constar, como
expresión de la ideología dominante que la Ley tiene como finalidad hacer
frente a «la terrible campaña atea, materialista, antimilitarista y antiespañola
que se propuso hacer de nuestra España satélite y esclava de la criminal
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tiranía soviética». Y para ello exige a cuantos hayan pertenecido a la maso-
nería o al comunismo presentar, en un breve plazo, una «declaración retrac-
tación que contenga especialmente cualquiera de las circunstancias estima-
das como agravantes o atenuantes». En cualquier caso, la Ley no contiene
prácticamente ninguna norma procesal y, desde luego, el trámite previsto no
contempla ninguna clase de garantías para los acusados. El procedimiento
era completamente inquisitivo, sin asistencia letrada y el juicio se celebraba a
puerta cerrada.

En la citada Ley, la conducta delictiva principal se define como «toda propa-
ganda que exalte los principios o los pretendidos beneficios de la masonería
o del comunismo o siembre ideas disolventes contra la religión, la patria y
sus instituciones fundamentales y contra la armonía social…». Se consideran
masones «…todos los que han ingresado en la masonería…» y «se conside-
ran comunistas los inductores, dirigentes y activos colaboradores de la tarea
o propaganda soviética, trotskistas, anarquistas o similares». Se regulan cier-
tas circunstancias agravantes que permitirá elevar la pena a reclusión mayor.
La Ley establece penas gravísimas de reclusión menor y mayor para las con-
ductas que describe, además de las penas de separación o inhabilitación per-
petua para ciertos cargos públicos o privados, confinamiento y expulsión.
Para la persecución y castigo de los autores de dichos delitos constituye un
Tribunal Especial que designa y controla el Jefe del Estado y el Gobierno. El
Jefe del Estado nombra al Presidente y a sus miembros, que debían ser «un
General del Ejercito», «un Jerarca de Falange Española Tradicionalista y de
las JONS» y dos letrados. Es la más rotunda negación del Estado de Dere-
cho. Es más, es el propio Consejo de Ministros el que se constituye en órgano
jurisdiccional penal en la medida en la que la apreciación de «excusas
absolutorias» de los apartados b) y c) del artículo décimo —consistentes en
«haberse sumado a la preparación o realización del Movimiento Nacional
con riesgo grave y perfectamente comprobado» y «haber prestado servicios a
la Patria que, por salirse de lo normal, merezcan dicho título de excusa»—
corresponde a él, es decir, apreciar y valorar si los sometidos a dichos proce-
dimientos son merecedores o no de las sanciones penales previstas en la Ley.
Es el Poder Ejecutivo constituido en Poder Judicial con unas amplias compe-
tencias penales y procesales.

Los rasgos de este Tribunal quedaron perfectamente perfilados en la Obser-
vaciones de su Presidente de 17 de diciembre de 1940: «Habrá que huir de la
excesiva preocupación legalista que llenará el procedimiento de requisitos
formales, plazos, trámites, escritos, vistas y recursos… No vaya a incurrirse
en el pueril error de trasladar al procedimiento que para esa ley se establez-
ca, los preceptos legales de nuestra Ley de enjuiciamiento Criminal ni aún
siquiera los preceptos que la inspiran, tan distintos de los que exige la repre-
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sión de la masonería…y nada de exigir la intervención de letrado, ni de
consentir debates orales, ni de vistas públicas».15

De similar naturaleza son los Tribunales establecidos por la Ley de 9 de
febrero de 1939, de responsabilidades políticas. El preámbulo es, como tantas
veces, expresión de la superación y rechazo de los parámetros de un derecho
sancionatorio democrático. Por ello, afirma que «los propósitos de esta ley y
su desarrollo le da un carácter que supera los conceptos estrictos de una
disposición penal encajada dentro de unos moldes que ya han caducado».
Lejos pues de cualquier principio de proporcionalidad y justicia, la Ley esta-
blece «sanciones» y «medidas de seguridad» como la inhabilitación, «el ale-
jamiento del hogar» y la «pérdida de nacionalidad». «Los Tribunales…estarán
compuestos por representantes del Ejército, de la Magistratura y de la Falan-
ge Española Tradicionalista y de las JONS que darán a su actuación conjunta
el tono que inspira al Movimiento Nacional». Los procedimientos, continua
el preámbulo, «se regulan con normas sencillas» y, finalmente, se proclama
que la Ley ha de ser «uno de los más firmes cimientos de la reconstrucción
de España». «Es bien conocido que el régimen desarrolló una amplia y ex-
haustiva legislación sobre responsabilidades políticas que le sirvió para mar-
ginar a la mayor parte de los vencidos en la guerra e, incluso, en muchos
casos, para privarles de su puesto de trabajo. No es extraño que un régimen
que basa buena parte de su legitimidad en la victoria en una guerra civil
despliegue una legislación discriminatoria de los vencidos».16

Estos Tribunales fueron también de naturaleza administrativa en cuanto el
Tribunal Nacional depende «de la Vicepresidencia del Gobierno» y los miem-
bros de los Tribunales Regionales, presididos por «un Jefe del Ejército», eran
nombrados por el Ministerio que correspondiese. Los «jueces instructores»
eran, naturalmente, militares. Resulta necesario describir cual es el funda-
mento de las responsabilidades que se exigieron al amparo de esta Ley: «con-
tribuir a crear o a agravar la subversión de todo orden de que se hizo víctima
a España desde el primero de Octubre de mil novecientos treinta y cuatro…»
y, desde el dieciocho de julio de mil novecientos treinta y seis, haberse opues-
to «al Movimiento Nacional con actos concretos o con pasividad grave».
A partir de estas conductas, más especificadas en el art. 4º, esos tribunales,
integrados por responsables políticos de la dictadura, por falangistas y por
militares, con la colaboración de la magistratura, estaban facultados para

15. Gil Vico, P., «La red. La coacción legal como estructura y garantía en la posguerra española»
en Cuadernos republicanos, nº 57, (2005), págs. 83-84.
16. Aguilar Fernandez, P., Memoria y olvido de la Guerra Civil española. Madrid, Alianza, 1996,
pág. 136.
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imponer sanciones de orden penal como las penas —en la Ley se denominan
«sanciones»— de inhabilitación absoluta y especial, extrañamiento, relega-
ción a las posesiones africanas, confinamiento, destierro y perdida total o
parcial de bienes, y pérdida de la nacionalidad española, sanción ésta que se
atribuye al «Gobierno», a propuesta del Tribunal, constituyéndose así en Tri-
bunal Penal. Es decir, medidas gravemente privativas y restrictivas de dere-
chos. Las sanciones podían tener una extensión según su mayor o menor
gravedad de seis meses y un día a seis años.

La enumeración de las causas de responsabilidad es exhaustiva llegando a
constituir dieciséis supuestos que consisten en actos, expresos o tácitos, de
lealtad a la República o de oposición a la sublevación militar. El «cimiento»
que así se construye tiene, como corresponde a un Estado fascista que menos-
precia los principios liberales de un derecho sancionatorio, su base más fun-
damental en la negación del principio «non bis in idem» reconociéndose como
una causa de responsabilidad política «haber sido condenado por la jurisdic-
ción militar por alguno de los delitos de rebelión, adhesión, auxilio, provoca-
ción, inducción o excitación a la misma, o por los de traición en virtud de
causa criminal seguida con motivo del Glorioso Movimiento Nacional».

También es significativa la composición de los tribunales en sus diferentes
niveles.

El Tribunal Nacional se integra «por un Presidente, dos Generales o asimila-
dos del Ejército o de la Armada, dos Consejeros Nacionales de Falange Espa-
ñola Tradicionalista y de las JONS, que sean abogados, y dos Magistrados de
categoría no inferior a Magistrados de la Audiencia Territorial». Todos eran
«de libre nombramiento del Gobierno». Los Tribunales Regionales «se cons-
tituirán con un Jefe del Ejército, que actuará de Presidente; un funcionario de
la Carrera Judicial de categoría no inferior a Juez de ascenso y un militante
de Falange Española Tradicionalista y de las JONS que sea abogado». Los
tres serán nombrados por la Vicepresidencia del Gobierno, a propuesta del
Ministro de Defensa, los Jefes del Ejército; del de Justicia, los Funcionarios
Judiciales, y del Secretariado de Falange Española Tradicionalista y de las
JONS los militantes de dicha organización.

Entre las competencias del Tribunal Nacional se encuentra, como expresión
de la peculiar interpretación del principio de la independencia que debiera
presidir la actuación de cualquier tribunal sancionador, que pueda «dirigir e
inspeccionar la actuación de dichos tribunales (regionales)… dictando las
disposiciones que estime oportunas con el fin de procurar que en las resolu-
ciones exista unidad de criterio». Entre las competencias de los Tribunales
Regionales se encontraba, entre otras, la de dictar sentencia en los expedien-
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tes, admitiéndose el recurso del condenado ante el Tribunal Nacional. Los
Juzgados Instructores provinciales, eran «Oficiales de Complemento u Hono-
ríficos del Cuerpo Jurídico Militar o de la Armada o profesionales de cual-
quier Arma o Cuerpo del Ejército que posean el título de abogado», «jueces»
que eran nombrados, a propuesta del Ministerio de Defensa por la Vicepresi-
dencia del Gobierno. Por último, es de resaltar el singular papel jugado en
este procedimiento por los Juzgados civiles especiales constituidos por un
Juez de Primera Instancia o Magistrado de la Carrera Judicial nombrados
por la Vicepresidencia del Gobierno a propuesta del Ministerio de Justicia,
Jueces civiles especiales que tenían atribuidas competencias esenciales en
relación a las sanciones económicas, a los embargos y medidas precautorias y
a la venta de los bienes que les ordenaba ejecutar un órgano político cual era
la Jefatura Superior Administrativa de Responsabilidades Políticas.

En cuanto al procedimiento, la iniciativa correspondía en primer lugar a la
jurisdicción militar mediante los testimonios de las sentencias dictadas por
ella, a la decisión de cualquiera autoridad civil o militar, agentes de policía y
Comandantes de la Guardia Civil y a la denuncia escrita y firmada de cual-
quier persona natural o jurídica. En cuanto a la instrucción del procedimien-
to, en la que estaba completamente ausente el derecho de defensa y las reglas
más básicas de la contradicción, consistía sustancialmente en practicar como
diligencias la citación del inculpado para comunicarle los cargos que se le
imputasen, otorgándosele un breve plazo para aportar la prueba que interesa-
se a su defensa y la solicitud de informes por el Juez Instructor «al Alcalde,
Jefe Local de Falange Española Tradicionalista y de las JONS, Cura Párroco,
Comandante del Puesto de la Guardia Civil del pueblo en que aquél tenga su
vecindad o su último domicilio acerca de los antecedentes políticos y sociales
del mismo, anteriores y posteriores al 18 de julio de 1936».

Los efectos represivos de esta ley fueron de una enorme magnitud para la
aniquilación profesional y económica de los vencidos. Basta consultar una
obra, ya fundamental sobre la materia, en la que se estiman como expedien-
tes «incoados y pendientes» tramitados por los Tribunales regionales hasta
septiembre de 1941 en 229.549.17

La dictadura mantuvo la plena aplicación de dicha ley hasta la de 19 febrero
de 1942 en la que introdujo leves correcciones. Por una parte, para mitigar la
aplicación de la misma supuestos más limitados, lo que era compatible con

17. Alvaro Dueñas, M., Por ministerio de la ley y voluntad del Caudillo. La jurisdicción especial
de Responsabilidades Políticas (1939-1945). Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucio-
nales 2006, pág. 265.
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continuar calificando peyorativamente como «delincuentes» a quienes eran so-
metidos a la misma, tal como se expresa en el artículo segundo de dicha ley. Y,
en segundo lugar, renunciaba a la composición castrense y falangista de los
Tribunales Regionales que eran sustituidos, a los propios fines de la ley, por las
Audiencias de la Jurisdicción Ordinaria y los Jueces Instructores Provinciales y
Civiles Especiales eran igualmente reemplazados por los Jueces de Primera
Instancia e Instrucción. Así, la Magistratura era ya plenamente partícipe de la
represión política. Al igual que el Ministerio Fiscal, que se incorpora al proce-
dimiento atribuyéndole la iniciativa para la incoación de «expediente de res-
ponsabilidad política» según se desprende de diversos preceptos de la ley. Pero
esa apariencia de normalización, es exactamente eso, una apariencia, ya que se
mantiene un procedimiento fundado en la indefensión que ahora aplican
taxativamente jueces y fiscales al servicio de los objetivos represivos del Régi-
men. El análisis de esta jurisdicción lo resume de forma excelente el autor ya
citado M. Álvaro: «A falta de otras fuentes de legitimación, el régimen fran-
quista cifró su supervivencia, en buena medida, en el mantenimiento de unos
aparatos represivos y un discurso ideológico que a lo largo de sus cuatro déca-
das de existencia pudieron cambiar en lo formal, pero poco en lo sustancial: la
Cruz y la espada, conjunción sagrada que encarnaba la misión histórica de
proteger a la Nación de la anti-España».18

18.  Alvaro Dueñas, M., Por ministerio de..., op. cit., pág. 256.
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1. Pasado y presente

La publicación de la ley 52/2007, de 26 de diciembre demuestra el desenten-
dimiento casi total del arco parlamentario de un abordaje serio y completo de
la solución al problema de las víctimas de los graves crímenes de la Guerra
Civil y la dictadura franquista, al optar dicha ley, de un lado, por la vía casi
exclusiva de la beneficencia «del pedid —con pruebas— y se os dará»1  y, de
otro, por la mera declaración de ilegitimidad, y no de la nulidad de las sen-
tencias penales dictadas en aplicación de una legislación represora que, sin
embargo, sí se saca del ordenamiento jurídico.2

Jueces y fiscales ante crímenes del franquismo

por ANTONIO DOÑATE MARTIN

1. Art. 11: «Colaboración de las Administraciones públicas con los particulares para la localización
e identificación de las víctimas. 1. Las Administraciones públicas, en el marco de sus competencias,
facilitarán a los descendientes directos de las víctimas que así lo soliciten las actividades de indaga-
ción, localización e identificación de las personas desaparecidas violentamente durante la guerra
civil o la represión política posterior y cuyo paradero se ignore. Lo previsto en el párrafo anterior
podrá aplicarse respecto de las entidades que, constituidas antes de 1 de Junio de 2004, incluyan el
desarrollo de tales actividades entre sus fines. 2.La Administración General del Estado elaborará
planes de trabajo y establecerá subvenciones para sufragar gastos derivados de las actividades con-
templadas en este artículo.»
2. Disposición derogatoria. «En congruencia con lo establecido en el punto 3 de la Disposición
Derogatoria de la Constitución, se declaran expresamente derogados el Bando de Guerra de 28 de
Julio de 1936 de la Junta de Defensa Nacional aprobado por Decreto número 79, el Bando de 31 de
Agosto de 1936 t, especialmente, el Decreto del General Franco número 55, de 1 de noviembre de
1936; las Leyes de Seguridad del Estado de 12 de Julio de 1940 y 29 de marzo de 1941, de
reforma del Código Penal de los delitos contra la Seguridad del Estado; la Ley de 2 de Marzo de
1943 de modificación del Delito de Rebelión Militar; el Decreto—Ley de 18 de abril de 1947 sobre
Rebelión Militar y Bandidaje y Terrorismo y las Leyes 42/1971 y 44/1971 de reforma del Código
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De otra parte, la respuesta dada por Jueces de Instrucción y Audiencias Pro-
vinciales a las denuncias formuladas, mayoritariamente por Asociaciones
Memorialistas, desde finales de los años noventa hasta hoy, han tenido como
respuesta que los posibles delitos estaban prescritos y que además les eran
aplicables las Leyes de Amnistía, con el archivo a límine de tales denuncias,
sin practicar diligencia ninguna de investigación de los hechos delictivos,
búsqueda de pruebas e identificación de posibles autores de los mismos, salvo
escasísimos casos, en que se ha «colaborado» en la exhumación y entrega a
los familiares de los restos encontrados.3

Al margen de que determinadas afirmaciones —bienintencionadas pero, a mi
criterio, jurídicamente desafortunadas— contenidas en los escritos de «de-
nuncia» de no tener un afán vindicativo sino «únicamente» de recuperar los
restos de sus familiares con la exhumación solicitada, tales resoluciones judi-
ciales de archivo, y subsiguiente posicionamiento pasivo del Ministerio Fis-
cal —al no interponer recurso alguno contra las mismas— son también de-
mostrativas de que los jueces seguían incumpliendo su función de garantes
de los derechos de los ciudadanos fijada por la Constitución de 1978. No
consta que desde que entró en vigor esta Constitución algún Fiscal presenta-
ra denuncia o un Juez de instrucción iniciara, de oficio, un procedimiento
penal por los hechos que paulatinamente iban siendo denunciados, con datos
muy concretos, por los historiadores en sus trabajos publicados, o referidos
en los medios de comunicación. A lo sumo, si se encontraban accidentalmen-
te algunos restos de huesos humanos en parajes inhóspitos donde habían sido
enterrados o abandonados y se daba cuenta al juzgado de instrucción del
Partido judicial correspondiente, el juez tras la diligencia de levantamiento
del cadáver e informe del Médico Forense que databa la fecha de la muerte a
partir del levantamiento militar de 1936, archivaba el procedimiento o se
limitaba a darles el trato de meros restos arqueológicos.

Es cierto que el «olvido», y el «mirar solo hacia el futuro» que se veían como
necesarios durante la transición de la Dictadura a la Democracia, han jugado
una mala pasada también a los colectivos judicial y fiscal. A mi modo de ver
en dos sentidos: uno, que en ese ambiente de que «lo mejor era olvidar»
resultaba difícil ponerse a valorar la perseguibilidad, al menos, de los delitos

de Justicia Militar; las Leyes de 9 de Febrero de 1939 y la de 19 de Febrero de 1942 sobre Respon-
sabilidades Políticas y la Ley de 1 de marzo de 1940 sobre represión de la Masonería y el Comunis-
mo, la Ley de 30 de Julio de 1959 de Orden Público y la Ley 15/1963 creadora del Tribunal de
Orden Público.»
3. Véase la reseña periodística de Ana María Pascual en su artículo « Los otros «Garzones» de la
Memoria Histórica» en la revista Interviu de 6/10/2008 ( http://www.interviu.es/
default.asp?idpublicacio_PK=39&idioma=CAS&idnoticia_PK=53205&idseccio_PK=547&h=080825)
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permanentes de la dictadura franquista, y por tanto, actuar «de oficio», a
medida que aparecían publicados los trabajos de historiadores, incumpliendo
así la obligación impuesta por los artículos 262 y 269 de ley procesal penal.4

Y en segundo lugar, cuando se han ido presentando algunas denuncias con-
cretas ante los Juzgados de Instrucción en las postrimerías del s. XX y la déca-
da actual del s. XXI por detenciones seguidas de desaparición, era más rápido y
fácil acudir a las Leyes de Amnistía dictadas antes de la Constitución de 1978,
cuando no aplicar un criterio material, pero nada jurídico, de «notorio falleci-
miento» bien de los presuntos autores de la detención, bien de los detenidos
dado el tiempo transcurrido, unido a la falta de interés institucional en propor-
cionar a los jueces y fiscales la posibilidad de una formación adecuada por
entender que no existía tal necesidad partiendo del criterio dominante del en-
trecruzamiento de la amnistía y la prescripción. Y como tampoco se presenta-
ron denuncias sobre estos hechos en las dos décadas siguientes a la vigencia de
la Constitución, los jueces no se vieron obligados individualmente a una puesta
al día de sus conocimientos jurídicos, unido a la desinformación que las Facul-
tades de Derecho franquistas habían ocasionado, obviamente, a muchos futuros
jueces y fiscales por miedo, en algunas cátedras, y por pura militancia fascista,
en otras, más el posicionamiento cultural político que reinaba en el ámbito
social/familiar de donde procedían la mayoría de los nuevos jueces, y el empo-
brecimiento socio-cultural que suponía el enclaustramiento durante varios años
preparando los temas a rendir ante los tribunales de oposiciones. No es de
extrañar, por tanto, que algunas de las denuncias presentadas en los juzgados
de instrucción recibieran un tratamiento procesal rayano en la ignorancia inex-
cusable,5 o haciéndose eco, no de un criterio doctrinal o académico, sino de las

4. Art. 262.– Los que por razón de sus cargos, profesiones u oficios tuvieren noticia de algún delito
público, estarán obligados a denunciarlo inmediatamente al Ministerio Fiscal, al Tribunal compe-
tente, al Juez de Instrucción y, en su defecto, al municipal o funcionario de policía más próximo al
sitio, si se tratara de un delito flagrante. Los que no cumpliesen esta obligación incurrirán en la
multa señalada en el artículo 259 que se impondrá disciplinariamente... Lo dispuesto en este artícu-
lo se entiende cuando la omisión no produjere responsabilidad con arreglo alas leyes.
Art. 269. – Formalizada que sea la denuncia, se procederá o mandará proceder inmediatamente por
el Juez o funcionario a quien se hiciese, a la comprobación del hecho denunciado, salvo que no
revistiere carácter de delito o que la denuncia fuere manifiestamente falsa. En cualquiera de estos
dos casos el Tribunal o funcionario se abstendrá de todo procedimiento, sin perjuicio de la respon-
sabilidad en que incurran si desestimasen aquélla indebidamente.
5. Auto del Juzgado de Instrucción no 2 de Lucena (Córdoba) de 20 de Octubre de 2004, dictado
en las Dil. Previas 1355/2004:
«HECHOS. –ÚNICO. – En este juzgado se han recibido las actuaciones que preceden en virtud de
atestado denuncia interpuesta por Rocio Borrego Cobacho, por DESAPARICIÓN DE RICARDA
ANA COBACHO CAÑETE EN EL AÑO 1936.
RAZONAMIENTOS JURIDICOS.–UNICO.– Atendida la naturaleza del hecho denunciado es pro-
cedente instruir las correspondientes Diligencias Previas conforme ordena el artículo 774 de la Ley
de Enjuiciamiento Criminal y concurriendo lo dispuesto en los artículos 779-1 Regla primera del
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valoraciones políticas realizadas en el parlamento español como uno de los
fundamentos de su decisión.6

2. Futuro

Ante denuncias como la que se relaciona en las notas al pie números 5 y 6,
cabe preguntarse qué debe hacer un juez de Instrucción, y en lo pertinente,
qué debe ser realizado por el representante del ministerio fiscal.

mismo texto legal, al no ser los hechos constitutivos de delito procede acordar el archivo de las
mismas.
PARTE DISPOSITIVA.– INCOENSE DILIGENCIAS PREVIAS, dando parte de incoación al Mi-
nisterio Fiscal. Se decreta EL ARCHIVO de estas actuaciones.– Notifíquese esta resolución a la
denunciante....»
Contra dicho auto de 20 de octubre fue interpuesto el oportuno recurso de reforma, que fue resuelto
por Auto del mismo instructor de 15 de Noviembre de 2004 cuya parte dispositiva dice: «En aten-
ción a lo expuesto, DECIDO: declarar la prescripción de las actuaciones seguidas en las Diligen-
cias Previas 1355/04 seguido contra personas indeterminadas y declarar el sobreseimiento provi-

sional y archivo de las presentes diligencias. – Se tiene por interpuesto recurso de apelación...»
6. La Sección Primera de la Audiencia Provincial de Córdoba resolvió el recurso a que se refiere la
nota anterior en relación a las Diligencias .Previas 1355/2004 del J.I. De Lucena no 2, por medio
de auto de 21 de Febrero de 2005, cuyos fundamentos jurídicos se inician con la expresión «se
aceptan los fundamentos jurídicos del auto recurrrido», y a continuación recoge los siguientes:

PRIMERO.– Se alza la recurrente contra el auto de 20 de octubre de 2004 que decreta el archivo
de las actuaciones, tras haber desestimado el recurso de reforma interpuesto contra el mismo por
Auto de 15 de Noviembre del mismo año.— Se sostiene por la recurrente que debe investigarse la
desaparición de Da Ricarda Ana Cobacho Cañete, Maestra Nacional y que desapareció a primeros
de Noviembre de 1936 tras ser detenida en la localidad de Jauja (Córdoba) por miembros de la
Guardia Civil y ser conducida al cuartel donde tras tres días desapareció definitivamente, habiéndo-
se comentado que fue ejecutada.

SEGUNDO.– El recurso debe ser desestimado y confirmada la resolución combatida.— Evidente-
mente si se denuncia un posible delito de asesinato, como se especifica en el escrito de formalización
del recurso es claro que el mismo ha prescrito de acuerdo con lo que se establece ebn los arts. 130 y
131 del Código Penal. Pero es que, frente a las alegaciones que se contienen en el citado escrito, esta
Sala considera que a estas alturas del Siglo XXI efectivamente, tal y como pide el recurrente, debe ser
de plena aplicación la Constitución Española, llamada unánimemente en su XXV aniversario como
«de la reconciliación» y ello supone como igualmente se encarga de señalar el recurrente citando la
Declaración de la Comisión Constitucional del Congreso de los Diputados de 20 de Noviembre de
2002, que debe evitarse en todo caso que cualquier iniciativa como la que hoy deduce la recurrente
sirva para «Reavivar heridas o remover el rescoldo de la confrontación civil». – Y ello es necesario
dejarlo sentado cuando nos enfrentamos ante un ámbito, el penal, que precisamente por cuanto en el
mismo prima el principio de legalidad (art. 9.3 de la Constitución Española) no debe ser instrumento
para la satisfacción de lo que pueden ser legitimas pretensiones, pero en todo caso ajenas a tal ordena-
miento punitivo, siendo otras administraciones, sobre todo en el ámbito local, como se encarga de
apuntar la Declaración antes aludida, las encargadas, en su caso, de satisfacerlas. – En consecuencia y
visto el informe del Ministerio Fiscal, procede la desestimación del recurso y la integra confirmación
de la resolución combatida, declarándose de oficio las costas de esta alzada».
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Primero

Leer el escrito o comparecencia denuncia con detenimiento y a ser posible sin
los prejuicios heredados de la todavía inacabada transición democrática («ne-
cesidad de olvidar» y «no abrir de nuevo las heridas de la guerra civil»).

Segundo

Releer también con detenimiento (para refrescar la memoria grabada en las
neuronas durante la preparación de los temas de oposición) el ya citado art.
269 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal, vigente desde 1882, que por su
carácter vinculante está obligado a cumplir ineludiblemente. Y, en conse-
cuencia, dicho juez de Instrucción debe acordar que se realice la «comproba-
ción del hecho denunciado», salvo que concurra alguna de las dos únicas
salvedades que establece dicho precepto:

1ª) que el hecho denunciado no revista carácter de delito
2ª) que la denuncia sea manifiestamente falsa.

Tercero

Si el juez considera que la denuncia es «falsa», es decir, engañosa, fingida,
simulada, falta de ley, de realidad o veracidad, incierta y contraria a la ver-
dad, como se recoge en el diccionario de la RAE, y además de una falsedad
«manifiesta», debe acordar no solo el rechazo de la misma y no dar lugar a la
apertura del procedimiento penal investigador solicitado con su consiguiente
archivo, sino además debe proceder contra la persona denunciadora si apre-
ciase que hay elementos suficientes para poderse afirmar la voluntad mali-
ciosa de la misma. Sin embargo, resulta bastante improbable que los hechos
denunciados en el modelo propuesto como hipótesis de este trabajo, puedan
ser valorados, de plano, como denuncia falsa, sin más datos que la afirma-
ción del modo y tiempo en que se produjo la privación de libertad del fami-
liar del denunciante.

Cuarto

Si por el contrario, los hechos resultan verosímiles, o sea, «creíbles por no
ofrecer carácter alguno de falsedad», el juez debe analizarlos y hacer una
primerísima valoración jurídica de los mismos, para determinar si revisten o
no carácter delictivo y su calificación, sin perjuicio de que ésta pueda/deba

7. Art. 166: «El reo de detención ilegal o secuestro que no dé razón del paradero de la persona
detenida será castigado, según los casos, con las penas superiores en grado za las señaladas en los
artículos anteriores de este Capítulo, salvo que lo haya dejado en libertad». Art. 167: «La autoridad
o funcionario público que, fuera de los casos permitidos por la Ley, y sin mediar causa por delito,



100

ser modificada en un momento posterior de la investigación. Y es aquí, en
este momento procesal, donde realmente empiezan los problemas.

Quinto

El hecho denunciado no debe, en principio, ser calificado más allá de un delito
de «detención ilegal» a la vista del contenido del Capítulo I «De los delitos
contra la libertad» del vigente Código Penal, y especialmente de los artículos 166
o 167.7 Es cierto que en la denuncia se hace referencia a los comentarios de que
la persona detenida «fue ejecutada» o podía incluso aludirse a las «sospechas» de
que puede encontrarse enterrada en el «barranco», «cuneta», «descampado» o
«fosa común» de un lugar del partido judicial donde se presenta la denuncia.
Pero de estas solas manifestaciones en modo alguno puede estimarse que el deli-
to denunciado sea el homicidio o asesinato de los artículos 138 y 139 del C.P.8

Falta la afirmación fáctica, categórica, no recogida en la denuncia, de que la
persona detenida fue privada de la vida por quienes le privaron de libertad. Las
meras sospechas afirmadas en la denuncia de que pudo ser fusilada y enterrados
sus restos en dicho lugar, carecen de virtualidad jurídica suficiente para incoar
inicialmente el procedimiento penal por homicidio o asesinato, cuando están al
alcance del juez instructor posibles elementos probatorios directos, como pueden
ser los restos hallados con la práctica de la exhumación pertinente, tras las pre-
vias y obligadas indagaciones policiales y técnicas sobre si se produjo la deten-
ción, permanencia o no en el cuartel de la Guardia Civil o depósito municipal o
prisión, y concreción posterior del lugar donde se va a producir la excavación.

Y si aparecen restos y estos permiten determinar que son humanos y además
presentan signos inequívocos, según los informes periciales correspondientes,
no sólo de la identidad de la víctima sino sobre la causa violenta de su muerte
alevosa o con ensañamiento, solamente en este momento procesal y no antes,
podrá utilizarse por el juez instructor con todas sus consecuencias, que está
ante unos hechos que pueden ser calificados de homicidio o asesinato.

Sexto

Seguir estos pasos no es utilización del procedimiento penal con finalidad
exclusivamente prospectora, ni mucho menos torticera, como se ha venido

cometiere alguno de los hechos descritos en los artículos anteriores será castigado con las penas
respectivamente previstas en éstos, en su mitad superior y, además, con la inhabilitación absoluta
por tiempo de ocho a doce años.»
8. Art. 138: «El que matare a otro será castigado, como reo de homicidio, con la pena de prisión de
diez a quince años». Art. 139: «Será castigado con la pena de prisión de quince a veinte años, como
reo de asesinato, el que matare a otro concurriendo algunas de las circunstancias siguientes: 1a con
alevosía. 2a Por precio, recompensa o promesa. 3a Con ensañamiento, aumentando deliberada e
inhumanamente el dolor del ofendido».
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manifestando judicial y extrajudicialmente. Es sencillamente cumplimiento
estricto de las disposiciones legales que regulan el iter procesal como garan-
tía de todos cuantos intervienen en el procedimiento, no solo de los posibles
autores, cómplices o encubridores, sino también de las víctimas o perjudica-
dos por el delito. Y cumplir estos preceptos, no puede ser valorado, como «la
instrumentalización del proceso para que desarrolle funciones parajudiciales
o extrajudiciales ajenas a las que le son propias» según la estimación del
juez José Luis Ramirez Ortiz al analizar el procedimiento penal seguido ante
el Juzgado de Instrucción Central numero Cinco de la Audiencia Nacional.9

Séptimo

Afirmar en una resolución judicial que «En modo alguno es razonable esti-
mar verosímil hoy que las personas privadas de libertad en el periodo aco-
tado por el Magistrado querellado (hasta 1952) han permanecido y perma-
necen privadas de libertad después de dicha fecha...»,10 entra de lleno en
contradicción con otra situación judicial muy semejante, porque hoy en dia, y
en otro juzgado de la Audiencia Nacional, el Central de Instrucción nº 4,
sigue abierto un procedimiento penal11  en el que se dictó Auto con fecha 27
de Junio de 2008, donde se afirma que «...en el presente supuesto nos encon-
tramos ante la desaparición de Eduardo Moreno Bergareche, cuando el mis-
mo se encontraba en Francia, siendo la última vez que se tienen noticias del
mismo el día 23 de julio de 1976.» para luego valorar si los hechos podrían
estar o no prescritos: «...siguiendo no solo dicha resolución,12 sino la doctri-
na sentada por nuestra jurisprudencia sobre el delito permanente y el cóm-
puto del período de prescripción en tales supuestos, y dado que continúan al
día de hoy los efectos del delito, pues no se ha llegado a conocer el parade-
ro de Eduardo Moreno Bergareche, dicho período de prescripción ni siquie-
ra (h)a comenzado a computarse, por lo que, y en este punto, la querella
también debe ser admitida». Si además tenemos en cuenta que no existe
doctrina sentada por la Jurisprudencia en relación a marcar un límite de la
duración de la vida humana, parece razonable preguntarse si los términos en

9. En su trabajo «Los límites del Derecho y la Jurisdicción penal (A propósito de las Diligencias
Previas 399/2006 del Juzgado Central de Instrucción Número Cinco de la Audiencia Nacional)».
10. Auto dictado en la Causa Especial n.º 20048/2009, dictado el 3 de febrero de 2010 por el
Magistrado Instructor Excmo. Sr. D. Luciano Varela, folio 37. Texto tomado de la página digital:
h t tp : / /www.elpais .com/elpaismedia/ult imahora/media/201002/04/espana/20100204
elpepunac_4_Pes_PDF.doc
11. Diligencias Previas n.º 120/2006. Auto de 27 de Junio de 2008 en el que se acuerda: «Admitir a
trámite la querella interpuesta por la representación procesal de Don Alvaro Moreno Elosegui y de Da
Marta Bergareche Ituarde por la desaparición forzosa de su hijo Eduardo Moreno Bergareche»
12. Resolución 47/133 de 18 de diciembre de 1992, de la Asamblea General de las Naciones Unidas.
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que se pronuncia el Magistrado Instructor Sr. Varela tienen el carácter abso-
luto que pretende dicho magistrado o si han sido realizados desde una pers-
pectiva estrictamente jurídica. Téngase en cuenta que el Magistrado del Juz-
gado Central de Instrucción nº 4 se refiere expresamente a «haber transcurrido
casi 32 años desde que se tuvo conocimiento de la desaparición» y se remite
a la doctrina jurisprudencial sobre el delito permanente. Si un periodo tan
prolongado de 32 años no impide afirmar a dicho magistrado que el plazo de
prescripción ni siquiera ha comenzado a computarse, parece razonable pen-
sar que el mismo ha tenido en cuenta el riesgo de introducir para la admisión
de la querella un calificación jurídica de homicidio o asesinato, que solo una
investigación posterior puede hacer viable. Es más, en el supuesto previsto
en el art.166 del C.P. se exige oír previamente a los posibles autores, cómpli-
ces o encubridores de la detención ilegal practicada sobre el paradero de la
persona detenida.

Por tanto, afirmar que «falta la verosimilitud de la persistencia de la situa-
ción ilícita dado el tiempo transcurrido, bien porque el detenido haya sido
puesto en libertad bien porque haya de suponerse que ha sido asesinado.»13

es adelantar indebidamente un juicio valorativo sin practicar la investigación
legalmente exigible que despeje precisamente si fue puesta en libertad o fue
privada de su vida.

No debe olvidarse que la prescripción es un modo de extinción de la respon-
sabilidad penal por un delito que se declara cometido y no es lo mismo para
quien resulta denunciado (se conozca o no su identidad), que el delito atri-
buido sea una mera detención ilegal (por haberla dejado en libertad pasado
un tiempo más o menos prolongado, o que el propio detenido haya recupera-
do la misma por sí o con ayuda de terceros) o que se trate de un homicidio o
un asesinato. Una cosa es la extinción de la responsabilidad penal y otra la
valoración personal y social de la explícita atribución de uno u otro delito. El
denunciado o denunciados expresamente o que resulten identificados en un
momento posterior, tienen derecho a poder ejercitar su derecho de defensa en
relación no solo a su participación en los hechos, sino también al tipo penal
que se les atribuya.

Octavo

¿La sola «verosimilitud» permite jurídicamente aplicar la prescripción en este
momento inicial?

La posibilidad de alternativa de que se ha cometido un delito de detención
ilegal únicamente, o bien un delito de homicidio o de asesinato solo o en

13. Folio 37 del Auto citado de 3 de febrero de 2010, del magistrado Instructor Sr. Varela.
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conexión con el delito de detención ilegal, impediría, bajo una lógica pro-
cesal garantista, pronunciarse sobre una institución como la prescripción
que si bien es apreciable de oficio,14 sin embargo ha de partir de la afirma-
ción de la existencia de un determinado delito ya cometido, por más que en
cualquiera de los posibles supuestos de delito el plazo de prescripción sea
superior al de mayor duración asignado por la ley. Los términos en que se
pronuncia el Tribunal Supremo en la sentencia reseñada en la nota anterior
(STS de 28-1-82) y en la sentencia de 12-7-1993, permiten afirmar que
para alegarla o apreciarla de oficio debe existir previamente un procedi-
miento penal abierto donde «se constate que concurren sus requisitos».
Como afirma Martin Brañas:15 «la intención del legislador al diseñar la
figura de la prescripción no es evitar un proceso, como ocurre con la cosa
juzgada, sino dar al imputado un medio de defensa adicional que destifica
el hecho delictivo...»

Noveno

Por otra parte, hay que tener en cuenta que no es baladí, sino, por el contra-
rio, indispensable, saber en qué momento se empieza a contar el plazo de
prescripción, máxime cuando uno de los posibles delitos cometidos es de
naturaleza permanente como es el de detención ilegal.

El factor tiempo, por muy prolongado que sea, no puede ser el único factor
determinante para poder optar sobre la «verificabilidad» de la concreta re-
levancia penal de los hechos denunciados cuando, de un lado, no hay nor-
ma legal precisa para determinar, en el supuesto concreto, el momento del
inicio del plazo prescriptivo y, de otro, cuando tampoco está perfectamente
delimitada en los hechos denunciados la calificación jurídica penal, al pre-
sentarse como probables varias alternativas. Máxime cuando hay posibili-
dad de practicar determinadas pruebas que pueden ser determinantes de la
correcta calificación jurídica del delito previa a la aplicación de la pres-
cripción. Decisión que, no puede olvidarse, supone no el sobreseimiento
provisional, como se ha acordado en alguna resolución judicial —notas 5
y 6—, sino el sobreseimiento libre del proceso con todas sus consecuencias

14. Sentencia del Tribunal Supremo de 28-1-82: «...Si formalmente debe ser alegada a través de un
artículo de previo pronunciamiento, según prescribe el art. 666 LECrim., puede, por tratarse de una
cuestión de orden público, ser apreciada de oficio o incluso alegada informalmente o
intertemporalmente en cualquier estado del procedimiento por alguna de las partes interesadas en
concluir la situación de pendencia, como interpretan otras resoluciones. STS. 24-2-62, 1-2-68»
Nota tomada de la obra «Leyes procesales penales y jurisprudencia» de J.M. Rifá y J.F. Valls.
Editorial Bosch, pags. 311-312).
15. En Revista de Derecho Procesal, n.º 1 de 2007 en su trabajo «Naturaleza y objeto de los
artículos de previo pronunciamiento».
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respecto a un delito concreto con remisión al precepto del Código Penal
donde está tipificado.

El ámbito de discrecionalidad en que puede moverse el juez (porque las nor-
mas procesales vigentes no deciden expresa y concretamente este problema
por sí solas), no se extiende hasta el extremo de que puedan utilizarse «atajos
valorativos» («falta la verosimilitud») cuando hay al alcance del juez proba-
bles pruebas directas del hecho determinante.

Y lo que sí parece digno de ser tenido en cuenta es la unanimidad doctrinal
y jurisprudencial sobre la condición de delito permanente de la privación de
libertad de una persona, sin fijar límite exclusivamente temporal, sin duda,
por lo difícil que resulta establecer un límite a la duración de la vida humana
y las posibilidades múltiples que se derivan de una privación de libertad pro-
longada cuando se desconoce el paradero del detenido ilegalmente. Es más,
lo que resulta verosímil de la denuncia es la afirmación de que el sujeto
detenido no aparece, que no se han vuelto a tener noticias del mismo a partir
del momento de la detención (en algunos casos por haber pasado luego de la
misma por una cuartel de la Guardia Civil, depósito municipal o prisión
provincial o de partido), aunque existan «sospechas» de que sus restos pue-
dan estar dentro del partido judicial del Juzgado Instructor, por los comenta-
rios que a lo largo de los años se han venido oyendo, con el prolongado
régimen dictatorial subsiguiente a la guerra civil que impidieron obviamente
su verificación.

Tal modo de proceder estaría en las antípodas de un auténtico sistema proce-
sal garantista, pues se remitiría «mucho más a la autoridad del juez que a la
verificación empírica de los supuestos típicos acusatorios» como señala
Ferrajoli. No debe perderse de vista que las reglas de juego procesal garantista
protegen tanto los derechos de defensa del denunciado como el derecho/deber
del Estado al castigo de las conductas punibles, pero también el derecho de la
víctima o perjudicado por el delito a la tutela judicial efectiva del art. 24-1 de
la Constitución para obtener, tras su denuncia al juzgado, verdad, justicia y
reparación.

Y ello, además, porque habría que preguntarse si basta el juicio de «verosi-
militud» para la aplicación de la prescripción o es preciso llegar a la «veri-
ficabilidad», pues si bien la primera opción se mueve en el ámbito de lo
«creible por no ofrecer carácter alguno de falsedad, o que tiene apariencia de
verdadero», la segunda va un poco más allá, en cuanto implica «probar que
una cosa que se duda es verdadera». El juicio de «verosimilitud» puede ser
utilizado para apreciar la no falsedad de unos hechos denunciados con la
consecuencia de que el juez viene obligado a la apertura del oportuno proce-
dimiento penal por el citado art. 269 de LECrim. Sin embargo, tal juicio de
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«verosimilitud» no parece suficiente para determinar la aplicación de la pres-
cripción, que exige un juicio de «verificabilidad» que implica la necesaria
práctica de diligencias de investigación encaminadas a probar los hechos que
permitan su aplicación cuando además estos medios de prueba están al al-
cance del Juez instructor, y no han sido afirmados de forma categórica en la
denuncia.

Como afirma el profesor Queralt analizando el vigente artículo 167 del C.P.:
«Late en el fondo de esta previsión una creencia que tiene su base en tristes
experiencias: si no aparece el detenido, se debe a que ha sido hecho des-
aparecer por el sujeto activo. Pero ello, aunque con fuertes visos de proba-
bilidad, ha de ser probado por la acusación y no por la defensa, puesto que
se trata de una prueba diabólica, como toda prueba de hechos negativos.»15

Décimo

La falta de medios personales o materiales a disposición de los Juzgados y
tribunales competentes, el mayor o menor volumen de asuntos que se trami-
tan en los mismos, o la complejidad técnica de los medios a utilizar para
dicha verificación fáctica, o el criterio subjetivo de que se puede estar utili-
zando la justicia penal para conseguir unos objetivos que ya tienen señalado
un camino a través de la Ley 52/2007, o finalmente, el cajón de sastre de
llamado principio de economía procesal —convertido en ocasiones en «ley
del mínimo esfuerzo»— no parece que puedan servir, en ningún caso, como
elemento determinante de la decisión de estimar «falta de verosimilitud» como
se lleva a cabo por el Instructor Sr. Varela, sobre un hecho como la perma-
nencia en situación de privación de libertad al dia de hoy dado el tiempo
transcurrido desde el momento inicial de la detención.

Quizá en esa toma de postura esté influyendo, de un lado, una inadecuada
utilización de términos como «verosímil» y «verosimilitud» en el sentido
reconocido por la Real Academia de la Lengua. Y de otro, que tampoco pare-
ce que dicha Ley 52/2007 tenga el carácter excluyente que se le atribuye por
dicho instructor, cuando tanto en el art. 4º.1, como en la Disposición Adicio-
nal Segunda se deja patente el criterio del legislador sobre la compatibilidad
de sus previsiones con el ejercicio de las acciones y el acceso a los procedi-
mientos judiciales ordinarios o extraordinarios establecidos en las leyes o en
los tratados y convenios internacionales suscritos por España.

Undécimo

Que los denunciantes, en ocasiones, hayan hablado o hablen de que no les
mueven motivos de venganza y que lo que esperan de la justicia es que se les
haga entrega de los restos de sus respectivos familiares, en su caso, no exo-
nera al juez que recibe la denuncia de la detención de cumplir con el art. 269
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de la LECrim. La petición formal que están realizando tales denunciantes,
pese a tales términos, es que se incoe el oportuno procedimiento penal por el
delito de detención ilegal, y una vez abierto el mismo que se dé cumplimien-
to a lo establecido en el artículo 13 de dicha ley procesal penal, aunque ni
tan siquiera lo mencionen expresamente en su denuncia.

Por experiencia propia y por los siete años de profesor en la Escuela Judicial,
he podido constatar la valoración superficial que se tiene adquirida, incluso
tras años de preparar oposiciones, del alcance del artículo 13 que se acaba de
mencionar. La Sociología y la Victimología nos alumbran sobre estas caren-
cias formativas judiciales y fiscales.

Es ahí en ese artículo 13 donde se recoge como primeras obligaciones del
juez instructor la de «consignar las pruebas del delito que puedan desapare-
cer» y «la de recoger y poner en custodia cuanto conduzca a su comproba-
ción y la identificación del delincuente». Asimismo la de «detener, en su
caso, a los presuntos responsables del delito», pero también la de «de prote-
ger a los ofendidos o perjudicados por el mismo». Esta última obligación,
que fue colocada por el legislador de 1882 en el primer lugar al enumerar las
«primeras diligencias» que debe practicar el juez instructor, fue trasladada al
último lugar por el legislador de 1999, pero tal cambio no parece que sea
debido a una corrección de la importancia que quisieron darle los legislado-
res del siglo XIX al poner a los «perjudicados» en dicho lugar enunciativo.
Como tampoco puede interpretarse que el legislador de 1999 se hizo eco de
la constatación de que los jueces y fiscales históricamente están mucho más
preocupados por la comprobación del delito y la identificación del delincuen-
te que por «dar protección a los perjudicados». Y cabe afirmar que una ma-
nera de cumplir esta obligación judicial es poner fin a la angustia y sufri-
miento de los denunciantes que llevan tantos años esperando poder conocer
qué ocurrió realmente y en su caso recuperar los restos de la persona deteni-
da, habida cuenta que el Tribunal Europeo de Derechos Humanos ha llegado
a calificar de tortura o trato inhumano contrario al Convenio europeo de
DDHH esta situación de los familiares de detenidos-desaparecidos. Ello al
margen de que, a la vez se da cumplimiento a la obligación de «consignar las
pruebas» que están al alcance del instructor. Este sufrimiento arrastrado du-
rante tantos años, hasta el punto de pasar de una generación a otra, debe
asimismo ser valorado jurídicamente en cumplimiento del tan citado artículo
13 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal. Proteger a los perjudicados por el
delito no es mera filantropía o pietismo de algunos jueces hipersensibilizados,
sino obligación impuesta a todos los jueces instructores desde el siglo XIX.

De otra suerte, el solo hecho de que haya dudas sobre cuál sea la concreta
calificación jurídica de los hechos denunciados, si se está ante un delito de
detención ilegal, ante uno de homicidio, ante uno de asesinato, o ante un
delito concurrente de detención ilegal seguido de homicidio o asesinato para
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todos o solo para parte de los intervinientes en la detención inicial —que no
puede olvidarse es un delito permanente—, impide la aplicación «a limine»
sin la práctica de las diligencias de investigación suficientes para poder lle-
gar a la calificación correspondiente que es la que permitiría el acuerdo final,
en su caso, de «sobreseimiento libre».

Duodécimo

Y por los mismos razonamientos que se vienen haciendo respecto a la pres-
cripción, tampoco puede ser aplicada «a limine» la Ley de Amnistía 46/1977,
dada la naturaleza asimismo sustantiva —además de procesal— de esta cau-
sa de extinción de la responsabilidad criminal y el carácter permanente del
delito denunciado. En definitiva, hay que dar cumplimiento, en este caso, al
mandato de la propia Ley 46/1977 en su artículo 9 que establece la obliga-
ción de los jueces y tribunales de que sus decisiones las adoptarán «de acuer-
do con las leyes procesales en vigor».

Y ello con independencia de su carácter de ley preconstitucional, que obliga
al juez instructor a valorar si la misma respeta o no los principios de justicia
e igualdad que recoge la Constitución de 1978, y consiguiente inaplicabilidad
por contraria a la misma o, en su caso, a no convertirla en «patente de corso»
cuando se trata de delitos permanentes como en el presente caso analizado.

Décimo Tercero

En consecuencia, ante una denuncia por un delito de detención ilegal en el
que el detenido no aparece, por hechos realizados durante la Guerra civil y
subsiguiente régimen dictatorial, procedería acordar la incoación del oportu-
no procedimiento penal y la práctica de las siguientes «primeras diligencias»
del art. 13 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal:

1ª.— Que por el Sr. Secretario del juzgado se expida y una a las actuacio-
nes certificación de si por estos hechos, y a la vista de los procedimientos
obrantes en el archivo o de los libros de registro del juzgado, se incoó
algún procedimiento penal.

2ª.— Que se libre oficio al Sr. Comandante del Puesto de la Guardia Civil
(o Comisaría de Policía) de............................................................. :

a) para que remita certificación de cuantos antecedentes obren en los
archivos a su cargo sobre los hechos denunciados. Y en su caso, de
haber sido remitidos dichos archivos a alguna institución, se indique a
cuál de ellas y fecha de remisión.

b) para que se practiquen averiguaciones en la localidad donde se prac-
ticó la privación de libertad de... AAA..., sobre la forma en que se
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llevó a cabo la misma, posibles personas intervinientes y lugar a don-
de fue conducido el detenido, concretando si intervino algún miembro
o funcionario de esa Comandancia o de otra institución civil o militar.

c) para que se practiquen averiguaciones si ...AAA..., tras ser deteni-
do, fue puesto a disposición de alguna autoridad y si fue o no ingresa-
do en algún depósito municipal de detenidos o conducido a alguna
prisión o centro de detención del Estado.

d) para que se practiquen averiguaciones sobre el lugar en el que,
según el denunciante, pudieran haber sido enterrados los restos
de...AAA....,y cuantos datos puedan aportarse sobre la localización de
dicha fosa., levantando el oportuno plano de dicho lugar, en su caso.

3ª).— Que se oiga en declaración a los testigos....... (si los hubiere y se
conociese su domicilio).

4ª).—Que tras la localización de la fosa, se acuerde el nombramiento del
equipo científico-técnico integrado por Forense, Arqueólogo,y Antropólogo
y personal auxiliar pertinente, para la preparación y posterior realización
de la exhumación de los restos habidos de acuerdo con los protocolos que
vienen utilizándose en nuestro país, siguiendo las directrices del «Manual
sobre Prevención e Investigación Eficaces de las Ejecuciones extralegales,
arbitrarias y sumarias» de Naciones Unidas (Nueva York, 1991). Requi-
riendo al denunciante o la persona de la familia que se crea más idónea,
para que manifieste si presta su conformidad a la toma de muestras
genéticas necesarias para realizar un análisis de ADN a efectos de identi-
ficación y cotejo con los restos óseos indubitados que se exhumen.

5ª).— Que una vez practicada dicha identificación, se pongan los restos a
disposición del denunciante para su inhumación. Y en el supuesto de exis-
tencia de restos de varias personas, se remita la oportuna certificación de
los datos necesarios al Ministerio de Justicia, para su registro centralizado.

6ª).— Que se practique la correspondiente inscripción de defunción en el
Registro Civil que corresponda.

Décimo Cuarto

A la vista del resultado de las diligencias practicadas, será entonces el mo-
mento procesal de examinar la aplicación o no de instituciones como la pres-
cripción y las leyes de Amnistía, teniendo en cuenta, en su caso, además, la
virtualidad del Derecho Penal Internacional en nuestro Derecho interno, y
las obligaciones internacionales asumidas por España.
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Tres consideraciones

Tal vez nos vamos de nosotros mismos,
pero queda casi siempre una puerta mal cerrada…

Cuando cierro la puerta de mi casa
suelen los escalones llenárseme de dudas.
Es posible, tal vez
la luz trabajadora del despacho
se ha quedado encendida,
no sé si corté el agua
y además me parece
que no le di dos vueltas a la llave.

Es como cuando salgo de alguna discusión
y el ascensor se cubre de verdades no dichas.
Van conmigo respuestas decisivas.
Más tarde siento miedo
de aquellos dos minutos de intemperie.
Yo levanté la voz, los demás se callaron
y se rompió la copa.

Es como cuando salgo de una fiesta
y me asalta el temor
de que alguien se haya molestado.

CUESTIÓN
DE PALABRAS

LUIS GARCÍA MONTERO
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¿Me despedí de ella? ¿Debería
acordarme de él?
¿Entendieron la broma
y la doble intención de mis palabras?
¿Ha llegado a saberse
la pequeña mentira del viernes por la tarde?

Es como cuando salgo de mí mismo,
después de haber nadado entre dos aguas
incluso en la bañera.
Dejo la ropa sucia a los pies de la silla,
una cama deshecha,
los platos sin lavar,
toallas en el suelo, y en el cuarto de baño
un espejo con niebla
donde está todavía
el desnudo sin piel del impostor
que ahora sale a la calle,
y saluda a los otros,
y atiende a quien le llama por su nombre.

Todo es raro y difícil
como sentirse Luis, como vivir en el segundo
izquierda de la noche,
ser español o estar enamorado.

Tal vez nos vamos de nosotros mismos.
Pero queda una luz, un grifo abierto,
la sombra de una puerta mal cerrada.

* * *
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El idioma, más o menos, es la patria del poeta…

Esta luna pacífica,
este rumor discreto de ciudades nocturnas,
una mesa sin horas
y unos cuantos amigos verdaderos.

Mis amigos escriben, hacen canciones, pintan.
La noche y la alegría son palabras.
El alcohol, la lealtad, la irreverencia,
la libertad, la historia, son palabras también,
palabras solamente.

Pero no se me olvida
que el idioma es la patria del poeta.

Mis amigos mantienen la costumbre
de llevar existencias camufladas.
No es raro que aparezcan en mis sueños
vestidos de episodios nacionales.
Sus noches de alegría se confunden
con llamas de Madrid bombardeado.
Su alcohol y su lealtad
conocen los silencios del interrogatorio.
Su irreverencia tiene
humo de barricada.
Su libertad, su historia,
amanecen desnudas junto a un cuerpo desnudo,
dormido y satisfecho,
en una habitación de hotel en la frontera,
cuando ya se han cruzado las líneas enemigas,
las órdenes, los odios, las consignas
y descansan en paz y en un bolsillo
los documentos falsos.

Son falsificadores de cartas y de firmas
que no aprendieron nunca a traicionar un sueño.
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Quiero decir mis sueños,
donde algunos amigos viven y se desviven
para representar una modesta
forma de resistir
el futuro perfecto y el pasado remoto.

Pero puede afirmarse que las citas,
aunque sean de noche,
suceden cuando estamos más despiertos.
El futuro es quedar para mañana,
para el próximo viernes,
para el lunes siguiente si ahora no es posible.

Reservamos la mesa
igual que se medita sobre un futuro próximo.
Mis amigos lo saben:
la mayor amenaza
contra un futuro próximo
suelen ser los pasados más remotos.

Mis amigos escriben, hacen libros, películas,
todos tienen historia,
pero ninguno guarda un pasado remoto.
El altar y la culpa son palabras.
La religión, la patria, el paraíso,
la raza y la bandera, son palabras también,
solamente palabras que aseguran
un pasado remoto.

El idioma es la tierra de un poeta
que se siente exiliado ante algunas palabras.

Se reconocen mis amigos
y dan sus contraseñas lentamente
en la luna pacífica, en la mesa sin horas,
en el rumor discreto de la ciudad nocturna,
como suelen hacer los conjurados.

* * *
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Un viejo cascarrabias es tan peligroso
como un joven sin historia

Me gustaba acercarme hasta la lumbre
discreta de sus ojos,
y con ellos me hablaban,
y yo los escuchaba con los míos.
Sus rostros fatigados
eran la parte viva de la historia,
el recuerdo presente
de una guerra perdida, de un secreto
nacido en las mañanas de la literatura,
de poetas amigos o enemigos,
de una casa de amor y de reuniones
legendaria en un tiempo legendario.

Al dejarme escuchar
y al dejarme cuidarlos,
al revivir con ellos la historia que heredaba,
mía como las luz y la tiniebla
de la ciudad donde fui niño,
los viejos me enseñaron a creer en los jóvenes.

Por eso aprendo tanto
de maestros nerviosos, cercanos a la vida,
que con su ropa extraña, sus mitos y sus deudas,
hoy se sientan conmigo
al calor de la lumbre.

* * *
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Adam Zeman (2008): Retrato del ce-
rebro. Barcelona, Ed. Intervención Cul-
tural (Biblioteca Buridán), 2009. 236
págs. (Con bibliografía, glosario, apén-
dice e índice). T.: Josep Sarret Grau.

 Las ciencias sociales, y todas las tec-
nologías asociadas a ellas, se apoyan
en alguna concepción particular de la
mente humana. Raras veces se perfi-
lan con claridad estas concepciones
subyacentes, y a menudo se practica
el libertinaje semántico. Los seres
humanos representativos de los que
hablan la sociología, la economía o
la politología académicas suelen ser
entidades pintorescas, cuando no ex-
traños engendros solitarios. Por aña-
didura estos caricaturas a menudo
tienden a fosilizarse formando varie-
dades peculiares de cada tradición o
escuela. Especialmente lamentable es
que no suelen corregirse y renovarse
de acuerdo con los avances de la
neurociencia y la psicobiología.

Y es una lástima, porque hoy las
neurociencias adelantan que es una

RESEÑAS

RETRATO DEL CEREBRO DE ADAM ZEMAN

ALFONS BARCELÓ

barbaridad. Con frecuencia se seña-
la que la psicobiología es disciplina
con un muy elevado y sostenido rit-
mo de avance, tanto en el plano teó-
rico y conceptual como en los ámbi-
tos de la experimentación. Sobre
todo se han dado grandes progresos
en el registro de fenómenos relacio-
nados con el sistema nervioso, en
combinación con un enorme desplie-
gue de análisis e hipótesis sobre los
correlatos y mecanismos que operan
en estos terrenos. Por supuesto, que-
dan en pie muchos enigmas y mu-
chas incógnitas, pero creo que hay
amplio consenso entre los expertos
sobre la robustez de los avances
acaecidos y sobre el estado agónico
de los enfoques rivales, en especial
las doctrinas psicológicas de cariz
especulativo y libresco. En fin, que
hay buenas razones para sostener
que los avances en neuropsicología
están consolidados; no constituyen
modas efímeras que el tiempo vaya
a barrer sin remisión, ni conglome-
rados de hipótesis con una corta es-
peranza de vida.
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Así las cosas, los teóricos y los prác-
ticos de las ciencias sociales debieran
ponerse al dia, si no por curiosidad
intelectual, al menos por prurito pro-
fesional. Y con mayor motivo si son
adeptos de la racionalidad y el
librepensamiento. Sea como fuere,
todos ellos se enfrentan a un reto con-
siderable: averiguar cómo está el
asunto y por dónde se van encarri-
lando las investigaciones. No es ta-
rea imposible, aunque sea laboriosa.
Adviértase que año tras año van apa-
reciendo libros de excelente factura,
destinados a lectores no especializa-
dos, en los que se presentan los lo-
gros consolidados y las orientaciones
más prometedoras de la psicología
científica. Confiemos en que estas
acciones culturales lleguen a atajar
ciertos desvaríos. Por ejemplo, como
botón de muestra, basta recordar que
uno de los textos más de moda hace
20 años, obra de un renombrado filó-
sofo de la mente, se veía impelido a
explicitar en el prefacio como «una
idea central» de su exposición (apa-
rentemente sin percatarse de cuán ri-
dícula era la advertencia, para perso-
nas ajenas a su gremio) que «los
problemas de la filosofía de la mente
no son independientes de los resulta-
dos teóricos y experimentales de las
ciencias naturales» (Paul M. Chur-
chland (1988), Materia y conciencia.
Introducción contemporánea a la fi-
losofía de la mente, Barcelona,
Gedisa, 1992, p. 11). ¡Cómo si en la
época actual mereciera algún crédito
la idea de que existen mentes sin
substrato material...! ¿Quién, en su
sano juicio, puede atreverse a discu-
rrir sobre la psique, si ignora por

completo cuál es la constitución del
cerebro, y cómo funciona?

Dicen los expertos que el cerebro
humano puede considerarse como el
objeto concreto de mayor compleji-
dad del universo conocido. Desde
luego el sistema nervioso posee una
estructura y una dinámica resultan-
te de factores endógenos y exógenos.
Por consiguiente, conocerlo es em-
presa de largo aliento; pero mien-
tras tanto se puede hacer camino
adecuado si se examinan sus com-
ponentes específicos, su trama de
conexiones, sus entornos tanto direc-
tos como periféricos, amén de los
variados mecanismos que rigen su
funcionamiento.

Dejando a un lado otros aspectos,
conviene anotar de forma escueta que
tras un largo período en el que la con-
cepción dominante planteaba una vi-
sión modular de la estructura ope-
rativa del cerebro, va consolidándose
en tiempos recientes una concepción
reticular, mucho más plástica. Este
paradigma no es una novedad de úl-
tima hora. De hecho ya la había pro-
puesto Donald Hebb, en 1949 (Orga-
nización de la conducta, Madrid,
Debate, 1985), con poco éxito inme-
diato. Pues bien, ésta es la visión de
conjunto que adopta y desarrolla
Adam Zeman en Retrato del cerebro,
un libro muy recomendable para
aquellos a quienes apetezca curiosear
por estos andurriales. Desde luego
conviene precisar que no se trata de
un rápido y sencillo paseo, sino de
una excursión que requiere algún es-
fuerzo. Con buenas vistas, bajo la
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orientación de un buen guía, pero sin
el auxilio de porteadores.

En fin, el libro de Zeman sirve tam-
bién para agudizar el espíritu crítico
y perfilar una visión materialista del
mundo basada en argumentos intelec-
tualmente rigurosos. El hilo conduc-
tor de la obra está formado por una
secuencia de experiencias médicas,
con el objeto de que resulten ilus-
trativas de diversos niveles operativos
pertinentes. Una tesis crucial estriba
en sostener (con argumentos y prue-
bas materiales) que pueden y deben
distinguirse diversos planos analíti-
cos, cuando se quiere esclarecer el
funcionamiento del cerebro. Está es-
crito en un tono parecido al que eli-
gió Oliver Sacks para su maravillosa
colección de ensayos sobre casos clí-
nicos titulada «El hombre que con-
fundió a su mujer con un sombrero»
(1985, Barcelona, Muchnik, 1987).
La obra de Zeman no alcanza tan al-
tas cimas literarias, pero poseee más
empaque teórico y mayor sistema-
ticidad.

Más en detalle, el libro está forma-
do por diez capítulos que funcionan
a modo de eslabones de una cadena
de complejidad creciente. Cada ca-
pítulo pivota sobre una historia clí-
nica que será descifrada atendiendo
a sucesivos niveles neurológicos. La
brevísima palabra clave que encabe-
za cada capítulo (a saber: átomo,
gen, proteína, organela, neurona,
sinapsis, red neural, lóbulo, psique,
alma) explicita el peculiar nivel de
análisis que resultará pertinente para
cada situación sometida a estudio. A

la postre, pues, los trastornos neuro-
lógicos seleccionados sirven para
ilustrar y poner a prueba la capaci-
dad explicativa de cada uno de los
niveles propuestos. Zeman dice ex-
presamente que pretende llevar al
lector «hasta el interior del cerebro
por una ruta que pondrá de mani-
fiesto su continuidad con el resto de
la naturaleza, reconstruyéndolo de
nivel en nivel, desde el átomo hasta
el gen, desde el gen hasta la proteí-
na, desde la proteína hasta la célu-
la, y a partir de allí, a través de ca-
pas y capas.. / hasta el cerebro y la
mente/» (17).

La gracia principal de esta obra ra-
dica, a mi entender, en la buena com-
binación de teoría y realidad, de en-
foques varios y diferenciación de
niveles. O sea, el análisis de los ca-
sos concretos sirve para aquilatar los
utensilios conceptuales; y la existen-
cia de modelos distintos (en parte ri-
vales y en parte complementarios)
ayuda a articular una visión estruc-
tural compleja, pero susceptible de ser
descompuesta en pisos, cada uno de
ellos con cierto grado de autonomía.
Sobre todo, aparte de ser interesante
y ameno, el libro tiene un encanto
especial, desde el ángulo de la filo-
sofía de la ciencia. Consigue ilustrar
con ejemplos efectivos una pomposa
tesis metafísica de amplia validez.
Con una pizca de ironía la podría-
mos sintetizar por medio de las si-
guientes frases: «Aunque la verdad
está en la totalidad, no hay que exa-
gerar. Que todo pueda incidir en
mayor o menor grado, no implica que
todo tenga la misma relevancia, ni
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que sea imposible detectar y distin-
guir diversos niveles significativos,
con grados de autonomía propios para
cada uno».

Pues bien, eso es lo que ilustran los
casos clínicos recogidos por Zeman.
Los trastornos neurológicos seleccio-
nados sirven para ilustrar la existen-
cia de diez niveles neurológicos per-
tinentes. Tanto la selección como la
ordenación de los casos tienen como
objetivo descalificar de raíz los
simplismos doctrinarios que escamo-
tean niveles y mecanismos. Frente a
las derivas especulativas sin control
resulta muy de agradecer la contun-
dencia argumental de la empiria. A
la postre, la selección de casos orde-
nados por la clave explicativa domi-
nante permiten remachar un impor-
tante corolario: ningún nivel tiene la
exclusiva y cualquier nivel pertinen-
te puede resultar crucial en determi-
nadas circunstancias. Pero nunca hay
que olvidar que es preciso convertir
estas directrices en observaciones sis-
temáticas y en experimentos aleccio-
nadores.

Como fin de trayecto acaso sea útil
recoger unas frases que sintetizan
perfectamente la visión y las tesis
sostenidas por Zeman. Así, en un
breve epílogo en el que recapitula las
vistas y los meandros del viaje, dice:
«Somos criaturas intensamente co-
loniales, coloniales a varios niveles.

Estamos hechos de átomos: sean
cuales sean las leyes que gobiernan
el átomo, estas leyes gobiernan tam-
bién nuestras vidas. Nuestros átomos
se combinan formando moléculas gi-
gantescas, como las proteínas y los
genes, exquisitamente adaptadas a
su funciòn por tres mil millones de
años de evolución terrestre. Estas
mismas moléculas unen sus fuerzas
para crear organelas, como las
mitocondrias, que dirigen la empre-
sa bioquímica de la vida en nues-
tras células, extrayendo energía del
entorno para construirnos y mante-
nernos. Las células se organizan en
forma de tejidos: los tejidos del ce-
rebro son un complejo tapiz de re-
des de neuronas, y redes de redes
de neuronas, diseñados para dirigir
y ejercer el control. Somos realmen-
te... máquinas diseñadas para que
nos reproduzcamos. Pero también
somos algo más: tenemos una men-
te. La mente no es una clase dife-
rente de máquina —invisible, impu-
trescible, inmaterial. Es una de las
actividades de la vida, una de las
más cruciales, sobre todo porque
nos permite llegar a conocer la
materia. La mente... surge de la ma-
teria y la concibe: es a la vez su
retoño y su progenitor» (Zeman,
2009, 188-189).

1.6.2010
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Cornelius Castoriadis: Histoire et
création. Textes philosophiques inédits
(1945-1967), réunis, présentés et
annotés par Nicolas Poirier, París, Édi-
tions du Seuil, 2009.

Histoire et création recoge una serie
de textos filosóficos inéditos de
Cornelius Castoriadis (1922-1997),
autor de una obra considerable aun-
que de carácter poco sistemático y di-
fícilmente encasillable en los
compartimentos académicos conven-
cionales. Estos rasgos explican en par-
te la escasa atención que aún hoy
—salvo en círculos reducidos— han
merecido sus ideas, sobre todo en el
ámbito universitario. Aunque bien es
cierto también que desde estos peque-
ños círculos se ha desplegado en los
últimos tiempos un enorme esfuerzo
para dar a conocer su obra y extender
el interés por ella. El libro que aquí
comentamos constituye una buena
prueba de ello.

Como adelanta su subtítulo, Histoire
et création reúne textos de Casto-
riadis escritos entre 1945, fecha de
su llegada a París, hasta 1967, año
de la disolución de Socialisme ou
barbarie, grupo político revoluciona-
rio francés del cual Castoriadis fue
uno de los fundadores así como el
principal impulsor de la revista del
mismo nombre.

SOBRE LOS ESCRITOS FILOSÓFICOS INÉDITOS
DE CASTORIADIS

XAVIER PEDROL

Se trata de un libro formado por un
conglomerado heterogéneo de escri-
tos. Se recopilan en él desde meros
manuscritos fragmentarios sin fechar
hasta escritos dactilografiados y fe-
chados, más acabados —a veces in-
cluso con algún título indicativo—
concebidos como partes de algún pro-
yecto más amplio, respecto al cual,
finalmente, fueron desechados o in-
tegrados bajo otra forma. Su lectura,
a decir verdad, no resulta fácil. Ni
por su forma ni por su contenido.
Castoriadis, ciertamente, nunca tuvo
la cortesía que Ortega exigía del fi-
lósofo. Pero esta dificultad se agra-
va, obviamente, en escritos como los
reunidos en este libro que Castoriadis
nunca pensó en publicar en la forma
en la que se presentan. Su contenido
unitario también resulta así difícil de
precisar. Ya en la obra filosófica de
Castoriadis publicada antes de su fa-
llecimiento (esto es, la autorizada y
revisada por el propio autor), ni la
sistematicidad ni el tratamiento ana-
lítico de los temas constituyen rasgos
característicos atribuibles a su estilo.
Encajar sus escritos en alguna de las
especialidades filosóficas académicas
(epistemología, ontología, ética, etc.)
resulta siempre una tarea complica-
da si bien su reflexión recorre mu-
chos asuntos, cuyo tratamiento autó-
nomo es hoy terreno cultivado por
estas especialidades. Este rasgo, ca-
racterístico de su obra más conocida,
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ya se aprecia en los escritos inéditos
recogidos en este libro, aunque con
la dificultad añadida, y no menor, de
hallarse todos ellos en un estado in-
acabado y publicarse desprovistos del
marco más amplio en el que debían
encontrar su sentido.

Con todo, el conocedor de la obra de
este autor, sin grandes sorpresas y con
cierta comodidad identificará la ra-
zón de ser de no pocos de los asun-
tos y problemas que recorre el libro.
Incipientemente se hallan en él mu-
chas de las preocupaciones que
Castoriadis desarrolló en otros escri-
tos publicados y más conocidos: la
crítica al encapsulamiento teórico en
el estudio de la realidad social e his-
tórica y su consecuente desatención
de la praxis, la elucidación de las
raíces de esta prevalencia de la teo-
ría, la indagación de un enfoque más
adecuado para pensar el cambio his-
tórico, una lectura crítica de las con-
cepciones de la alienación imperantes
en ese momento, la reflexión en tor-
no a las ciencias (respecto a su
fundamentación, al tipo de conoci-
miento que aportan y a la historicidad
que las caracteriza), la postulación de
la imaginación como sustrato funda-
mental para asentar adecuadamente
la razón, los intentos de elaborar una
nueva concepción ontológica capaz
de dar cuenta de la articulación en-
tre individuo, sociedad e historia…
Asuntos, en fin, todos ellos diversos
y susceptibles de un tratamiento in-
dependiente pero que en la obra de
Castoriadis se hallan unidos por el
empeño común de asentar sobre me-
jores bases el proyecto emancipatorio.

La edición de este libro corre a cargo
de Nicolas Poirier, autor de diversos
artículos sobre la obra de Castoriadis
y de uno de los pocos libros dedica-
dos a su pensamiento.1 Los textos han
sido seleccionados y agrupados en
ocho secciones bajo distintos rótulos,
que han sido a su vez divididos en
varios epígrafes. Los títulos que se
han dado a las diversas secciones son
los siguientes: I. Lógica pura y lógi-
ca histórica; II. Crítica de la lógica
hegeliana; III, Ciencia, psicoanálisis
y filosofía; IV. Creación y praxis; V.
La historia; VI. De la alienación a la
autonomía; VII. El proyecto de teo-
ría y VIII. Ciencia e historia.

Una gran parte de estos escritos (los
contenidos en las tres primeras sec-
ciones) fueron redactados en los pri-
meros años de estancia de Castoriadis
en París, entre 1945 y 1948. Casto-
riadis llegó a París becado para reali-
zar una tesis doctoral aunque pronto
la militancia política acabó absor-
biendo la mayor parte de su tiempo
hasta el punto de llevarle a desistir de
este proyecto inicial.2 Los escritos per-
tenecientes a este período, pues, cabe
situarlos fundamentalmente en el ám-
bito de este trabajo académico.

1. Me refiero a Nicolas Poirier : Castoriadis.

L’imaginaire radical, PUF, 2004 [Hay traduc-
ción castellana de Elena Marengo en Ediciones
Nueva Visión de Buenos Aires, 2006].
2. Al poco tiempo de llegar a París Castoriadis
entró a militar en el Parti Communiste
Internationaliste, partido trotskista francés, que
se hallaba entonces en vísperas de su tercer con-
greso y preparando el segundo congreso mun-
dial de la IV Internacional.



121

No obstante, la mayoría de los escri-
tos (prácticamente la totalidad de los
integrados en las cinco secciones res-
tantes) se sitúa en un período bastan-
te posterior, entre los años 1959 y
1967. Únicamente cuatro escritos
—que han sido dispersados entre dis-
tintas secciones temáticas— escapan
a estos dos períodos mencionados.3 La
razón no puede pasar desapercibida a
quién conozca un poco la trayectoria
de Castoriadis.

1949 es el año de la fundación del gru-
po Socialisme ou Barbarie. En la pre-
sentación de su revista, subtitulada
«órgano de crítica y de orientación
revolucionaria», este grupo se repre-
sentaba como «la continuación viva del
marxismo en el marco de la sociedad
contemporánea» y se erigía en el úni-
co grupo capaz de «responder de una
manera sistemática a los problemas
fundamentales del movimiento revolu-
cionario contemporáneo». Su com-
prensión del marxismo, con todo, se
mostraba explícitamente ajena a cual-
quier lectura dogmática de la obra de
Marx: «Nos consideramos marxistas
pero no pensamos en absoluto que ser
marxista signifique actuar en relación

a Marx como los teólogos católicos en
relación con las Sagradas Escrituras».4

Estas convicciones compartidas en el
grupo no evitaron que desde los ini-
cios de su andadura autónoma sur-
gieran no pocas discrepancias y ten-
siones en su seno. La cohesión,
forjada en oposición a la mayoría del
partido trotskista del que procedían
sus miembros fundadores así como
frente a otras corrientes y grupos po-
líticos izquierdistas, empezó a resque-
brajarse en el intento de definir la
razón de ser y la estrategia del grupo
en positivo. Entre 1958 y 1959 se
produce un punto de inflexión impor-
tante en estas discusiones. Por un
lado, en 1958, tras la crisis francesa
provocada por el desencadenamiento
de la guerra de Argelia y la instaura-
ción del régimen gaullista que inau-
guraba la V República, las discusio-
nes acerca del funcionamiento del
grupo y del sentido de su actividad
emergen con fuerza. En concreto, la
discusión generada en torno a la ne-
cesidad de construir una organización
política más estructurada dará lugar
a dos posiciones bien diferenciadas
(protagonizadas por Castoriadis y
Lefort) que acabarán provocando una
escisión en el grupo. Por otro lado,
en 1959 Castoriadis escribe un largo
texto Le mouvement révolutionaire
sous le capitalisme moderne, en el

3. Únicamente se reproducen cuatro escritos de
este período: uno de 1951 (págs. 133-140), cla-
ramente conectado aún al trabajo de su proyec-
to de tesis, otro de 1955 (págs. 129-133), que
recoge una discusión a propósito de un texto
sobre la alienación de Lefort, compañero de
Socialisme ou barbarie, y un par de textos de
1957, uno bastante poco significativo pues es un
fragmento de no más de quince líneas (págs. 222-
223) y otro (págs. 113-116) en el que se esboza,
a partir de Kant, una reflexión sobre la relación
entre teoría y praxis.

4. Vid. «Présentation» en Socialisme ou Bar-
barie, nº1, págs. 1-6. Posteriormente recogido
en C. Castoriadis, La societé bureaucratique
[1ª ed. 1973], Christian Bourgois éditeur, 1990,
págs. 106-110.
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que se desarrollaba un replantea-
miento de la actividad revoluciona-
ria acorde con las tendencias emer-
gentes en la nueva fase abierta por
el capitalismo de posguerra.5 En él,
Castoriadis mostraba las insuficien-
cias del análisis marxista clásico
para orientar la actividad revolucio-
naria al tiempo que dejaba traslucir
un desplazamiento del centro de in-
terés de su análisis, desde el plano
económico (privilegiado en el aná-
lisis marxista) hacia el plano más
político-cultural.6 Este escrito abri-
rá otra fuerte polémica en Socialisme
ou barbarie que dará lugar, tras un
tiempo de encendidos debates, a otra
escisión. En el transcurso de los años
siguientes Castoriadis, espoleado por
la discusión en el seno del grupo y
por los diversos fracasos y avatares
de la trayectoria del mismo, desarro-
llará progresivamente una reflexión
de más hondo calado teórico hasta
llegar en los años 1964-65 a elabo-

rar un balance crítico del marxismo
que será publicado en los que serán
los últimos números de la revista. Este
balance del marxismo se sitúa ya en
un terreno claramente filosófico, muy
alejado de las preocupaciones inicia-
les del grupo que, enormemente redu-
cido, acabaría disolviéndose finalmen-
te en 1967.

Tras la redacción del balance crítico
del marxismo, Castoriadis se adentró
en un período de estudio a la búsque-
da de instrumentos más adecuados
para pensar la praxis autónoma,
creativa, de los seres humanos. Casto-
riadis trata de escapar tanto del
determinismo objetivista que, a sus
ojos, encarnaba el marxismo, como del
subjetivismo que anidaba en las co-
rrientes existencialistas entonces en
boga. La versión más sistemática de
este enfoque ve la luz en 1975 con la
publicación de L’institution imaginaire
de la société, en cuya primera parte
Castoriadis reproducía la crítica del
marxismo escrita diez años antes. Su
producción posterior, compuesta de
escritos de muy diversa naturaleza (ar-
tículos publicados originalmente en
revistas de distinta índole, transcrip-
ciones de conferencias, capítulos de li-
bros finalmente no publicados, entre-
vistas, etcétera), será recopilada en seis
volúmenes (el último de ellos, edita-
do póstumamente) bajo el encabeza-
miento general de Les carrefours du
Labyrinthe. En ella, Castoriadis
retoma, esclarece y ahonda, incansa-
blemente, diversos aspectos y temáti-
cas ya presentes en L’institution imagi-
naire de la société.

5. En un principio el texto se publicó en octu-
bre de 1959 en el Bulletin intérieur, nº 12 –
boletín interno del grupo Socialisme ou barba-
rie– para ser debatido en el seno del grupo. Tras
largas discusiones, el texto apareció publicado
en la revista dividido en tres partes: en el nº 31
(diciembre de 1960-febrero de 1961), págs. 51-
81, en el nº 32 (abril-junio de 1961), págs. 84-
111 y en el nº 33 (diciembre de 1961-febrero
de 1962), págs. 60-85. Este polémico texto fue,
posteriormente,  recogido en Cornelius
Castoriadis :  Capitalisme moderne et

révolution, II, París, Union Générale d’Éditions,
col. 10/18, 1979, pág. 47-203.
6. El cambio de acentos que supone este texto
ha sido también detectado y subrayado por
Gérard David. Cf. Gérard David: Cornelius
Castoriadis. Le projet d’autonomie, París,
Éditions Michalon, 2000, págs. 44 y ss.
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¿Qué aportan los escritos filosóficos
inéditos de Castoriadis incluidos en
Histoire et création a la comprensión
de esta trayectoria? En su presenta-
ción, Poirier ofrece dos razones para
justificar el interés de esta publica-
ción. Por un lado, «estos textos dan
cuenta de la génesis y el desarrollo
de lo que Castoriadis denomina sus
‘ideas-madre’». Por otro, «[los tex-
tos] esclarecen bajo una nueva luz el
conjunto de su obra, presentada de-
masiado rápidamente como escindida
en dos momentos —por un lado, el
período político y militante de Socia-
lisme ou Barbarie, por otro, el pe-
ríodo filosófico y teórico de L’insti-
tution imaginaire de la société (1975)
y de la serie de Les Carrefours du
Labyrinthe (1978-1997)».7

Por lo que atañe a este último aspec-
to hay que decir que, en efecto, de-
masiado a menudo se ha abordado la
obra de Castoriadis de forma descon-
textualizada, sin poner en relación el
conjunto de su obra, la del período
militante con la de índole más filo-
sófica. Pero cabe albergar algunas du-
das de que esta edición pueda contri-
buir a esclarecer el ligamen entre la
actividad política y la reflexión teó-
rica que caracterizó la trayectoria vi-
tal e intelectual de este autor. Esta
relación entre teoría y praxis —por
decirlo en términos clásicos— pasa
por algo más que la simple constata-
ción de que en el período en que
Castoriadis empeñaba gran parte de

sus esfuerzos en contribuir a la for-
mación y desarrollo de un grupo de
izquierdas revolucionario también
escribía textos de índole filosófica.

De quedarse en ello, esta edición per-
dería gran parte de su posible interés.
La formación filosófica de Castoriadis
así como su intención de realizar una
tesis doctoral a su llegada a París en
la inmediata segunda posguerra eran
datos ya conocidos. A partir de ellos,
no costaba inferir que, a pesar del es-
caso tiempo disponible que le dejada
el temprano compromiso político ad-
quirido en Francia, algunos escritos en
torno a su trabajo de investigación
habría realizado. Además, su valor,
teniendo en cuenta el marco de servi-
dumbre académica en el que fueron
realizados, tendría que ser relati-
vizado. El mismo Castoriadis ha dado
explícitamente razones para ello cuan-
do se le ha preguntado por la expe-
riencia de esos primeros años: «Había
pensado preparar un doctorado en Fi-
losofía. He hecho una tontería enor-
me —no he comprendido nunca por
qué lo hice—: estaba en la Sorbona;
he visto lo que había; estaba absoluta-
mente horrorizado por los cursos que
se impartían […] He hecho la tonte-
ría de escoger como director de tesis
un señor que se llamaba René Poirier
que hacía lógica. No quiero emitir nin-
gún juicio de valor pero ha sido una
elección muy desafortunada…».8

7. Vid. Histoire et création, «Présentation»,
pág. 7.

8. Vid. «Entretien d’Agora International avec
Cornelius Castoriadis au Colloque de Cerisy
(1990)» publicada en:
http://www.agorainternational.org/fr/CCAIINT.pdf
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Por otro lado, es un dato poco contro-
vertible que los escritos de Castoriadis
ya desde 1959 se adentraban paulati-
namente en una reflexión teórica de
más alcance hasta desembocar, en los
últimos números de la revista, en el
balance crítico del marxismo, que
constituye un texto de naturaleza ya
claramente filosófica, muy distante de
las preocupaciones iniciales del gru-
po. Estos datos, pues, obligarían,
primero, a presentar de forma más
precisa las posibles etapas de la trayec-
toria de Castoriadis, atendiendo más
a la naturaleza de sus escritos y no
tanto al marco en el que ellos se desa-
rrollan.9 Y, posteriormente, mejor de-
limitadas estas etapas, se podría argu-
mentar que, lejos de existir una
separación tajante entre los escritos de
naturaleza más política y los de índo-
le más filosófica, lo que habría es, en
un momento histórico de grandes
transformaciones, una experiencia
política práctica de varios años cuyas
vicisitudes y fracasos conducirían a la
necesidad de emprender una reflexión
teórica más profunda. En definitiva,
son los hechos nuevos y las respues-
tas dadas, que la experiencia muestra
fallidas, las que acarrean el giro filo-
sófico en la trayectoria de Castoriadis.

Mostrar en qué sentido, frente a los
nuevos hechos emergentes en la reali-
dad social, las respuestas habían falla-
do, comporta, por un lado, identificar
negro sobre blanco cuáles eran esos
hechos nuevos, esto es, el contexto his-
tórico, económico y social en el que se
desarrollaban los análisis políticos de
Castoriadis en su período militante. Por
otro lado, exige comprender el marco
desde el cual éstos se realizaban. Res-
pecto a este último aspecto, la adscrip-
ción de Castoriadis al marxismo en
esos años se revela fundamental. Y se
echa de menos en esta edición una re-
ferencia clara a esta tradición de pen-
samiento, máxime si se tiene en cuen-
ta que la segunda razón ofrecida para
justificar el interés del libro era «dar
cuenta de la génesis y el desarrollo de
lo que Castoriadis denomina sus ‘ideas-
madre’». Una vez más, el objetivo pro-
puesto no logra ser alcanzado. Es ver-
dad que, con las reservas que merecen
su selección y ordenación, esta recopi-
lación de textos permite rastrear los
intereses y preocupaciones filosóficas
del joven Castoriadis, así como inda-
gar en las corrientes de pensamiento
frente a las cuales va forjando su re-
flexión a lo largo de diversos años de-
cisivos. Pero esta posibilidad se ve frus-
trada por la llamativa ausencia de
mención significativa alguna a la tra-
dición de pensamiento en la que se
halla inserto Castoriadis durante el pe-
ríodo de redacción de la mayoría de es-
critos recopilados.

De atender a la importancia de Marx
en la formación filosófica de Casto-
riadis se hubiera podido facilitar una
mejor contextualización de las preocu-

9. Si se sigue este criterio, esta edición precisa-
mente mostraría cómo existe una etapa, desde
la fundación del grupo en 1949 hasta 1959, fe-
cha de redacción de Le mouvement révolu-

tionnaire sous le capitalisme moderne, (texto
que por su contenido y por las vicisitudes que
genera en el grupo es —como se ha dicho—
decisivo), donde apenas se han hallado «escri-
tos filosóficos».
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paciones teoréticas que destilan estos
escritos y, sobre todo, ello hubiera per-
mitido explicar con mayor objetividad
el conjunto complejo de factores que
influyen, más tarde, en su decisión de
«romper» con el marxismo. ¿Quién
sino Marx intentó evitar tanto las li-
mitaciones sociohistóricas del pensa-
miento de Kant como los excesos
idealistas de Hegel? ¿Acaso no fue el
autor de La Ideología Alemana quién
trató de distinguirse no sólo del idea-
lismo de Hegel (y de sus jóvenes
epígonos) sino también y a la vez del
abstracto materialismo científico-natu-
ral? ¿No fue Marx quién rechazó toda
filosofía especulativa, trató de romper
con la oposición fijista sujeto-objeto y
concibió la actitud teorética de los
hombres respecto al mundo como un
momento de su actividad práctica glo-
bal? No otorgar la atención debida a
esta influencia en el pensamiento de
Castoriadis conduce a un análisis au-
sente de rigor que imposibilita expli-
car la evolución de su pensamiento
desde el necesario distanciamiento crí-
tico exigible en el tratamiento de un
autor. Por el contrario, fijarse en ella,
además de favorecer la indispensable
contextualización del abanico de pre-
ocupaciones que caracterizan el filo-
sofar de Castoriadis, ofrece datos re-
levantes para comprender, más allá de
los términos en los que la ha explica-
do el propio autor, su evolución pos-
terior: ¿Qué conduce a Castoriadis a
plantearse el dilema entre ser marxis-
ta o ser revolucionario?

Obviamente, ofrecer una respuesta
adecuada a este interrogante sobrepa-
sa con mucho el marco de este comen-

tario. Pero tal vez pueda contribuir a
esclarecer lo apuntado añadiendo, si-
quiera sea telegráficamente, lo si-
guiente: si algo resulta apreciable en
los escritos filosóficos que esta edición
presentan es el hegelianismo presente
en el marxismo de Castoriadis, refle-
jado, entre otras cosas, en la confu-
sión de los diferentes ámbitos de rele-
vancia del análisis científico-positivo
y de lo que se llamó dialéctica.10 Este
hegelianismo —que encuentra un cal-
do de cultivo propicio en la Francia
de la segunda posguerra—,11 permiti-

10. La noción de ciencia que maneja Castoriadis
se asemeja más a la noción de Wissenschaft que
a la de science. La noción de ciencia como sa-
ber irrefutable y de una certeza incontrovertible
es todo lo contrario del concepto moderno de
ciencia donde, más bien, por definición es co-
nocimiento falible, corregible e hipotético en
gran parte. A este uso de la noción de ciencia se
asocia la consideración de que la base científica
de una teoría ha de ser el axioma evidente (Vid.
Histoire et création, op. cit., págs. 25, 36, 45-
46, entre otras). Este trasfondo conceptual se
halla en la base de la forma que adoptan sus
frecuentes disquisiciones filosóficas en torno a
la crisis de fundamentos de la ciencia. La céle-
bre imagen de la ciencia, acuñada por Otto
Neurath, como un barco que, mientras navega,
se va construyendo y reconstruyendo me parece
mucho más atinada que la que la asocia a una
búsqueda de fundamentación absoluta sobre
roca firme. Partiendo de esta comprensión de la
ciencia, sin duda, las reflexiones filosóficas de
Castoriadis en torno a la llamada «crisis de fun-
damentos» hubiera sido muy distinta.
11. Escribe, por ejemplo, Vicent Descombes
explicando la filosofía francesa de la segunda
posguerra: «Así, en 1945, todo lo moderno pro-
viene de Hegel y la única manera de reunir las
exigencias contradictorias de la modernidad es
proponer una interpretación de Hegel». Cf. Lo
mismo y lo otro. Cuarenta y cinco años de fi-

losofía francesa (1933-1978), Madrid, Cátedra,
1979 [Trad. cast.: Elena Benarroch], pág. 30.
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ría hallar no pocas razones a la per-
meabilidad que muestra su enfoque
a la recepción posterior del legado
fenomenológico.12 Y esta presencia
de la herencia fenomenológica, de
Husserl hasta —y principalmente—
Merleau-Ponty, junto a la del psicoa-
nálisis, resulta decisiva para la com-
prensión cabal de las razones teóri-
cas que, unidas a otras de índole más
prácticas y personales,13 conducen a
Castoriadis a «romper con el mar-
xismo» y emprender su reflexión fi-
losófica posterior en torno a la no-
ción de autonomía. Con un marco
de estas características en mientes,
aun asumido como hipótesis, la lec-
tura de estos textos arrojaría más luz
en la comprensión de la trayectoria
y del proyecto intelectual de su au-

Sobre la recepción de Hegel en Francia y su in-
fluencia en la obra de Castoriadis incide el artí-
culo de Jean-Louis Prat titulado «Des ruptures
avec le marxisme» en Revue du Mauss perma-

nente (http://www.journaldumauss.net).
12. Recordemos que en Francia el neohe-
gelianismo halla dos grandes exponentes en las
obras de Alexandre Kojève y Jean Hyppolite. Para
el primero el análisis existencial heideggeriano,
en lo esencial, no representa otra cosa que una
subjetivazión de la dialéctica hegeliana. Jean
Hyppolite —gran amigo de Merleau-Ponty— lle-
ga a conclusiones parecidas a resultas en parte
—por cierto— de una crítica del marxismo.
13 Es evidente que –además de diversas suges-
tiones teóricas– la sensación de derrota frente a
las sucesivos intentos de formar una organiza-
ción revolucionaria así como las críticas y polé-
micas generadas en el seno del grupo al que
dedicó durante varios años sus mejores esfuer-
zos también inciden en la forma que adopta el
balance crítico con el marxismo que Castoriadis
desarrolla en los últimos números de Socialisme
ou Barbarie.

tor. Ello, además, habría contribui-
do a lograr una presentación de los
textos más adecuada. Es esta ausen-
cia de contextualización y la conse-
cuente falta de coherencia general en
la aproximación lo que lastra inevi-
tablemente la ordenación en la que
se presentan los escritos.

En efecto, los criterios de selección y
clasificación utilizados en esta edición
distan de ser claros. Poirier en su pre-
sentación del libro alude, en primer
lugar, a la selección realizada argu-
mentando que se han privilegiado «los
textos (frecuentemente dactilogra-
fiados) redactados por Castoriadis en
el marco de una lógica de conjunto»
y que se han eliminado «aquellos cuyo
carácter fragmentario impedía toda
presentación coherente». Por otro lado,
en cuanto a la ordenación con la que
se presentan, Poirier informa que han
sido reagrupados «según una perspec-
tiva cronológica que respeta su clasi-
ficación en los archivos y posibilita po-
nerlos en relación con el resto de su
obra».14

A la vista de los escritos selecciona-
dos, empero, hay que convenir que
cuando menos se ha sido bastante
laxo en la tarea de eliminar los de
carácter fragmentario y que impedían
una presentación coherente. El crite-
rio adoptado, ciertamente, no resul-
taba muy discriminatorio. Una cierta
«lógica de conjunto» cabe presupo-
nerla en la obra de todo autor, pero

14. Vid. Histoire et création, «Présentation»,
pág. 10.
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ello, en sí mismo, no se puede erigir
en criterio exclusivo para hacer de un
escrito merecedor de publicación. Los
criterios de clasificación, con todo,
hubieran podido contribuir a conse-
guir una presentación más coheren-
te, pero los empleados en esta edi-
ción no ayudan a ello. Por un lado,
la división temática en ocho aparta-
dos no ofrece orientación buena al-
guna respecto a la especificidad ca-
racterística de los escritos que cada
uno de ellos contiene. Ciertamente,
el particular estilo filosófico de Casto-
riadis no contribuye en nada a su di-
visión en compartimentos temáticos
ya que los entrecruzamientos entre los
distintos ámbitos que recorre su re-
flexión son frecuentes. Por ello, qui-
zás una estricta ordenación según el
criterio cronológico debería haberse
impuesto. Al menos para los escritos
hallados con fecha. Pero no es el caso
de esta edición. La presentación cro-
nológica que dice seguir el editor in-
corpora no pocas excepciones, cuya
razón de ser no se explica en absolu-
to. Finalmente, parece haber sido el
respeto aludido en la presentación del
editor a «la clasificación en los ar-
chivos» el que se ha erigido en crite-
rio decisivo. Pero tal criterio, ante
todo, resulta confuso: no queda claro
si se refiere a la ordenación temática
o a la cronológica, o bien a ambas.
Y sobre todo, respecto a la prevalen-
cia del mismo, cabe preguntarse: ¿No
tendría que haber informado el edi-
tor de por qué se ha limitado a re-
producir una selección de textos se-
gún una clasificación ya existente «en
los archivos»?: ¿quién ha realizado
esta clasificación? ¿bajo qué criterios?

¿por qué se ha decidido respetarlos?
Nada de ello es dado a conocer al
lector.

Las notas complementarias que el
editor ha tenido a bien elaborar y
agrupar al final del libro (págs. 269-
302), pese a que muestran un pacien-
te y laborioso trabajo, no logran com-
pensar estas deficiencias. Es verdad
que las notas realizadas por Poirier
tienen la virtud de explicitar las obras
de autores, frecuentemente sólo alu-
didas en los textos de Castoriadis, re-
produciendo a veces incluso algunos
párrafos significativos de las mismas.
O que señalan la relación existente
entre algunos de los escritos escogi-
dos y otros ya publicados por Casto-
riadis, bien sobre el mismo problema
o bien sobre algún tema adyacente,
cuya conexión puede resultar relevan-
te. Pero poco más aportan.

Un examen más detenido de la estruc-
tura que adopta el libro permitirá ilus-
trar mejor estos problemas. Respecto
a los escritos contenidos en las dos pri-
meras secciones, todo parece indicar
—como apunta el editor— que fue-
ron elaborados en el marco de su pro-
yecto de realizar una tesis doctoral. En
particular, la sección I recoge algunos
de los escritos preparatorios de este
trabajo junto a una carta dirigida a
quién era su director de tesis, René
Poirier, profesor a la sazón de lógica
y epistemología en la Sorbona. La sec-
ción II, por su parte, además de un
texto (manuscrito) sobre Hegel que
data de 1959 (y que, por lo tanto, rom-
pe el criterio cronológico anunciado),
reúne —según explica el editor— los
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tres únicas partes que habría redacta-
do Castoriadis de su tesis. Sin embar-
go, la sección III, también incluye un
par de escritos redactados entre 1946
y 1948, o sea, en el período de gesta-
ción de su tesis doctoral. Estos dos
escritos abordan distintos aspectos de
lo que se puede englobar como crisis
de fundamentos de la ciencia, tema
que constituye uno de las preocupa-
ciones que mostraba en su proyecto de
trabajo académico. Por ello, no se ve
claro el tratamiento autónomo y des-
lindado de las dos secciones preceden-
tes que hace el editor. En cambio, más
autonomía parece tener el otro texto
incluido en la sección III, fechado en
1945 y titulado «Instinct de mort et
contradictions de l’individualité con-
crète», que muestra un temprano in-
terés de Castoriadis por la obra de
Freud y el psicoanálisis.

La sección IV, que se ha titulado
«Création y praxis», es bastante pe-
culiar. La mayoría de escritos que la
integran (salvo tres datados en 1957,
1959 y 1960 respectivamente) son
manuscritos hallados sin fecha. El
editor, con todo, los ha agavillado
bajo un mismo apartado, aunque re-
sulte difícil apreciar su particularidad
de conjunto respecto a los temas abor-
dados en las secciones siguientes. De
hecho, muchos de los manuscritos
recogidos en esta sección, por el con-
tenido y, sobre todo, por las nociones
que aparecen —tal como la de ima-
ginario— encajan claramente en el
horizonte de preocupaciones que ca-
racterizan los escritos de Castoriadis
en los últimos números de Socialisme
ou barbarie redactados en los años

64-65. Este dato, al menos, debería
haber sido considerado un importan-
te indicio de que su elaboración tuvo
lugar en torno a esos años. En todo
caso, indican una redacción bastante
posterior a la de los pocos escritos
fechados que se publican junto a ellos
en esta sección.

La sección V, titulada «L’histoire»,
concita los mismos interrogantes: ¿qué
criterio se sigue para amalgamar es-
tos textos? No, desde luego, el cro-
nológico: junto a diversos escritos sin
fecha, hallamos textos que abarcan
más de una década: 1951, 1955, 1960
y 1962. Tampoco resulta obvio hallar
razón justificativa en el rótulo gene-
ral que los acoge. De entrada, el de
1951, el más antiguo de ellos, que lle-
va por título «Histoire et axioma-
tisation», está claramente conectado
aún a su trabajo de tesis doctoral. Los
últimos, de la década de los sesenta, y
muchos de los que no están datados
no tienen ninguna diferencia temáti-
ca específica respecto a textos que
aparecen en las secciones posteriores.
Y el texto de esta sección que se desa-
rrolla por cauces más delimitados, el
que recoge la discusión con Lefort,
datado en 1955, tiene por objeto el
tema de la alienación, que precisamen-
te es el asunto que se utiliza como
demarcación en la sección siguiente.

En efecto, la sección VI lleva por tí-
tulo «De l’aliénation à l’autonomie».
Ninguno de los escritos que la inte-
gran aparece tampoco fechado, pero
por su contenido y algunas de las no-
ciones principales que aparecen en
ellos —una vez más la noción de
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«imaginario» es sintomática al respec-
to— indican una clara proximidad con
lo tratado por Castoriadis en el perío-
do 1964-1965, años en que redacta los
textos que se publican en los últimos
números de Socialisme ou barbarie y
que serían recogidos más tarde como
primera parte de L’institution ima-
ginaire de la société. De hecho, el
primer conjunto de escritos de esta
sección ha sido agrupado bajo el títu-
lo «Marxisme et théorie révolution-
naire» y presentado como una «pri-
mera versión» del texto del mismo
título publicado en los últimos núme-
ros de Socialisme ou barbarie.15 Pero
entonces, como ya se ha dicho, mu-
chos de los escritos que aparecen sin
fecha en secciones precedentes, si-
guiendo este criterio, deberían haber
sido incluidos en esta sección. Y, en
cambio, el texto sin fecha, incluido en
esta sección, que se ha titulado «Sur
la notion de perspective révolution-

naire», no debería formar parte de la
misma. Fue redactado, muy probable-
mente, con anterioridad al grueso de
materiales que giran en torno a la te-
mática de L’institution imaginaire... ya
que —como se advierte desde sus pri-
meras líneas— desarrolla una de las
discusiones sobre la perspectiva revo-
lucionaria (en concreto, una discusión
de Castoriadis con Laborde, pseu-
dónimo de Jean-François Lyotard,
miembro entonces de Socialisme ou
Barbarie), a la que dio lugar la publi-
cación del texto de 1959 aludido ante-
riormente, Le mouvement révolution-
naire sous le capitalisme moderne.16

La sección VII, por su parte, está
compuesta en su totalidad por escri-
tos fechados aunque el criterio cro-
nológico tampoco parezca imperar en
ella. Se reúnen en esta sección escri-
tos redactados en años muy distintos
sin que se pueda percibir un criterio
temático evidente que justifique esta
salvedad. En estos escritos, amalga-
mados bajo el rótulo «Le projet de
théorie», encontramos escritos de fi-
nales de los cincuenta (uno de 1957 y
otro de 1959), otros que presentan gran-
des similitudes con el balance crítico
del marxismo que Castoriadis elabora,

15. Jean-Louis Prat, por su parte, en la reseña de
esta obra publicada la Revue du Mauss perma-

nente, (http://www.journaldumauss.net) conjetu-
ra que más que una primera versión bien podría
ser la continuación de estos últimos escritos pu-
blicados en Socialisme ou Barbarie. La verdad
es que, con los datos disponibles y dado el parti-
cular estilo filosófico de Castoriadis (que recorre
una y otra vez los mismos temas) resulta difícil
pronunciarse concluyentemente sobre el asunto.
En todo caso, el dato en que apoya Prat su afir-
mación es incorrecto. La referencia contenida en
la nota 14 de la página 170 —que remite a lo
publicado en los últimos números de la revista—
no es original de Castoriadis sino que ha sido
añadida por el editor. Además, hay que tener en
cuenta que a la hora de decidir publicar conjun-
tamente estos escritos en 1975 como primera
parte de L’institution imaginaire de la société,
Castoriadis no añadió ningún texto a los ya pu-
blicados en la revista.

16. Vid. supra, nota 5. La publicación de la pri-
mera parte del escrito en la revista iba precedida
de la siguiente nota: «El texto siguiente, cuyas ideas
no son compartidas necesariamente por el conjun-
to del grupo SoB, abre una discusión sobre los
problemas de la política revolucionaria en el pe-
ríodo actual que será continuada en los números
siguientes». Vid. C. Castoriadis : Capitalisme mo-
derne et révolution, II, París, Union Générale
d’Éditions, col. 10/18, 1979, págs. 47-203.
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entre 1964 y 1965, en los últimos nú-
meros de Socialisme ou barbarie
—como muchos de los contenidos en
las secciones anteriores— y, finalmen-
te, otros textos redactados en 1966 y
1967, es decir, ya con posterioridad a
la aparición del último número de la
revista, aunque en un período en el que
el grupo, al menos formalmente, aún
no se había disuelto. Estos últimos tex-
tos muestran ya una incipiente elabo-
ración de un enfoque ontológico a cuyo
desarrollo Castoriadis consagrará no
pocas páginas de la segunda parte de
L’institution imaginaire de la société
y muchos de sus ensayos posteriores a
esta obra.

La sección con la que se cierra esta
recopilación también causa cierta per-
plejidad. Ni su temática (sintetizada
en el título que la engloba «Science
et histoire» y que la emparenta con
preocupaciones teóricas de su proyec-
to de tesis doctoral), ni la fecha de
redacción de sus escritos (todos de
1961) ofrece razones evidentes para
su tratamiento aparte. Son las cues-
tiones de la crisis de fundamentos de
la ciencia, de la historicidad de la
ciencia y de la problemática de la
historia, temas todos ellos objeto de
diversos escritos incluidos en seccio-

nes precedentes, las que, de nuevo,
hacen su aparición. Tras la lectura de
los mismos, el interrogante acerca de
la razón de ser de su tratamiento se-
parado no logra desvanecerse.

Poirier en las primeras páginas de su
libro dedicado a Castoriadis aludido en
el inicio de este comentario, escribía:
«A día de hoy, en efecto, su pensamien-
to [de Castoriadis] no ha sido aún ob-
jeto de ningún estudio sistemático ni
de un verdadero trabajo de reflexión
crítica».17 Esta edición brindaba una
preciosa oportunidad para colaborar en
la aparición de un estudio de tales ca-
racterísticas. Una buena edición críti-
ca de los materiales inéditos hallados
en los archivos hubiera podido propor-
cionar datos o sugerir, al menos, hipó-
tesis que permitieran una mejor
contextualización de la trayectoria y del
proyecto intelectual de Castoriadis.
Transcurridos más de diez años desde
su muerte, favorecer una mejor com-
prensión de la que ha tenido hasta aho-
ra la obra de Castoriadis es una tarea
necesaria, a la que este comentario crí-
tico ha querido sumar un modesto es-
fuerzo.

17. Nicolas Poirier, op. cit., Introduction, pág. 7.
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Ciencia, ideologías «científicas»

y desvaríos superables

Hay que señalar que, junto a la más superficial infatuación por las ciencias,
existe en realidad la mayor ignorancia de los hechos y de los métodos cientí-
ficos, cosas muy difíciles y que cada vez lo son más por la progresiva espe-
cialización de nuevas ramas de investigación. La superstición científica lleva
consigo ilusiones tan ridículas y concepciones tan infantiles que la misma
superstición religiosa queda ennoblecida por comparación. El progreso cien-
tífico ha hecho nacer la creencia y la expectativa de un nuevo tipo de Mesías,
que hará realidad en esta tierra el país de Jauja; las fuerzas de la naturaleza,
sin intervención ninguna del esfuerzo humano, sino por obra de mecanismos
cada vez más perfeccionados, darán en abundancia a la sociedad todo lo ne-
cesario para satisfacer sus necesidades y vivir holgadamente. Contra esta in-
fatuación, cuyos peligros son evidentes (la supersticiosa fe abstracta en la
fuerza taumatúrgica del hombre lleva paradójicamente a esterilizar las bases
mismas de esa misma fuerza y a destruir el amor al trabajo concreto y nece-
sario para dedicarse a fantasear, como si se hubiese fumado una nueva espe-
cie de opio), es preciso combatir con diversos medios, de los que el más
importante habría de ser un mejor conocimiento de las novedades científicas
esenciales, divulgando la ciencia a través de la obra de científicos y estudio-
sos serios y no ya de periodistas sabelotodo y de autodidactas presuntuosos.
En realidad, como se espera demasiado de la ciencia, se la concibe como una
brujería superior, y por eso no se llega a valorar con realismo lo que ofrece
en concreto la ciencia.

Antonio Gramsci, Introducción al estudio de la filosofía
Barcelona, Crítica, 1985, págs. 142-143.
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