
107
Verano 2008



consejo editorial Alfons Barceló, Lourdes Benería, Ernest Cañada,
Juan-Ramón Capella, Xavier Doménech,
José Antonio Estévez Araujo, Josep González
Calvet, Antonio Giménez, José Luis Gordillo,
Elena Grau, Antonio Izquierdo, Carles Mercadal,
Julia López, Miguel Ángel Lorente, Antonio
Madrid, Xavier Pedrol, Alejandro Pérez,
Gerardo Pisarello, Albert Recio, Víctor Ríos,
Jordi Roca, Joaquim Sempere, Héctor C. Silveira
Gorski, Giaime Pala, Verena Stolcke, Enric Tello,
Josep Torrell

consejo de redacción Juan-Ramón Capella, Xavier Domènech,
de esta entrega Antonio Giménez, José Luis Gordillo,

Antonio Madrid,Carles Mercadal, Giaime Pala,
Xavier Pedrol, Gerardo Pisarello,
Albert Recio, Josep Torrell

© Fundación Giulia Adinolfi - Manuel Sacristán
dirección redacción Apartado de Correos 30059, Barcelona

edita
Arc de Sant Cristòfol, 11-23 / 08003 Barcelona
www.icariaeditorial.com

dirección suscripciones Apartado de Correos 857, Barcelona

cubierta y grafismo Josep Maria Martí

imprime Romanyà/Valls, S.A.
Verdaguer 1, Capellades (Barcelona)

Fotocomposición Text-gràfic

Depósito legal B-35.842-79

ISSN 0210-8259

publicación trimestral de ciencias sociales

la revista admite colaboraciones en cualquiera
de las lenguas peninsulares

Esta revista ha recibido una ayuda de la Dirección General

del Libro, Archivos y Bibliotecas para su difusión en bibliotecas,

centros culturales y universidades en España, para la totalidad

de los números editados en el año 2008.

MINISTERIO
DE CULTURA



ÍNDICE

Maria Rosa Borràs, in memoriam  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

NOTAS EDITORIALES

¿El final del neoliberalismo?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
Europa sí, Europa no . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16

Aproximaciones anómicas al campo del género

Homosexualidad, masculinidades, e identidad gay
en la tardomodernidad: el caso español

Oscar Guasch  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27

¿De la desconstrucción a la (re)esencialización?
Género, heterosexualidad obligatoria y minorías sexuales

Laurentino Vélez-Pellegrini  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49

Reconstruir la identidad masculina: una obligación política
Daniel Gabarró  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99

La identidad de género: dos reflexiones desde una perspectiva trans

Andrea Planelles  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 121



4

Marxismo y desarrollo,
Bob Sutcliffe  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 133

Pane lucrando. Octavi Pellisa y el quehacer remunerado,
Josep Torrell  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 155

Se ha apagado una voz imprescindible.
En recuerdo de David Anisi  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 165

RESEÑAS

La diversidad sexual en el embudo de la identidad
de género

Antonio Giménez Merino  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 171

Ghandi. Una antología
Pere Ortega  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 175

CITA  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 181



5

Maria Rosa Borràs: in memoriam

El último día del pasado mes de agosto fue también el último de la vida de
nuestra querida amiga y compañera Maria Rosa Borràs, vinculada desde muy
joven a la izquierda social de este país, y a la que tantos de nosotros, lectores,
hemos tenido ocasión de encontrar en numerosas iniciativas emancipatorias.
Para las gentes de la redacción de mientras tanto, Maria Rosa ha sido un
punto de referencia central en las tareas editoriales y de concepción y elabo-
ración de esta revista. En realidad ha sido mucho más que eso. Por tal razón
queremos compartir nuestra pena con vosotros, aun a sabiendas de que todo
lo que se diga sobre Maria Rosa resultará pobre e insuficiente para describir
a una mujer de personalidad muy compleja y ejemplar, a una inteligente y
voluntariosa militante roja.

Maria Rosa Borràs fue probablemente la primera persona en apreciar el
magisterio de Manuel Sacristán, profesor suyo de filosofía cuando ella cur-
saba bachillerato. Sacristán, en cuya amistad permaneció toda la vida, no
fue la única influencia protocomunista en su formación —en la época de
referencia el filósofo aún no se había acercado al partido—: Maria Rosa
tuvo también como profesora particular de griego a Ascensión Sanz de
Arellano, una militante comunista, miembro del Comité Central del Psuc
en los años cuarenta. No puede extrañar por eso que Maria Rosa Borràs
fuera la primera mujer que entrara a formar parte de la organización uni-
versitaria, naturalmente clandestina, del Psuc. Pronto se unieron a ella otras
mujeres: Juliana Joaniquet, Nisa Torrent, Pilar Fibla, Carme Miró, Elisa
Vallès y un cada vez más largo etcétera.

Maria Rosa fue protagonista involuntaria de una de las primeras detencio-
nes en el seno de la organización universitaria comunista barcelonesa. La
pillaron repartiendo octavillas para la Jornada Nacional de Protesta convo-
cada por el PCE junto con un compañero. Soportó torturas y palizas que le
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dejaron importantes secuelas, alguna de las cuales tendría que soportar toda
su vida; pero logró lo más importante para un comunista: no hablar, no
darle a la policía la ocasión de detener a otros. Vino después una prudente
etapa de exilio en la República Democrática Alemana. Maria Rosa aprove-
chó el tiempo para profundizar en los estudios de filosofía que han consti-
tuido su especialidad, y también para el aprendizaje de lenguas, en particu-
lar la alemana y la inglesa, gracias a lo cual podría sobrevivir como
traductora a su regreso a Barcelona.

Ese regreso, mediados los años sesenta, comportó la renovación de su
militancia política; lo que antes era actividad de unos pocos, escasísimos,
había pasado a ser, gracias al esfuerzo de esos pocos, actividad de una pe-
queña multitud. En ella Maria Rosa revelaba, justamente, la atención y el
respeto por las cosas pequeñas y modestas necesarias: por ejemplo, la aten-
ción por las reglas que buscaban la seguridad en la práctica política ilegal.
Enseñaba y transmitía los principios de la actividad política clandestina.
En esas tareas desplegaba, por otra parte, un sentido del humor particular-
mente inventivo, más bien negro, que se situaba en las antípodas del secta-
rismo que todo grupo cerrado suele segregar. Un humor contenido, nada
exhibicionista, discreto: ese humor y esa discreción la caracterizarían siem-
pre. Las pequeñas cosas, a poco que se repare en ellas, no lo son tanto. No
era pequeña cosa, por otra parte, que en el «paro forzoso» que supone para
una madre criar y llevar adelante a una hija —lo que es todo lo contrario
que el «paro»— encontrara tiempo no sólo para militar sino también para
un solvente trabajo como traductora; o que, militando, entre tantas urgen-
cias, buscara crear un grupo de estudios de filosofía para militantes. Para
Maria Rosa Borràs la reflexión era uno de los puntos de apoyo de la creati-
vidad política.

Las responsabilidades de Maria Rosa en el Psuc fueron varias, ligadas a la
responsabilidad —por elección— de una célula de «intelectuales» y a diver-
sas «comisiones» de trabajo. Como partícipe de una de ellas, la «comisión de
unidad», representó al Psuc ante otras fuerzas políticas y agrupamientos so-
ciales y tomó parte activa en la constitución de la Comissió Coordinadora de
Forces Polítiques de Catalunya, el primer organismo político unitario de la
oposición antifranquista.

Pero si esta representación del Psuc se enmarca en lo que podríamos llamar
«política por arriba», la iniciativa de Maria Rosa estaba puesta sobre todo en
la «política por abajo»: a ella, y al pequeño grupo de mujeres comunistas
encabezado por Giulia Adinolfi, se debe la iniciativa de impulsar el Moviment
Democràtic de Dones, seguramente la primera iniciativa feminista del comu-
nismo en nuestra cultura.
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Con la recuperación de las libertades políticas Maria Rosa pudo finalmente
obtener una cátedra de filosofía de instituto y dedicarse a la elaboración de
una tesis doctoral sobre la filosofía moral de Kant, su filósofo favorito. Su
paso por la enseñanza la llevó a la dirección de un IEM y luego a tareas de
inspección, desesperantes para ella dada la cobertura política que los gobier-
nos de la derecha catalana daban a los centros religiosos incumplidores. De
esa época datan numerosas publicaciones sobre materias educativas.

La crisis del movimiento comunista fue vivida por Maria Rosa Borràs sin
desnortarse, sabiendo atenerse a lo esencial de su impulso moral y social. En
la redacción de mientras tanto la suya era una voz central. Sus colaboracio-
nes en esta revista y en mientras tanto electrónico la muestran tal como era:
austera, precisa, inteligente, con un punto de vista moral y político siempre
inobjetable.

Maria Rosa Borràs y su compañero, Antoni Montserrat, figuraron entre los
refundadores del Psuc, del Psuc-viu, de cuya secretaría política formaron parte,
y donde Maria Rosa se inventó de nuevo una militancia comunista renovada
hasta que una cruel enfermedad la puso fuera de juego. Continuó el diálogo
con otros en un blog que puede encontrarse en internet y que constituye
también, bien leído, un excelente retrato suyo.

Compartimos el dolor de su compañero Antoni, que estuvo siempre a su
lado a lo largo de una dolorosa y cruel enfermedad, tras casi cuarenta
años de convivencia; de su hija Esther, que ha heredado, o más bien com-
partido, tantos rasgos del carácter y de la idealidad de su madre; de su
nieto Raül, todavía demasiado pequeño para entender que ha tenido una
grandísima abuela. Estamos de duelo. La echamos de menos y nunca po-
dremos olvidarla.

LA REDACCIÓN

Reproducimos a continuación las palabras de Ester Boix Borràs pronuncia-
das en la ceremonia de despedida de Maria Rosa, hermosas palabras que
expresan la continuidad generacional en la lucha por la emancipación.
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Encara que les paraules no puguin canviar els fets, sí m’agradaria inten-
tar expressar allò que la Maria Rosa em va transmetre i que m’ha donat
sempre la força per viure amb optimisme, fins i tot quan optimista pot
semblar sinònim d’ingenu. Sé que em serà difícil evitar un sentimentalisme
que la meva mare ràpidament hagués rebutjat, amb el seu constant sentit
de l’humor, una ironia i humor negre que et fulminava en poques paraules.
Malgrat això vull agrair-li tot el que m’ha donat, tant si em volgués
escoltar com si no. Perquè m’agradaria creure que algun dia els seus
desitjos es faran realitat, i la seva lluita i la de tots nosaltres aconseguirà
transformar la nostra societat en una societat justa per a tothom.

La Maria Rosa era excepcionalment generosa i valenta. Tenia una valentia
immensa que ens va contagiar a molts, i ens va donar forces, per a ser a
vegades fins i tot temeraris. Una valentia imprescindible i necessària per
a poder fer front al nostre món. Un món present injust, però que si el
mirem en la perspectiva del passat, i som capaços de descobrir-hi els
seus petits avenços, es converteixen en la base de l’optimisme de canvi
del present, encara que un futur utòpic ens sembli tant llunyà.

La força que li va permetre viure amb valentia i transmetre la seva
valentia, provenia del seu compromís social i polític rigorós. La única
manera possible de viure és no perdre mai la nostra dimensió individual
en relació a una nova dimensió de la humanitat, que sols és possible a
partir del context històric i del compromís polític i social. Aquesta
dimensió històrica sempre ha tingut una força incomparable front a
qualsevol individualisme i aïllament personal. Amb la seva feina en el
camp de l’ensenyament públic i la seva lluita política, mai va deixar de
contribuir en la societat que l’envoltava, demostrant la necessitat de la
filosofia que proporciona a les nostres decisions individuals una dimensió
més àmplia, que s’estén irreversiblement als altres, i la humanitat en el
seu conjunt. En paraules de la seva tesi doctoral sobre Kant: «un concepte
d’home que dóna sentit a la seva existència».

Aquest compromís i rigor intel·lectual és l’únic que pot fer front a la nostra
impotència front les injustícies, i front la força irracional de la naturalesa
que destrueix cegament allò que ha construït. Responsabilitat front els demés
i responsabilitat històrica. La nostra obligació moral, per tant, de partici-
par en la lluita per a aconseguir un món més just. El compromís intel·lectual
pot arribar així a tenir una força il·limitada en el temps.

Continuarem lluitant per un altre món. T’estimem molt.

ESTER BOIX
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Aunque las palabras no pueden cambiar los hechos, sí me gustaría intentar
expresar aquello que Maria Rosa me transmitió y que me ha dado siempre la
fuerza para vivir con optimismo, incluso cuando optimista puede parecer sinó-
nimo de ingenuo. Se que me será difícil evitar un sentimentalismo que mi
madre hubiera inmediatamente rechazado, con su constante sentido del hu-
mor; una ironía y un humor negro que te fulminaba en pocas palabras. Pese a
ello, quiero agradecerle todo lo que me ha dado, tanto si me hubiera querido
escuchar como si no. Porque me gustaría creer que algún día sus deseos se
harán realidad y su lucha, y la de todos nosotros, conseguirá transformar nues-
tra sociedad en una sociedad justa para todos.

Maria Rosa era excepcionalmente generosa y valiente. Tenía una valentía in-
mensa que nos contagió a muchos, y nos dio fuerzas para ser incluso, a veces,
temerarios. Una valentía imprescindible y necesaria para poder hacer frente a
nuestro mundo. Un mundo presente injusto, pero que si lo miramos con la
perspectiva del pasado, y somos capaces de descubrir sus pequeños avances,
se convierte en la base del optimismo de cambio del presente, pese a que un
futuro utópico nos parezca tan lejano.

La fuerza que le permitió vivir con valentía y transmitir esa valentía procedía
de su riguroso compromiso social y político. La única manera posible de vivir
es no perder nunca nuestra dimensión individual en relación a una nueva di-
mensión de humanidad que sólo es posible a partir del contexto histórico y del
compromiso político y social. Esta dimensión histórica siempre ha tenido una
fuerza incomparable frente a cualquier individualismo y aislamiento personal.
Con su trabajo en el campo de la enseñanza pública y su lucha política nunca
dejó de contribuir en la sociedad que la rodeaba, demostrando la necesidad de
la filosofía que proporciona a nuestras decisiones individuales una dimensión
más amplia que se extiende irreversiblemente a los otros y a la humanidad en
su conjunto. Con palabras de su tesis doctoral sobre Kant: «un concepto de
hombre que da sentido a su existencia».

Este compromiso y rigor intelectual es lo único que puede hacer frente a nues-
tra impotencia frente a las injustícias y frente a la fuerza irracional de la natu-
raleza que destruye ciegamente aquello que ha construido. Responsabilidad
frente a los demás y responsabilidad histórica. Nuestra obligación moral, por
tanto, de participar en la lucha para lograr un mundo más justo. El compromi-
so intelectual puede llegar así a tener una fuerza ilimitada en el tiempo.

Continuaremos luchando por otro mundo. Te queremos mucho.

ESTER BOIX
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NOTAS

EDITORIALES

mientrastanto.e

Mientras tanto está publicando un boletín electrónico de periodi-
cidad mensual. Quienes deseen suscribirse gratuitamente a
mientrastanto.e pueden solicitarlo a la dirección siguiente:

suscripciones@mientrastanto.org

¿EL FIN DEL NEOLIBERALISMO?

I

Escribir notas en tiempos de crisis tiene poco riesgo, especialmente cuando
se escribe para una publicación atemporal como mi querida mientras tanto.
Seguro que cuando se publiquen estas líneas la realidad ya las habrá desmen-
tido. Especialmente cuando la crisis sucede al ritmo de las últimas semanas.

El terremoto financiero de las últimas semanas y las propuestas y demandas
de intervención del Gobierno estadounidense plantean abiertamente la cues-
tión de si estamos asistiendo al fin de una fase del capitalismo. La que se
inició con Reagan y Thatcher, y se gestó en la década de los setenta, cuando
la izquierda fue derrotada por vía política, cultural y militar.

Impone la larga lista de grandes instituciones financieras que día a día quiebran,
son absorbidas por otras empresas, intervenidas por los poderes públicos...:
Lehmann Brothers, Merrill Lynch, Bear Stearns, Freddie Mac, Finne Mae, AIG,
Goldman Sachs, Morgan Stanley, Wachovia, HBOS, B&B, Fortis, Dexia, Hypo-
Bank... Y las que posiblemente seguirán cuando el lector revise estas páginas.
Basta mirar el lugar que ocupaban en los últimos rankings publicados de Fortune
o The Banker para tomar conciencia de la magnitud del cataclismo.
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Pero quizás lo que realmente impacta más es la demanda generalizada de
intervención estatal. Como clamaba hace pocos días el Presidente de la CEOE
Diaz Ferrán (propietario del grupo Marsans- Air Comet) «creo en la libertad
del mercado, pero en la vida hay coyunturas excepcionales. Se puede hacer
un paréntesis en la economía de libre mercado, en su demanda de una ayuda
financiera masiva a las empresas por parte del Estado» (publicado en El País
18 de septiembre). La misma que imploran los grandes financieros
estadounidendes del Tesoro y la Reserva Federal. La misma que, ironías del
destino, estaba dispuesto a conceder George Bush y su secretario del Tesoro
Paulson y que aún está en el alero.

La crisis actual afecta sin duda a varías de las líneas de flotación del modelo
neoliberal. En primer lugar al corazón del sistema financiero. La crisis ha liqui-
dado uno de los núcleos del nuevo sistema financiero puesto en pie tras la
desregulación sucesiva de los mercados: la banca de inversión especializada en
la intermediación de la infinitud de activos financieros creados por la
desregulación. En los últimos cinco años se han producido numerosos escánda-
los financieros, empezando por las sonoras quiebras de Enron y World Comm y
siguiendo por los affaires de los fondos de inversión, los seguros fraudulentos, la
manipulación del mercado de divisas, en la que no sólo fueron sancionados algu-
na de las víctimas de la crisis actual (Lehman Brothers, Bear Stearns, AIG), sino
también varios de las que, de momento, salen consolidadas del proceso como
Citi Bank of America, Morgan Stanley, JP Morgan... Las mismas intermediarias
hipotecarias Fannie Mae y Freddie Mac ahora intervenidas ya habían sido san-
cionadas en 2003 y 2004 por manipulaciones financieras. Sólo cuando el desas-
tre era inevitable se ha producido una intervención en serio y, como muchos
analistas opinan, ni va a ser eficaz ni justa. En segundo lugar, ha volado por los
aires la quimera del mercado autoregulado o su plasmación en la regulación
mediante instituciones mercantiles, como las auditoras o las empresas de evalua-
ción de riesgos. Tampoco eso es nuevo, las primeras ya estuvieron en el ojo del
huracán en la crisis de Enron (y provocó la defunción de la mayor auditora
mundial, Arthur Andersen) y el fracaso de las empresas de «rating» es conocido,
al menos, desde la crisis financiera asiática en 1997, aunque en estos 10 años
largos siguieron «regulando» el mercado financiero con sus evaluaciones. Pero
lo que las tormentas anteriores permitieron soslayar ahora es ya imposible de
esconder. No sólo el rey está desnudo, también sus asesores aúlicos y sus corifeos.

II

Nadie cuestiona que vamos a entrar en una fase de mayor intervención pública.
Que los neoliberales han quedado completamente tocados tras este fracaso. O
más bien después de esta traca, pues el estallido simplemente culmina un largo
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proceso de explosiones financieras y fracasos clamorosos (el crac bursátil de
1987, el efecto «tequila», la crisis rusa, la asiática, la de los punto.com, las ya
citadas Enron y World Com...). Un fracaso que no sólo ha tenido lugar en el
campo de la economía financiera sino que también ha tenido sus contrapartes
en el mundo real; por ejemplo en el de la privatización de los ferrocarriles
británicos o la gestión de catástrofes como la del Katrina. La cuestión no es
tanto si va a haber más o menos intervención sino de qué tipo.

Las primeras respuestas no permiten augurar que los cambios radicales estén
a la vuelta de la esquina. Tras el estallido de la burbuja inmobiliaria hace un
año la respuesta dada tanto por la Fed (Reserva Federal de Estados Unidos),
el BCE (Banco Central Europeo) y el Bank of England se ha centrado funda-
mentalmente en proveer de liquidez a los bancos e instituciones afectadas. La
Fed, con mayor tradición de realizar políticas heterodoxas y más acuciada
por sus bancos también ha procedido a sustanciales reducciones de los tipos
de interés. Ninguna de las dos medidas han servido para provocar un vuelco
en el ambiente económico, aunque posiblemente hayan servido para dilatar
el «tempo» del estallido. Pero, como los keynesianos ya vieron hace setenta
años, el comportamiento empresarial, incluido el de los banqueros, está do-
minado por impulsos y sensaciones a corto plazo, más que por un conoci-
miento profundo y una visión a largo. Y esta percepción sigue siendo válida
para entender la crisis actual. Si no, no hay forma de entender cómo profe-
sionales del sector inmobiliario seguían proyectando grandes inversiones cuan-
do para todo el mundo era evidente que a aquellos (y estos precios) era impo-
sible que se vendiesen tantos pisos. O como era factible que sesudos banqueros
concedieran tanto crédito a personas tan poco solventes. No es un problema
de avaricia, de un grupo de locos codiciosos que alteran el sistema, sino de
fallo sistémico que hace ya bastantes décadas que se detectó y que la contra-
rrevolución neoliberal consiguió encerrar en el armario.

La segunda respuesta, cuando la situación empieza a ser realmente crítica es
la propuesta ya anunciada de compra masiva de activos devaluados por parte
del estado, incluidas ayudas a las fusiones bancarias como forma de salvar el
sistema. Aunque los sucesivos regulaciones a las que el Congreso y el Senado
norteamericanos están introduciendo en el regateo del plan han limado los
aspectos más descarados del proyecto, sigue siendo fundamentalmente un plan
de inyección de dinero público para mantener a flote el sistema financiero. Y
no hay garantías de que este sistema financiero salvado de la quema (en el
supuesto que la inyección propuesta fuera suficiente) no vuelva a las andadas
en los próximos tiempos, mientras persistan los graves desequilibrios y pro-
blemas de la vida real (los bajos ingresos de la mayoría, la hiperproducción
inmobiliaria, etc.) que están, en parte, en la base de la crisis. La crisis es en
primer lugar financiera, de un sector hipertrofiado gracias a las políticas
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neoliberales, pero ello no puede hacer olvidar que hay una interrelación clara
entre esta esfera y el resto.

Más allá de los aspectos particulares del plan de ayudas, cambiantes día a
día, hay tres aspectos que parecen muy preocupantes en el proceso actual. En
primer lugar, que pese al fracaso del sector financiero la intervención pública
sigue viéndose con recelo. Y todas las medidas de intervención que se aprue-
ban para el sector oscilan entre la intervención temporal o el mero papel de
comprador de papel mojado. Aunque a corto plazo el ajuste tuviera éxito, el
sector financiero volverá a acabar en manos privadas (como ya ocurrió en
México cuando se nacionalizó el sector por completo) y con ello las especu-
laciones financieras que han llevado a la crisis actual y que han generado un
nivel sin par de desigualdad. En segundo lugar, que las referencias a la regu-
lación financiera, al menos las que se han empezado a discutir, se reducen a
refuerzos en los mecanismos de garantías y controles, pero no cuestionan de
momento la propia estructura del sistema financiero actual: la proliferación
de activos, el papel de las bolsas y los mercados financieros, los modelos de
inversión especulativa tipo «hedge funds»... Lo que hace falta no es una mera
introducción de normas de tráfico más racionales, sino un completo replan-
teamiento del papel del sector financiero en el conjunto de la economía mun-
dial. Y tercero, aunque no menos importante, está el hecho de que la propia
crisis está propiciando un nuevo proceso de concentración de capital y de
conformación de grupos financieros aún mayores. Los grandes bancos U.S.A.
—Citi, JP Morgan, Bank of America— y algunos europeos —Barclays,
Santander...— están reforzando su estructura con la compra a precio de saldo
de los activos de los bancos quebrados. Se trata, especialmente en el caso de
los tres grandes norteamericanos, de empresas que ya han experimentado
anteriormente fusiones y se han reconvertido en conglomerados financieros
con múltiples patas, cuya actuación ha sido en muchos casos tanto o más
corrupta que la de los bancos caídos en combate, y cuyo reforzado poder
impide ser optimistas en las posibilidades de adopción de transformaciones
profundas del sistema financiero.

III

El sector financiero está en el centro del capitalismo neoliberal. Pero la
financiarización no contempla la enorme variedad de transformaciones expe-
rimentadas en las tres últimas décadas. Hay al menos tres grandes cambios
que han ido paralelos al proceso de financiarización: la globalización bajo
pautas de regulación neoliberal, la privatización de aspectos importantes de
la gestión pública y la reorganización de las estructuras empresariales en
forma de redes con control vertical.
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En las tres las políticas públicas han jugado un papel crucial, puesto que las
reglas del juego que han permitido estos procesos se han fijado a través de
políticas Y, al menos en el segundo caso, el sector público es crucial a la hora
de proveer los fondos y las modalidades de negocio.

No me voy a entrar en el análisis detallado de cada uno de estos procesos que
hemos ido comentando en diversos artículos y notas. Simplemente recordar
que en los tres influyen poderosamente en el reparto mundial de riqueza y
poder, en la forma como se producen bienes y servicios, en la capacidad de
acción y control colectivo sobre los procesos productivos. Y que, hasta el
momento, ninguno de estos tres campos está sujeto a una presión crítica como
la que experimenta la cuestión financiera. Por ejemplo en los últimos núme-
ros de nuestra edición digital (y en este mismo número, tras esta nota) José
Antonio Estévez ha analizado detalladamente el avance de la destrucción de
derechos sociales mediante la implementación de la directiva Bolkenstein y
la torticera interpretación de las leyes por parte del Tribunal Europeo de Jus-
ticia. Del mismo modo que las privatizaciones, la gestión externa y las sub-
venciones sin control avanzan día a día como mecanismo de rentabilidad
asegurada para un selecto grupo de grandes empresas, como indica la actual
presión del lobby pro nuclear encaminado a sacar buena tajada en el río re-
vuelto de la crisis energética y el calentamiento global. Y poco que añadir a
la evidencia de las enormes posibilidades de discriminación salarial, de polí-
tica antisindical y de externalización de costes sociales que practican las gran-
des empresas a través de los procesos de externalización y subcontratación. Y
sin un cambio sustancial en estos tres planos tampoco podemos esperar cam-
bios sociales sustanciales en nuestra vida cotidiana. Una vez más hay que
contemplar a la vez la economía financiera y la real y entender que se trata
de dos esferas interconectadas que difícilmente cambiarán por separado.

IV

Entramos en un período de fuertes turbulencias y sufrimiento humano. Espe-
cialmente en los países desarrollados. De enormes incertidumbres y políticas
evanescentes. Los grupos de poder consolidados en treinta años de
neoliberalismo seguirán presionando por la adopción de políticas favorables
a sus intereses, trabajaran a favor de las inercias y el traspaso de los costes
sociales al resto de la sociedad. Sea en forma de rescates financieros, de
subvenciones a actividades social y ecológicamente dañinas, o de derribo de
más derechos sociales. Nuestra patronal, siempre tan dispuesta a sacar taja-
da, ya ha recordado que la salida de la crisis pasa por abaratar el despido.
Los políticos y sus consejeros están además totalmente desconcertados sobre
la senda a seguir. Tantos años de prédica neoliberal, de triunfalismo capita-
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lista, les ha hecho incapaces de pensar en otras alternativas. No sólo de corte
radical sino, incluso, en los términos reformistas del pensamiento keynesiano.

Y tampoco los perdedores, las clases trabajadoras y las clases medias empo-
brecidas parecen estar en condiciones, a corto plazo, de luchar por políticas
coherentes. En tiempos de incertidumbre y pérdida de estructuras sociales
colectivas el populismo en sus diferentes versiones tiene terreno abonado para
triunfar.

Pero ninguna crisis social se ha resuelto a corto plazo ni la alternativa ha
estado visible desde el primer momento. El neoliberalismo no ha muerto,
pero la crisis abre un espacio para acabar con él. Dos condiciones son bási-
cas. la generación de un núcleo de propuestas de acción y análisis alternati-
vos y la capacidad de movilización social. Ambas requieren de mucho esfuer-
zo y poco sectarismo. Esfuerzo por dar sentido coherente, trascendencia y
recorrido social a críticas y alternativas que en parte ya existen pero que
requieren de mediaciones y reflexión para convertirlas en verdaderas pro-
puestas-fuerza para el cambio. Esfuerzo por aclarar hacia donde debe enca-
minarse la transformación social a la luz del carácter complejo de la crisis
actual (social, ecológica, de genero, global...). Esfuerzo por reconstruir redes
de solidaridad y acción, por volver a situar la acción colectiva en la experien-
cia vivencial de millones de personas. Empezando por articular respuestas
frente a los nuevos ataques a los derechos sociales y los daños sociales que la
propia crisis generará. Hoy más que nunca, necesitamos conjugar, articular,
elaborar colectivamente respuestas a un problema que vamos a padecer los
que nunca hemos contado como actores principales.

El neoliberalismo no ha muerto. Ayudémosle a bien morir. Y evitemos que su
derrumbe arrastre a la sociedad a un periodo de barbarie (que culpa tendrán
los bárbaros de cargar con el sambenito) del que ya atisbamos más de una
muestra. A.R.A., 1 de octubre de 2008.

EUROPA SÍ, EUROPA, NO

Durante el pasado verano hubo dos noticias que son un claro exponente del
tipo de políticas que los socialistas españoles están apoyando en la Unión
Europea y que, a la vez, ponen claramente de manifiesto que las decisiones
de mayor trascendencia económica se toman a nivel europeo y no en las
instituciones de los estados.
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Por un lado, el día 15 de agosto, el Consejo de Ministros, presidido por José
Luis Rodríguez Zapatero adoptó un programa de medidas para hacer frente a
la crisis económica. Una de ellas consistía en acelerar la transposición de la
directiva europea de servicios. Por otro lado, el día 7 de ese mismo mes, El
País informó en un suelto que «varios países [entre ellos España] rechazan
que la UE controle la innovación financiera».

I. La «directiva de servicios» (como la han denominado los medios de comu-
nicación españoles) o, para ser más precisos, la «directiva 2006/123 relativa
a los servicios en el mercado interior» no es otra sino nuestra vieja conocida
la «directiva Bolkestein», llamada de ese modo por el apellido del Comisario
europeo que la promovió inicialmente.

Los problemas que plantea esa norma son principalmente tres: el relativo al
principio del país de origen; la cuestión de si se va a utilizar la excusa de la
libre competencia para llevar a cabo una privatización de los servicios públi-
cos (pues ése es el meollo de la discusión sobre la libre circulación de servi-
cios en el seno de la Organización Mundial del Comercio) y la desregulación
del sector servicios.

Por lo que respecta a las dos últimas cuestiones parece, por un lado, que no va
a haber privatizaciones por esta vía pero, por otro lado, está claro que, con la
directiva, los poderes públicos ven restringido de manera muy considerable su
poder para regular la actividad del sector servicios. En lo que hace referencia
al principio del país de origen (como ya se señaló en una nota publicada en el
boletín electrónico de mt correspondiente al mes de septiembre), éste es uno de
los mecanismos posibles para implantar la libre circulación de servicios en el
territorio de la UE. De acuerdo con este principio, una empresa de servicios se
regiría por las normas del país donde tenga su sede oficial y los estados en que
desarrolle su actividad deberían respetar esa normativa. El proyecto de la di-
rectiva Bolkestein optó decididamente por el principio del país de origen: éste
quedó explícitamente establecido en el artículo 16 del mismo.

Ese artículo y el mecanismo que establecía fueron uno de los objetivos cen-
trales de las movilizaciones contra la directiva, que culminaron en las gran-
des manifestaciones de febrero de 2006 en Estrasburgo, sede del Parlamento
Europeo. Se temía que la nueva regulación propiciase la práctica del dum-
ping social por parte de las empresas. Finalmente, el texto de la directiva
eliminó la expresión «principio del país de origen», pero no excluyó explíci-
tamente su aplicación. De hecho, el principio se mantiene de manera implí-
cita. No hay más que ver las restricciones que se imponen a los estados a la
hora de regular la actividad de empresas de servicios extranjeras en el nuevo
artículo 16 titulado ahora «libre prestación de servicios».
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Uno de los aspectos más importantes del principio del país de origen es el
que hace referencia al derecho laboral: ¿qué legislación laboral se debe apli-
car: la del país donde la empresa tiene su sede o la del país donde sus traba-
jadores prestan los servicios?

En una primera aproximación, parece que la directiva permite que los esta-
dos exijan el cumplimiento de sus normas laborales a las empresas que pres-
ten servicios en su territorio, con independencia de dónde radique su sede.
Así, en el texto se dice literalmente que «la presente Directiva no afecta al
Derecho laboral», y eso incluye «el derecho a negociar, celebrar y aplicar
convenios colectivos y a emprender acciones sindicales.» No obstante, la le-
gislación laboral, los convenios o los conflictos colectivos deberán ser «con-
formes al Derecho comunitario».

Esa cláusula de conformidad causa una cierta extrañeza por varias razones. En
primer lugar, la UE no ha ejercido competencias relevantes en materia laboral
a excepción de garantizar la igualdad entre hombres y mujeres en el trabajo.
Esa es una de las manifestaciones de la falta de dimensión social de la integra-
ción europea. De hecho, en estos últimos tiempos, la incursión europea más
relevante en este campo ha sido la sonada propuesta de directiva que prevé
aumentar la duración de la jornada laboral hasta 60 horas semanales.

Por otro lado, la cláusula de que al aplicar la legislación laboral se debe
actuar «conforme al Derecho comunitario» resulta redundante, pues el dere-
cho europeo tiene primacía sobre el estatal. Es como si en un estatuto de
autonomía se dijese determinadas competencias deben ejercerse de manera
«conforme a la constitución»: eso se da por supuesto, ya que jurídicamente la
constitución prevalece sobre los estatutos.

Desde mi punto de vista, el sentido que tiene la coletilla en este caso es
subrayar la posibilidad de que la aplicación del derecho laboral estatal se vea
sometida a restricciones que provengan de otras normas europeas, como, por
ejemplo, los artículos que garantizan la libre circulación de servicios en los
tratados. De esa manera, se deja la puerta abierta a la labor interpretativa del
tribunal de justicia europeo. Y la posición de ese órgano es claramente favo-
rable al principio del país de origen.

Para poner de manifiesto la importancia de esta grieta en el derecho laboral
de los estados, basta un ejemplo reciente:

El 18 de diciembre de 2007 el tribunal de justicia europeo resolvió una cues-
tión prejudicial que se le había planteado. El pleito se originó en Suecia. En
ese país, una empresa constructora de Letonia estaba edificando una escuela
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y pagaba a sus trabajadores letones unos salarios muy inferiores a los recono-
cidos en los convenios colectivos de la construcción suecos. Los sindicatos
suecos llevaron a cabo acciones de conflicto colectivo que obligaron a la
empresa letona (llamada «Laval») a cerrar. Esta llevó el asunto a los tribuna-
les y el juez de turno planteó al tribunal europeo si la acción de los sindicatos
suecos era o no conforme al derecho europeo. La resolución del tribunal de
justicia de la UE señaló que no era conforme al derecho europeo que «una
organización sindical pueda intentar obligar, mediante una medida de con-
flicto colectivo consistente en un bloqueo de las obras, como la controvertida
en el asunto principal, a un prestador de servicios establecido en otro Estado
miembro a iniciar con ella una negociación». Las normas europeas que se
citan son dos artículos de los tratados europeos relativos a la libre circulación
de servicios y una directiva de 16 de diciembre de 1996.

Esa directiva, la 96/71/CE, regula específicamente la situación de los traba-
jadores desplazados para prestar un servicio en el territorio de otro Estado
miembro. Y esta materia está excluida de la directiva Bolkestein en virtud de
lo señalado en su considerando 86: «La presente Directiva no se aplica a las
condiciones de trabajo y empleo que se aplican a trabajadores desplazados
para prestar un servicio en el territorio de otro Estado miembro.»

A esos dos flancos abiertos para limitar la aplicabilidad del derecho laboral
de los estados miembros (la compatibilidad con la libre circulación y los
trabajadores extranjeros desplazados) se suma un tercero: la directiva
Bolkestein considera como «prestadores» de servicios no sólo a las perso-
nas jurídicas, sino también a las personas físicas. Con ello se deja abierta
la puerta a la «deslaboralización», es decir a la posibilidad de que una
empresa contrate trabajadores en régimen de autónomos en el país en que
tiene su sede, para que trabajen en otro país en que los salarios son más
altos o las condiciones laborales más rigurosas. Decir, por tanto, como se
ha dicho, que el principio del país de origen ha sido eliminado de la direc-
tiva constituye una notoria falsedad. La puerta al dumping social sigue es-
tando abierta.

II. Por lo que respecta a la segunda noticia, el titular que la encabeza produ-
ce, cuando menos, sorpresa. No se entiende qué razones puede alegar el go-
bierno español para alinearse con quienes «rechazan que la UE controle la
innovación financiera». Pues, de todos es sabido que es precisamente esa
«innovación» la que ha actuado de detonante de la actual crisis financiera
internacional.
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En efecto, el virus que ha contagiado a los bancos ha sido el resultado de la
titulización de las llamadas «hipotecas basura». Las deudas hipotecarias se
convirtieron en unos bonos tan complejos que ni los propios bancos que los
compraban sabían exactamente qué estaban adquiriendo. Pero, como algunas
de las más importantes agencias de rating les concedieron la máxima califi-
cación en cuanto a fiabilidad y como daban sus buenos intereses, muchas
entidades financieras compraron esos bonos. Cuando los titulares de las hi-
potecas se vieron asfixiados por las cuotas y no pudieron refinanciar su deu-
da a causa del parón inmobiliario estadounidense, empezaron los impagos y
se desmoronó el castillo de naipes.

En el caso de Europa esa crisis ha costado al Banco Central Europeo, es
decir, a los contribuyentes, varios cientos de miles de millones de euros que
se han «inyectado» en el sistema financiero (es decir, prestados a bajo interés
a los bancos). Para los titulares de hipotecas, que constituyen una parte con-
siderable de la población en nuestro país, la crisis y el consiguiente encareci-
miento del crédito (a pesar de las «inyecciones») ha tenido como consecuen-
cia la subida de unas cuotas que, en muchos casos se encontraban ya en el
límite de lo que las familias podían pagar. Y para los particulares que tienen
sus ahorros en fondos de inversión o que pagan un plan de pensiones priva-
do, la caída de las bolsas ha puesto en peligro sus ahorros o su jubilación.
Ante esas circunstancias, resulta cuando menos extraño que no se dé ningu-
na explicación de por qué el gobierno español se opone a una mayor regula-
ción de la actividad de las actividades financieras.

Pero examinemos con mayor atención la noticia del 7 de julio: a partir de
ella, podemos estirar del hilo y, —con no poco esfuerzo—, sacar el ovillo de
lo que está ocurriendo en la UE en relación con la regulación de los merca-
dos financieros.

Según el periodista que redacta el suelto, el gobierno español ha manifestado
su oposición respecto del borrador de una medida «que incluye prohibir a los
bancos de la UE que compren instrumentos con riesgo transferible, a menos
que las emisoras que se los traspasen retengan el 10% de estos productos como
medida de seguridad». En efecto, la Comisión europea abrió el 30 de junio de
2008 un periodo de consultas sobre la reforma de una directiva del año 2006
relativa a la regulación de las entidades financieras. Este periodo terminaba el
18 de julio. Con fecha 10 de julio (curiosamente, tres días después de que
apareciera la noticia en El País) el director general de política financiera del
ministerio de economía y hacienda español envió una carta a la Comisión (cuyo
contenido se puede consultar en la web de la UE) en la que se oponía a la
reforma. La razón que alegaba es que la norma obligaría de modo indirecto a
las entidades financieras europeas a retener el 10% de las deudas que titulizasen
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y eso iría en detrimento de su competitividad. Sin embargo, desde la perspecti-
va de alguien que no es experto en la materia, la medida parece sensata (quizá
incluso demasiado tímida): exigiría, por ejemplo, que si un banco quiere emitir
títulos negociables respaldados por sus hipotecas deberá retener el 10% de los
mismos. Y eso parece una manera de asegurar que quien emite los títulos está
sujeto al mismo riesgo que el que los compra.

Pero esta propuesta forma parte de una batería de medidas más amplia. Por un
lado, la modificación de ese artículo se integra en una reforma más amplia de
las directivas que actualmente regulan los requisitos de capital que deben cum-
plir los bancos (esta propuesta ha sido objeto de otro proceso de consulta, en el
que el gobierno español no consta que se haya manifestado); por otro lado,
estos cambios en los requisitos de capital se inscriben en un proyecto más
amplio de reforma de la regulación de las instituciones financieras.

Así, el comisario de mercado interior y Servicios, Charlie McCreevy (nada
menos que el sucesor de Bolkestein) declaró el 4 de julio que era necesario
regular a nivel europeo la actividad de las agencias de rating y que se propo-
nía presentar una propuesta en ese sentido. Y el 15 de julio dio la charla
inaugural de una audiencia pública, organizada por la comisión europea, so-
bre productos financieros para pequeños inversores. En su intervención seña-
ló la necesidad de una mayor transparencia por parte de los bancos cuando
venden este tipo de productos a sus clientes (en este mismo seminario, algu-
nos de los asistentes afirmaron que los propios bancos muchas veces ni si-
quiera saben muy bien qué es lo que están vendiendo).

Da la impresión de que detrás de todas estas iniciativas se encuentra el desig-
nio de crear un mercado único de servicios financieros (pues este tipo de
actividades están excluidas de la directiva Bolkestein). Pero la Comisión no
parece haber elegido el principio del país de origen y la desregulación, sino
que todo apunta hacia una regulación (algo) más estricta de las actividades
financieras a nivel europeo. Y eso es así a pesar de que el comisario McCreevy
fue quien adoptó las medidas de ajuste que permitieron a Irlanda entrar en el
euro y quien impulsó de manera decidida la directiva Bolkestein. Es decir,
todo lo contrario de una persona con trayectoria intervencionista.

Como se puede ver, estas cuestiones tienen una enorme trascendencia. La
cantidad de dinero público que engulle el sistema financiero en una situación
de crisis hace que los presupuestos destinados a programas sociales por los
gobiernos aparezcan como simples minucias. Sin embargo, a pesar de la im-
portancia económica, social y política de esas cuestiones, hay una absoluta
falta de información sobre las mismas y no se realiza ningún debate público
acerca de las diversas opciones en presencia.
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¿Qué posición tiene el gobierno español acerca de la cuestión de regular de for-
ma más estricta el funcionamiento del sistema financiero a nivel europeo? Los
ciudadanos no lo sabemos. El ejecutivo no ha informado a la opinión pública
acerca de cuál es su postura sobre estos asuntos. Pero si el botón de la carta
remitida a la UE vale como muestra, entonces es que no es favorable a una
mayor regulación. Y, después de lo ocurrido en la segunda quincena de septiem-
bre en Estados Unidos, esa postura resultaría completamente intolerable.

III. Si juntamos las dos noticias con que abríamos esta nota y las traducimos
a un lenguaje más asequible el resultado podría ser el siguiente: para salir de
la presente crisis el gobierno no considera necesaria una mayor regulación
del sistema financiero, aunque sí una desregulación y flexibilización del mer-
cado laboral en el sector servicios. Es decir, los bancos pueden seguir operan-
do como hasta ahora, sin mayores responsabilidades ni controles, mientras
que el estado renuncia a la reglamentación de la actividad del sector servi-
cios y reduce las ya escasas garantías laborales para los trabajadores de ese
ámbito. Es como si el gobierno dijera: «vamos a mantener los privilegios de
los bancos y a flexibilizar más el mercado de trabajo», aunque, obviamente,
no lo dice así. Lo que declara es que van a acelerar la transposición de la
directiva de servicios sin manifestar públicamente nada acerca de sus inten-
ciones en relación al sector financiero.

Todo ello pone de manifiesto que la ocultación, el engaño, la falta de infor-
mación y la ausencia de un debate público acerca de las decisiones que se
toman en la UE han llegado a un extremo absolutamente escandaloso dado el
incremento de las materias en las que interviene la Unión y la enorme tras-
cendencia de sus decisiones. En estas condiciones, decir que la UE padece de
un «déficit democrático» resulta un eufemismo tan falseador de la auténtica
realidad como lo sería afirmar que bajo el régimen franquista los españoles
experimentaron un «déficit de libertades». J.A.E., septiembre 2008.
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En el nº 102 de mientras tanto se proponía abordar la problemática del
género desde un punto de vista que permitiese integrar discursivamente
la cuestión de la opresión patriarcal, tal y como ha sido abordada por el
feminismo, con la de las prácticas heterosexistas que suponen formas
intensivas y difusas de discriminación sobre las llamadas «minorías sexua-
les» (gays, lesbianas, transexuales, bisexuales, travestidos y también los
heterosexuales cuya personalidad no responde a las características de
género que se espera de ellos).* Esta aproximación relacional o inclusiva
al género respondía a dos tipos de problemas. Por una parte, la dificul-
tad de reconducir las múltiples maneras de pensarse hombre o mujer
dentro de los corsés identitarios del género que impregnan el actual dis-
positivo institucional. Por otra parte, la constatación de la excesiva ten-
dencia a la ghettización o autorreferencialidad en los estudios y en la
praxis política de los distintos grupos sociales oprimidos en razón de su
sexo o de su género, que a pesar de compartir un aspecto de fondo (la
crítica de la normatividad de género patriarcal) carecen de relaciones
orgánicas entre sí. La tendencia de nuestro tiempo a observar problemá-
ticas complejas exclusivamente desde las propias preocupaciones está
presente también en el ámbito de la autoorganización de los oprimidos
por razón de un sistema sexo-género dominante en el que, sin embargo,

* A.G.M. «La construcción política y jurídica del género. Reflexiones desde una perspectiva
inclusiva», mientras tanto, nº 102, pp. 113-130.

Aproximaciones anómicas

al campo del género
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todos estamos atrapados. Ejemplo de ello es el viraje de un sector im-
portante del feminismo de los problemas concernientes a la igualdad y la
conquista de la libertad de las mujeres (sobre la base de una
desnaturalización de la «feminidad») hacia la problemática de la identi-
dad y el diferencialismo (que de nuevo remite a aspectos clásicos como
la maternidad), de la que se colige la necesidad de legislaciones ad hoc
para cada uno de los problemas en juego. Con ello se corre el riesgo de
acentuar la percepción social de que hay un género en disputa fruto de
demandas atinentes a personas «problemáticas» (las mujeres) o «anor-
males» (gays, lesbianas y transexuales).

Globalmente, todas las prácticas sexistas pueden ser vistas como deri-
vados de una normatividad de género que se estructura a través de la
binarización y dicotomización de los sexos y los géneros. Como expli-
can Óscar Guasch y Laurentino Vélez-Pelligrini en los textos que si-
guen, la misoginia y la homofobia históricamente consideradas son dos
caras de una misma moneda: la representación de la humanidad cons-
truida por el hombre moderno (el varón heterosexual, blanco y propieta-
rio) para asegurarse su supremacía en el espacio público.

Del mismo modo que el análisis del sexismo practicado por las corrientes
representativas de las minorías sexuales asume como punto de partida el
clásico cuestionamiento feminista del sistema de género patriarcal, el femi-
nismo debería considerar seriamente la importancia de la homofobia, la
lesbofobia y la transfobia en la construcción del sujeto patriarcal, como
dichas corrientes minoritarias se han encargado de poner de manifiesto des-
de los años 70. Su aportación analítica principal consiste en el desarrollo
del concepto de «heteronormativismo» como sistema global de construcción
del género en el que tienen cabida no sólo el patriarcalismo sino el resto de
formas de discriminación sexual. La normatividad heterosexista, a través de
la esencialización del sexo y los géneros masculino/femenino, impone una
normalidad en virtud de la cual la «virilidad» se da por aproblemática en
relación a la «feminidad», a la homosexualidad (entendida como una virili-
dad afeminada), al lesbianismo (entendido como una feminidad
masculinizada) o al transexualismo (definido como un trastorno de identi-
dad). Y sin embargo, como se verá a continuación, el varón normal o
aproblemático no es más que una construcción social que sólo tiene sentido
en conexión con la existencia de otras personas consideradas como inferio-
res por su sexo, por su sexualidad o por su identidad sexual. Como nos
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explica el activista de la masculinidad crítica Daniel Gabarró, explicitar
esta cuestión permite ver la «masculinidad» como un reproductor constante
de insatisfacción entre los propios varones, la consciencia de lo cual resulta
imprescindible para una reeducación igualitaria de los mismos.

La asunción crítica por parte de un número significativo de varones de
su lugar «estructural» en el sistema tradicional del género sería en este
sentido un objetivo primordial. Atento a la relación de fondo entre for-
mas diversas de violencia social como la machista contra las mujeres y
las agresiones homófobas, Gabarró defiende una serie de políticas pre-
ventivas que vayan a la raíz de los problemas, antes que a la reparación
de daños ya producidos mediante sanciones administrativas o penales.
Se trata de un buen ejemplo de la posible complementariedad de enfo-
ques hoy divergentes, pues la coerción de género reducida exclusiva-
mente al problema de la violencia física sobre las mujeres está
despolitizando el problema básico y mucho más amplio de la domina-
ción masculina, que apunta más hacia la cuestión de las formas domi-
nantes de socialización de los varones que a la existencia de hombres
con una patología extrema.

El surgimiento, desde principios de los años ochenta, de los teóricos de
la «masculinidad» (fundamentalmente desde la psicología, la antropolo-
gía, la sociología y la historiografía, campos a los que ulteriormente se
ha sumado con fuerza la crítica del arte) y de los teóricos queer de la
«anormalidad» sexual ha supuesto un verdadero impulso para el estudio
del sistema sexo-género desde una perspectiva de personas-en-relación.
Estos estudios y la praxis política que los ha acompañado han aportado
un mayor conocimiento de los elementos de fuerza y de debilidad de la
razón patriarcal, mediante la puesta en primer término del problema de
la homofobia como principio organizador de lo masculino y verdadero
talón de Aquiles del sujeto patriarcal. Sin embargo, resulta a su vez
problemática la tendencia defensiva de los oprimidos por la normatividad
de género consistente en esencializar la diferencia sexual, como si la
identidad de género pudiera abstraerse de aspectos como la raza, la pro-
cedencia geográfica, la cultura o el poder económico de las personas.
En el caso de las minorías sexuales, esta tendencia se manifiesta en una
doble actitud defensiva: frente al sujeto viril dominante y frente al femi-
nismo diferencialista, lo que apunta justamente al carácter interrelacionado
de los aspectos mencionados antes (como ejemplifica la queja de mu-
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chas mujeres lesbianas o transexuales en torno a su minoración laboral
en relación a las mujeres heterosexuales). Conscientes de este problema,
los artículos de Guasch, Vélez Pelligrini y Gabarró establecen numero-
sos puentes para un diálogo plural en el campo del antisexismo.

El último de los trabajos que contiene esta sección reúne dos de las
numerosísimas intervenciones políticas de Andrea Planelles en torno a la
transexualidad. La mutabilidad del género es un objeto de estudio de
gran interés para revelar como el género ha sido objeto de una construc-
ción social y política unilateral, en términos de una identidad fija o nor-
mal. Planelles nos habla de ello a partir de la patologización de la
transexualidad por la ciencia y por el derecho, poniendo de manifiesto
las limitaciones del legislador español a la hora de abordar la problemá-
tica personal que han de atravesar las personas cuyo sexo biológico no
encuentra acomodo en sus cabezas y que deciden poner orden a esta
disfunción.

De hecho, es común a todos los textos que siguen la distancia adoptada
respecto a las reformas legales para combatir la desigualdad de género
puestas en práctica en la pasada legislatura. Se critica especialmente su
encapsulamiento en las estructuras binarias clásicas que impiden dar
una respuesta a la enorme diversidad interna caracterizadora del mundo
interior de las minorías sexuales (la diferencia dentro de la diferencia),
así como la consiguiente extensión de derechos por el procedimiento de
universalizar instituciones heteronormativas como el matrimonio, poco
coherentes con la mencionada diversidad y con la alteridad propias de la
sexualidad anómica.

El carácter crítico de estos textos lo es en relación a los universos en
los que se hallan insertos, y no solamente frente a la institución de la
«heterosexualidad obligatoria». Por lo que contribuyen, de este modo,
a la necesaria ruptura con el aislacionismo introspectivo característico
de buena parte de los estudios de género.

mientras tanto, octubre de 2008
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Introducción

La homosexualidad no existe antes del siglo XIX; es entonces cuando la
medicina crea y caracteriza las perversiones sexuales descomponiendo y cla-
sificando la categoría religiosa de sodomita. La homosexualidad, como el
resto de perversiones, es definida como trastorno, patología, o error en el
desarrollo emocional. Sin embargo, la homosexualidad de hoy en día poco
tiene que ver con el engendro de antaño. En sentido estricto, la homosexua-
lidad ya no existe. Los médicos la inventaron y han sido las instituciones que
controlan quienes la han suprimido (en este caso la Organización Mundial
de la Salud). A principios del siglo XXI la homosexualidad ya no es una
enfermedad.1  Pese a ello, el concepto de homosexualidad, las palabras dichas
al respecto, las teorías elaboradas para explicarla, los tratamientos aplicados
para curarla, las leyes dictadas para perseguirla, y las resistencias desarrolla-
das por sus protagonistas (la identidad gay) subsisten todavía. Puede que la
homosexualidad ya no exista, pero muchas personas calificadas como homo-
sexuales siguen sufriendo por ello. En cualquier caso, hay que redefinir la
homosexualidad. Y hay que hacerlo en perspectiva crítica. Hay que pensar,
analizar, y estudiar la homosexualidad como una forma culta y erudita de

Homosexualidad, masculinidades e identidad gay

en la tardomodernidad: el caso español*
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* Una versión de este texto apareció en Guasch (2007).
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homofobia. En términos históricos, la invención científica de la homosexua-
lidad es equiparable a las teorías racistas sobre la negritud, que a lo largo de
los siglos XIX y XX, se presentaron como teorías científicas. En ese sentido, la
homosexualidad es una forma científica de homofobia.

Identidad gay, matrimonio, y gueto

Son personas homosexuales quienes, a falta de un nombre mejor, por pereza,
convicción o imposición, siguen empleando ese término para nombrarse a sí
mismas y a sus prácticas sexuales. Pero la mayoría son conscientes de que el
término en cuestión ha perdido buena parte de su sentido primigenio. Otra
causa que explica que siga habiendo homosexuales es la represión. Muchas
personas homosexuales son encarceladas, torturadas, despedidas, asesinadas,
violadas, maltratadas, o insultadas por serlo. Pero es poco riguroso y simple
hablar de homosexuales como si fueran un grupo homogéneo. Tampoco las
personas heterosexuales se parecen demasiado entre sí. La gente que entien-
de2  tiene mucho en común; en especial la historia de su represión y el proce-
so de interiorización de la homofobia. Pero creer y argumentar que homo-
sexuales y gays son grupos homogéneos con alto poder adquisitivo cuyos
miembros se comportan como compradores compulsivos preocupados por el
arte y la cultura, y por la belleza propia y ajena, también es una forma de
homofobia. Se trata de una homofobia frívola que cuenta con la complicidad
ignorante de los medios de comunicación que practican la supuestamente
progresista corrección política y que es difundida de forma interesada por la
prensa gay que actúa de altavoz al respecto.

Pese a todo, España es un oasis de libertad para las personas gays en medio del
desierto homófobo. No es fácil ser gay en México, en Estados Unidos, en Ru-
sia, ni en Afganistán.3  Tampoco es sencillo ser gay en España, pero a diferen-
cia de lo que ocurre en la mayoría de países cristianos y musulmanes, aquí la
muerte y la cárcel son amenazas menos cotidianas y más improbables. En Es-
paña, las personas que entienden pueden crear parejas estables que tienen reco-
nocimiento estatal. El Estado español es pionero en la lucha contra las agresio-
nes y la discriminación; si bien la homofobia ambiental y la violencia (física y
simbólica) que comporta se mantienen casi inalterables. En España, quienes

2. Entienden todos los varones que, en algún momento de su biografia, han tenido relaciones eróti-
cas con otros varones; para ser una persona que entiende es irrelevante tanto la frecuencia como la
intensidad con que tales relaciones tienen lugar (Guasch 1987a).
3. Sobre la situación social de la diversidad sexual en el mundo pueden consultarse tanto los infor-
mes anuales específicos que elabora Amnistia Internacional como los que presente la ILGA (Inter-
nacional Gay Lesbiana).
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entienden no son molestados por la policía y tienen derecho tanto a besarse
como a andar abrazados en público (aunque pocos lo hacen por temor a ser
insultados).4  En España, existe prensa gay, programas de radio gays, librerías
gays, restaurantes gays, agencias de viajes gays; y también hay escritores, po-
líticos, catedráticos, militares, y sacerdotes gays que desarrollan sus activida-
des con mayor o menor fortuna y acierto, pero sin ser molestados (explícita-
mente al menos) por causa de su afectividad. Ante un panorama como el descrito
escribir sobre el éxito gay parece incontestable.

En la España del siglo XXI las personas gays tienen la convicción de ser
libres. Pese a que solo pueden ser gays a tiempo parcial y en espacios acota-
dos para ello. Les es permitido amarse y ser visibles en contextos predetermi-
nados ajenos e invisibles (aunque accesibles) al resto de la población. Quie-
nes cruzan las fronteras de las reservas adaptadas a la gente gay, se exponen
a violencia clara o sutil de quienes no lo son. España es un oasis gay en el
desierto homófobo. La calidad de vida de la gente gay en España es similar e
incluso mejor que la calidad de vida de los gays de las sociedades más avan-
zadas. Pero el gueto sigue siendo el espacio social básico que conforma la
realidad gay. El gueto funciona como un campo de refugiados (Pichardo 2003)
al que muchos gays acuden huyendo del infierno local en que vivían. Sin
embargo, el gueto impone toda clase de límites a quienes lo pueblan. Son
fronteras simbólicas, sociales y espaciales que cuentan con sus propias alam-
bradas (sutiles, pero no por ello menos eficientes).

El gueto urbano cumple una importante función de control social. Pero tam-
bién tiene funciones económicas. Aunque sean de mala calidad, en el gueto
se crean puestos de trabajo para quienes no los encuentran en otras partes.
Otra cosa es defender la pertinencia de vivir para siempre en un campo de
refugiados, publicitándolo, además, como el paraíso feliz que prometieron
los profetas de la liberación gay. Este modo carnavalesco de pensar el mun-
do gay cuenta con el aplauso y la complicidad ignorante de una izquierda
anodina y sin ideas que aplica ineficaces (pero correctas) políticas de gestos
hacia el mismo, y que todavía no ha entendido que el problema jamás fue la
homosexualidad, sino la homofobia. La homofobia (que se oculta ahora bajo
una capa de corrección política) permite que las personas gays sean toleradas
por una sociedad paternalista que les obliga a vivir en áreas bien delimitadas,

4. En España todas las personas tienen el derecho a tener relaciones sexuales en espacios públicos
sin ser amonestados por las fuerzas de seguridad (siempre y cuando no haya menores de edad
presentes). El delito de escándalo público no se construye, pues, teniendo en cuenta los espacios en
los que acontece la acción, sino en función de la protección de los menores, si bien no queda claro
de qué hay que protegerlos.
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pero que no les permite hacerlo en todos los espacios sociales. Esa tolerancia
(que no es respeto) se concreta y se hace visible gracias al gueto. El gueto
jamás es voluntario. El gueto es una estrategia de los grupos subalternos para
sobrevivir en un medio hostil.

Hay muchos varones que entienden. Pero no todos se convierten en gays. Hay
ciertas condiciones sociales que facilitan (o no) ese proceso de transformación;
y es preciso explicar cuáles son y qué características tienen. Los varones que
entienden y que hacen pública tal condición, disponen de diversas estrategias
para escapar a las presiones sociales (la homofobia) derivadas de ello. La más
visible de esas estrategias es transformarse en gays. Pero que sea la estrategia
más visible no implica que sea la más eficiente. Los recursos y las energías
dedicadas a hacerse gay tienen elevados costes biográficos para las personas
que optan por hacerlo (aunque pocas veces son evaluados por quienes los pa-
gan). Hacerse gay suele implicar una radical redefinición de los escenarios
familiares y laborales, y también de las redes de amistad. La emigración a las
grandes ciudades suele ser el modo en que se concreta todo ello.

Hacerse gay es, en cierto sentido, una huida que implica una elección que
conlleva renuncias. Es por eso que muchos varones homosexuales solo ejer-
cen de gays a tiempo parcial. Ello les permite mantener, en la medida de lo
posible, sus redes familiares y laborales, al tiempo que amplían y redefinen
sus redes de amistad. Vivir como gay a tiempo parcial (durante los fines de
semana, las vacaciones, y las fiestas de guardar) sirve para escapar a la pre-
sión del entorno y para compartir una parte del tiempo con el grupo de igua-
les. Pero en ningún caso es una solución definitiva, ya que la homofobia
persiste en sus entornos habituales y aguarda el regreso de los turistas de fin
de semana. Los gays a tiempo parcial utilizan los recursos del gueto como
válvula de escape. Pero ello no hace desaparecer la presión social que pade-
cen, ni tampoco hace visible su estilo de vida. En otras palabras, la homofobia
y el heterocentrismo permanecen inalterables. La función social de esta es-
trategia social de gestión del amor entre hombres es mantener encerrados en
el gueto a quienes lo practican.

Hay que insistir en que el gueto, más que un espacio urbano, es sobre todo un
espacio social y simbólico. Adecuarse a las expectativas que la sociedad
heterocéntrica tiene sobre lo gay también es una forma de gueto que marca
las fronteras de lo socialmente posible. Algunos gays se acogen a esa forma
de gueto para minimizar la homofobia ambiental. Desde los años ochenta, el
ejemplo más frecuente de esa clase de estrategias lo brinda el antiguo marica
cuando se transforma en gay y acepta los rasgos que socialmente se le atribu-
yen en tanto que gay: ser sofisticado y moderno, y entender de decoración,
gastronomía, moda y revistas del corazón, además de ser simpático, ocurren-
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te y guapo. La estrategia es dejar de ser marica y transformarse en gay. Pero
no se le permite ir más allá ni tampoco escapar de los estereotipos sociales
homófobos que definen al gay. El modo en que la sociedad heterocéntrica
permite la existencia de la realidad gay es claramente subalterna. De este
modo, la identidad gay, que fue pensada como un instrumento para superar
la homofobia y las fronteras de género que conlleva, se convierte en una más
de las alambradas del gueto.

Quienes emigran a los guetos urbanos son jóvenes y jóvenes adultos. Acuden
en busca de empleo y de una vida mejor. Pero al poco tiempo descubren que
la orgía erótica interclasista prometida en el mito gay es un recurso que se
agota con facilidad a la hora de organizar la vida cotidiana y afectiva. El
mito erótico gay es biográficamente insostenible. La pobre calidad de las
relaciones humanas que se producen en el gueto causa desazón entre quienes
lo habitan. Si a ello se le añaden los bajos salarios, la economía sumergida, y
la precariedad laboral, se obtiene un contexto en el que la clase social es un
elemento clave que condiciona la viabilidad económica (pero no la emocio-
nal) de quienes viven como gays a tiempo completo en los guetos urbanos.
Las relaciones y las emociones basura son recurrentes en el día a día de estas
personas. Y es que el gueto urbano, como cualquier otro espacio (iglesias,
estadios de fútbol, o bibliotecas) condiciona las actitudes y las conductas de
quienes los ocupan. Con el tiempo, muchas personas comprueban que han
sucumbido a una falsa promesa, porque la vida que se les permite en el gueto
tiene poco que ver con las expectativas que tenían al respecto.

La mala conciencia y la estúpida empatía progre con que sectores de nuestra
sociedad contemplan a los grupos subalternos, provoca que se proyecten en
ellos una supuesta solidaridad interna de la que, en realidad, carecen. La
antropóloga Norma Mejía (2005) explica bien esto último respecto a las per-
sonas transexuales y respecto a las putas. De igual modo, la sociedad españo-
la cuestiona la solidaridad interna de los grupos inmigrantes ante el hacina-
miento en viviendas, los casos de realquilados que pagan más que el alquiler
real, el fenómeno de las camas calientes, o la subcontratación de tareas en el
caso de la limpieza industrial. La intersolidaridad gay también es un mito,
tanto como lo son la presunta mafia rosa o el denominado lobi gay. El mer-
cado no tiene patria. Ni tampoco conciencia. Así que emigrar al gueto es una
apuesta arriesgada y muchas personas son devoradas por él.

En España, vivir públicamente como persona gay, es casi imposible para
quienes trabajan en la educación, en el sector sanitario, en la construcción, o
en los cuerpos de seguridad. Tampoco los ejecutivos o los miembros de los
consejos de administración de las empresas lo tienen mucho más fácil. La
discriminación, la autocensura, y la violencia simbólica o física contra las
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personas que entienden, no depende de la clase sino del género; es decir: de
la homofobia. La homofobia es una forma de violencia de género que el fe-
minismo de Estado no asume como tal y que, hasta el momento, el movi-
miento gay ha sido incapaz de redefinir como algo que afecta a todos los
hombres (sea cual sea su opción sexual). Es preciso insistir en esto último: la
homofobia afecta a todos los hombres que incumplen las normas de género
que el patriarcado ha previsto para ellos. La homofobia, como el racismo,
interpela a toda la sociedad. La homofobia afecta a todos los varones sin
excepción amenazándolos con degradarlos al estatus de maricas o a sus equi-
valentes estructurales, entre otros: calzonazos, nenazas, o cobardes.

El movimiento político gay ha fracasado en su lucha contra la homofobia y
ha quemado sus naves en la defensa de la cuestión del matrimonio. En Espa-
ña, para conseguir ciertos derechos ciudadanos, las personas gays deben re-
nunciar a sus estilos de vida afectiva y vivir de manera heterocéntrica. Cen-
trar las reivindicaciones gays en torno al matrimonio (que, por supuesto, es
un derecho) elude enfrentar el verdadero problema (la homofobia), fomenta
la desmovilización, y genera el sentimiento social de que por fin se termina
con la discriminación. Es cierto que el denominado matrimonio gay permite
acceder a pensiones, indemnizaciones y otros recursos que, hasta ahora, esta-
ban fuera del alcance de las parejas gays. Pero la realidad de los afectos gays
y lésbicos va mucho más allá. Hay gays y lesbianas que constituyen unidades
domésticas (de asistencia y de consumo) con personas que no son sus parejas.
Estas personas ni cobran indemnizaciones ni pensiones de viudedad, ni tie-
nen derecho a seguir viviendo en pisos de alquiler si el contrato estaba a
nombre de los muertos. El matrimonio gay no cubre la gran diversidad de las
relaciones gays-lesbianas, ni económicas ni afectivas. Sin embargo, la im-
portancia de esas realidades en la vida cotidiana de tales personas no puede
minimizarse. El llamado matrimonio gay reduce la diversidad real (económi-
ca y afectiva) de gays y de lesbianas y la uniformiza en términos hetero-
céntricos.

La responsabilidad implica análisis y compromiso; y si bien ser gay (o ser
lesbiana) no garantiza un espíritu reflexivo (ni siquiera solidario) resulta triste
(y peligrosa) tanta inconsciencia. No se trata de nostalgia. Al contrario: se
trata de defender el derecho de inventar (y recrear y difundir) nuevas formas
de relación interpersonal en vez de copiar las vigentes (hegemónicas, pero ya
fracasadas). Gays y lesbianas ocupan un lugar idóneo en la sociedad, están
por todas partes, son una red, y pueden aportar ideas, estilos de vida, y otras
formas de amar. Los gays y las lesbianas tienen potencial como ejemplo y
sustento de la diversidad. Sin embargo, sus líderes (pero no solo ellos) de-
fienden y asumen instituciones arcaicas (el matrimonio) que encorsetan la
pluralidad real de los afectos (sean estos lésbicos, gays o heterosexuales). Las
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actuales políticas gays proclaman falsos consensos que incitan a las personas
gays a asumir y repetir estilos de vida ajenos, y a defender y aceptar el matri-
monio como vía de acceso a derechos que corresponden a las personas como
ciudadanas (y no como gays ni como lesbianas). Es poco democrático reducir
la diversidad afectiva a un contrato que fuerza a la vida cotidiana a adecuarse
a la ley (en vez de ser al revés).

El movimiento gay ha fracasado en su lucha contra la homofobia porque ha
sido incapaz de incorporar al resto de varones a la misma. Sin embargo,
hablar de éxito o de fracaso es relativo porque ambos dependen de los objeti-
vos y de los referentes que se emplean para la evaluación. Si se toma la
situación de partida, las estrategias políticas gays han logrado parte de sus
metas: descriminalizar y (en menor medida) desmedicalizar las opciones sexua-
les y conseguir cierto reconocimiento de las instituciones y amplia tolerancia
social.5  Sin embargo, siguen en agenda la equiparación de derechos y el res-
peto social. Pero la homofobia, en tanto que producto interclasista que afecta
a todos los varones sin distinción, todavía no ha sido cuestionada por el con-
junto de la sociedad, ya que sigue percibiéndose como algo que solo atañe a
los gays. Apropiarse de la homofobia como si fueran sus víctimas exclusivas,
no parece que sea un éxito gay. Pero sí es posible contar como éxitos algunas
contribuciones gays al conjunto de la sociedad. Al respecto, cabe señalar el
modelo de gay de gestión del sida y de la inmigración.

En España, las personas gays están mostrando que es posible recibir la inmi-
gración sin muchos problemas y con pocas tensiones. Mientras en muchos
centros de ocio nocturno abiertos al público general se prohíbe la entrada a
personas por su aspecto étnico,6  en los locales de ocio gay sucede al revés.
Magrebíes, gitanos, peruanos, colombianos, todos pueden pasar. Tan solo se
les exige respeto y se les informa de que acceden a un lugar gay. Quizás
parezca irrelevante poder o no entrar a un determinado local, pero a quienes
han sido discriminados por el color de su piel o por su aspecto étnico no se lo
parece. Es una razón de orgullo ciudadano constatar el modo en que los
nativos gays están acogiendo la diversidad étnica y cultural. También la ma-
nera como las personas gays gestionan el sida es otro ejemplo que la socie-
dad debería imitar.

Entre la ciudadanía heterosexual, con demasiado frecuencia, ser seropositivo
conlleva la muerte social. En las revistas editadas por las personas sero-

5. Sobre actitudes sociales respecto a la homosexualidad en España véase Calvo (2003).
6. Un ejemplo al respecto es la muerte de un ciudadano nacido en Ecuador en el centro de ocio
Maremagnum (de Barcelona), golpeado y arrojado al mar por quienes debían velar por su vida (los
encargados de la seguridad).
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positivas7  se leen decenas de relatos de hijos, madres, o amigos, repudiados y
excluidos del mapa social y de parentesco por su seropositividad. Algo poco
probable entre gays. Respecto al sida, y en el seno de las redes sociales gays,
existe un corte generacional. Las personas gays más jóvenes no han vivido
(a diferencia de sus mayores) el doloroso rosario de muertes de los primeros
ochenta. Pese a ello, el respeto y la inclusión, caracterizan el modo en que las
personas gays tratan a las personas seropositivas (entiendan o no). A las perso-
nas infectadas se las ama (o se las detesta) al margen de su seropositividad. La
sociedad tiene mucho que aprender del respeto y del cariño con que las perso-
nas gays gestionan la seropositividad de sus semejantes (sean o no sean gays).

Otra contribución notable que las personas gays pueden hacer al conjunto de la
sociedad es mostrar como la separación del sexo y de la afectividad permite
juegos lúdicos y narrativa irónica sobre el deseo que, a través del sentido del
humor, contribuye a hacerlo menos trascendente. Al igual que los movimientos
libertarios de los setenta, los gays son capaces de separar sexo y afecto. Esto
último, lejos de ser valorado como una contribución (incluso entre los gays más
jóvenes) cada vez más es tratado como una característica negativa que hay que
ocultar o disimular (algo impensable en la década de los ochenta). Es posible que
la irrupción del sida sea una de las razones que expliquen este cambio en la
valoración de lo que (peyorativamente) se denomina promiscuidad sexual8 ; pero
también es preciso considerar otro tipo de cuestiones. Las personas gays no están
aisladas y son permeables a las influencias de la sociedad. El intercambio y la
interconexión son la norma a la hora de explicar el tipo de relaciones que los
gays mantienen con su entorno. En consecuencia, las transformaciones de tipo
reaccionario que en las últimas décadas afectan al conjunto de la sociedad espa-
ñola también hacen mella en la manera en que los gays gestionan su afectividad.

De maricas a gays. Un largo camino hacia ninguna parte

En los primeros ochenta, para el movimiento de liberación gay, la identidad
y el gueto eran tan solo instrumentos para terminar con la homofobia y con
la discriminación. El proyecto político original del movimiento gay español
es muy distinto del proyecto gay neoliberal contemporáneo. Los objetivos del
movimiento gay de antaño buscaban trasformar la identidad masculina ex-

7. Ojear la revista Lo más positivo permite acercarse a las prácticas y a los discursos de las perso-
nas infectadas por el VIH de forma humana, rigurosa, simpática e integradora.
8. La promiscuidad sexual no supone aumentar el riesgo de infección por sida. Es posible tener
muchas relaciones sexuales sin infectarse (siempre y cuando se trate de sexo seguro). Sobre las
consecuencias de la gestión médica del estigma del sida puede verse Guasch (1992).
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tendiendo tanto la ironía de género como el sexo (y el amor) entre varones al
conjunto de los mismos. Según este punto de vista, no habría homosexuales
ni heterosexuales, sino tan solo hombres que entienden y otros que no. Los
que entienden se dividen en dos grupos: quienes asumen (con más o menos
entusiasmo) su amor y su deseo por los hombres; y otros que niegan y repri-
men tales afectos. Con la extensión hegemónica del modelo identitario gay,
el amor entre hombres deja de ser definido como algo que les incumbe a
todos, para convertirse en algo tan solo propio de gays.

Alfred Kinsey prueba (justo después de la II Guerra Mundial) que homose-
xualidad y heterosexualidad no son realidades opuestas sino más bien un
continuum. Sin embargo, las necesidades identitarias gays en los Estados
Unidos de América del Norte, ocultaron las lecciones de Kinsey. En los años
sesenta y setenta del siglo pasado, los gays estadounidenses precisaban
invisibilizar sus diferencias internas para competir con éxito en la lucha por
los recursos mediáticos, económicos y simbólicos. En consecuencia, el amor
entre hombres dejó de ser pensado como algo generalizado y estructural, pero
casi siempre negado y reprimido, para pasar a un modelo identitario binario,
claustrofóbico y simplista, en el que habría dos grupos homogéneos distintos:
heterosexuales y gays. El primer y más claro fracaso de la alternativa gay (en
relación a la masculinidad dominante) es su incapacidad para exportar y le-
gitimar el amor entre hombres al conjunto de los mismos.

El modelo identitario gay se hace hegemónico en España a lo largo de los
años ochenta del siglo XX como estrategia de resistencia contra un tipo de
homofobia agresiva, poco sutil y nada elaborada. La necesidad de la masculi-
nidad hegemónica de definir personas y grupos como otros a los que oponer-
se (para definirse a sí misma), se plasmó en dos figuras muy claras: el mari-
ca y el maricón (Guasch 1987b). Esta forma de entender la masculinidad
incorrecta precedió al franquismo, pero fue el nacionalcatolicismo quien fijó
sus límites.9  Se basó en una visión estereotipada del género (de una simpleza
sexista incluso divertida, salvo por el dolor que ocasionó) que definía de
forma estricta el conjunto de las posibilidades sociales de género previstas en
varones y mujeres. El soldado español para los hombres (tanto en su versión
arcaica de legionario, como en su actualización de miembro de las C.O.E.),10

9. Al respecto véase Roca (1996).
10. Se trata de las Compañías de Operaciones Especiales, comandos bien entrenados que, a diferen-
cia de la Legión (que son fuerzas de choque) actúan sobre todo en la retaguardia enemiga. En el
imaginario social y castrense ambos cuerpos son igualmente masculinos (a diferencia de, por ejem-
plo, los ingenieros que se ocupan de las comunicaciones) pero a los miembros de las C.O.E. se les
supone una preparación técnica (artes marciales, estrategias de supervivencia, uso de tecnologías
sofisticadas) de la cual los legionarios carecen.
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y las Damas de la Cruz Roja para las mujeres, son metáforas (castrenses, en
ambos casos) del destino que la sociedad española de la época propuso para
unos y otras.

En este contexto de imposición de identidades de género estereotipadas y
ridículas (pero socialmente eficientes), las imágenes culturales de la masculi-
nidad impropia en los hombres se adecuaban bien al marco cultural homófobo
y sexista que relacionó escasa virilidad con pasividad, y afeminamiento. La
cadena simbólica que revisa Viñuales (2002) y que liga sexo biológico con
género, prácticas sociosexuales, y clase de deseo, funcionaba ya entonces con
escasos problemas. De este modo, la sociedad de la época supuso que un
macho de la especie humana debía ser viril, practicar el coito vaginal y de-
sear e intentar seducir a las mujeres. De igual modo, quedó establecido que
una hembra humana debía ser femenina y, en consecuencia, jamás tomar
iniciativas sociales y mucho menos sexuales (en ambos casos las prostitutas
serían una excepción). En esta cadena simbólica, del binomio sexo-género
derivaban de forma natural tanto las formas de deseo (lo que los médicos
llaman orientación sexual) como las conductas y actitudes sociosexuales con-
cretas: pasividad social y sexual en las mujeres (y a ser posible candidez
inocente) e iniciativa social y sexual en los varones (además de cierto aire
chulo y tramposo).

La estructura de esta cadena simbólica aún sigue vigente. Por eso el análisis
de las posiciones que en ella ocupan varones y mujeres es un mapa que per-
mite entender qué sucede cuando algunas personas no encajan en el modelo.
La existencia de disidentes puede colapsar el sistema y por ello se activan
dispositivos de control social para evitarlo. La categoría de marica, es el
mecanismo usado para integrar al varón poco viril en un sistema
representacional en el que lo importante es el género (y no la orientación ni
las prácticas sexuales, ni tampoco el sexo biológico). El género es el elemen-
to central de la cadena simbólica que describe Viñuales. Así pues, y pese a su
sexo biológico (se trata de un macho de la especie humana) el varón con
déficit de hombría es asignado al género femenino (con los roles, actitudes, y
apariencias pertinentes). Es marica quien no cumple con las normas y expec-
tativas de género previstas para los hombres; y esto sucede al margen de sus
preferencias y gustos sexuales. Tanto en el franquismo como en la actuali-
dad, la etiqueta de marica amenaza a todos los varones por igual (al margen
de su opción sexual) y les impulsa a adecuarse a las normas de género. Por
una cuestión de honor ningún hombre de verdad admite ser tratado como un
marica. Por analogía, se identifica al marica con la mujer. Y es ahí donde
aparece la conexión entre sexismo y homofobia, porque los hombres de ver-
dad jamás admiten ser tratados como mujeres. La identidad social atribuida
al marica se adecua bien a esa estructura binaria de género y la refuerza. El
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marica es una desviación funcional porque permite a todos los varones (sea
cual sea su opción sexual) afirmar su género normativo negándolo en él.

Al contrario que el marica, el maricón quiebra la cadena simbólica que une
sexo, género, clase de deseo y prácticas sexuales. Según esta cadena, un ma-
cho de la especie humana debe ser masculino, desear a las mujeres, e inten-
tar penetrarlas. Pero el maricón colapsa el sistema de género porque tanto su
deseo como las prácticas que se le atribuyen van más allá de lo previsto. El
maricón (supuestamente macho, viril, y activo) se adecua bien a las expecta-
tivas de género previstas para los hombres; pero comete la peor de las
trasgresiones posibles: traicionar el acuerdo tácito entre hombres que proscri-
be que estos se amen, se deseen, o se penetren entre sí. Durante el franquismo
y la transición, marica y maricón son pensados con las tecnologías de género
de entonces. La imagen cultural del marica implica su desmasculinización.
El caso del maricón es distinto porque pervierte los fundamentos del sistema
y de ahí su necesaria y radical estigmatización. El maricón posee los marca-
dores de género (roles, apariencia, y actitud) prescritos para un hombre; pero
desafía la norma que prohíbe a los varones desearse entre sí. El maricón, a
diferencia de lo que sucede con las mujeres y con su remedo (los maricas),
puede acceder a los espacios masculinos sin ser detectado. Nada subleva tan-
to a los hombres de verdad como saber que un maricón comparte sus vestua-
rios. El maricón es peligroso para el sistema de género al hacer posible el
deseo entre varones sin adecuarse al modo en que la sociedad lo permite.

La sociedad española del tardofranquismo esperaba del marica que fuese
limpio, ordenado, aseado, educado, pródigo en afeites y, sobre todo, hábil
en tareas domésticas consideradas impropias en un hombre. Se esperaba
del marica lo mismo que se espera de las mujeres: domesticidad. El siste-
ma adjudicaba a los maricas idénticos marcadores de género que a las mu-
jeres. Vista la forma heteroreal (Sabuco y Valcuende 2003) de percibir, pensar
y presentar al gay en la España del siglo XXI puede adelantarse una con-
clusión: el gay contemporáneo es una actualización del marica franquista y
de la transición. Con el agravante de que, hoy en día, la presentación
heteroreal de las personas gays cuenta con la complicidad interesada de
quienes podrían cuestionarla. Donde antes estuvo el marica ahora está el
gay; y, uno y otro, implican una infantilización heteroreal del amor entre
varones. Al menos en España, hay que entender la actual función social de
los gays, de forma análoga a la tuvieron los maricas (Guasch 1991) del
tardofranquismo y de la transición. Hoy en día, la presentación heteroreal
de las personas gays cuenta con un contexto de mercado que fomenta el
consumo identitario, de manera que todo lo gay se ha convertido en ima-
gen de marca.
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La normativa de género tardofranquista toleraba que un varón amara a otro
siempre y cuando se adecuase a las expectativas sociales previstas para tales
casos, y se comportara como marica. Hoy en día sucede lo mismo. A los
hombres se les permite amar y desear a otros varones siempre y cuando lo
hagan como gays: tal y como la sociedad espera que amen, deseen y vivan los
gays. El maricón creaba las condiciones de posibilidad para la existencia de
lo que más se temía. Al contrario, las construcciones culturales del marica
(entonces) y del gay (ahora) refuerzan el sistema de género. El maricón in-
terpelaba y cuestionaba el sistema de género desde dentro (porque, en apa-
riencia, cumplía sus prescripciones) y era capaz de colapsarlo ya que mostró
sus contradicciones internas. Algo que el gay contemporáneo es incapaz de
hacer porque se ha integrado del todo en el sistema simbólico de género
heteroreal.

Desde la transición, el maricón es una especie en extinción. Ahora solo que-
dan maricas y, por supuesto: gays. De estos últimos, hay tantos y son tan
abundantes, que han expoliado los recursos simbólicos hasta el punto de im-
pedir que los hombres puedan amarse entre sí sin ser gays. La actual identi-
dad-basura gay crea tal sobresignificado sobre el amor entre hombres que
cualquiera que ame a otro, de forma inmediata, es clasificado como gay (aun-
que no quiera). Se trata de un proceso imparable (y reduccionista) que define
de forma univoca y claustrofóbica la identidad de las personas, y que impide
y bloquea la extensión del amor entre hombres al conjunto de los mismos.
No todos los hombres que aman a otros son gays.

Minorías sexuales, tolerancia y respeto

El poder no es malo, ni bueno; es inevitable, relacional, y contextual. Nadie
tiene todo el poder todo el tiempo. Y tampoco nadie está sometido de forma
permanente. En otras palabras: los grupos subalternos también tienen poder.
La idea de que el poder es malo por naturaleza tiene su origen en el supuesto
de que los dominados, por serlo, son mejores que quienes mandan. Se trata
de una concepción sesgada, infantil, y poco elaborada del poder. La correc-
ción política ha contribuido a reforzar un punto de vista según el cual ne-
gros, mujeres, inmigrantes, discapacitados, pobres, o gays, son inocentes por
ser víctimas de discriminaciones y afrentas. Si bien es cierto que las biogra-
fías de los dominados posibilitan más que otras generar críticas sobre el en-
torno social que padecen, también es cierto que lo posible no siempre se
vuelve real.

Las sociedades occidentales tienen una larga tradición en contemplar a los
otros como portadores de valores que deben imitarse para frenar la propia
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decadencia y corrupción comunitaria. Esta tradición, que inaugura Tácito en
La Germania, está también presente en el mito del buen salvaje que Rousseau
contribuye a fundar. Se trata de una postura intelectual que, a posteriori,
influye a la teología de la liberación, a buena parte del feminismo, a la
pedagogía de los pobres de Paulo Freire, y al movimiento ecologista (por
citar algunos ejemplos). De esa corriente histórica de longe dureé, se sigue
una definición y clasificación de las sociedades y culturas, de las personas y
de los estilos de vida, de corte maniqueo, dicotómico y simplista. Según esto,
los romanos, la civilización occidental, los varones, y las clases medias
consumistas, para salvarse, deben aprender las lecciones que los otros les
brindan. Sin embargo, ser pobre, mujer, primitivo o bárbaro, no es garantía
de nada; si bien la mala conciencia de los apóstoles de la corrección política
les lleva a afirmar (de forma implícita y sutil) lo contrario. Los grupos subal-
ternos, por serlo, no son mejores que los dominantes (habría que definir qué
es ser mejor o peor). De lo anterior se sigue que tampoco las personas gays
tienen por qué ser portadoras de valores dignos de ser imitados. En la actua-
lidad, es más bien al contrario porque, si nuestra sociedad está enferma, el
modelo gay hegemónico es uno de sus síntomas más inquietantes.

Tener relaciones sexuales acostadas la una al lado de la otra (pero jamás
encima) y sin penetración fue por un tiempo (y para algunas sigue siendo) el
modo correcto de sexualidad diseñado por el primer feminismo lesbiano. Se
trataba de evitar en el amor entre mujeres las (a su entender) estructuras de
dominación del patriarcado visible en el acto sexual. Idéntico pánico al poder
y a sus manifestaciones sociales y cotidianas se encuentra en el feminismo
conservador y su cruzada contra la pornografía y la prostitución (que más
bien parece una cruzada contra las prostitutas). Mediante el eslogan de «la
pornografía es la teoría y la violación es la práctica», el feminismo ultramon-
tano define a los hombres como poco más que mamíferos prisioneros de sus
hormonas, relacionando la ficción (cinematográfica o literaria) con los deli-
tos sexuales y las agresiones a las mujeres. Es algo así como confundir la
telebasura con la realidad. También las trabajadoras sexuales (mujeres con
criterio) padecen las presiones de este feminismo contrario al poder que en-
tiende que la prostitución es un acto de violencia contra las mujeres (digan lo
que digan quienes sí tienen la experiencia de esa realidad: las prostitutas).
Estas últimas, ya solo piden que las dejen en paz (además de seguridad so-
cial, laboral y sanitaria).

Los grupos subalternos no precisan que nadie vaya a salvarles, ya que tienen
criterio y también tienen poder. Se trata de un poder con una calidad distinta
del de los grupos dominantes. El poder de los subalternos habita zonas oscu-
ras que escapan del control social normativo. El caso de las lesbianas que se
presentan socialmente como amigas (pese a vivir juntas como amantes) es un
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ejemplo al respecto. La invención y reinvención de estilos de vida distintos
de los normativos, son formas de resistencia a la dominación que crean espa-
cios de libertad. Esos ámbitos escapan al control social (al menos al princi-
pio) y enriquecen el lenguaje (que debe crecer para nombrarlos). Resistir
implica plantear una realidad más diversa y plural, algo que las personas
gays podrían hacer (si quisieran) porque también tienen poder. En esta socie-
dad los gays tienen poder. Son hombres. Suelen ser blancos. Y viven en el
primer mundo. Todo eso implica poder y privilegios de los que otras perso-
nas carecen. Aunque el poder aplasta y oprime, al hacerlo también genera
crea resistencias. Un modo de resistencia es que los grupos subalternos pro-
pongan y defiendan ante la sociedad (y sobre todo ante sí mismos) sus pro-
pios modelos; algo que las personas gays ya no están en condiciones de ha-
cer, empeñados como están en imitar estilos ajenos.

En Cataluña, la concepción del poder como algo detestable, es impulsada
sobre todo por el cristianismo de base (posconciliar) y por el eurocomunismo
kumbayá encarnado en el PSUC.11  La mala conciencia («pequeño-burgue-
sa») de la progresía catalana encarnada en lo que ha venido en llamarse el
espacio político socioconvergente (versión catalana del franquismo sociológi-
co) fomenta una visión paternalista de los grupos subalternos y les permite
cierto grado de integración (siempre y cuando renuncien a ser como son, o
no lo muestren demasiado). La corrección política con que se trata en Cata-
luña las distintas oleadas migratorias (castellanoparlantes primero,12  y
extracomunitarias después) son un ejemplo de la renuncia que se pide a los
otros como peaje de su aceptación. Pero en el fondo persiste cierta altanería
autosuficiente que tiende a olvidar que siempre emigran los mejores y que,
en consecuencia, sus aportaciones son más que relevantes para la sociedad de
acogida. La Barcelona canalla, libre y libertaria que contagió al resto de Es-
paña entusiasmo y pasión por la sociedad abierta, ha sido sustituida por una
Cataluña neorrural y borracha de diseño.

En Cataluña, la corrección política se emplea como estrategia para disimular y
maquillar la superioridad con que los nativos del espacio socioconvergente con-
templan a los inmigrantes. Y la manera en que la sociedad catalana gestiona la
cuestión gay es análoga al modo en que gestiona la inmigración. También a las

11. El PSUC (o Partit Socialista Unificat de Catalunya) es la versión catalana del Partido Comu-
nista Italiano. Fue un vivero de cuadros políticos que más tarde pueden encontrarse tanto en el
socialismo de diseño propio del Partit dels Socialistes de Catalunya, como en el paternalismo
nacional y convergente encarnado por Jordi Pujol. Tampoco hay que olvidar los ministros y ministras
de gobiernos de derechas que fueron militantes del PSUC.
12. Una visión crítica del denominado pujolismo en Cataluña (parcial y subjetiva en tanto que tal)
se encuentra en Vélez-Pelligrini (2003).
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personas gays se les pide cierta etiqueta (que vistan de manera adecuada, no
formen escándalos, y procuren imitar los estilos de vida socialmente prescritos)
como forma de pago por la tolerancia social que se les ofrece. La tolerancia
nada tiene que ver con el respeto. Este último, implica aceptar sin condiciones
la humanidad de los otros (y los derechos de ciudadanía que por ello les corres-
ponden). Al contrario, la tolerancia es un acto mediante el cual los grupos
dominantes se otorgan el privilegio de conceder lo que no les pertenece. Todo
ello conforma un escenario que fomenta aceptar las reglas de juego impuestas
por los grupos hegemónicos (encarnadas en la corrección política) y la consi-
guiente renuncia a las particularidades del estilo de vida de las personas gays o
que entienden. La corrección política ha penetrado de tal forma el talante
social de Cataluña, que ha convertido una sociedad que fue contestataria en
una masía donde nunca pasa nada, y en la que el sentido crítico (y también el
sentido del humor) constituyen bienes escasos.

Para entender las políticas gays catalanas resulta útil considerar la proceden-
cia social de sus líderes. Excepto un aristócrata (ya retirado), la mayoría de
líderes gays catalanes proceden y se forman en movimientos cristianos de
base o bien en el (actualmente) comatoso PSUC (Partit Socialista Unificat
de Catalunya). La extracción social de los lideres gays catalanes junto a la
hegemonía de la corrección política en el país, ayudan a entender por qué
desde la cultura gay catalana oficial se renuncia a la memoria ácrata,
transgresora y canalla de personajes medio charnegos como Nazario u Ocaña.
El espíritu de las Ramblas sustituido por el incienso del seminario y por la
consigna del comité central. Es imposible comprender la política gay actual
sin tomar en cuenta lo descrito. Y es que al fin y al cabo la realidad gay
oficial en Cataluña es consecuencia de la sociedad que la origina. Todo esto
es relevante porque este modelo correcto ha sido exportado con éxito desde
Cataluña al resto del Estado, donde los colectivos centrales (o mediáticos)
del movimiento gay dependen del apoyo de las administraciones (sean loca-
les o autonómicas) para sobrevivir, y se han convertido en correa de transmi-
sión y ejecución de las políticas partidistas diseñadas para el mundo gay.

Tanto el movimiento gay catalán como el español, han sido vampirizados por
los partidos de izquierda que han creado sus propias comisiones por la libertad
sexual. El dinero dedicado a la lucha contra el sida financia el movimiento gay
hegemónico y permite controlarlo. Pero Cataluña no solo ha exportado la falta
de independencia (y de espíritu crítico) del movimiento gay. También ha ex-
portado la corrección política como forma de gestión de la sexualidad no con-
vencional, y la idea de que Chueca o el Gayxample son realidades a proteger y
expandir. Tolerancia y gueto, en vez de respeto. Renuncia a los propios valores
y asunción de los ajenos; consumidores (la llamada peseta rosa) en vez de
ciudadanos; todo ello resume bien la situación gay actual.
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Para contextualizar el estilo gay hegemónico y sus imágenes asociadas, hay
que tomar en cuenta tres procesos sociales de tipo local, regional, y global,
que han transformado la vida cotidiana en los últimos años. Las administra-
ciones Aznar extienden la idea nacionalista de que España es un país de
primera y logran que parte de los miembros de las clases bajas se comporten
como nuevos ricos. La suerte y el éxito de algunos en el mercado inmobilia-
rio, la idea de que «todo vale si no te pillan» y de que es posible enriquecerse
sin esfuerzo, junto a la gran visibilidad de inmigrantes pobres, contribuyen a
reforzar tales ideas. En segundo lugar, en Europa, prosigue el proceso de
conversión de ciudadanos en consumidores siguiendo el modelo estadouni-
dense. Y finalmente, hay que considerar también el proyecto estratégico del
Partido Republicano de Estados Unidos, que persigue intensificar el proceso
de analfabetización política y emocional de la población. Comportarse como
nuevos ricos, endeudarse para consumir, y analfabetismo político y emocio-
nal, son tres rasgos fundamentales en la definición de mercado de la realidad
gay actual (sobre todo entre los más jóvenes). Una definición de mercado en
la que la imagen ha sustituido a la identidad.

Las personas siempre están actuando para ofrecer la mejor imagen de sí mis-
mas adecuada a cada contexto social concreto. Las personas modifican su
imagen en función de lo que se espera de ellas. Hay toda una corriente socio-
lógica basada en tales premisas. El interaccionismo estratégico (Goffman
1981a, 1981b, 1980, y 1979) afirma que las personas son actores. Según eso,
la espontaneidad en la vida social es más bien poca. Al contrario, las perso-
nas planifican y desarrollan estrategias para relacionarse con los demás. Ta-
les estrategias se organizan en torno a una lucha por la información en la
que se busca obtener el máximo de datos sobre los demás, procurando ofre-
cerles solamente la información seleccionada para ello. De lo anterior se si-
guen dos conclusiones: primero, que la manipulación de la información y la
mentira son básicas en las relaciones sociales; y segundo, que si las personas
conceden tanta importancia a la imagen es porque saben que por ella serán
evaluadas. De ahí que la hegemónica y heteroreal forma de presentación pú-
blica de homosexuales y gays sea tan exitosa entre ellos.

Es preciso distinguir imagen de identidad. En las sociedades simples la ima-
gen (vestidos, tatuajes, escarificaciones, peinados, movimientos del cuerpo)
funciona como una proyección externa de la identidad. Lo mismo sucede en
las sociedades preindustriales. En esos ámbitos, las personas tienen claro
quienes son, porque ello les viene dado por la cultura y por la estructura
social. Se trata de sociedades con poca movilidad social, en las que el lugar
que se ocupa en el mapa del parentesco y en la comunidad, permiten pocas
desviaciones entre lo que se es y lo que se aparenta. Cierto grado de desvia-
ción entre identidad e imagen es inevitable porque en todas partes las perso-
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nas son evaluadas mediante estereotipos que simplifican la realidad (los este-
reotipos son una suerte de caricaturas que la re-presentan). Sin embargo,
tanto en las sociedades simples como en las preindustriales, el grado de des-
viación entre imagen e identidad es pequeño porque las personas suelen ser
lo que sus sociedades esperan que sean: a menor complejidad social menores
posibilidades de desviación y menos desajustes respecto a la norma.

Pero adecuarse al cumplimiento de la norma no construye identidad (si acaso
la maquilla y disimula). La identidad es la respuesta a una cuestión de perte-
nencia y también de intimidad. La identidad es el modo en que las personas se
interpretan y se definen primero, ante sí mismas y, después, frente a los demás.
En las sociedades de cambio social lento (las simples y las preindustriales) la
identidad no es un problema, ya que las personas apenas cuentan con recursos
propios para pensarse a sí mismas de un modo distinto a como su sociedad lo
hace. En tales contextos, las cuestiones identitarias se plantean muy poco y,
cuando eso sucede, las respuestas suelen ser claras y merecen la credibilidad de
quienes preguntan. En las sociedades donde no se producen rupturas radicales
con la tradición las preguntas identitarias obtienen respuestas sólidas: «soy una
madre», «soy un guerrero», «soy un anciano».

La desviación entre imagen e identidad es mucho más frecuente en las socieda-
des industriales porque en ellas la cantidad y calidad de las interacciones so-
ciales es de tal complejidad que, de forma continuada y exponencial, surgen
nuevas formas de estar y nuevas palabras para nombrarlas. En la fase actual de
desarrollo del capitalismo, la desviación entre identidad e imagen desaparece
porque la segunda deja de ser una proyección exterior de la primera, de mane-
ra que el envoltorio sustituye al contenido. La imagen pierde su sentido instru-
mental y se convierte en destino, meta y objetivo. En el capitalismo actual,
tanto en las interacciones sociales como en los mapas simbólicos, la imagen
deja de ser una estrategia para comunicar la identidad, y se convierte en un fin
por sí mismo. La imagen permite confirmar estereotipos sobre grupos y perso-
nas que se usan para circular rápido por la realidad social simplificándola. De
este modo, las personas creen saber a qué atenerse en sus relaciones con los
otros a partir de evaluaciones rápidas que suelen confirmar ideas preconcebi-
das (basadas en la ignorancia) respecto la gente evaluada. Por eso quienes son
sometidos al escrutinio social intentan no defraudar las expectativas que se
tienen sobre ellos. Tiene sentido que las personas se ocupen de su imagen,
porque saben que por ella serán evaluadas. El problema es que nuestras socie-
dades priorizan la imagen hasta llegar a confundirla con la identidad.

Organizar las biografías (personales y grupales) en torno de la imagen impli-
ca pensar y sentir al albur de contextos externos que son, por definición,
frágiles y cambiantes. La epidemia de melancolía (o de depresión, si se pre-
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fiere) que azota nuestras sociedades tiene que ver con ello. En las biografías
personales, vivir a través de la imagen supone un estado de dependencia
respecto al qué dirán que genera ansiedad para lograr beneplácito y recono-
cimiento social. El imperio de lo frívolo y superficial es tan potente que ape-
nas deja espacio a los valores que constituyen los pilares de la identidad. En
nuestra sociedad, existe una analogía entre el modo en que las personas se
piensan a sí mismas (a través de la imagen) y el modo en que muchas perso-
nas gays buscan legitimarse ante la sociedad. En ambos casos se renuncia a
los valores que conforman la identidad, para buscar el aplauso externo cons-
truyendo una imagen adecuada a lo socialmente esperado y aceptable.

Nuestra sociedad está enferma porque renuncia a la identidad y la sustituye
por la imagen. La identidad implica compromiso (sobre todo ante uno mis-
mo) y una vida cotidiana acorde con lo que se cree. La identidad supone vivir
de dentro hacia fuera. Hay que pensar la identidad y la imagen como proce-
sos y no como estructuras; sin embargo, la primera es más constante y más
sólida porque se elabora a medio y largo plazo; siendo el corto plazo patri-
monio de la imagen. En resumen, vivir sin identidad y renunciar a los valo-
res en función de lo socialmente correcto, es una forma de traición personal
y colectiva que genera tristeza, depresión y vacío. Por eso nuestra sociedad
esta enferma. Y la imagen gay hegemónica es uno de sus síntomas más
preocupantes.

La actual imagen gay hegemónica, aceptada sin chistar por quienes cuentan
con instrumentos para cuestionarla (líderes gays y prensa gay) presenta una
sutil (pero intensa) homofobia. Frivolidad, promiscuidad a veces, narcisismo
exhibicionista siempre, y un supuesto mayor poder adquisitivo (que niega las
diferencias de clase, etnia, religión y edad entre gays) son los rasgos básicos
de este modo homófobo de pensar a la homosexualidad masculina. Ser gay
parece tan maravilloso que se insta a muchos varones a imitar ese estilo
hegemónico para adquirir cierto aire de distinción (tan propio de los varones
gays) y así pulir sus torpes maneras (ha habido varios programas televisivos
al respecto).

La identidad gay es inevitable mientras exista cierto umbral de homofobia.
La identidad gay es la respuesta política lógica a la discriminación que su-
fren quienes se apartan de las normas. La identidad gay y su traducción so-
cial y urbanística (el gueto) tienen sentido para que quienes son insultados
tengan espacios sociales y físicos donde reconstruirse a sí mismos compar-
tiendo y narrando con sus pares experiencias de discriminación y de injurias.
«El proceso de conscientización fue utilizado por el movimiento negro en
Estados Unidos de los años sesenta [...] era un espacio en el que la gente
podía reconocer el dolor y el sufrimiento que habían soportado al aprender a
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verse a través de los ojos de la sociedad dominante, pues con ello aprendie-
ron a menospreciar su experiencia y su cultura, afirmar [...] que lo negro es
bello era desafiar tanto las estructuras externas de la opresión como las dife-
rentes maneras en que habían sido interiorizadas por los propios negros»
(Seidler 2000: 189). La imagen devaluada de los negros fue sustituida por
una identidad orgullosa de serlo. Algo semejante hicieron las mujeres, los
gays, las lesbianas, y los pueblos colonizados. Se trataba de repensar en posi-
tivo lo que los grupos hegemónicos habían manoseado. Se trataba de asumir
el dolor y perdonarse sus errores. Por eso resulta lamentable la degradación y
el deterioro de la identidad gay actual y su sustitución por la imagen. En este
proceso se priva a las personas de un espacio de reflexión, y se niegan y se
ocultan las experiencias de estigma y de dolor en medio de la fiesta incons-
ciente. En España, la identidad gay ya no existe. Solo queda el espejismo de
lo que pudo llegar a ser si no hubiera sido traicionada por la política y absor-
bida por el mercado.

Los errores son inevitables. Pero el compromiso es posible (difícil pero via-
ble). Hay demasiado silencio sobre la frívola deriva que caracteriza la vida
cotidiana gay actual. Frivolidad, superficialidad, ausencia de compromiso, y
ninguna responsabilidad (ni con uno mismo ni con los demás). La realidad
gay actual encarna como nada el triunfo del proceso de analfabetización po-
lítica y emocional (diseñado por los apóstoles del neoliberalismo conserva-
dor) que busca convertir ciudadanos en consumidores irresponsables. La do-
lorosa (pero digna) resistencia de maricas y mariconas de antaño ha sido
traicionada por quienes visten a la última moda y practican la respetabili-
dad. Se dedican a mendigar algo de tolerancia y aceptación social al grito de
«somos normales y queremos casarnos y adoptar». Hay mucha renuncia y
traición detrás de estas palabras. Porque la meta jamás fue lograr la condes-
cendencia de nadie, sino alcanzar la libertad (o, al menos, pequeñas liberta-
des cotidianas).

Conclusiones

La versión hegemónica del gay contemporáneo es una forma reciclada de
marica. Los estereotipos sociales adjudican al gay idénticas características
que al marica. Se supone que los gays (como el clásico marica) siguen la
moda, tienen gusto en el vestir, son limpios y educados, saben cocinar, y
entienden de decoración. El gay es una forma actualizada del marica quien,
por su parte, es un remedo de las mujeres (porque al marica se le adjudica-
ban similares marcadores de género). Locas y maricas se adecuaron a lo que
la sociedad esperaba de ellos como una estrategia de supervivencia en un
contexto de homofobia dura. El gay contemporáneo hace lo mismo (adecuarse
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a lo que la sociedad espera de él) para escapar de un contexto de homofobia
blanda. La sociedad permite la presencia social de la versión hegemónica del
gay actual (publicitada por los apóstoles de la corrección política y por la
prensa gay) siempre y cuando no cruce determinadas fronteras y se comporte
tal y como la sociedad espera que lo haga. El precio de la tolerancia que paga
el gay es su adecuación al estereotipo (exactamente lo mismo sucedía con el
marica de la transición). No todos los hombres que aman hombres aceptan
pagar tales peajes. Maricas y maricones han sido devorados por el mercado y
transformados en gays. Estos últimos ya solo son consumidores de identidad
basura y ejemplifican el fracaso gay a la hora de aportar tanto nuevos modelos
masculinos, como nuevos estilos de vida cotidiana al conjunto de la sociedad.

A la inoperancia de la identidad gay como instrumento de cambio social en
torno a las masculinidades, hay que añadir dos factores que contribuyen a
una cierta sensación de fin de la historia. En primer lugar, la cronificación
del VIH ha difundido la impresión social de que el sida/VIH ha dejado de ser
un problema, olvidando la importancia de las consecuencias que los trata-
mientos tienen en quienes los toman; en especial se tiende a obviar su toxici-
dad. En segundo lugar, la banalización de la homofobia está asociada a la
idea de que las leyes bastan para acabar con la discriminación y el estigma.
En este contexto, parece lógico plantear nuevos objetivos a medio y largo
plazo que permitan aprovechar los logros alcanzados gracias al movimiento
gay. Una propuesta al respecto es que desde el movimiento gay se lidere el
combate contra la homofobia, pero esta vez implicando al conjunto de los
hombres en el proyecto. El movimiento gay cuenta con recursos teóricos y
políticos para hacerlo.
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Introducción

La realidad nos informa del hecho de que todos los individuos nacemos
«sexuados» (hombres provistos de un pene y mujeres de una vagina). Aunque
ni siquiera en este caso haya una certeza irrefutable sobre el carácter natural
de los sexos biológicos, en especial si introducimos variables analíticas y
figuras como la de los intersexuales. Si el estatuto «natural» de los sexos no
se puede dar por sentado, menos todavía el de los géneros. Estos últimos no
existen como algo esencial, puesto que lo que impera son actos vinculados a
ellos. Como nos lo recuerda Judith Butler «apuntada» por Foucault, predo-
mina también un acuerdo colectivo sobre la creación de esos actos y un con-
senso no menos colectivo sobre la necesidad de sancionar a aquellos sujetos
que se nieguen a acomodarse a los mismos. Aun siendo un «invento» cultu-
ral, dichos actos han conseguido perpetuarse gracias a la credibilidad que les
otorgamos.1  Creemos en los actos de género porque a través de su ritualización
y dinámica repetitiva acaban sedimentando una serie de normas que exterio-
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rizan un determinado significado. Ritualizaciones, repeticiones y perpetua-
ciones sujetas a su vez a un instrumento añadido de regulación: la institución
de la heterosexualidad obligatoria y su proceso de control social sobre los
dispositivos del deseo.

Observada en perspectiva histórica y sólo de manera panorámica, se concluye
que la lucha reivindicativa del movimiento gay, lesbiano y transexual que
tomó cuerpo tras las revueltas del Stonewall, se concretizó durante la Revolu-
ción Sexual y acabó renovándose durante la experiencia de la pandemia, tuvo
en su horizonte político la desconstrucción de las representaciones jurídicas,
sociales, culturales y simbólicas en torno a las categorías de sexo, género y
sexualidad, en las que es localizable la genealogía misma de los discursos
homófobos. El interrogante que servidor plantea es si, a la vista de la evolu-
ción del movimiento gay, o mejor dicho, de la involución y empobrecimiento
político que derivó del debate sobre el matrimonio y lo que de forma hueca y
redundante se conoce como «Nuevos Modelos Familiares», no se está objeti-
vamente tornando a «esencializar» unas representaciones heterosexistas so-
bre el sexo, el género y la sexualidad que hasta la fecha habían sido denun-
ciadas por los sectores radicales de las minorías sexuales como simples fetiches
simbólicos. Por decirlo de forma suave, si a través de los ramplones discursos
asimilacionistas y respetabilistas no se contribuye a reconfirmar e incluso a
legitimar las dudas sociales sobre la inteligibilidad cultural de la homosexua-
lidad. En suma, a consolidar de manera indirecta las raíces de la homofobia
en sus formas primarias o sutiles.

El binarismo de sexo y género en el discurso de la modernidad

La homofobia (que es, cómo no, el verdadero sujeto del problema para las
minorías sexuales y el origen de su discriminación social) no puede ser diso-
ciada de la comprensión del edificio político, jurídico, normativo, social, cul-
tural y simbólico en base al cual se alzó precisamente la institución de la
heterosexualidad obligatoria.

Tradicionalmente el discurso «ideológico» emanado de ésta última ha estri-
bado en argüir que la diferencia entre hombres y mujeres y la canalización de
los dispositivos del deseo hacia un sujeto de sexo opuesto son consustanciales
a la condición humana. Diciéndolo de otra manera, resultan hechos
transhistóricos, insertos en el patrimonio genético de los individuos y, por lo
tanto, «naturales». Sin embargo, al decir que tanto los binarismos de sexo
como los de género son inherentes a la condición humana, se acaba confir-
mando la existencia de un constructo social, es decir, la intervención del
discurso y no de la naturaleza. La idea de «condición humana» guarda una
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estrecha relación con la de condición moderna. Lo que lleva a la inevitable
conclusión de que la asociación mecánica que de costumbre se establece en-
tre sexo, género y sexualidad sólo puede ser interpretada como el resultado
de una producción histórica y civilizatoria cronológicamente bien localizable.

El espíritu racional que nació con la modernidad, en tanto que nueva forma
de pensar, se caracterizó por su alejamiento de las efusiones místicas medie-
vales, la secularización y el fin del sometimiento del hombre a lo divino. La
idea de un individuo gobernado por la razón y esencialmente libre determi-
nará un nuevo orden en la percepción de la realidad. El Humanismo no sólo
se erigirá en la base misma de la libertad intelectual, sino también en la
fuente de inspiración a través de la cual el individuo moderno se dará los
elementos para emitir juicios de valor de orden político, moral, social, cultu-
ral, estético y científico. Estos últimos tomarán cuerpo a través de todo un
repertorio de clasificaciones y categorizaciones que se articularán precisa-
mente por la vía del proceso de binarización y dicotomización: Bueno/malo;
Bello / Feo; Soberano/ Súbdito; Estado/ Sociedad; Razón/Pasión. Uno de los
principales méritos de la conocida obra de Eve Kosofsky Sedgwick sobre los
mecanismos disciplinarios de silenciamiento operados a través del discurso
moderno sobre la sexualidad consistió en tomar como punto de partida analí-
tico ese mismo proceso.2  Los resultados de la investigación anatómica que
causaron furor en la Europa renacentista fueron de hecho los primeros en ser
sometidos a una interpretación binarizante y dicotomizante, de la que ema-
nará la figura de los sexos biológicos hombre/mujer y cuyo ámbito de demar-
cación será la manifestación orgánica del aparato reproductivo: un pene (ha-
cia fuera)/una vagina (hacia dentro). El binarismo de sexo y género vino
dado por lo tanto como la emanación de un marco descriptivo, comprensivo
e interpretativo de la realidad social que las diversas ramas de las ciencias
sociales y jurídicas, así como la psiquiatría y la sexología, acabarán teorizan-
do y legitimando a lo largo del siglo XIX y parte del XX.

El pensamiento de la Ilustración y las posteriores revoluciones liberales de
finales del siglo XVIII que inspiraron sus ideales en el mismo, son los que van
a establecer los cimientos de la regulación política, jurídica y formal de las
identidades y los roles de género en base a una clara delimitación de las
fronteras entre la esfera pública (morada de la Razón «masculina») y la pri-
vada (nido de las pasiones y de la naturaleza «femenina»). Buena parte del
pensamiento feminista ha señalado a ese respecto la incongruencia de la Ilus-
tración y de un liberalismo revolucionario que al mismo tiempo que preten-
dían liberar a los hombres de la naturaleza volvían a las mujeres rehenes de

2. Sedgwick, E Kosofsky; Epistemología del armario, Barcelona, Ediciones La Tempestad, 1998.
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la misma destinándolas a la procreación y al papel de madres. Francia, Esta-
do-Nación por excelencia y santuario de los valores universales, fue el caso
paradigmático del proceso de exclusión de las mujeres de los asuntos de la
Comunidad de los Ciudadanos. Estas últimas se habían hecho notar en las
tribunas y los clubs de la Revolución, dejando buen ejemplo de ello las figu-
ras de Olympe de Gouges y Madame Roland. Notorio fue también el papel de
las mujeres en las logias francomasónicas, nido de conspiraciones de una ya
económicamente muy poderosa burguesía presta a tomar la batuta del cambio
político y civilizatorio. Aunque bajo la tutela varonil y la denominación de
«Masonería de adopción», cabe pensar por ejemplo en la logia el «Candor»,
cuya primera Gran Maestra llegó a ser la duquesa de Bourbon y de la que
formarán parte las mujeres ilustradas de la aristocracia, entre ella la Princesa
de Lamballe, Madame de Vaudremont o Madame de Vilette, dama erudita y
conocida por su íntima amistad con Voltaire. En España fue famosa la logia
«La Matrietense» que nació en pleno reformismo borbónico bajo los auspi-
cios del duque inglés Felipe de Wharton y de su esposa María Teresa O’Byme.
Aunque tras la abdicación de Fernando VII y la influencia de los «afrancesa-
dos» las logias pasaron a estar bajo el dictado del país vecino, la
francomasonería no dejó de atraer a mujeres comprometidas en la Guerra de
la Independencia y la proclamación de las Cortes de Cádiz, entre las que
merece la mencionar a Isabel Gorowski o a la marquesa de Chincón. Las
mujeres de las más influyentes familias de comerciantes se convertirán por
su parte en las maestras de ceremonias de los salones en los que se conglo-
meraban los más ilustres representantes de las ciencias, las artes y las letras
así como todos los tratadistas en filosofía política y moral que acabarán esta-
bleciendo las bases intelectuales y jurídicas del futuro Estado liberal. El he-
cho es que entre finales del siglo XVIII y principios del XIX se verán soltadas
las amarras del Antiguo Régimen convirtiéndolas en una fuerza de impulso y
aceleración del movimiento revolucionario.

La modernidad política va a ser sin embargo y sobre todo la historia de un
secuestro del Segundo Sexo dado que el periodo post-revolucionario hará que
las mujeres tornen a encontrarse controladas y alejadas de un poder que ha-
bían contribuido a arrebatar a los representantes del Antiguo Régimen. La
separación entre el Espacio Público y el Privado, y que se constituyó simbó-
licamente en la división y la segregación de los géneros, arrancó de la idea
de que hombres y mujeres hablaban dialectos diferentes que les impedía en-
tenderse y por lo tanto compartir la gestión de los grandes asuntos que afec-
taban a la Comunidad de los Ciudadanos. La prueba de cómo los procesos de
binarización y dicotomización de los géneros irán impregnando a la Res Pu-
blica y a la realidad social está en el definitivo triunfo en el imaginario
colectivo de la oposición entre el hombre nuevo, laico y republicano y la
mujer ignorante, repleta de religiosidad, a la que el hombre debía negar la
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igualdad democrática por temor ante su conservadurismo moral e intelectual.
Su veto a la participación en los temas políticos no es un fenómeno sólo
vinculado a la formación del Estado liberal post-revolucionario, sino una
herencia directa del Ancien Régime y de la que la Ley Sálica había sido la
máxima expresión. Como ha señalado la teórica feminista francesa Geneviève
Fraisse, la Revolución Francesa fue un caso ejemplar de los mecanismos de
renovación de la dominación masculina al compás de la modernización de la
vida política. La ya mencionada separación de las esferas de lo Público y de
lo Privado será sobre todo representación imaginaria para asegurar precisa-
mente esas renovadas formas de dominación masculina. En efecto, tanto los
hombres de la Ilustración como los propios revolucionarios darán una res-
puesta a esa profunda angustia de los hombres ante la imposibilidad de no
encontrar en la mujer la otra parte de sí mismos que aseguraba su poder.3  La
esfera privada también se constituirá en el espacio de reproducción de los
mecanismos de control sobre la sexualidad y el cuerpo. Se consideraba de
hecho que una excesiva participación de las mujeres en los asuntos públicos
sólo podía convertirse en un peligro y atentado a las relaciones amorosas.
Tanto en el momento de la Revolución como durante la formación y consoli-
dación del Estado Nacional-industrial, surgirán claro está mujeres excepcio-
nales con opiniones políticas innovadoras y talento personal en variados gé-
neros, convirtiéndose incluso en interlocutoras agudas y privilegiadas de
muchos hombres. Pese a todo, su exclusión del Espacio Público será debida
al hecho mismo de que la figura de la mujer «excepcional» acabará siendo
objeto de una reapropiación por parte del discurso masculino. La mujer culta,
erudita, y capaz de su exponer su propia «Razón» en las discusiones sobre
temas relacionados con los intereses de la comunidad política es admirada en
su originalidad siempre y cuando no perturbe el orden público, no tolerándose
que esa misma originalidad se transformase en una regla.

A pesar de haber sido vetada su presencia en el Espacio Público, el Segundo
Sexo desempeña todavía un papel socialmente reconocido en ese marco pri-
vado, como es el de la procreación, crianza y educación de una progenitura
destinada a convertirse en ciudadana y a servir al Estado y a la sociedad. Si
el hombre hace las leyes, las mujeres aseguran las costumbres. Rouseau, al
que la teoría feminista siempre tomó por el padre fundador de la Razón Pa-
triarcal y el pensamiento misógino moderno, consideró que con dicha fun-
ción las mujeres se convertían en la «preciosa mitad» de la República. El
déficit analítico de este feminismo crítico con un pensamiento ilustrado que
estableció de forma temprana las bases de la representación masculina de la
humanidad ha consistido, sobre todo, en pasar por alto una reflexión sobre la

3. Fraisse, Geneviève; Muse de la Raison, París , Gallimard, 1995.
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otra cara de la misoginia que se articuló a lo largo de la modernidad política.
De difícil omisión resulta el hecho de que la Ley Sálica encontró su espejo y
contrapartida homófoba en los escritos de los primeros teóricos franceses del
Estado moderno del estilo de Bousset, quien advertirá contra la sodomía como
abominación que de no ser extirpada conduciría al Estado a la corrupción y
la ruina. Llegado el siglo XVIII Voltaire y Montesquieu son los primeros en
hacer la apología directa de la homofobia, antes de que Thomas Jefferson, en
plena Declaración de Filadelfia, defendiese pura y simplemente la castración
de los sodomitas.4  Resulta paradójico a ese respecto que hayan sido los pri-
meros teóricos de la tolerancia, opuestos a la persecución de los individuos
por la naturaleza de sus ideas y creencias, los defensores de la división de
poderes y los adversarios de la arbitrariedad del Estado, quienes acaben esta-
bleciendo las fuentes modernas de legitimación filosófica, moral y política de
la violación de una libertad individual tan esencial como la libre opción sexual.

El Código Napoleónico (cuya huella se dejará sentir en España a lo largo de
todo el siglo XIX) abolirá las leyes del Antiguo Régimen contra la homose-
xualidad. Pero el hecho mismo de que ésta desapareciese de los Códigos Pe-
nales no significó que su propia práctica no fuese objeto de penalización a
través de otras figuras como por ejemplo el delito de escándalo público. Per-
tinente es recordar que esta noción estuvo estrechamente relacionada con los
mecanismos de control social e institucional sobre la sexualidad. Durante la
discusión del PACS a finales de los años 90, juristas y sociólogos del derecho
no dejaron de hecho de embarcarse en un acalorado debate con el mundo del
activismo gay y lesbiano sobre la codificación de la homosexualidad como
delito por parte del sistema penal francés. Es cierto que huelga en éste nin-
guna mención explícita o implícita a la homosexualidad, pero menester es
recordar que la inexistencia jurídica de un hecho dinamiza su propia ilegiti-
midad social. En la cultura política y en el orden constitucional francés no
sólo huelgan, sino que están expresamente prohibidas las referencias a las
adscripciones de orden racial, étnico o de sexo. Esta ausencia nominativa
desde un punto jurídico está en plena coherencia con la brutal política
asimilacionista que emprendió el Estado jacobino en base a un universalismo
abstracto a partir de 1789 y que acabará de consolidarse con la proclamación
de la Tercera República a finales del siglo XIX. Sin embargo, bueno es llamar
la atención sobre el hecho de que la invisibilidad jurídica de las adscripciones
ha ido a la par de la producción social del racismo (ilustrado por la aguda y
arraigada arabofobia del francés medio), un oscuro antisemitismo que tomó
cuerpo con l’Affaire Dreyfus a finales del siglo XIX y se concreto con el régi-
men colaboracionista de Vichy durante la Segunda Guerra Mundial y una

4. Spencer Coli, Histoire de l’homosexualité de l’Antiquité à nos jours, Le Prex aux Clers, 1998.
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larga tradición de misoginia y anti-feminismo que hizo de Francia uno de los
países que con más retraso otorgaron el derecho al voto a las mujeres.5  Por lo
tanto, se confirma que el silencio jurídico puede ser interpretado como el
reverso del desprecio social. No mencionar a un sujeto equivale a no recono-
cerle ni existencia, ni dignidad. La misma pauta fue seguida en España, don-
de los homosexuales como tales nunca fueron expresamente evocados, pero
sí se convirtieron en la dina de las franquistas Ley de Vagos y Maleantes y de
la tristemente famosa Ley de Peligrosidad Social.

Aun a pesar de que la misoginia y la homofobia han ido social e históricamen-
te de la mano, la actitud de la sociedad y del Estado hacia los homosexuales y
las mujeres fue asimétrica en muchos aspectos. Con independencia de su ex-
clusión de la sociedad política, la mujer irá adquiriendo un papel creciente en
la sociedad civil y empezando a ser tenida en cuenta por ella, como lo ilustra
por ejemplo el reconocimiento de su derecho a la herencia y al poder económi-
co. La caracterización adscrita en cambio a los homosexuales es la ausencia de
un rol funcional y socialmente valorado. La homosexualidad no sólo entra a
formar parte de los crímenes contra natura, sino que además pasará al ámbito
de lo «inservible» a ojos del Estado y de la sociedad. Los políticos del siglo XIX

(incluso los de ideología liberal o socialista) encarnarán la viva representación
del hombre masculino y viril, ideal compartido tanto por los dirigentes de los
sistemas democráticos como por los regímenes totalitarios de uno u otro signo.
La tolerancia despreciativa de la que gozaron durante largo tiempo los modistos
o los artistas homosexuales en los círculos de la alta sociedad del siglo XIX y
XX fue debido al hecho mismo de que la frivolidad con la que eran relaciona-
dos no perturbaba ni el orden público, ni un sistema social cuyos diversos
ámbitos, desde el económico hasta el cultural, se articularon alrededor de una
temprana consolidación de los procesos de binarización y dicotomización de
los sexos y los géneros.

La heterosexualidad obligatoria como dispositivo institucional

La materialización simbólica de los procesos de binarización y dicotomización
de los sexos y los géneros va a quedar asegurada, sobre todo a partir de la
segunda mitad del siglo XIX, a través de un dispositivo institucional cuyos pila-
res lo constituirán la familia (que acabará siendo objeto de una regulación
jurídica por vía de la cual se formularán los estatutos legales alrededor del
matrimonio y las relaciones de parentesco y filiación en base a una sexualidad
«normativizada» y controlada), el ejército (que impondrá un modelo hegemó-

5. El derecho femenino al voto fue concedido en 1946 y tras la Liberación.
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nico de masculinidad a los hombres basado en los valores de valentía y heroís-
mo, entrenándolos en las relaciones tutelares donde la figura del padre autori-
tario quedará como la síntesis) y la escuela (instrumento de socialización y
externalización de la idea moderna de conciencia nacional, pero también ejem-
plo paradigmático de la segregación de los sexos y los géneros).6

Concebida como la Institución Nacional por excelencia sobre la que recaerá
la responsabilidad de forjar ciudadanos, la escuela merece un apartado analí-
tico más pormenorizado sobre todo por el papel determinante que jugó en lo
que concierne a los mecanismos de integibilización del orden simbólico en el
que ha hundido sus raíces la homofobia. En relación precisamente a éste
último el famoso uniforme escolar (expresión de los valores universales de
igualdad encarnado por la escuela pública) no sólo pretendió ocultar los pro-
blemas estructurales y los desniveles de renta y bienestar imperantes en la
sociedad, sino que además se puso en el horizonte neutralizar cualquier am-
bigüedad identitaria que se saliese de la categoría de «niño» y «niña». Una
indumentaria impuesta por las clases dominantes o las clases medias adscri-
tas a los valores de orden y autoridad cuyo carácter unidimensionalizador
pretendió extirpar cualquier vestigio de diversidad entre la población escolar.
El uniforme borrará formas de vestir que no correspondan con la hetero-
sexualidad y el binarismo de sexo y género inserto en ella. Dicho proceso de
segregación de los géneros y de simultáneo encierre de cada uno de ellos en
una serie de identidades, roles y sistemas normativos no se limitó al mundo
de la enseñanza obligatoria, sino que ya conquistó formas tempranas en el
universo de las guarderías.

Históricamente la educación infantil empleó tiempo en gozar de interés pú-
blico, no estando en la agenda política del feminismo burgués, ni en la
mente de unas clases acomodadas que confiaban el cuidado de su progenitura
a sus empleados de servicio doméstico y de la que la emblemática «niñera»
se convertirá en la figura social. Factor que explica el hecho de que el
nacimiento institucional de la asistencia infantil tuviese que esperar hasta
la segunda mitad del siglo XIX, condicionada por el contexto histórico y
social de la industrialización y la salida en escena de la «mujer trabajado-
ra». La escuela infantil en la Inglaterra post-victoriana partió de una vo-
luntad de rescate moral-filantrópico de los hijos de una clase obrera a la
que se tenía por promiscua e inmoral. A ese respecto, las famosas kinder-
garten (guarderías) encontraron su articulación en base a un sistema de

6. Sobre una análisis más en profundidad de esta cuestión, me permito remitir al lector a Vélez-
Pelligrini, L.; Minorías sexuales y Sociología de la diferencia. Gays, lesbianas y transexuales
ante el debate identitario, Barcelona, Montesinos, 2008.
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valores también ampliamente determinado por las clases altas y medias al-
tas.7  La progresiva inversión pública y el proceso de sustitución de la ac-
ción filantrópica y privada albergó el objetivo de asegurar un mínimo de
estabilidad social mediante un trabajo de adiestramiento en los valores do-
minantes de los menores procedentes de los medios sociales modestos. El
crecimiento de la guardería se produjo sobre todo en el período de entre
guerras a la par del creciente interés por la psicología infantil y el concepto
de desarrollo mental secuencial. En esos instantes las clases medias toma-
ron conciencia que la «casa» y el hogar familiar se tornaban insuficientes
como espacio para la adquisición de las habilidades sociales por parte de
los menores. Lo que explica en gran parte el interés que empiezan a expe-
rimentar las clases medias por la educación pre-escolar. Debe señalarse otro
factor de orden político-histórico como es la constitución de la industria de
guerra que emergió durante la Segunda Guerra Mundial. Pese a que el re-
torno de los hombres restituyó a las mujeres en el hogar, el desarrollo eco-
nómico de los 50 y 60 devolvieron a las guarderías su papel al estar ciertos
sectores de la industria necesitados de la mano de obra femenina. La guar-
dería fue así una figura «sustituta» de la familia cuyo sistema de funciona-
miento se desarrolló a imagen de ésta. Constancia de ello queda al obser-
varse la codificación de las prácticas de puericultura y educación infantil,
que se organizaron partiendo de la binarización y dicotimización de las
habilidades motrices y cognitivas desde el más temprano proceso de socia-
lización. La discursiva sobre las identidades y los roles de género arrancó
del supuesto «ideológico» y del constructo social según los cuales los niños
eran más enérgicos que las niñas. Se estimuló a creer que las diferencias en
cuanto al género no eran simplemente anatómicas, sino que estaban asocia-
das con la conducta, las destrezas y los intereses. Desde ese punto de vista
se generó una prematura identificación de género y autoclasificación.

La dimensión en la que ese binarismo de géneros librado de cualquier am-
bigüedad se hizo notar con más fuerza fue la de la de la organización de los
juegos y de los tiempos de ocio no lectivos. Los procesos de socialización y
externalización colectiva de los sistemas normativos partieron del supuesto
que los juegos debían invitar al encuentro y a la complicidad incluso en
aquellos más competitivos y basados en las formas de «violencia controla-
da» teorizada por Norbert Elias. El juego adquirió por ejemplo un lugar
central en los mecanismos de interacción y relación afectiva entre «padres»
e «hijos». No sólo porque entrenaba a los niños en su comunicación con el
mundo de los adultos, sino también porque contribuía al proceso de conso-

7. Browne, N.; France, P.; Untying the apron strings: antisexist provision of the under-fives,
Open University Press, 1986.
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lidación de las relaciones de parentesco y filiación insertas en la familia
nuclear y dictadas por la institución de la heterosexualidad obligatoria. Lo
que vino a denominarse el juego «dirigido» desempeñó un papel de prime-
ra envergadura en la socialización del niño en base a los sistemas normati-
vos estructurados alrededor de los binarismos de sexo y género. El juego de
peleas que el niño acostumbró a ejercer con su padre y en el que éste último
fingía ser derrotado y desarmado, alimentará en el hijo un sentimiento de
fuerza y poder que establecía los preámbulos de su futura masculinidad en
la edad adulta. La participación en cambio de la niña en las tareas del
hogar, como por ejemplo el ayudar a la madre a secar los cubiertos, prepa-
raba a la menor a un irremediable destino de género femenino, sintetizado
en la figura de la eficaz, ordenada, entregada y abnegada ama de casa,
buena esposa y madre.

Los estímulos a la incorporación al grupo conllevó por otra parte despertar
en el niño el gusto por la vida colectiva, haciendo del principio asociativo,
cooperativo o competitivo un elemento básico del vínculo social y generando
de esta manera tempranos dispositivos de comprensión y aprendizaje de los
sistemas normativos socialmente impuestos. El sentimiento de exclusión ex-
perimentado por el niño apocado, afeminado o aniñado explica en gran parte
los problemas de sociabilidad que muchos gays y lesbianas han tenido en la
vida adulta, sobre todo al ser privados de autorrepresentaciones positivas. Lo
que vinieron a denominarse juegos simbólicos de imitación de la realidad
fueron también para el niño una fuente de entretenimiento, diversión y rela-
ción afectiva con terceros. Cabe recordar que el juego simbólico siempre ha
sido uno de los más primordiales instrumentos pedagógicos de la interven-
ción educativa. Si bien estos mismos fueron objeto de una aguda sexualización.
Huella de ello dejó la construcción de juegos «para niños» y «para niñas», su
normatización social y cultural y su propia transformación en pauta de con-
sumo de masas. La fuerte asociación entre las dimensiones culturales de un
proceso civilizatorio articulado alrededor de los binarismos de género y la
racionalización económica hizo que las mismas marcas de juguetes (incluso
las dedicadas a la fabricación de juegos educativos) tuviesen una amplia res-
ponsabilidad en la constitución y perpetuación de los estereotipos. En efecto,
psicólogos industriales y especialistas en marketing comercial demostraron
escaso sentido crítico frente a la «demanda» del mercado, limitándose a con-
solidar respecto a las pautas de consumo un orden simbólico hegemónico.
Por ejemplo, los juegos manipulativos destinados al desarrollo motor del niño
se encontraron constituidos en base a una presunción heterosexista según la
cual niños y niñas hacían un uso distinto de sus habilidades físicas y se guia-
ban por los dictados de un sistema cognitivo biológicamente determinado e
innato. Los juegos de presentación, que tienen por meta que se reconozcan y
autoreconozcan los miembros del grupo y aprendan su nombre, reforzaron
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procesos nominativos e identificativos que aseguraban la asociación de un
sexo y un género. Elemento que aclara por qué en las disputas y peleas entre
niños el arma más humillante y ofensiva fuese la feminización del nombre de
pila. El propio universalisalismo del que se suponía que era portadora la
educación infantil no impidió, por otra parte, que niños y niñas se reservasen
territorios para sí mismos y que aquellos que se veían susceptibles de ser
compartidos terminasen teniendo uso muy diferente según un género u otro.
Eso tanto en lo que concierne las aulas como los espacios al aire libre. Una
muestra elocuente fue el hecho de que las niñas usasen las áreas exteriores
con menos frecuencia que sus compañeros chicos, en especial en lo que hace
referencia a las estructuras en las que se practicaban ejercicios como el trepo
o los juegos competitivos.

El reemplazo generacional experimentado por los cuerpos docentes y la en-
trada en escena de los defensores de una pedagogía crítica sensible ante las
cuestiones de segregación de género, sobre todo a la altura de los años 70,
chocó con factores estructurales y ausencia de medios materiales para la puesta
en práctica de la innovación en el corazón de las aulas. La aguda falta de
recursos económicos (que se irá acentuado durante los años 80 con el adveni-
miento de las políticas neoliberales, el desinflamiento del Estado del Bienes-
tar y la desinversión pública en el sistema educativo) contribuyó a paralizar
la sustitución de los materiales didácticos. Las políticas de austeridad que
pusieron los gobiernos conversadores y de izquierdas indistintamente deter-
minaron la permanencia en las aulas de juegos e imágenes caducas y sexistas.
El obligado uso de libros, muebles, imágenes y mapas con tintes racistas y
sexistas tuvieron de hecho un efecto acumulativo en las imágenes y represen-
taciones estereotipadas de la realidad social que acabaron haciéndose niños y
niñas. Tendrán que llegar los años 90 y las reformas educativas inspiradas
por la tradición pedagógica constructivista para que se fuese fomentando el
desarrollo de la conciencia crítica en el alumno respecto a las construcciones
sociales de la realidad, en especial en lo que hace referencia a los papeles
sociales. En los Estados Unidos no han sido pocos los movimientos Queer
integrados por profesionales de la enseñanza secundaria que han luchado
contra la «armarización» de los profesores gays e incluso contra la tendencia
de muchos de ellos a caer en posicionamientos asimilacionistas y condescen-
dientes con el heteronormativismo, asumiendo los estereotipos masculinos
del profesor autoritario. Han sido importantes, por ejemplo, la defensa de
políticas educativas de desgénero. Lo que no puede impedir de subrayar que
estas propuestas innovadoras basadas en el adiestramiento de profesores y
alumnos en los actos de transgresión chocan frontalmente con las estructuras
de una institución escolar que ha tenido y sigue teniendo un papel de primera
en el proceso de externalización de la institución de la heterosexualidad obli-
gatoria. Por consiguiente, en los mecanismos de discriminación de las mino-
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rías sexuales que todavía persisten hoy en nuestro país y de los que los traba-
jos de Jesús Generelo, Guillermo Galofré y José Ignacio Pichardo han brin-
dado jugosa información.8

El curioso y comentado fracaso escolar entre los adolescentes varones del
sistema educativo español guarda relación directa ya no sólo con el tradicio-
nal anti-intelectualismo de la juventud, cuyo análisis sociológico tiene su
genealogía en los primeros trabajos de Talcott Parsons y la tradición
funcionalista, sino también en el rechazo a una institución feminizada a la
que los jóvenes adolescentes faltan el respecto y desafían la autoridad como
confirmación de su propia virilidad.9  Es notorio que en el imaginario colec-
tivo de la comunidad escolar y del grupo de iguales formado por los adoles-
centes fuera de los espacios formales del aula, el estudiante aplicado y con
honorable curriculum evaluativo llevó encima durante largo tiempo un estig-
ma que quedará sintetizado en la figura del famoso «empollón». Este último
fue por excelencia el personaje gris, feo, «pelotas» despreciado por sus com-
pañeros, excluido de las salidas «entre amigos», «colegas» o «copains» du-
rante los fines de semana, de los cumpleaños o de los guateques, eternamente
solitario, sin masculinidad y fracasado en la conquista de la chicas en el
mercado sexual y afectivo entre adolescentes. El propio mito del gay brillan-
te, intelectualmente inquieto, refugiado en los estudios y destinado al mundo
de las artes o las ciencias humanísticas conserva una relación directa con ese
«afeminamiento» e inferiorización de los valores del intelecto y con activida-
des creativas como la escritura que por lo habitual eran tildadas de
«mariconadas».

La educación popular, la civilización del ocio y la cultura de masas
como reproducción del orden simbólico

Los cambios en las estructuras materiales, sociales y económicas y la emergencia
de una política de justicia redistributiva que acabó ampliando los canales de
acceso a los bienes colectivos no impidió que las estructuras simbólicas permane-
ciesen intactas. La prueba está en que el nacimiento de la llamada educación
popular ( producto del desarrollo del Estado del Bienestar) reprodujo los meca-
nismos de binarización alrededor de los cuales se había vertebrado la socializa-
ción escolar en sus aspectos formales. La educación no formal apareció como
complemento del sistema de enseñanza reglado e instrumento de democratiza-

8. Genero, J; Pichardo, J.I; Galofré, Guillem, Adolescencia y sexualidades minoritarias, Edicio-
nes Alcalá, 2008.
9. Gabarró, D, Reconstruir la identitat masculina: una necessitat política, Barcelona, Clavell, 2007.
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ción de los bienes culturales y tiempos de ocio en la sociedad del bienestar y que
hundirá sus orígenes en la pedagogía de los desheredados de Freire.

Máxima expresión del proyecto democrático de educación popular fue la figura
de la ludoteca. La palabra «ludoteca» es una derivación del latín ludus (juego) y
theke (caja) y cuya traducción etimológica podría ser la de «caja o colección de
juegos». Desde el momento mismo de su instauración social, las ludotecas fueron
concebidas desde un punto de vista pedagógico como espacios abiertos, de dis-
frute para los niños y adolescentes de los estratos más modestos en sus horas
libres y desencorsetadas de los sistemas normativos formales imperantes en la
institución escolar. Sus instalaciones se constituyeron en base a una infraestruc-
tura básica dentro de la cual se organizaban recursos y materiales de cara a la
programación y puesta en aplicación de una serie de juegos que contribuían al
desarrollo motriz, cognitivo e intelectual de aquellos menores más necesitados de
apoyos por sus propios orígenes sociales. El paulatino reconocimiento institucional
de estos espacios de expansión personal y colectiva se vio acompañado por la
articulación de una organización formal sobre todo en lo que hace referencia al
sistema de administración y gestión de recursos. Más allá de las dimensiones
burocráticas y los mecanismos de racionalización, programación y planificación
estratégica que caracterizaron a la ludoteca, su función social estribó ante todo
en enseñar a los ciudadanos habilidades en la gestión de los tiempos libres y a
partir de ahí, crear las condiciones para su constitución como sujetos. A la pro-
moción de las actividades creativas y capaces de despertar el espíritu crítico de
los individuos se sumó la intención de forjar una conciencia colectiva frente a las
tendencias anómicas. La ludoteca se guió desde luego por unos valores
universalistas de igualdad que apuntaron a hacer accesible el juego y el juguete
al conjunto de la población, apuntando a los sectores sociales y económicos más
periféricos. La parte «social» de la misma quedó bien sintetizada en el esfuerzo
realizado en pro de la integración de las personas con deficiencias motoras, sen-
soriales o intelectuales, cuyas dificultades para el disfrute de los bienes colectivos
tendió a tornarse más persistente precisamente en los sectores modestos. Frente a
la aguda estigmatización y marginación social de los colectivos fuera de «nor-
ma», misión de la ludoteca fue favorecer la socialización en los hábitos de convi-
vencia, diversión compartida y autonomía personal. Factor que no fue impedi-
mento para que ella misma se viese atrapada en los procesos de binarización y
dicotomización impuestos por la modernidad.

La evolución de la propia figura de la animación sociocultural también quedó
encuadrada en demarcaciones que por momentos tendieron más bien a segre-
gar que a integrar, que era en principio su objetivo último. Su auge coincidió
con el periodo de entreguerras, acabando de consolidarse en el contexto de los
cambios políticos, sociales y económicos que acontecieron en la sociedad occi-
dental tras la Segunda Guerra Mundial. La animación sociocultural adquirió
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legitimación institucional a partir de los años cincuenta y a la par de los avan-
ces tecnológicos, el crecimiento urbano y la emergencia de lo que vino a deno-
minarse la sociedad masa. El anonimato y la homogenización de los ciudada-
nos, el desarraigo, la inadaptación y pérdida de identidad cultural en los grandes
centros urbanos, el aumento el tiempo desocupado, la quiebra de las estructu-
ras tradicionales y del reagrupamiento familiar, así como la sacralización del
éxito económico que conllevó la famosa sociedad de la opulencia, fueron facto-
res que contribuyeron a aumentar su papel social. Si bien su impacto colectivo
siguió insertándose en el marco de bien asentados estereotipos identitarios. En
un país pionero en la creación de esta figura de la intervención sociocomunitaria
como es el caso de Francia, la animación sociocultural se vio durante los años
80 (década en la que nació la cuestión Banlieux) ampliamente dominada por
unos profesionales de sexo masculino y en algunos casos por actividades muy
«sexuadas», que al mismo tiempo que pretendían responder a los problemas
sociales de integración descuidaban las cuestiones simbólicas que estaban en el
origen mismo de las desigualdades y las discriminaciones de género. En efecto,
la necesidad de topar con profesionales provistos de una capacidad de empatía
ante una juventud sobre todo masculina sacudida por la crisis económica y el
paro, la destructuración y degradación de los barrios, sin expectativas de futu-
ro, tentada por la violencia o la delincuencia, dieron lugar a la emergencia de
animadores socioculturales muy virilizados y con don de liderazgo.10 Pero al
mismo tiempo que éstos hicieron de su personal carisma un eficaz instrumento
en el rescate de grupos situados en los márgenes, asegurando un
trabajo de integración sociocomunitaria y retejiendo los vínculos entre el siste-
ma institucional y el actor social, también contribuyeron a reproducir represen-
taciones y autorrepresentaciones del sexo y del género tradicionales. El ma-
chismo, la discriminación y la violencia de género continuaron (y siguen hoy
muy presentes) entre la juventud de los barrios pobres. Sea entre la población
autóctona o entre el colectivo inmigrante, los jóvenes adolescentes ejercieron
su control sobre sus hermanas, estableciendo relaciones de dominación con sus
parejas y creando nidos de misoginia y homofobia.11  matraquer des pédées
(«machacar a los maricas») se constituyó de hecho en uno de los entrenamien-
tos predilectos de las bandas juveniles procedentes de los barrios obreros en
crisis, allí donde se revelan los límites de alcance de las actividades recreativas
de convivencia y participación configuradas por los virilizados animadores
socioculturales. Digno es recordar que las agresiones homófobas en las Banlieux
se convirtieron en pan de todos los días durante la primera etapa de la Era
Mittérand, época de inhibición institucional ante el fenómeno de la pandemia.

10. Duber F; Lapeyronnie, D, Les quartiers d’éxil, París, Editions du Seuil, 1992.
11. De Rudder, V; Auochtones et inmigrés en quartiers populaires, París, Ciem L’Harmattan, 1987.
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Las fiestas populares que se celebraban en los pueblos o en los barrios que-
daron sometidas a la secularización, adquiriendo un carácter pagano basa-
do en la individualización, pero sus ritos no faltaron a la cita con la repro-
ducción de las dicotomías. Las actividades lúdicas organizadas con motivo
de las festividades fueron de hecho pensadas como exaltaciones de virilidad
por parte de los varones y de feminidad por parte de las mujeres. Ejemplo
de ello fue la figura del «maestro de ceremonias» (siempre varón y alzado)
y de la «Reina» de la fiesta (habitualmente femenina, bella y pasiva). Ex-
trañeza genera el que la felicidad pública de los festejos populares se trans-
formarse con frecuencia en fuente de disgustos o de desgracia privada. Los
actos temerarios con los fuegos artificiales o las peleas entre varones bajo
el efecto del alcohol y con riesgo, a veces con resultados fatales, sirvieron
para integrarse en esos consensos de la masculinidad a los que ha aludido
Pierre Bourdieu.12  Desafíos como correr delante de los toros durante el San
Fermín o alcanzar el iceberg de los castellets durante la Diada fueron obli-
gaciones que se impusieron los mozos de la casa a cambio no verse pegados
en sus espaldas el estigma de la cobardía. Nota a no olvidar es que las
fiestas populares se erigieron también en un espacio de desigual control
social sobre la sexualidad masculina y femenina. El rito del joven adoles-
cente o del hombre adulto provisto de ramo de flores y sobre todo, de co-
che, encargándose de ir a buscar a su compañera de baile o novia, garanti-
zándole a los padres de éstas seguridad, protección y sobre todo restitución
al hogar a una previamente negociada o impuesta hora, desborda la mera
escena romántica que tanto brindó el cine norteamericano de los 50. Refle-
jo de la no libre disposición de los cuerpos y de sus impulsos sexuales
según se tratase del hombre o de la mujer, quedando sujetos a una libertad
limitada en el caso de la mujer. Ser codiciado como pareja de baile y com-
putar conquistas fue expresión de salida victoriosa de los varones de los
clubes o las salas de fiestas Salir con un chico y retornar con otro era delito
de lesa humanidad para cualquier joven celosa de su reputación ante el
vecindario y medio social y familiar. La popular figura del pendón verbe-
nero quedó asociada a cualquier joven que afirmase su individualidad. La
obligatoriedad del matrimonio tras una relación sexual poco precavida y
con resultado de embarazo ilustraron los mecanismos de control social que
la sociedad impuso incluso hasta los años 70.13

12. Bourdieu, P, La domination masculine, París, Éditions du Seuil, 1998.
13. A título de inciso hay que señalar que la famosa discoteca de los 70, sus atrevidas pistas de
baile compuestas de luz y sombra en las que se destortillaban los cuerpos al son de los temas
eróticos de Donna Summer o de las provocadoras proclamas de Gloria Gaynor, así como sus cómo-
dos e íntimos reservados (que acabaron destronando a los clandestinos asientos abatibles de los
coches o los desérticos huertos y pajares) pusieron de manifiesto no sólo una profunda revolución
en la cultura del ocio, sino también en las relaciones entre los géneros.
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Los mismos progresos en materia de legislación laboral que acarreó la demo-
cracia industrial, la reducción de la jornada de trabajo, la regulación legal de
los tiempos de reposo y la conquista del ansiado periodo vacacional remune-
rado giraron de manera extensiva alrededor de la familia y el heteronor-
mativismo. El romántico amor de verano inserto en la biografía de numero-
sos adolescentes y fuente de inspiración de los cantautores de moda durante
los años 60, demostraron cómo incluso la civilización del ocio y del tiempo
libre venía dictada por los procesos de externalización institucionales: tanto
las fiestas populares como el veraneo se establecieron como «tiempos libera-
dos» que permitían hacer incursiones y probar suerte en mercados afectivos
(y con la liberalización de las costumbres, sexuales) cuyo desenlace lógico
(o al menos esperado) era el encuentro en el altar.

Así pues, tanto la familia como el ejército, el sistema escolar, la educación
«no formal», la sociedad salarial y la civilización del ocio y del tiempo cons-
tituyeron vectores de socialización que aseguraban la reproducción de los
procesos de binarización y dicotomización de todos los aspectos de la vida
colectiva. Por lo tanto, que determinarán también el orillamiento social de
las minorías sexuales. Resulta a ese respecto paradójico que la misma socie-
dad (que quedó acuñada bajo el término de Economía Social de Mercado) y
que se basó fundamentalmente en una democratización y ensanchamiento de
los espacios de participación, integración e inserción social, se convirtiese al
mismo tiempo en aquella misma que irá alentando redes de clandestinación
de ciertos colectivos, expulsándoles del tejido social y obligándoles a crear
sus propios espacios de sociabilidad. La formación de los guetos homosexua-
les dedicados al ocio y el consumo no dejó de reflejar en ese sentido la bruta-
lidad del doble mecanismo de integración y de exclusión en el que se basó la
sociedad moderna. Bien que no es menester detenerme aquí en dicha cues-
tión, sí me reafirmo en la posición sumamente crítica que ya adopté en rela-
ción al uso demagógico y arrojadizo del término «gueto» para referirse a los
espacios de sociabilidad gays, lesbianos y transexuales, sin analizar de mane-
ra previa los factores de discriminación y exclusión que la sociedad contem-
poránea ha ido alimentando.14

Este articulado simbólico-institucional del que se ha hecho telegráfica des-
cripción se irá consolidando a lo largo de la historia contemporánea, consa-
grándose en la era de la abundancia y el consumo de masas que coincidió
con los años 50 del siglo XX. La popularidad en los Estados Unidos y en
Europa Occidental de series televisivas como Embrujada o de personajes de
dibujo animado como Los picapiedra informa del impacto colectivo de un

14. Vélez-Pelligrini (2008).
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modelo cultural organizado alrededor de los binarismos de sexo y género,
circunscrito por roles y normas bien codificadas, y del que la figura de la
feliz «familia americana» se erigirá en el arquetipo. El breve inciso que haré
ahora en la cultura de masas sirve de ejemplo para ilustrar cómo la institu-
ción de la heterosexualidad obligatoria va a hacerse con el conjunto de la
vida colectiva, asegurándose así su inquebrantable inteligibilidad cultural in-
cluso a través de los personajes de ficción que irán entrando en los hogares
sobre todo a través de ese gran artilugio del siglo XX: la televisión.

Desde su nacimiento, la pequeña pantalla se convirtió en uno de los gigantes
sociales que más van a contribuir a la socialización del espectador y su iden-
tificación con el modelo cultural institucionalmente establecido. El anterior
mencionado ejemplo de Los picarpiedra no lo ha sido al alzar, sino por su
propia representatitividad de los códigos imperantes en una época. Los
picapiedra (The Flagston) fueron creados por William Hanna y Joseph Barbera
a solicitud de la compañía tabacalera Winston para un spot publicitario, sien-
do catapultados a la fama por la cadena norteamericana de televisión ABC,
que acabó por convertirlos en unos de los personajes más populares de los
años 60. El hecho de que Los picapiedra quedasen contextualizados en una
lejana era prehistórica dejaba constancia de cuál era la voluntad de naturali-
zar y esencializar un modelo familiar que en realidad tenía sus génesis tan
sólo en la formación del Estado Nacional y el ascenso al poder de una clase
social bien determinada. Habrá que esperar hasta la segunda mitad de los
años 60 para que vayan apareciendo en la caja tonta otra clase de personajes
más críticos con la construcción social de la realidad. Ejemplo de ello será la
figura de Mafalda. Ideada en 1963 por el dibujante argentino Joaquín Salva-
dor Lavado (más popularmente conocido como Quino), Mafalda se erigirá no
sólo en la antítesis de la famosa Olivia (que en su relación con Popeye había
reflejado a la perfección los valores culturales y los discursos ideológicos
sobre las relaciones de dependencia y subordinación entre los géneros), sino
también en un sujeto contestatario frente a los héroes viriles que habían do-
minado los comics ya a principios de los años 30. Desde el Capitán Trueno,
pasando por Superman, hasta llegar a Batman, el superhéroe transmitirá un
mensaje bien claro sobre el rol de género masculino, convirtiéndose en el
punto referencial del niño como ideal de virilidad y fuerza física. Feminista y
protestataria frente al clima de la Guerra Fría, los regímenes dictatoriales y
las injusticias sociales, el personaje de Mafalda se convertirá a través del
recurso a un humor ácido que ahondaba en lo absurdo y en la estupidez de la
condición humana en uno de los grandes iconos de la crítica cultural hacia
las sociedades occidentales de la post-guerra. Pero lo más significativo (y eso
fue precisamente lo que le dio un toque de singularidad) es que Quino acaba-
rá creando a uno de los grandes referentes del feminismo y de la izquierda en
la puesta en entredicho de las construcciones sociales y las normas alrededor
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de las identidades y los roles de género. Lo que no resta cierta gracia si se
recuerda que Mafalda había estado destinada a convertirse en el reclamo de
un spot publicitario de lavadoras en la muy conservadora argentina de los 60.
Se entiende por lo tanto que Mafalda se transformarse en uno de los prime-
ros blancos del machismo exacerbado y militar de la dictadura de Videla.
Quino inauguró toda una tradición crítica en el campo de las series de dibu-
jos animados que acabará teniendo su mejor síntesis en la familia Simpson
inventada en 1987 por Matt Groening y cuyos personajes terminarán hacien-
do una aguda e impertinente sátira de la sociedad norteamericana de los años
80 y 90. Los Simpsons fueron en su origen una serie de cortos vinculados a
The Tracey Ullman Show, pero cuya popularidad les irán haciendo adquirir
autonomía hasta convertirse en su forma actual. No es en absoluto anecdótico
el hecho de que los personajes de Groening surgiesen en plena era Reagan-
Bush, dominada por el ultraconservadorismo social y político y los discursos
de la derecha religiosa. Aunque la cultura del medio pelo que se impuso tras
la Segunda Guerra Mundial incentivó en muchos aspectos al atolondramien-
to y la pérdida de cualquier sentido crítico respecto a la realidad social, bue-
no es subrayar excepciones que fueron reflejando el cambio cultural a ritmo
lento de las sociedades occidentales.

Del constructivismo a la Liberación Sexual

Interrogante que no puede en absoluto omitirse es cuál fue el papel de las
ciencias sociales y más en particular de la sociología (instrumento analítico e
interpretativo de la realidad cuyo nacimiento coincidió con la formación del
Estado Nacional y de las instituciones modernas) en los procesos de
binarización y dicotomización que están en el origen de los discursos
homófobos contemporáneos. Si su intervención en los procesos de control
social fue significativa, es de justicia recalcar que ni la sociología norteame-
ricana ni la europea tuvieron nunca formalmente al homosexual como objeto
de indagación, ni siquiera en tanto que expresión de una conducta «desvia-
da». Disciplinas como la sociología de la sexualidad y del género son de
hecho un fenómeno y ámbito de investigación reciente que hay que situar en
el contexto de la influencia ejercida por el feminismo, los movimientos de
liberación sexual, los nuevos métodos de planificación familiar y el impacto
del Sida. El hecho de que la variable «homosexualidad» no formase parte de
los grandes temas de la teoría sociológica no es impedimento para apuntar
que la organización simbólico-institucional en el que ésta apoyó su idea mis-
ma de «Sociedad» e «integración social» alimentó de manera indirecta los
aludidos discursos homófobos modernos. Hay que subrayar que los procesos
de diferenciación funcional, la formación de la estructura social moderna y
categorías analíticas como «clase», «estatuto» y «poder» giraron alrededor
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de binarismos y dicotimización de sexo, de género y de roles que contribuye-
ron indirectamente a dar carta de validez a los trabajos de patologización que
la psiquiatría y la sexología fueron trazando a través de sus diagnósticos
respecto a los comportamientos sexuales «no normativos». En efecto, estas
dos últimas transformaron en «anormalidades» psíquica y biológica lo que
en realidad sólo eran actos que desbordaban las orillas sociales arbitraria-
mente establecidas por los sistemas institucionales y los agentes de socializa-
ción. Ejemplo primario aunque bastante ilustrativo del efecto que tuvo la
interrelación indirecta entre ciencias sociales, sexología y psiquiatría, es que
ante el comportamiento inhabitual de un individuo, se le suele reprochar a
éste en términos coloquiales e informales de estar loco. De esta manera la
normativización social precede y codifica a la disfunción neurológica.

Los enfoques analíticos y descriptivos binarizantes y por lo tanto descalificantes
y excluyentes cuyo origen moró en la filosofía moderna y que encontrarán su
prolongación en la mencionada teoría sociológica contemporánea se van a
encontrar sobresaltados por los estruendos que empezaron a producirse en
los años 60 y 70 frente a una realidad civilizatoria que aun a pesar de haber
basado sus postulados en la universalidad del progreso y proclamado la de-
fensa de la emancipación colectiva, nunca había dejado de contradecir sus
propios ideales generando mecanismos de exclusión y segregación. La déca-
da de los 70 supuso en efecto una revisión en profundidad de las categorías
que habían servido de utensilio de interpretación de la realidad social. Con-
ciencia crítica que tomó cuerpo en primera instancia en el propio campo de
las ciencias sociales, en especial de la sociología, pero que acabará encon-
trando su particular expresión en los diversos ámbitos de las ciencias
humanísticas, de la producción literaria y de la creación artística. En icono
de esa «autorrevisón» se convertirán las Teorías de la Etiquetaje, la etnome-
todología y el interaccionismo simbólico liderados por Matza, Garfunkel y
Goffmann, cuyos trabajos van a suponer una clara inflexión respecto a la
tradición funcionalista. Estos últimos romperán con los esquemas y las
categorizaciones justamente binarizantes y dicotomizantes a través de las cuales
la Sociología Académica había establecido las nociones mismas de integra-
ción/desviación, poniéndose en jaque todos los procesos disciplinantes y los
mecanismos de control social a través de las «Instituciones Totales» que ésta
había legitimado. El éxito de público de una producción cinematográfica del
estilo de Alguien voló sobre el nido del cuco (1975) de Milos Forman ayudó
no sólo a catapultar hacia el estrellato al magistral Jack Nicolson, sino tam-
bién a despertar la reflexión del propio público sobre las arbitrariedad en que
se basaban los procesos categoriales. El hecho de que los personajes de la
película apareciesen como sujetos con capacidad de razonamiento y coheren-
cia en sus manifestaciones y que finalmente acabasen organizando una au-
téntica rebelión contra la arbitrariedad del personal hospitalario terminará
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sembrando serias dudas sobre los objetivos criterios que delimitaban la no-
ción de locura y a un poder médico cuya legitimidad empezaba a ser puesta
en cuestión. El film de Forman albergó a ese respecto un marcado espíritu
goffmiano, en la medida que recobraba buena parte de la crítica que el soció-
logo norteamericano había formulado al encuentro de las estructuras de po-
der de la institución psiquiátrica y que será de nuevo reformulada por Michel
Foucault en su célebre Histoire de la Folie..

El auge de innovadoras técnicas de investigación social como la «Historia de
Vida» (cuyo objetivo consistió sobre todo en otorgar voz a los socialmente
más orillados) tornará a dejar de manifiesto la disociación entre la experien-
cia de los actores sociales y los sistemas de categorización, codificación y
nominación que se habían impuesto a través del proceso de construcción so-
cial de la realidad. Pionero fue a ese respecto el trabajo de Garfunkel sobre el
transexual Agnés, quien pondrá luz sobre las arbitrariedades de las demarca-
ciones rectilíneas mediante las cuales se habían establecido las identidades
de sexo y género. El método de la «Historia de Vida» dejará huella en Espa-
ña respecto a la cuestión de la homosexualidad en el tardofranquismo y pri-
meros años de la Transición, sobre todo a través de los trabajos de Baldomero
Montoya, Alfonso Pérez García o Mariano Soriano Gil. Aunque su rigor
metodológico nunca fue a la par del que hicieron gala los representantes del
interaccionismo simbólico y conllevaron un alto grado de estilo periodístico,
estos trabajos (basados en testimonios personales) sí ayudaron a otorgar voz
a los representantes de un colectivo que por fin estaba en condiciones de
hablar por sí mismo y no por delegación.

La monumental Historia de la Sexualidad de Michel Foucault, la populari-
dad de textos como Yo, Pierre Rivière, habiendo degollado a mi padre, a mi
hermana y a mi hermano o Herculine Barbin empujaron por su parte a for-
mular una severa crítica política y cultural al encuentro de los dispositivos
jurídicos que habían reglamentado y controlado el deseo y la sexualidad, rom-
piendo con los conceptos de género que habían funcionado como entes regu-
ladores. Notorio fue también el impacto de la lingüística estructuralista de
Ferdinand de Saussure y Roland Barthes que denunció el carácter ideológico
del lenguaje y las relaciones arbitrarias entre el significante y el significado,
poniendo en jaque los procesos nominativos sobre los que se habían alzado
los discursos de la modernidad. A lo que hay que añadir la psicología evolu-
tiva de Piaget, que por su parte rompió con todos los determinismos alrede-
dor del desarrollo cognitivo infantil en gran medida basados en mecanismos
de temprana dicotomización y binarización en función del sexo y género de
la identidad del menor. En el campo precisamente de la sociología de la
educación y de la cultura se hizo notoria la influencia de la obra de Pierre
Bourdieu y Jean-Claude Passeron, sobre todo porque puso en la picota la
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institución escolar como reproductora de desigualdades sociales, acabando
por ejercer posteriormente una notable influencia en la pedagogía crítica de
corte constructivsta. Desde la perspectiva de la sociología de la acción,
importante llegó a ser también la producción teórica de Alain Touraine, el
cual, desde un enfoque marxista renovado empezó a reflexionar sobre el
papel de los actores socioculturales como fuente de oposición a los aparatos
de gestión tecnocrática y que llegará a ser uno de los grandes referentes
teóricos e intelectuales tanto de líderes del Mayo del 68 zl estilo de Daniel
Cohn-Bendit como de algunos de los animadores de los Nuevos Movimien-
tos Sociales a lo largo de los 70. La obra de Touraine fue sin duda una de
las más representativas en la crítica de la noción de «Sociedad» que se
había impuesto con el funcionalismo y las diversas teorías sistémicas de la
integración y quizás una de las que mayor esfuerzo realizaron desde el
campo sociológico por comprender el movimiento feminista de los 70. Co-
incidiendo con la emergencia de los Nuevos Movimientos Sociales de los
70 y primeros años 80, Touraine y el grupo de jóvenes investigadores for-
mados en la sensibilidad del Post-Mayo del 68 constituyeron un innovador
método de investigación social que vino a ser conocido como Intervención
Sociológica y cuyos objetivos consistieron en facilitar la autocomprensión
de los actores sociales como sujetos y artífices de movimientos sociales que
pusiesen en cuestión las orientaciones culturales de los sistemas históricos
dominantes.

Los años 70 fueron igualmente época de auge de la antropología cultural y de
desmantelamiento de las categorizaciones que la civilización occidental había
impuesto alrededor de las nociones de parentesco y de la filiación encuadradas
en el marco del matrimonio y la reproducción. La antropología de los años 60
ya se había esforzado en poner en evidencia que la función psicológica ejercida
por la figura del parentesco y la supuesta seguridad que éste proporcionaba a
aquellas personas que experimentaban la necesidad de conocer sus raíces no
era otra cosa que un fetiche cultural propiamente heterosexista. No cabe duda
de que ello incidió en gran parte a la deslegitimación de los mecanismos de
estigmatización que históricamente habían caído encima de la madre soltera y
de la figura del bastardo o del hijo ilegitimo. La influencia del freudomarxismo,
con Marcuse, Reich y Fromm a su frente, de la anti-psiquiatría lacaniana a
través de las obras de Deleuze y Guatarri, realizará una aportación teórica e
intelectual fundamental a la Revolución Sexual de los 70, al erigirse en un
punto de referencia para los movimientos de liberación sexual en la denuncia
de los procesos disciplinantes impuestos por la civilización occidental.

El campo artístico no permaneció inmune ante este nuevo clima intelectual
de los 60 y 70, produciéndose en su seno la emergencia de corrientes (en
especial la protagonizada por artistas mujeres y feministas) que formularon
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una severa crítica de los binarismos de género y de las formas patriarcales de
dominación falocrática que a menudo habían estado incluso insertas en la
mentalidad de las vanguardias, los galeristas y en las propias obras de arte.
Representantes de esta tendencia fueron sobre todo en los años 60 Niki de
Saint Phalle, las japonesas Shigeko Kubota, Yayoi Kusama y Yoko Ono, así
como la austriaca Valie Export, las cuales ejercieron de sujetos contestatarios
frente la dimensión misógina de las vanguardias surgidas en el periodo de la
post-guerra, desde el expresionismo abstracto hasta el accionarismo, pasando
por el Pop Art. La crítica feminista en el ámbito artístico encontrará su ex-
presión más singular en la década posterior sobre todo a través de experien-
cias de movimientos insertos en la Performance y de la que Womanhouse
terminará siendo su máxima exponente. Womanhouse consistió en una serie
de instalaciones de vanguardia y de contenido feminista que se desarrollará
en Los Angeles en una destartalada mansión situada en un barrio elegante.
Iniciativa de veinte estudiantes en arte del Feminist Art Program de California
y del Institut of the Arts de Valencia, el proyecto correrá a cargo Judy Chicago
y Miriam Shapiro. Womanhouse estribó ante todo en una reflexión e interpe-
lación política y cultural sobre la división de los espacios, en particular de
los domésticos, que habían encerrado a las mujeres en toda una serie de roles
sociales, permitiendo a las artistas meditar sobre las profundas raíces del
sistema patriarcal en una sociedad capitalista de consumo. En distinta órbita
a la de la Womanhouse otras artistas como Gina Pane o Ana Mendieta cen-
traron su obra artística en temas como la violencia ejercida sobre el cuerpo
de la mujer sobre todo a través de la violación sexual. De esta manera el
ámbito artístico protagonizado por mujeres supuso toda una inflexión respec-
to a las temáticas clásicas de unas vanguardias que siempre la habían presen-
tado como un sujeto pasivo de la violencia de género.15  El mundo de las
vanguardias volvió a entrar en un proceso de despolitización a la altura de
los 80, para reanudar con el radicalismo a la par de la emergencia de la
pandemia y de lo que vendrá ser conocido como la corriente del Body Politics,
de la que el artista Pep Espaliú se transformará en su máximo represente
antes de su muerte.

Esta metamorfosis de las ciencias sociales, humanísticas y artísticas ha de
ser contextualizada en el marco de las convulsiones políticas y sociales que
simultáneamente van a ir produciéndose en Europa Occidental y en Esta-
dos Unidos a partir de los años 60, cuyo punto de inicio se encontrará en
las primeras protestas estudiantiles en todas las grandes universidades nor-

15. Sobre esta cuestión remito a la brillante y de casi obligada lectura obra de Juan Vicente Aliaga,
Orden Fálico. Androcentrismo y violencia de género en las prácticas artísticas del siglo XX,
Akal, 2007.



71

teamericanas y de la que serán culminación los acontecimientos del Mayo
del 68. En máxima figura de los Nuevos Movimientos Sociales se alzará
sobre todo el feminismo de nueva generación y que tomará cuerpo en Fran-
cia a través del emblemático Mouvement de Liberation des Femmes (MLF)
y de la National Organisation for Women en los Estados Unidos. La escla-
vitud doméstica, el matrimonio obligatorio, el derecho al aborto y la plani-
ficación familiar, y la lucha por la codificación penal de la violación cons-
tituyeron los principales capítulos de un resurgente movimiento de mujeres
de inspiración radical que trajo al panorama político, intelectual y acadé-
mico a las que llegarían a ser los grandes iconos de la teoría feminista
como Monique Wittig, Christine Delphy, Luce Irigaray, Helene Cixous, Marie
Jo Bonnet, Antoine Fouquet, Michelle Cause y Anne Zelensky. Las revuel-
tas de Stonewall en 1969 asentarán las bases de los propios movimientos de
liberación sexual de los años 70 cuya expresión política más elocuente que-
dará concretizada en Estados Unidos con el Gay Liberation Front y el Front
Homosexuel d’Action Revolutionnaire en Francia. Sin duda la concreción
política de los procesos de desconstrucción va a quedar sintetizada en dos
documentos. Primero a través del primer Manifeste contre la normalité,
explícito alegato gay contra la heterosexualidad obligatoria. El documento
apareció en París en 1971 de la mano del Front Homosexuel d’Action
Revolutionnaire y a instancia directa de la revista Tout! dirigida por Jean-
Paul Sartre. En un estilo similar la revista Recherches, dirigida por Felix
Guatarri, lanzará un número monográfico en 1974 bajo el provocador título
de «Trois milliards de pervers» con el apoyo de personalidades tan notorias
como Michel Foucault, Jean Genet y Gilles Deleuze. Aunque su influencia
se revelará desigual según cada país, los dos manifiestos determinarán de-
finitivamente la orientación ideológica y cultural del movimiento gay y
lesbiano. Su huella se dejará de hecho sentir en los documentos del MEHL
(Movimiento Español Homosexual de Liberación), que irá superando el re-
formismo homofílico del grupo Aghois (a su vez bajo la imprenta del grupo
francés Arcadie liderado por André Baudry) y en el Manifest fundacional
del FAGC. Otras experiencias se harán notar en España, sobre todo en
Madrid, como fue el caso la Agrupación Mercurio (que evolucionó del re-
formismo a posiciones revolucionarias), el Movimiento Democrático de
Homosexuales (próximo al PCE), el Frente Homosexual de Acción Revolu-
cionario (FHAR) que pretendió erigirse en una contrapartida un tanto
caricaturesca de su homólogo francés, o el Frente de Liberación Homo-
sexual de Castilla (FLHOC). Sin olvidar formas de organización en el mar-
co de las llamadas Nacionalidades Históricas como fue el caso del Euskal
Herriko Gay Askapen Mugimendua (EHGAM) en el País Vasco, contrapartida
del FAGC en Cataluña. El País Valenciano y Baleares también llegarán a darse
sus propias expresiones militantes a través del Front d’Alliberament Homo-
sexual dels Paísos Valencians (FAHPV) o del Front d’Alliberament Gai de les
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Illes).16  El movimiento gay no escapó obviamente a las obsesiones
«nacionalitarias» que dominó a un sector del movimiento antifranquista y aca-
bó segmentando el movimiento político de las minorías sexuales en nombre de
esa dichosa así como política y jurídicamente incongruente noción de
«plurinacionalidad» que el delirio nacionalista catalán y vasco acabaron impo-
niendo. Aunque no pueda ser tomado como la única causa, los famosos hechos
diferenciales terminaron teniendo sus efectos en la frágil cohesión de lo que
más tarde llegará a ser la Coordinadora de Liberación Homosexual del Estado
Español (COFLHEE). La coletilla «Estado español» resultó a ese respecto una
imposición de catalanes y vascos y el derivado de la influencia de una ideolo-
gía nacionalista de apariencia progresista pero de esencia reaccionaria que ali-
mentó un visceral anti-españolismo entre numerosos gays y lesbianas en Cata-
luña y País Vasco.

Las tensiones en el seno del COFLHEE no fueron, todo hay que reconocerlo,
de origen nacional-identitario. Los desencuentros se produjeron a raíz de cues-
tiones «propias» y de ello dejará constancia la despedida de las lesbianas,
mucho más identificadas con el feminismo que con el movimiento gay. Muestra
de ello llegó a ser el Col.lectiu de Lesbianes del FAGC, que terminó
desvinculándose de éste último para integrarse al final en la Coordinadora de
Organizaciones Feministas del Estado Español (COFEE). La tendencia se
manifestó diametralmente opuesta al recorrido del lesbianismo francés, que
en cambio no faltó en denunciar la lesbofóbia heterosexista imperante en el
Mouvement de Liberation des Femmes (MLF) y de la que derivarán las fa-
mosas Gouines Rouges animadas por Marie Jo Bonnet y Monique Wittig. La
relación de las Gouines Rouges con el FHAR nunca dejó de revelarse un
tanto tormentosa, sobre todo porque también en Francia los gays eran rela-
cionados en los años 70 con el poder masculino y porque los impulsos
misóginos tampoco dejaban de manifestarse por momentos entre los artífices
de la Revolution par le Phallus.17

Más allá de las polémicas y de los transfuguismos internos que se produjeron
en el seno del activismo, trazando fronteras a veces infranqueables entre las
tendencias «reformistas», «radicales» y «revolucionarias», y del propio ca-
rácter absorbente de los partidos y sindicados que protagonizaron la Transi-
ción (que acabaron devorando a los movimientos sociales y civiles que prota-

16. Llamas R; Vila, F, «Spain: Passion of life. Una historia del movimiento lesbiano y gay en el
Estado español», in Buxán Bran , X .M (comp); Conciencia de un singular deseo, Laertes, 1997.
17. En conversaciones con la propia Marie Jo Bonnet en los años 90, coincidiendo con mi militancia
en Act-Up-París, la célebre teórica lesbiana y feminista me precisó el importante papel de las Gouines
Rouges en el FHAR, reivindicando incluso un estatuto de «fundadoras».
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gonizaron las luchas en el tardofranquismo) el movimiento gay consiguió
hacerse presente en la vida colectiva y superar el retraso histórico respecto a
otros países en los que siempre habían existido desde finales del mismo XIX
grupos homofílicos. El mismo surgimiento de figuras transgresoras represen-
tadas por líderes gays como Armand de Fluvià, Jordi Petit o Eliseo Picó, por
teóricos como Alberto Cardín (máximo exponente intelectual del anti-
asimilacionismo), artistas como Ocaña y Nazario, literatos como Lluís
Fernández, Terenci Moix y Biel Mezquides o de cineastas como Eloy de la
Iglesia y Pedro Almodóvar, ilustraban la capacidad de articulación discursiva
del colectivo gay incluso en un país como España en el que las circunstan-
cias políticas de la dictadura y la propia homofobia imperante incluso en los
partidos y organizaciones de izquierdas antifranquistas habían limitado el
margen de maniobra de las minorías sexuales. Prueba del progresivo acceso
al espacio político y social del colectivo gay fue la emergencia de revistas
como Party, El Debat Gai, o La Pluma.18  El clima intelectual en la España
de los 70 también favoreció el hecho de que revistas de debate cultural dirigi-
das por «heteros» acabasen teniendo en su seno a nutridos grupos gays como
fue el caso de Ajoblanco, Diwan y Viejo Topo. Viejo Topo fue de hecho quien
más en la vanguardia se situó respecto a esta cuestión. Huella de ello dejó la
editorial Ucronía, que se adelantará de largo a Laertes y la famosa colección
«Rey de Bastos» y que publicará los primeros trabajos de Alberto Cardín,
como La revolución teórica de la pornografía, que llegó a ser uno de los
iconos de la producción del antropólogo asturiano.19  Las publicaciones «gays»
gozaron evidentemente de menos medios que en otros países, conformándose
con tiradas y recursos materiales más modestos. Punto de referencia obligada
por la «intelectualidad gay» española de aquel momento fue desde luego la
revista francesa Gaipied. Fundada en 1970 por Jean Le Bitoux, activista y
teórico procedente del FHAR, Gaipied (cuyo nombre fue sugerido por lo que
parece por el propio Michel Foucault) nació en el clima de «liberalización»
que conllevó la presidencia de Valéry Giscard d’Estaing en una Francia que
veía nacer la ley sobre el aborto a instancia de la liberal Ministra de Sanidad
Simone Weil, popularizarse el anticonceptivo, extenderse la planificación fa-
miliar entre los menores y promulgarse leyes contra la violación. Gaipied se
convirtió en el «ahijado» político del rotativo Liberation, arrastrando tras de
sí todas las sensibilidades del Mayo del 68 y la Revolución Sexual de los 70,

18. Para una evolución de los círculos intelectuales gays en nuestro país, queda como obra clásica
el trabajo de Alberto Mira, De Sodoma a Chueca. Una historia cultural de la homosexualidad en
España, Egales, 2004.
19. La negativa del director de Viejo Topo y de Ucronía, Miguel Riera, a publicar Lo que queda de
España de Federico Jiménez Losantos (ya en el inicio de su periplo hacia la extrema-derecha) y las
intrigas vengativas tanto del famoso periodista como de Alberto Cardín y Biel Mezquides contra el
editor provocaron la ruptura de Riera tanto con Jiménez Losantos, como con Cardín y Mezquides.
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teniendo entre sus más notables colaboradores a Guy Hocquehem, el dibujante
Copi, el antropólogo Jean-Paul Aron, al siempre comprometido Jean-Paul Sartre
y cómo no, a Michel Foucault. El momento feliz de Gaipied coincidió sobre
todo con la década de los 80, cuyos aires de libertad vinieron condicionados
por la Era Mittérand. Años de libertad que tuvieron en España su contrapartida
en el triunfo de los socialistas en 1982 y el advenimiento de lo que vendrá a
denominarse la Movida madrileña. Con independencia de la crisis interna que
fue experimentando el movimiento gay y lesbiano y de la desmovilización po-
lítica que vino a producirse en un clima de agudo individualismo y hedonismo
narcisista, quedará huella de la capacidad de la que habían hecho gala las
minorías sexuales para transgredir y poner en cuestión a la institución de la
heterosexualidad obligatoria y las representaciones del sexo y el género que
ésta había impuesto a lo largo de la experiencia histórica de la modernidad y
en base a toda una serie de dispositivos y formas de violencia simbólica. La
figura del «invertido» o del «marica» que estaba en el corazón del imaginario
colectivo empezará en efecto a mutar. Los procesos de «identitarización» alre-
dedor de lo masculino y de lo femenino que se habían articulado desde el
discurso psiquiátrico y sexológico, así como desde las propias esferas
institucionales, en base a la defensa del matrimonio y la familia empezarán a
encontrar resistencia e inversión por parte de un colectivo ya no parece dis-
puesto a erigirse en un sujeto pasivo de los mecanismos de etiquetaje y
estigmatización.

Del body builders a Tom of Finland

Los años setenta y parte de los ochenta van a incidir en la nueva representa-
ción que ofrece de sí misma la homosexualidad masculina y que estribará en
una ruptura con la figura de la loca, (estereotipo heterosexista). La cuestión
no estuvo huérfana de controversias en el seno mismo del activismo, sobre
todo entre los representantes de las corrientes «radicales» (que reclamaron la
herencia de la cultura camp y la defensa del afeminamiento como forma de
protesta cultural) y los sectores «revolucionarios» (que partieron del hecho
de que el gay afeminado era un producto más de los propios procesos de
identitarización operados por la institución de la heterosexualidad obligato-
ria). Pese a que los años setenta se erigieron en el momento de gloria del
travestismo, se irá imponiendo una imagen más masculinizada de los gays.
En efecto, se partió del supuesto que los discursos sobre la masculinidad no
podían seguir siendo el monopolio discursivo de la institución de la
heterosexualidad obligatoria. El término «marica» presuponía la existencia
de una media mujer o en cualquier caso, la ausencia de un verdadero hom-
bre. El distanciamiento respecto a la cultura camp quedó en gran medida
condicionada por la necesidad que muchos activistas tuvieron de disputarle
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al heterosexismo la representaciones sobre la masculinidad. De esos cambios
en términos de representación dejará buena síntesis la popularidad de los
comic-trip de Tom of Finland entre la comunidad homosexual.

La producción de Tom of Finland como dibujante hunde sus orígenes en la
revista Physique Pictorial, publicación de culturismo que contribuyó durante
los años 50 a la creciente popularidad de los body builders, modelo idealiza-
do del varón semental con voluminosos atributos sexuales cuyas figuras so-
ciales solían ser el cowboy, los granjeros y los policías. Importante fue tam-
bién en Tom of Finland la influencia de los trabajos de George Quaitance,
que se basaron por lo esencial en una combinación de temas romanos y cues-
tiones contemporáneas como el oeste, los indios y los vaqueros. Uno de los
personajes que dieron fama a Tom of Finland fue el de Kake, hombre
musculuso y superdotado que acabó transformándose en el gran punto de
referencia de la representación estética de una nueva comunidad gay que a la
altura de los 70 y tras las revueltas de Stonewall ya se sentía mucho más
segura de sí misma y provista de sus propios héroes.20  Está establecido que el
movimiento gay de los 70 recurrió de largo a los cómics de Tom of Finland
para materializar su propia parodización y, como ya se ha dicho, quitarse de
encima los estereotipos homófobos.

El proceso desconstruccionista que se produjo en los 70 quedó encarnado en
el papel fundamental que le tocará jugar a la pornografía gay y que estribará
sobre todo en trasladar a la pantalla los comics. Las escenas de amor y sexo
entre «auténticos» hombres (desde militares hasta obreros de la construc-
ción) incidirá precisamente en la falacia de la «norma de género» alrededor
de la masculinidad y la sexualidad masculina. La conocida visibilidad y
voluminosidad de los atributos sexuales en el uniforme masculino (sujeto de
picaresca social sobre lo que en términos coloquiales se ha venido a denomi-
nar el «paquete»), no dejó de estar relacionada con un dispositivo simbólico
de binarizaciones, dicotomizaciones, normas y ritos de género que relacionó
la entrada en la carrera militar con el requisito de lo que la jerga popular
identificó como tener «tener muchos cojones». El hecho de que los actores
porno se pusiesen el ornamento de un teniente-coronel enmedallado, prota-
gonizando escenas de sexo con reclutas recién llegados al cuartel, no era en
absoluto inocente puesto que reflejaba una intencionalidad discursivamente
desmantelante respecto a los roles masculinos y las relaciones de poder entre
los propios hombres. El aspecto transgresor del trabajo de parodizacion de la
virilidad que se materializará a través de los cómics de Tom of Finland y de

20. En relación a esto, ver también la muy interesante obra de José Miguel Cortés, Hombres de
mármol códigos de representación y estrategias de la masculinidad, Egales, 2004.
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las pornoviriles producciones moró en el dispositivo mismo de reapropiación
del conjunto de las representaciones sobre la masculinidad que habían triun-
fado con la Ilustración y la Revolución Industrial y de las que brindaron una
perfecta síntesis los géneros pictóricos, escultóricos y fotográficos a lo largo
de la era contemporánea.

En efecto, el siglo XVIII inaugurará a través del arte neoclasicista toda una serie
de técnicas y criterios estéticos basados en la glorificación de la virilidad, ha-
ciendo exaltación de la fortaleza y la musculatura como encarnaciones de la
perfección corporal. Acaso habría que recordar que el neoclasicismo supuso de
hecho una vuelta de tuerca respecto al Barroco, estilo al que se consideró exce-
sivamente sensual, afeminado y producto de la frivolidad encarnada por una
aristocracia parasitaria y vinculada a unos regímenes absolutistas decadentes.
Hecho notorio a ese respecto es que los valores republicanos fuesen incluso
puestos en relación con la masculinidad, quedando la imagen de Hércules como
expresión ejemplar del valiente y heroico hombre revolucionario. Sugerente es
recordar que la definitiva consolidación del Estado-Nación «belicista» va coin-
cidir además con un periodo en el que también triunfará el hombre «espectácu-
lo» y en el que la musculatura y la corpulencia serán objetos de admiración
social. Valores colectivos que quedarán plasmados en la obra escultórica de
Auguste Rodin. El naciente arte fotográfico (que se irá consolidando en medio
de no poca censura y leyes contra la obscenidad) aprovechará su popularidad
social para regar las raíces del imaginario social alrededor del hombre viril y
enérgico, sobre todo de las escenas de desnudos.21

Periodo dominado por las revoluciones nacionales y la articulación política y
burocrática de unos Estados-Nación que se preparaban para la primera gran
guerra moderna de 1914, el siglo XIX fue una etapa que vio implantarse el
gusto por los deportes estrictamente masculinos basados en la violencia y la
competición y de los que los combates de boxeo y los partidos de football se
erigirán en los iconos. Entretenimientos en sus orígenes reservados a las cla-
ses privilegiadas, su progresiva difusión social los transformará con el tiem-
po en las formas de ocio hegemónicas entre las clases populares y en un
componente esencial de su identidad colectiva. Fútbol y boxeo acabarán con-
virtiéndose en la simbiosis de la virilidad y de la fuerza física en el universo
homófobo de los varones adscritos a la clase trabajadora. Nacido en el siglo
XVIII bajo la figura del pugilismo, el boxeo se convirtió en la principal expre-
sión de la violencia masculina «regulada» que conocerá la modernidad polí-
tica y social. Si el pugilismo fue sobre todo una forma de combate sin guan-
tes, cara a cara y cuerpo a cuerpo, así como desprovisto de cualquier norma,

21. Cortés (2004).
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el boxeo va a verse sometido a una fuerte reglamentación. Sus principales
puntos quedarán establecidos a instancia del marqués de Queensberry (entu-
siasta patrocinador de este deporte) y del famoso pugilista Jack Broughton
(vinculado a los «Camaradas de John»). El hecho mismo de que dicha prác-
tica deportiva fuese encartonada por un fuerte sistema normativo dejó de-
mostrado que la violencia entre varones (considerado como un natural instin-
to animal de supervivencia) estaba en realidad inserta en un mecanismo de
construcción y discursivización de los cuerpos. Asimismo también en un tra-
bajo codificativo de jerarquización que segmentaba a los propios varones. La
clasificación y categorización de los participantes en los combates (paja,
minimosca, supermosca, gallo, supergallo, pluma, superpluma, ligero,
superligero) no hizo otra cosa que confirmar cómo los ideales de fuerza o
debilidad respondían a preceptos sociales que giraron alrededor de nociones
de poder y dominación. La capacidad para «medirse con» y vencer el miedo
está inserta justamente en esa discursiva del poder. Las formas de violencia
entre varones «no reglamentadas» han consistido en desafiar temerariamente
a contrincantes de superioridad física convirtiéndose el cuerpo a cuerpo entre
hombres de desigual potencia física en una metáfora delirante de la lucha
entre David y Goliath. Mientras las peleas físicas entre las mujeres de las
clases populares (lo que vino a ser conocido como «agarrarse del moño» o
«disputa de verduleras») eran por lo general un espectáculo cómico y objeto
de risas varoniles, el cuerpo a cuerpo entre hombres quedó en cambio como
una especie de epopeya de la virilidad. El uso de los puños fue de hecho
condición indispensable para que dicho cuerpo a cuerpo adquiriese la catego-
ría de una «verdadera pelea» que aseguraba el reconocimiento social tanto
del sujeto vencedor como del vencido. Si la violencia de hombre contra mu-
jer u hombre heterosexual contra el homosexual se basó en actos de domina-
ción y humillación, la brutalidad entre «verdaderos hombres» se convirtió en
una cuestión de honor. Estatutariamente el boxeo se alzará de hecho en la
encarnación del triunfo social para muchos jóvenes originarios de medios
modestos. No es extraño que en el siglo XX. Mohammed Alí y Joe Frezier
apareciesen como el ideal de los adolescentes negros y pobres y sin otra ex-
pectativa en el horizonte que el confinamiento en los guetos.

Este universo civilizatorio estuvo en el punto de mira de la pornografía de los
70. A través de la erotización de la violencia y la transformación de las salas de
entrenamiento de los gimnasios en espacios escénicos dominados por el en-
cuentro sexual entre «auténticos» hombres, la pornógrafos llegarán a poner en
cuestión las formas de masculinidad que se habían alzado durante la era
victoriana Más allá de su carácter de fantasma erótico para muchos gays con-
sumidores de pornografía, el «polvo tras un combate» que escenificaron mu-
chas estrellas del género desmantelaba discursivamente las relaciones de vio-
lencia y poder entre los hombres que la modernidad había impuesto.
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Del sex-symbol femenino a la estética de la fealdad: la lesbiana busth
como crítica cultural

Ese proceso desconstruccionista de «virilización» paródica tuvo su contra-
partida en el campo del lesbianismo político respecto a las representaciones
en torno a la feminidad. La emergencia en el espacio social de los años 70 de
la lesbiana fea, de pelo corto, provista de gafas de culo de botella y de una
indumentaria hortera y desaliñada conllevó su propio lado transgresor en la
medida que supuso una profunda crítica al encuentro de las representaciones
masculinas sobre la indumentaria y la belleza femenina. El acto de «afea-
miento» no era en absoluto inocente. Cabe recordar que el descubrimiento
del cuerpo anatómico que acaeció en medio del espíritu humanista del Rena-
cimiento fue a la par de su proceso de simbolización, sobre todo a través de
la vestimenta, que no sólo asegura el buen decoro y el sentido del pudor, sino
que además configura la «norma de género». El propio siglo XX se erigió en
el momento apoteósico de la alta costura, adquiriendo los sofisticados dise-
ños de los años 30 la categoría de creación artística. Pensada para un merca-
do reservado a los estratos sociales más privilegiados y económicamente pu-
dientes, el mundo de la alta costura condescendió con los valores culturales
de su clientela conservadora. El imaginario colectivo quedó impregnado por
la idea de que el vestido largo, negro y escotado seguía siendo la encarnación
misma de la elegancia y la belleza femenina. La máxima expresión del refi-
namiento y la elegancia la representará por supuesto la producción de la
emblemática y controvertida Coco Chanel, síntesis de genialidad creativa y
de reaccionarismo político, quien llegará a mantener dudosas relaciones con
el nazismo y el régimen de Vichy. Diseñadoras transgresoras y políticamente
algo más «fumables» como Elsa Schiaperrelli (cuyos diseños estuvieron bajo
la influencia del surrealismo) o Vivienne Whistswood, en cambio, nunca fue-
ron en realidad capaces de transgredir las «normas de género» que domina-
ron la vestimenta. Aquello que vino a llamarse «vestirse bien», no significó
sólo tener buen gusto, ser elegante, refinado y con adecuado criterio en el
momento de combinar ropa y complementos, sino vestirse en función a los
dictados de lo que la sociedad entendía por ropa de «hombre» y ropa de
«mujer». Lo que demuestra cómo la estética, que fue uno de los pilares del
proceso de individualización que contrajo la modernidad, también funcionó
como un instrumento de «alistamiento» en las filas trazadas por los mecanis-
mos de binarización y dicotomización que han caracterizado nuestra vida
colectiva. La crítica de ese concepto de belleza femenina encontró su máxima
expresión en el proyecto performativo Lipstick Bathroom de la artista vincu-
lada al movimiento del Womanhouse Camille Grey. La obra consistió en una
sala de baño enteramente pintada de rojo, incluido el espejo y el lavabo, y
que a través de la saturación y el agobio visual que generaba en el espectador
pretendía elaborar una metáfora sobre la presión social sufrida por las muje-
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res con motivo del ideal colectivo de belleza femenina.22  Esa «estética de la
fealdad» que estuvo en el corazón de una parte del lesbianismo político radi-
cal fue recuperada discursivamente por el post-feminismo de adscripción Queer
surgido en los años 90 de la mano de Eve Kosofsky Sedgwick. Cuando ésta
anunció que ella también había «Salido del Armario» como feminista «hete-
rosexual» y como mujer «gorda» reformuló una crítica precisamente de las
construcciones sociales patriarcales alrededor de la belleza femenina y que
dejaba sin reconocimiento social a todas aquellas mujeres que no reuniesen
las condiciones de sujeto erótico. La famosa Butch (camionera) albergó en
efecto una profunda crítica de la representación de la feminidad en la socie-
dad o, como hubiese dicho Monique Wittig, de ese travestismo y disfraz mal-
dito impuesto por el infierno heterosexual.

Comprensible resulta que en sintonía con la denuncia de la mujer-objeto una
de las figuras más denostadas por el lesbianismo radical (y por el feminismo
«hetero») fuese la famosa Brigitte Bardot, sex-symbol del cine de los años 60
y parte de los 70, fantasma sexual de cuarentones encarcelados por un matri-
monio insulso, protagonista de películas estúpidas y con papeles que no lo
eran menos y que en la madurez (ya sin rentabilidad para los productores de
cine) terminará convirtiéndose en ridícula defensora de especies animales en
vía de extinción. Mujer con cuerpo de diosa y cerebro de mosquito, Bardot
acabará como la campeona del despotrique público contra los árabes, los
maricones y las bolleras, tomando públicamente partido por el neonazi Fren-
te Nacional de Jean-Marie Le Pen. Bardot provocó sonrojo en la Francia de
los 90 tras la publicación de sus «memorias», no sólo por las sandeces de
tufo xenófobo y homófobo en ellas escritas dentro de un clima de preocupan-
te ascenso electoral de la extrema-derecha, sino porque reanudaba con la
idea dieciochesca (pero esta vez en discurso post-moderno) de que toda mujer
bella y deseable debía confinar su estupidez en el espacio privado, satisfacer
sexualmente al hombre y olvidarse de las cosas del Estado. Películas eróticas
de los años 70 como pudo ser Emmanuelle (que a diferencia de los muy
heterosexistas y misóginos films protagonizados por Bardot, escenificará por
primera vez el encuentro sexual entre mujeres) tampoco cosecharon gran
entusiasmo, sobre todo porque Linda Cristal seguía encarnando al ideal ma-
chista de belleza femenina y los actos lésbicos figurando como simples per-
versiones destinadas a satisfacer los fantasmas del varón. El erotismo y la
pornografía lésbica nunca generó en ese sentido unanimidad, convirtiéndose
en sujeto de agudo debate político a principios de los años 80, sobre todo a
raíz de las controvertidas posiciones anti-pornografía (desde un curioso aun-
que sin duda involuntario codo a codo con la extrema-derecha religiosa nor-

22. Aliaga (2007).
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teamericana) de teóricas como Deborath Dworkin y Catherine McKinnon.23

Aunque esta discusión no tomó en España la envergadura que acabó adqui-
riendo en los Estados Unidos (sobre todo a causa de la muy tardía liberaliza-
ción de las costumbres y desmantelamiento de los tabués alrededor de la
sexualidad), su eco se ha dejado sentir sobre todo a través de los trabajos
críticos de teóricas como Raquel Osborne, investigadora pionera también en
temas como la prostitución.

Pierre Bourdieu y las masculinidades subalternas

Aunque algunos de los discursos y las representaciones que se habían dado los
gays y las lesbianas en forma de crítica cultural a la heterosexualidad empeza-
ron a convertirse (como veremos a continuación) en nuevos estereotipos
heterosexistas a finales de los años 90, mal podría ignorarse la existencia de un
periplo por parte de las minorías sexuales centrado en la crítica y
«desconstrucción» de los binarismos y las dicotomizaciones impuestas por la
experiencia histórica de la modernidad. Si bien, sus límites empezaron ense-
guida a dejarse entrever, como lo demuestra el progresivo distanciamiento res-
pecto a las autorepresentaciones que habían brindado los gays de los años 70.

A las controversias sobre la pornografía que habían estallado en el corazón
mismo del lesbianismo radical, hay que sumar la progresiva despolitización
de aquella otra producida en el campo gay y que acabará transformándose en
una simple fuente de negocio y enriquecimiento para el Gaybusiness. El porno
gay se vio poco a poco acompañado por una desvirtuación de las representa-
ciones paródicas de la virilidad que habían encarnado las escenas de sexo
entre «verdaderos hombres». La teatralidad que rodeó la estética Queen y
Village People y los sucesivos Rambos de pacotilla que fueron apareciendo
en los primeros años del reaganismo, se vio en efecto sucedida por un meca-
nismo de reapropiación heterosexista del gay «macho» o de lo que Alberto
Mira denominó irónicamente la musculoca.

Esta nueva figura del gay gimnástico que terminó por tomar por asalto los
portales de Internet de reclamo y connotación sexual ha dado lugar a múlti-
ples interpretaciones. Por ejemplo, se manejó la hipótesis de que había sido
una reacción a las mórbidas representaciones del gay seropositivo y física-
mente degradado y con la que los medios de comunicación habían hecho un
morboso juego. Una tesis que merece escucha, pero que analizada de cerca se
manifiesta del todo errática. Necesario es recordar que el movimiento de lu-

23. Osborne, R., La construcción social de la sexualidad, Cátedra, 1996.
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cha contra el Sida articuló su Bodies Politics precisamente sirviéndose de las
imágenes de hombres enfermos, degradados, con aspecto de haber salido de
un campo de exterminio y moribundos, para recordar la desidia de las insti-
tuciones sanitarias. La amalgama discursiva que se hizo entre el Genocidio
nazi y la inoperancia de los gobiernos frente a la pandemia sólo fue posible
recurriendo a estas representaciones. Las propias manifestaciones tuvieron
un tono mortuorio. Gestos como el de entenderse colectivamente en la vía
pública con los brazos abiertos, creando el efecto óptico de un campo de
cadáveres abandonados estribaron en recordar el lado exterminador y crimi-
nal de las instituciones. El cuerpo seropositivo es sobre todo el cuerpo heri-
do, rematado y destruido. Cuando Act-Up-París acusa públicamente a las
autoridades del Estado «D’avoir du sang dans les mains» («Tener sangre en
las manos») categoriza el atraso institucional en materia de prevención como
un «crimen político». Contrariamente a lo que se ha pretendido desde algu-
nas laderas, la imagen frívola de la musculoca se situó en las antípodas de
las representaciones de las que se sirvió el discurso sobre la Seropositividad
Política. Acaso se tendría que plantear la hipótesis, desde luego mucho más
plausible, de que la musculoca fue, más que el resultado del Sida, el de la
despolitización de la pandemia y la entrada en crisis de los movimientos
sociales y políticos que habían emprendido la lucha contra el cuerpo médico
y las instituciones sanitarias.

La omnipresencia en las publicaciones mal llamadas «comunitarias» de fina-
les de los 90 de estos chicos musculosos, con gestos y actitudes de connota-
ción violenta, autoritaria y dominante (que no sólo no incomodó a la socie-
dad heterosexual sino que incluso cosechó la tolerancia colectiva hacia «cierto
tipo de homosexuales») vino en efecto a dejar en el camino no sólo las pro-
blemáticas de la Seropositividad Política, sino también el proceso desconstruc-
tivista de los 70. Esto hizo que la propia producción de Tom of Finland
acabase siendo objeto de no pocas reservas y de una lectura y reinterpretación
crítica entre algunos teóricos Queer de nuestro país, sobre todo por su exce-
siva exaltación de una estética machista e incluso fascistoide. Por no hablar,
claro está, de su apología de la violencia y la dominación, que parecía prohi-
bir cualquier relación de amistad, sensualidad y sensibilidad entre los
hombres.24Representantes de esta corriente crítica han sido durante los últi-

24. Lo que también vino a estar en las antípodas de un movimiento de lucha contra el Sida que
consiguió tejer lazos de solidaridad comunitaria en medio de una profunda diversidad. El hecho de
que al saludarnos los activistas de Act-Up-París nos diésemos un beso en los labios no sólo reafir-
maba nuestra condición de maricones desde una declarada guerra gestual y simbólica a los típica-
mente viriles apretones de mano y palmadas en la espalda entre los hombre heterosexuales, sino que
además sustituíamos la camaradería por el amor entre hombres.
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mos años, por ejemplo, los críticos de arte José M. Cortés y Juan Vicente Alia-
ga, cuya producción empezó a lo largo de la década de los 90 a preocuparse
por las representaciones del Sida en el ámbito de las artes pictóricas y escultóricas
y posteriormente a interesarse por el propio papel de la violencia de género y
de las formas de poder falocrático en el interior de las mismas. Notorio es que
estos autores han trasladado su crítica hacia las representaciones hipervirizantes
de la masculinidad al propio ámbito filosófico y literario, sometiendo a severa
revisión las idealizaciones del Superhombre en las que se inspiraron sin ir más
lejos la producción poética de Whitman, los relatos de ficción de Herman
Melville como Billy Bud, el Supermacho de Alfred Jarry y Tarzán de los monos
de Edgar Rice Bourroughs. También las obras de Cocteau y Jean Genet, cuyos
personajes encarnaron la camaradería viril, así como la figura del misogeno y
homófobo héroe apoleneo basado en la fortaleza. Una figura del Superhombre
que quedará esplendorosamente encarnada en el arte nazi, cuya simplicidad y
clara oposición al elitismo de las vanguardias de entreguerras servirá para brindar
a las masas los ideales de virilidad, belleza y perfección corporal en base a los
cuales se articulará el discurso político sobre la superioridad racial aria y al
mismo tiempo la futura política de exterminación masiva del Estado hitleriano.
Notorios han sido también en ese sentido los trabajos de Oscar Guasch25  o del
ya mencionado Daniel Gabarró.

La distorsión en la que acabó cayendo la virilidad «paródica» y la constancia
de que lo que en principio había aparecido como fuente de transgresión polí-
tica y cultural se estaba convirtiendo en el origen de nuevas formas de
homofobia, explica en gran medida el debate que terminó produciéndose en
los años 90 sobre la masculinidad, en especial bajo la influencia de las tesis
constructivistas de Pierre Bourdieu. Los límites políticos de las copias paródicas
conllevó en efecto la necesidad de volver a reformular la crítica de la «mas-
culinidad» tradicional (cuya imitación por parte de los varones homosexuales
había acabado por perpetuar y reforzar su inteligibilidad cultural y extensión
social), para plantear la alternativa de «masculinidades» alternativas y subal-
ternas. La catastrófica situación de los países del Este tras la caída del Muro
de Berlín, la ferocidad que caracterizó la guerra en los Balcanes, la crueldad
de los enfrentamientos inter-étnicos en Rwanda, el culto a la muerte, la vio-
lación sistemática de las mujeres, el desprecio hacia los derechos humanos,
así como las nuevas formas de violencia que irán extendiéndose entre los
jóvenes adolescentes y difundiéndose en los canales y circuitos de las nuevas
tecnologías como Internet y los videojuegos condicionó en gran medida mu-
chos de estos cambios de percepción respecto a unas políticas de la parodia
que acababan resultando de mal gusto e incluso insultantes. Terminaba en

25. Guasch, O., Héroes, científicos heterosexuales y gays, Bellaterra, 2006.
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efecto apareciendo grotesco el hecho de que se pretendiese hacer parodia
imitativa de una serie de representaciones que estaban en el origen del brutal
rebrote de una violencia de género al encuentro de las mujeres, que en el
caso concreto de España acabó indignando y movilizando a los medios de
comunicación, a la opinión pública, a la clase política y al propio legislador.

La rabia en el cuerpo: el discurso de la Seropositividad política
en la encrucijada del movimiento de lucha contra el Sida

No puede dejarse de tomar en serio la rápida capacidad que tuvieron las
estructuras institucionales y simbólicas organizadas alrededor de los binarismos
de sexo y género y de la hetetosexualidad obligatoria para arreglar las grietas
y cerrar los boquetes que les habían dejado los movimientos políticos y socia-
les del Post-Mayo del 68. Las nubes que empezaron a posarse sobre los
logros de la Revolución Sexual y los procesos de desconstrucción de las «nor-
mas de género» vinieron muy condicionadas tanto por el clima de despoliti-
zación y desmovilización que se produjo en el colectivo gay y lesbiano a la
altura de los 80, como por la oleada de neoconservadurismo político que
logró imponerse durante esa misma época con el advenimiento del reaganismo
en los Estados Unidos y del thatcherismo en Gran Bretaña. La emergencia de
la «Nueva Derecha» y de movimientos fundamentalistas como la Moral
Majority no sólo apareció en escena al carro de un revanchismo moral con el
declarado y enarbolado objetivo de restablecer los valores puritanos de recti-
tud (en particular mediante la defensa del retorno a la utopía capitalista del
Estado mínimo, a la familia más tradicional basada en el matrimonio y la
procreación y a medidas prohibicionistas en materias como el aborto) sino
que además coincidió con un nuevo e inesperado fenómeno: el Sida.

Aquello mismo que la prensa amarilla y el conjunto del sensacionalismo
mediático de los 80 denominó el Cáncer Gay y que finalmente vendrá a ser
conocido bajo la nominación de Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida,
trastocó buena parte de la seguridades y certezas que se habían establecido
alrededor de la salud y la enfermedad a lo largo de toda la experiencia histó-
rica de la modernidad. Uno de los rasgos definitorios de las sociedades occi-
dentales en el transcurso del siglo XIX y parte del XX había radicado en el
triunfo sobre el sufrimiento humano y la muerte. Los progresos científicos y
médicos que inauguró la modernidad estribaron en una confianza ilimitada
en la Razón y en el control y neutralización de todos los efectos que pudiese
tener la naturaleza en el ser humano. En una civilización en la que habían
sido erradicadas las epidemias, en el corazón de las cuales se había impuesto
el higienismo, en la que la calidad de la salud pública garantizaba la longe-
vidad y aseguraba el reemplazo generacional en la población y en la que la
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institución hospitalaria y la figura del médico adquirirán un reconocimiento
social generalizado, la enfermedad dejará definitivamente de aparecer como
una fatal providencia. A diferencia de lo sucedido en otras culturas, la muerte
es de hecho un tema tabú. La popular expresión, «Que nos falte de todo
menos la salud» reflejará los valores de una sociedad que en su temor del
sufrimiento y de la muerte depositará toda su confianza en la medicina y la
ciencia, así como en los progresos terapéuticos y farmacéuticos. Factor que
aclara el que el sistema sanitario de titularidad pública y su cobertura econó-
mica y financiera por parte de la Seguridad Social haya sido uno de los pila-
res del Estado del Bienestar. Evidentemente también una de las cuestiones
más delicadas de abordar en los debates políticos y en las contiendas electo-
rales, sobre todo en un marco coyuntural dominado por discursos ideológicos
sobre el desinflamiento de las administraciones del Estado y de sus sistemas
de protección social en beneficio del mercado.

El concepto moderno de salud pública supuso también una clara inflexión
civilizatoria, ya que el miedo a las catástrofes colectivas había desaparecido del
espíritu de los ciudadanos, depositarios de una confianza ilimitada en las insti-
tuciones, en el Estado y en la idea de progreso. Lo que supondrá un cambio de
rumbo sustancial respecto a las epidemias de la era medieval, consideradas
como el resultado de una fuerza providencial de origen religioso. El hecho de
que el Sida volviese a aparecer como una «enfermedad de masas» en su expre-
sión pre-moderna (cuya rápida extensión se produjo de manera dramática en
los países en vías de desarrollo) abrió los cauces de un neo-oscurantismo alen-
tado desde la extrema-derecha religiosa y del que se convertirán en represen-
tantes los televangelistas emanados de las tinieblas de la América profunda.
Pese a lo desafortunado del título, la compilación de Alberto Cardín Sida:
¿Maldición biblica o enfermedad letal? reflejó el ambiente de regresión políti-
ca de unos años 80 en los que la sociedades occidentales terminaron alzándose
con sus propios «integrismos».26  El Sida fue en efecto presentado por los sec-
tores ultraconservadores como un castigo divino por «delito de género» y cri-
men contra-natura. Ilustración de ello es que la década de los ochenta fue una
época de renovación de la homofobia y de las dialécticas de la injuria, pero
sobre todo y ante todo de reestigmatización del gay. La morbosidad con la que
los medios de comunicación de los 80 difundieron imágenes de gays infectados
por el VIH y el machacón hincapié que se hizo en la impotencia de la medicina
y en la rápida expiración de los enfermos, contribuyeron en gran medida a dar
alas a la superchería de este neo-oscurantismo que parecía anteponer la Ley
Divina sobre la fuerza de la Razón.

26. Cardin, A.; De Fluvià, A., Sida: ¿Maldición bíblica o enfermedad letal?, Barcelona, Laertes,
1985.
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Es una obviedad que el clima político e ideológico arriba descrito no apareció
ni como el más propicio, ni el más susceptible de concienciar al colectivo gay
y lesbiano. No sólo en Estados Unidos (que vio sentarse en el sillón del despa-
cho oval a unos de los presidentes más reaccionarios de la historia política de
la República Imperial), sino también en Francia, dominada por la demagogia
del miedo (recurso de una derecha neofascista liderada por el Frente Nacional
de Jean-Marie Le Pen) y una persistente homofobia institucional (nunca reco-
nocida, pero sí sutilmente practicada). La animosidad generalizada hacia un
gobierno socialista cuya desastrosa política económica había estado a un paso
de situar al país vecino al borde de la bancarrota y la creciente alimentación de
temores colectivos por parte de una extrema-derecha que no faltó en hacer la
amalgama entre los efectos de la inmigración, la delincuencia, la drogadicción,
la pandemia y la homosexualidad paralizaron al Estado en materia de preven-
ción. Polémicas y comentadas fueron las posiciones del conocido periodista
Paul Bowles, afín a la Nueva Derecha francesa de Alain Benoist, que llegó a
escribir en el periódico conservador Le Figaro que el droit à la différence
(lema de una manifestación organizada en la plaza de la Concordia por SOS
Racismo en protesta contra el creciente ascenso electoral del Frente Nacional)
era el producto del «Sida mental» que estaba afectando a la juventud francesa.
Bien que el energúmeno estaba lejos de ser representativo de la siempre tan
educada derecha periodística francesa, su artículo no dejará de reflejar el am-
biente reinante en el país vecino y que, obviamente, no podía generar otra cosa
que la reacción autodefensiva del colectivo gay. En España la presencia de un
gobierno socialista y el clima individualista de la primera etapa de la Era
González no impidió que cundiese en el ambiente un estado de ánimo bastante
similar al imperante en Francia y en los Estados Unidos. La perplejidad del
gay se tradujo en consecuencia, en más de una ocasión, en una especie de
indiferencia pasiva. En un momento en el que la derogación de la Ley de
Peligrosidad Social apenas si tenía unos años, en el que se había conseguido a
duras penas que la homosexualidad fuese descategorizada por la OMS de las
lista de enfermedades y patologías y en el se iban conquistando espacios de
libertad y de sociabilidad conocidos bajo el nombre de «El Ambiente» la incre-
dulidad y las actitudes de desidia del colectivo gay y lesbiano frente al fenóme-
no epidémico parecían poseer su peligrosa lógica.

La tardía reacción del movimiento gay frente a la pandemia ha sido uno de
los temas tabúes en el ámbito del activismo, siendo un buen reflejo de ello la
encarnizada polémica que desató en Francia el libro de Frédèric Martel Le
rose et le noir.27  Más allá de la mala fe que desprendió este autor y de la que

27. Martel, F., Le rose et le noir. Les homosexuels en France de 1968 à nos jours, París, Editions
du Seuil, 1996.



86

dejó ejemplo el cúmulo de exageraciones que caracterizaron su trabajo sobre
temas como el de la responsabilidad por activa y por pasiva de los líderes de
la Revolución Sexual de los 70 y del Gaybusiness en la extensión de la
pandemia entre las minorías sexuales, cierto es que el movimiento de lucha
contra el Sida sólo logró reconstituirse como verdadero actor político y social
a finales de los 80 y principios de los 90.

La lenta constitución del movimiento de lucha contra el Sida tiene su génesis
en las primeras formas de auto-organización que se crearon en los Estados
Unidos a partir de la segunda mitad de los años 80, sobre todo bajo la batuta
de líderes carismáticos como Larry Kramer y Randy Shits y a los que se debe
la paternidad de la Gay Men Health Crisis, embrión de lo que acabará siendo
Aids Coalition To Unleash Power, la indómita Act-Up. El efecto magnético
que tuvo el movimiento gay norteamericano desde la revuelta de Stonewall
contribuyó en gran medida a la constitución de sus versiones en Europa occi-
dental, en especial en Francia. Act-Up-París será fundada por el periodista de
Liberation y crítico de música Didier Lestrade, dando lugar a la emergencia
en el espacio público de nuevos líderes de enorme carisma como fue el entra-
ñable Cleews Vellay (quien hasta su muerte en 1994 cohesionó y garantizó la
popularidad del movimiento en la sociedad francesa) o el combativo Philippe
Mangeot, activista vinculado a la revista Les Cahiers du Combat animada
por un cierto número de «Normaliens». Si Vellay consiguió a través de su
carisma conectar con los gays de a pie, cosechando la adhesión e incorpora-
ción a Act-Up-París de personas que en principio jamás se habían planteado
implicación alguna en el activismo, Philippe Mangeot, quizás más elitista y
distante con los militantes de base, otorgó un tufillo intelectual a la asocia-
ción que irá entreabriendo en Francia la puerta de entrada a la Teoría Queer
en Francia. Al lado de Act-Up-París cohabitó el movimiento AIDES bajo la
iniciativa del compañero sentimental de Michel Foucault, Daniel Defert, y
que si bien encontró su inspiración en la versión británica de la ya menciona-
da Gay Men Health Crisis, también bebió políticamente de la herencia de los
Groupes d’Information sur les Prisons (GIP) y de los Groupes d’Information
sur les Malades (GIM) fundados por el propio Foucault en los años 70 a la
par de la publicación de obras como Surveiller et Punir y Histoire de la
Folie. La experiencia del movimiento de lucha contra el Sida no se basó
tanto en la tradicional dicotomía entre «radicalismo» y «reformismo» (tal y
como deja pensar el errático análisis de Frederic Martel), sino en un movi-
miento político y social que combinó contestación con negociación institu-
cional, primando una u otra dimensión según las circunstancias.

En España la contrapartida del movimiento de lucha contra el Sida encontró
su primera manifestación en los Comités Ciudadanos, plataforma animada
por colectivos de gays y lesbianas que optaron por tomar las riendas del asunto
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al margen de un mundo asociativo que, al igual que en el resto de Europa, no
acabó de reaccionar ante la pandemia en gran parte rehén de la perplejidad,
la duda y el impacto de nuevas formas de homofobia que retroalimentaban la
ya recalcada actitud autodefensiva de las minorías sexuales. Pese a la habi-
tual debilidad del movimiento gay en la Península se terminaron sin embargo
dando experiencias singulares como la Radical Gay y Lesbianas sin Dudas,
que se identificaron y reivindicaron como imitaciones políticas de Act-Up-
París y Ac-Up-New-York La versión catalana del movimiento ideado por Larry
Kramer en Estados Unidos y Didier Lestrade en Francia se articuló alrededor
de Act-Up-BCN, aunque ésta última quedó sobre todo vinculada al histórico
FAGC única voz crítica que se situó en materia de Sida al margen del
subvencionismo y el asistencialismo despolitizado y clientelista respecto a un
gobierno autonómico que arrastró los pies en materia de política informática
y preventiva sobre el VIH. Notorio es a ese respecto el silencio y la condes-
cendencia de la que hizo gala la Coordinadora Gay y Lesbiana de Catalunya,
así como el propio y respetabilista Casal Lambda en relación a la política
sanitaria privatizadora y de corte neoliberal que desplegó el gobierno conser-
vador de Convergència i Unió.

Tanto la Radical Gay como LSD nacieron en el contexto del barrio madrile-
ño de Lavapiés. La ubicación tuvo una fuerte carga simbólica en la medida
que éste último encarnó los valores de un multiculuralismo abierto y de una
diversidad identitaria no fragmentadora que parecía disipar los medios socia-
les ante la invasión de los bárbaros. Los atentados del 11-M pegaron sobre
las espaldas del barrio la etiqueta maldita del fundamentalismo islámico tras
descubrirse la vinculación de algunos vecinos de origen árabe con la masacre
de Atocha. Lo que no debe hacer olvidar que Lavapiés había sido antes de la
matanza un nido de izquierdismo, feminismo, lesbianismo y toda suerte de
grupos contestatarios. El gesto simbólico de la Radical Gay y de LSD al
situarse en un barrio definido por su multiculturalidad y tradición en la pro-
testa política también tuvo su expresión en la elección por parte de Act-Up-
París de sus locales de asamblea: la antigua sede de la revista Gaipied (ya
desaparecida) y el anfiteatro de l’Ecole des Beaux-Arts en la rue Bonaparte,
lugar en el que el FHAR acostumbró a celebrar sus propias reuniones en los
años 70. El hecho confirmaba la reivindicación y la recuperación de toda una
tradición y una herencia política.

Aunque el grupo fundacional y dinamizador se concentró sobre todo en el
corazón de la revista Non Grata, LSD adquirió numerosos nombres a la vista
de la multitud y diversidad de gente que acabó reuniéndose en el barrio de
Lavapiés: además de Lesbianas sin Dudas, también Lesbianas Se Difunden,
Lesbianas Sexo Diferente, Lesbianas Sin Destino, Lesbianas Sospechosas de
Delirio, Lesbianas Sin Dios y toda una variedad de apelativos que connota-



88

ron la confrontación directa con una realidad que se consideraba opresiva.
Movimiento caracterizado por la diversidad de aspiraciones de sus miembros,
LSD nació originariamente como un grupo motivado por la creación artística y
fotográfica que popularizó lo que llegó a conocerse como fanzines y de la que
derivaron las impactantes exposiciones Es-Cultura Lesbiana y Menstruosidades
Estas últimas pretendieron sobre todo tornar visibles los cuerpos en su diferen-
cia y que llegó de hecho a ser uno de los temas centrales del proceso de
politización del cuerpo que emprendió el movimiento de lucha contra el Sida
en base a los postulados de lo que vino a ser denominada la Seropositividad
Política. LSD fue en gran medida una reacción contra un movimiento feminis-
ta español en realidad insensible ante el hecho lesbiano y contra las falsas
dicotomías entre igualdad y diferencia. Una tendencia que también tuvo su
contrapartida en Act-Up-París, movimiento que resistió con fuerza a la cruzada
que en Francia se libró en los años 90 contra el diferencialismo, siempre tilda-
do de esencializador, segregador y guetizante, cuando en verdad estaba
vehiculando un amplio movimiento de democratización cultural centrado en la
multiplicidad de las subjetividades (incluida la gay y la lesbiana). Factor que
deslegitimó las acusaciones de comunitarismo autoritario lanzadas desde una
burda postura asimilacionista por Frédèric Martel y las comisiones gays y
lesbianas vinculadas al Partido Socialista francés. Como ha recordado Fefa
Vila, cabeza visible de este movimiento, LSD fue un movimiento hiperidentitario
que consiguió escapar del autoencierre comunitario y del esencialismo, preci-
samente porque al mismo tiempo que se afirmaba también se descentralizaba
la identidad. Signo de que esas identidades eran sometidas a revisiones cons-
tantes, a construcciones, desconstrucciones y reconstrucciones es que LSD lle-
vó por lema «Defínete y cambia».

Alrededor de LSD y de la Radical Gay se fue constituyendo igualmente todo
un movimiento intelectual compuesto por teóricos, ensayistas e investigado-
res sobre el que recaerá el mérito de introducir la teoría Queer en España.
Cabe resalar a ese respecto figuras de Ricardo Llamas, al que se le atribuye
la paternidad de las primeras producciones sobre la cuestión, así como traba-
jos que llegarán a hacer época, sobre todo los relacionados con las dimensio-
nes identitarias de la Seropositividad Política.28  El desaparecido Francisco. J.
Vidarte, quien será uno de los principales ponentes en España de las teorías
de la desconstrucción de inspiración derridiana y a quien corresponde la pa-
ternidad del primer seminario en el ámbito universitario español sobre la
teoría Queer. Beatriz Preciado, derridiana de pro y que aunque a caballo
entre Francia y los Estados Unidos contribuirá en España a la reinterpretación

28. Llamas, R., Construyendo Sidentidades Estudios desde el corazón de una pandemia, Ma-
drid, Siglo XXI, 1995.
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del construccionismo materialista de Monique Wittig. A los que hay que su-
mar Javier Sáez y David Córdoba García, Sejo Carrascosa, Carmen Romero
Bachiller, Alfonso Ceballos Muñoz, Désiré Rodriguez, Helena Rodríguez,
Marcelo Soto, Eduardo Nadal, Pablo Pérez Navarro y la propia Fefa Vila. Un
conglomerado de teóricos, perfiles y ámbitos disciplinarios diversos, pero que
contribuirán a la difusión de la teoría Queer desde el campo de la filosofía, la
sociología, la antropología social, el psicoanálisis, la teoría literaria y la cri-
tica fílmica y teatral.29

Pese a haber sido una fuerza de impulso significativa para las facciones más
reivindicativas del activismo gay y lesbiano que surgieron bajo la batuta del
movimiento de lucha contra el Sida en la década de los 90, las reservas sobre
la originalidad de los presupuestos teóricos de la corriente intelectual Queer
no estuvieron ni han dejado de estar presentes. Ello es debido al hecho de
que muchas de las tesis defendidas por sus ponentes remontaban ya al perio-
do de la post-guerra y más en concreto a la aparición de los postulados anti-
esencialistas defendidos por Simone de Beauvoir en Le Deuxième Sexe, como
es sabido posteriormente recreados por Michel Foucault y Monique Wittig a
la altura de los 70.30  No corresponde aquí sacar a colación discusiones sobre
si la teoría Queer ha sido un río de innovaciones alrededor o si se trata solo
de un océano de «apropiaciones», en suma, de un conglomerado de simples
«reseñas» de teorías de sobra conocidas en Europa occidental. Tampoco es
menester embarcarse en actos amonestativos al encuentro de la supuesta des-
honestidad de esta corriente al presentar como «propios» contenidos teóricos
que en realidad son de patencia «ajena». Cabría llamar a ese respecto la
atención sobre el hecho de que los tics «apropiativos» no son exclusivos de la
teoría Queer sino más bien generales en un mundo académico norteamerica-
no empeñado en brindar lecciones a los europeos en todas las ramas de las
ciencias sociales y humanísticas. Más allá de estas estériles controversias (que
parecen pasar por alto que toda teoría es el resultado «interpretativo» y
«reinterpretativo» de precedentes teorías y que por lo tanto ninguna de éstas
es nunca del todo original) de recibo es reconocer un hecho: la importancia
política, primero del movimiento Queer emanado de los márgenes de la co-
munidad gay, lesbiana y trans, y segundo de una movida intelectual y acadé-
mica que le dio concreción discursiva entre finales de los 80 y segunda mitad
de los 90. El tema no es baladí si se tiene en cuenta que esa concreción

29. Una síntesis de este movimiento intelectual puede encontrarse en Córdoba D.; Saéz. J.; Vidarte.
P., Teoría Queer. Políticas bolleras, maricas, trans, mestizas, Madrid, Egales, 2005.
30. Entre los representantes más críticos de esta corriente figura Oscar Guasch, quien ha puesto en
cuestión lo que según él es un plagio, apropiación, monopolización y a veces malinterpretación de
la herencia académica construccionista.
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discursiva coincidió con una oleada de neoconservadurismo que pretendió
restablecer los tradicionales arquetipos alrededor de la masculinidad y la
feminidad, redisciplinar la sexualidad como simple instrumento reproductivo
y reforzar la discriminación de los comportamientos no «normativos». Es en
ese clima de rearme político de los sectores sociales ideológicamente más
reaccionarios que habría que situar el valor de un edificio teórico que consis-
tió, quizás no en «descubrir», pero si en «recordar» la arbitrariedad de los
vínculos lineales establecidos entre «sexos», «géneros» y sexualidad.

La alianza que se forjó entre LSD y la Radical Gay en los años 90 fue también
el producto de las mutaciones que se fueron produciendo a raíz de la pandemia
en las relaciones internas entre gays, lesbianas y transexuales. La mixticidad
del movimiento de lucha contra el Sida supuso una revisión de fondo de las
tesis separatistas (imperantes sobre todo en el campo lesbiano de los 70) y una
decidida apuesta por una política de coaliciones que se extendió, por lo menos
en el caso de Act-Up-París, al mundo de los toxicómanos, de las prostitutas y
de algunos ex-reclusos de instituciones penitenciarias implicados en las medi-
das de prevención del VIH en las prisiones. Accesoriamente también se crea-
ron grupos de trabajo como la Comisión Planete, volcadas en problemáticas
como las disparidades Norte-Sur en relación a la pandemia. Act-Up-París desa-
rrolló una labor importante en el control sobre la política anti-inmigratoria de
los gobiernos conservadores franceses, jugando un papel significativo en las
protestas y las movilizaciones sociales por la derogación de la Ley Pascua pro-
mulgada por el neogaullista gobierno conservador de Edouard Balladur. Los
progresos terapéuticos que se fueron produciendo a partir de la segunda mitad
de los 90, el sincretismo del cuerpo médico, la actitud siempre titubeante de las
autoridades sanitarias públicas y el eterno espectro de la rapiñera industria
farmacéutica obligó a Act-Up-París a ir abandonando algunas temáticas que
desbordaban su capacidad estratégica y a recogerse de nuevo en la cuestión de
los tratamientos. Lo que vino a denominarse el «recentrage thérapeutique»
generó no pocas tensiones en el seno de este movimiento y la deserción de un
cierto número de activistas que habían visto en él un instrumento de vehiculación
de un sinfín de utopías de variado origen y problemáticas. Si bien, el tan amo-
nestado recentrage thérapeutique devolvió al movimiento de lucha contra el
Sida a su razón de ser de origen. Es decir la puesta en cuestión cultural de todo
un sistema sanitario y de unas relaciones de poder entre la profesión médica y
el paciente, sobre todo a través de una politización del cuerpo seropositivo de
la que ya se hizo una breve descripción más arriba. La política de alianza entre
LSD y la Radical Gay quedó justamente condicionada por la necesidad de con-
testar los discursos oficiales y normativos sobre las prácticas sexuales, reinven-
tándolas y reformulándolas desde ángulos menos encorsetados. LSD y Radical
fueron los dos primeros movimientos en España en organizar jornadas sobre
sexo seguro, contestando al mismo tiempo las actitudes autoculpabilizadas y
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neomoralistas de algunas asociaciones que se dedicaron a difundir discursos
ridículos sobre la estabilidad de las parejas, triste preámbulo del futuro debate
sobre el matrimonio que acabó tomando cuerpo en el 2005.

La idea de «sexo seguro» (que en ningún caso puede considerase como un
antónimo político y cultural del «seguro constante») gozó de una amplia di-
fusión en países como Estados Unidos, Gran Bretaña o Francia. En el París
de los 90 fueron frecuentes las secciones sobre prácticas y formas de experi-
mentación sexual que relativizaban la dimensión anal del encuentro entre
varones. Lo que a veces se denominó en tono de guasa «Clubs de pajas»
(dando a entender una supuesta dimensión frustrante de la práctica
masturbatoria) sirvió en muchos casos para devolver una vida sexual a gays
infectados por el VIH. Estigmatizados por ciertos discursos culpabilizadores
y torturados por los peligros de los factores de sobrecontaminación que po-
dría acarrear el fallo de instrumentos de prevención como el preservativo,
muchos gays seropositivos encontraron en estos espacios nuevas formas de
vivir la sexualidad y experimentar el placer, sustituyendo las tradicionales
prácticas penetrativas por formas de sensualidad no menos agradables y
novedosas. Acaso habría que recordar que la obsesión de muchos homosexuales
por la penetración como único vehículo de culminación del acto sexual, como
sólo rito calificable de polvo, está en relación directa con el poder falocrático
heteronormativo y las relaciones de dominación que lo circunscriben. El pla-
cer desexualizado del que habló Michel Foucault sobre todo en relación a las
prácticas S/M se insertó en ese sentido en la puesta en cuestión de ese mismo
falocratismo. Pero más allá de los ritos la idea de sexo seguro partió tanto en
Act-Up-Paris, en la Radical Gay como en LSD, de una concepción de los
individuos como sujetos sexuales políticos y no como meros sujetos sexuales
privados. Fernando Villaamil ha investigado de forma pormenorizada el im-
pacto y desarrollo de las políticas preventivas y prácticas de riesgo y analiza-
do brillante y acertadamente la cuestión de la Seropositividad Política en
España y su incidencia en la reformulación de los mecanismos identitarios
en el seno del colectivo gay, lesbiano y transexual.31  A pesar de que la cues-
tión de los «Nuevos Modelos Familiares» haya sido el instrumento de usur-
pación por parte de los sectores asimilacionistas de la voz del colectivo gay,
lesbiano y transexual, mal puede ocultarse la importancia, incluso en Espa-
ña, de la cuestión de la Seropositividad Política.

Las acciones de la Radical Gay y de LSD fueron ciertamente menos especta-
culares que las de Act-Up-París (que consiguió ser temida por el grueso de la
clase política, de los altos funcionarios de la sanidad pública, los médicos y

31. Villaamil, F., La transformación de la identidad gay en España, Los libros de la Catarata, 2004.
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la industria farmacéutica con motivo de su importante proyección mediática
y popularidad social.) Act-Up-París estuvo a un paso de arruinar definitiva-
mente la carrera política del dirigente socialista Laurent Fabius a raíz del
escándalo en Francia que rodeó el asunto de la Agencia Nacional de Transfu-
siones Sanguíneas, provocando la caída de altos funcionarios y la exclusión
del ejercicio profesional de algunos médicos.32  Vanguardia del movimiento
gay en los años noventa, Act-Up-París no tuvo asociación en Francia que le
hiciese sombra y si el clientelismo ente los partidos de la izquierda y las
corrientes asimilacionistas no estuvieron ausentes en el país vecino, cierto es
que éstas últimas se cuidaron bien de un enfrentamiento directo con los acto-
res del movimiento de lucha contra el Sida. Desde luego, si algo hay que
decir es que tanto Act-Up-París como AIDES consiguieron erigirse en un
movimiento social central en la sociedad, que les convertirá en uno de los
actores sociales más importantes surgidos en la escena social después de la
entrada en crisis de los Nuevos Movimientos Sociales del Post-Mayo del 68.
Movimiento que se definió sobre todo por un principio de identidad (la reali-
dad alienante del cuerpo seropositivo), de oposición (que consistió en el pro-
ceso de conflictualización política y social de las relaciones con el poder
médico y el sistema sanitario) y de totalidad (consiguiendo poner en jaque
las representaciones y orientaciones culturales alrededor de la enfermedad, el
sufrimiento y la muerte). Resulta paradójico a ese respecto que los sectores
asimilacionistas hayan acusado con tanta frecuencia a Act-Up-París de fo-
mentar el autoencierre comunitario, cuando las problemáticas de la Seropo-
sitividad política y el proceso de politización del cuerpo sufriente influyó con
creces en numerosas asociaciones de enfermos. En efecto, estos últimos em-
pezaron a tener instrumentos de autodefensa frente al poder arbitrario del
cuerpo médico y las desigualdades sociales generadas por un mundo de la
investigación y de la industria farmacéutica guiados por los criterios del mer-
cado. Si los sectarismo no estuvieron ausentes (sobre todo a medida que los
progresos de los protocolos terapéuticos empezaban a agotar las problemáti-
cas que se habían erigido en la razón de ser de los discursos sobre la
Seropositividad política), no es menos cierto que Act-Up-París y el conjunto
de los actores políticos, sociales y culturales que se inspiraron de ella consti-
tuyeron un movimiento singular e irrepetible.

El contexto y la suerte política que le tocaron vivir a LSD y a la Radical Gay
fueron otros: el omnipresente clientelismo de la izquierda parlamentaria con

32. Se trata de uno de los mayores escándalos públicos y políticos conocidas por la Francia de los años
80 y 90. El origen del mismo estuvo en los errores técnicos cometidos de la Agencia Nacional de Trans-
fusión Sanguínea en un proceso masivo de transfusiones de sangre infectada por el VIH, con resultado de
millares de víctimas que acabaron poniendo en la picota al Ministerio de Sanidad, a varios funcionarios
de alto rango y al entonces Primer Ministro del gobierno socialista de François Mittérand, Laurent Fabius.
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las asociaciones hegemónicas en base al subvencionismo de la sopa boba
dificultaron en mucho la acción de estos dos grupos. Los cuales, sin embar-
go, lograron hacerse un hueco mediático y emprender, a pesar de todo, accio-
nes de una cierta proyección al encuentro de las autoridades sanitarias. Su
relativa marginalidad en términos de presencia pública (en beneficio de una
homocracia cuya hipermediatización siempre fue equivalente a su falta de
representatividad y legitimidad a ojos de una parte importante del colectivo
gay, lesbiano y transexual), no debe hacernos olvidar que tanto LSD como la
Radical Gay, así como las temáticas de los fanzines y de revistas como Non
Grata o De un plumazo, guardaron el mérito de hacer que muchos se perca-
tasen de la miseria del mundo asociativo español y de la posibilidad de accio-
nes estratégicas alternativas. Desgraciadamente, las posibilidades de su ma-
terialización empezaron a ser cada vez más remotas a medida que se fueron
extinguiendo movimientos como los que acaban de ser descritos y acercando
el nuevo siglo XXI.

¿Hacia una (re)esencialización del orden simbólico?: el matrimonio gay
y lesbiano como claudicación cultural

Uno de los temas que más han acaparado la atención de la opinión pública en
este otoño político que ha ido conociendo el movimiento gay y lesbiano desde
la crisis y la salida de escena de los muy contestatarios movimientos de lucha
contra el Sida a finales de los años 90, ha sido sin duda el del reconocimiento
civil y jurídico de lo que ha venido a conocerse bajo el término de «Nuevos
Modelos Familiares» y cuya articulación jurídica acabó concretizándose
legislativamente en el 2005 a través de la reforma del Código Civil.

La expresión «Nuevos Modelos Familiares» se acuñó durante la primera mi-
tad de los años 80 por una serie de sociólogos de la familia formados en la
jerga política e ideológica del Mayo del 68 que tuvieron en el horizonte la
puesta en jaque del modelo dominante representado y legitimado por la teo-
ría funcionalista: la familia legitima nuclear. Pese a que los modelos de con-
vivencia entre personas del mismo sexo nunca estuvieron en los objetos de
indagación de las corrientes más innovadoras de la sociología de la familia,
la expresión «Nuevos Modelos Familiares» no tardó en ser objeto de una
reapropiación por parte de ciertos sectores del colectivo gay y lesbiano. A ello
hay que añadir la propia aportación que se hizo desde el campo gay mediante
el recurso a algunas fuentes teóricas y cuyo principal ponente llegó a ser el
historiador medievalista y activista gay John Boswell.33  La cuestión colateral

33. Boswell, J., Las bodas de la semejanza, Munick Editores, 1996.
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del derecho a la adopción por parte de parejas del mismo sexo vino condicio-
nada, por su parte, por los debates sobre las relaciones entre naturaleza y
cultura en la delimitación simbólica del parentesco y la filiación.

Factor de sorpresa social en medio de una vida colectiva impregnada por las
regulaciones establecidas por la institución de la heterosexualidad obligato-
ria, la cuestión del «matrimonio gay y lesbiano» derivó en el planteamiento
de dos interrogantes. En primer lugar, en relación a su lado pretendidamente
transgresor .No era descabellado el que se manejase la hipótesis de que al
liberar al «sexo» del «género» se operaba un proceso de desconstrucción de
los binarismos y las dictomizaciones que la sociedad daba por inherentes,
confirmándose así la «no naturalidad» de la familia nuclear clásica basada
en la mixticidad. El planteamiento inverso arguyó en cambio que el «matri-
monio gay y lesbiano», a través de su propia estructura imitativa de la fami-
lia nuclear clásica, no hacía otra cosa que reconfirmar la legitimidad históri-
ca de las «normas de género», dejando a los «sexos» rehenes de roles y
funciones jerarquizadas, contribuyendo, aunque sólo de manera indirecta, a
esencializar esos mismos binarismos y dicotomizaciones que estaban en el
corazón de la heterosexualidad obligatoria. Aunque sin dejar de tener en con-
sideración la originalidad de la primera hipótesis (que siempre fue teórica y
en ningún caso sujeta a la observación de los actores sociales implicados) el
segundo planteamiento se revela a no querer más plausible y anclado en la
realidad. En efecto, las imágenes de respetabilidad (en algunos casos con un
carácter un tanto cómico) que pretendieron brindar los abanderados del fa-
moso «matrimonio» sembraron y siguen sembrando serias dudas sobre la
existencia de intencionalidad transgresora alguna.

La propia y controvertida cuestión del derecho a la adopción fue de hecho
abordada desde una voluntad de no desestabilizar los conceptos y las cons-
trucciones sociales sobre el parentesco y filiación que estuvieron en el cora-
zón mismo de las estructuras jurídicas de la heterosexualidad obligatoria.
Todo ello a pesar del agudo cuestionamiento de los que habían sido objeto
precisamente estos «constructos» desde los mismos años 70. La observación
de los hechos deja en evidencia cómo fueron desaprovechadas las baterías
argumentativas que hubiesen podido aportar figuras sociales de los años 90
como las madres de alquiler, los niños probetas, las prácticas como la dona-
ción de óvulos o el uso de nuevas tecnologías de intervención sobre los pro-
cesos biológicos de reproducción. Elementos todos ellos que contribuían a
redelimitar conceptualmente lo que debía entenderse por padre, por madre,
por hijo o por familia. Al faltar la diferencia de sexo, y por lo tanto la condi-
ción biológica del parentesco y de la filiación que estableció la heterosexualidad
obligatoria a través de la propia institución familiar, los sectores asimila-
cionistas creyeron poder superar las reticencias de la sociedad mediante un
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trabajo compensatorio de reproducción de las «normas de género». Los
«carnets de honorabilidad» que las parejas de gays y de lesbianas acreditaron
desde un punto vista mediático, prestándose a los ritos de las unidades fami-
liares clásicas, dejan constancia de ello. La piedra de escándalo no es la
tendencia de estos sectores asimilacionistas a presuponer la vía del matrimo-
nio como único espacio de solidaridad intergeneracional y socialización (pre-
sunción a la que habrían dejado de dar crédito incluso las parejas mixtas)
sino su contribución a la reafirmación y esencialización de la institución de
la heterosexualidad obligatoria. Lo que no deja de ser una expresión de su-
rrealismo político a la vista de la orientación que históricamente siempre
tomó el movimiento gay y lesbiano y que estribó en cambio en la descons-
trucción de todos los mecanismos y representaciones simbólicas e institu-
cionales que esa misma heterosexualidad obligatoria había impuesto y que
estarán en el origen justamente de la homofobia moderna.

Objetivo de este artículo ha sido a ese respecto realizar un recorrido sociohis-
tórico por estos fetiches institucionales que se constituyeron de forma temprana
con el advenimiento de la experiencia de la modernidad. En segunda instancia,
también analizar la voluntad del movimiento gay y lesbiano (a través de una
lucha repleta de luces y sombras, con progresos y regresiones, con medias vic-
torias y medio derrotadas) de denunciarlos precisamente como tal. Como hu-
biese dicho Monique Wittig, como un régimen de poder y dominación inserto
en las estructuras del falocapitalismo, más que como un orden natural. Boquia-
biertos se quedarían hoy la propia autora del Pensamiento heterosexual, Michel
Foucault, Guy Hocquenhem y otros gurus de la Revolución Sexual o, entre
nosotros, Alberto Cardín, figura con pros y contras, cuya lamentable posición
alrededor de la cuestión del Sida contrastó con su más que pertinente, inteli-
gente y aguda actitud política e intelectual anti-asimilacionista.

Cuando el llorado Cleews Vellay hacía ostentación de su amaneramiento de
pédal (maricona), utilizando el género femenino y refiriéndose a su compa-
ñero sentimental como Mon époux (mi esposo), provocando las risas de los
compañeros de Act-Up-París y el sonrojo del público heterosexual, todos sa-
bíamos que lo que estaba siendo objeto de risas no era él, sino los ornamen-
tos simbólicos y lingüísticos que utilizaba. Sus palabras eran en efecto una
burla a algo que la sociedad parecía imponer y que los maricas y las bolleras
de Act-Up-París nos permitíamos (incluido Cleews Vellay) no tomar en serio.
La sátira que Cleews realizó de sí mismo y la burla que simultáneamente
hacía de una sociedad homófoba que veía en él el estereotipo del maricón
sidoso fue un rito de desconstrucción. No intelectual y patricio (que en cam-
bio sí fue función de los «Normaliens»), sino simple y pario. Cleews Vellay
no era un erudito, sino un sujeto de a pie y autodidacta que se ganó el respe-
to, la admiración y la amistad del grueso de los activistas. Si Eve Kosofsky
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Sedgwick «salió del armario» como mujer «gorda» y reclamó su trozo de tierra
en la sociedad frente a la anoréxica modelo del mundo de la alta costura, si
Gloria Anzaldúa y Audre Lorde «salieron del armario» como lesbianas chicanas
y negras haciendo oír su voz frente al racismo blanco del feminismo e incluso
de un sector de las minorías sexuales, con Cleews Vellay «salieron del arma-
rio» muchos gays afeminados, seropositivos, de orígenes social y económica-
mente modestos y sin grandes oportunidades en la vida. Aquellos mismos que
hoy en día la mal llamada prensa «comunitaria» y los artífices de la «identidad
basura» pretenden volver a armarizar desde el culto a la frivolidad, el
consumismo exacerbado, el individualismo narcisista y la insolidaridad. A tra-
vés de la simplicidad de este panadero, huérfano de padre y de origen pobre,
muchos gays, lesbianas y transexuales recuperaron su autoestima, aprendiendo
a defender el valor de sus proyectos de vida, por cierto, sistemáticamente nega-
dos por la institución de la heterosexualidad obligatoria. Clews Vellay quedará
sin lugar a dudas como uno de los líderes más populares y carismáticos de la
historia política del movimiento gay y lesbiano.

Le marriage ont s’en fou! fue sin duda la frase que más pronunciamos, cons-
cientes de lo absurdo de una reivindicación que difícilmente podía hacernos
olvidar la brutalidad con la que la enfermedad más cruel jamás conocida por
la humanidad y la historia de la medicina había arrasado con muchos com-
pañeros y los inocentes de ese container del mundo que ha venido a ser deno-
minado «países en vías de desarrollo». Razón tuvo el muy Queer y antiguo
«Radical Gay» Sejo Carrascosa cuando en tono sarcástico afirmó que él «No
se quería casar con un maricón, sino divorciarse del virus».

Todo tiene su momento y es cierto que la Seropositividad Política tuvo el suyo,
destinado a ir agotándose a medida que sus problemáticas iban subiendo al
Espacio Público. El éxito o el fracaso de un movimiento social se categoriza
según sea su capacidad de hacer institucionalizar sus demandas. El Sida sigue
causando sus estragos, pero el hecho de que el Estado y las instituciones hayan
convertido la enfermedad en un problema de interés general y la hayan plena-
mente integrado en las políticas sanitarias o el hecho mismo de que el poder
médico y la industria farmacéutica ya no sean tan intocables, demuestra el
éxito de un movimiento social. La situación de los seropositivos en el siglo XXI
ya no es la misma que en 1980, de la misma manera que la suerte de la clase
obrera en el siglo XXI no es idéntica al del el siglo XIX, ni el de las mujeres
actuales al de los años 50. Esta referencia a la Seropositividad Política no es
por mi parte el producto de una «autoparálisis» ideológica o de una nostalgia
política. Sino el de la voluntad de recordar los ideales y estrategias de cambio
social y cultural del movimiento gay y lesbiano. Su discurso singular, rico de
ideas, contrasta hoy con el miserabilismo político e intelectual de eso que ha
venido a denominarse «Nuevos Modelos Familiares».
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En el momento en el que son escritas estas líneas queda pendiente la senten-
cia del Tribunal Constitucional. Hace falta la posesión de una ardua forma-
ción jurídica para aventurarse a pronosticar, aunque sea de forma intuitiva,
la dirección que pueda llegar a tomar la esperada sentencia. Es obvio que un
pronunciamiento por parte del Tribunal Constitucional adverso al legislador
podría tener consecuencias graves en la arena de un treguado debate partidis-
ta y que acabaría reanudándose dentro y fuera de las instituciones parlamen-
tarias. Pero no es menos obvio que los efectos sociales cuantitativos sobre el
colectivo gay y lesbiano se revelarían de alcance muy limitado: no ha habido
una precipitación masiva a los ayuntamientos para formalizar administrativa
y ritualmente estos «matrimonios», ni tampoco montañas de expedientes de
solicitud de derecho en adopción. Hecho que siembra serias dudas sobre cuál
era la demanda «sociológica» entre las minorías sexuales de estas dos reivin-
dicaciones abundante y exasperantemente cacareadas por las corrientes
asimilacionistas. En retorno, puede tener efectos políticos cualitativos serios
y significativos: la desligimación de las demandas del colectivo LGTB, dán-
dose por sentado su desinterés e irrecibilidad en el Espacio Público. Deriva
preocupante a la vista de la constatada persistencia en el tejido social de
sendos mecanismos de discriminación al encuentro de los gays, las lesbianas
y los transexuales en amplios y variados aspectos de la vida colectiva. Lo
cual nos obliga a los sectores diferencialistas que con más virulencia nos
hemos opuesto a esta heteronormativizante ley a desear lo que hemos recha-
zado, viéndonos atrapados en las garras de un chantaje moral bajo el repro-
che de haberle hecho la cama a la derecha y a los sectores más reaccionarios
y homófobos de la sociedad.

Mala noticia sería que la misma sociedad española terminase vinculando única
y exclusivamente nuestros derechos a la sentencia del TC, haciendo tabula
rasa de la variedad de temas y anhelos que caracterizan a las minorías sexua-
les: que en sentido contrario a la opinión expuesta por los voceros de las
raquíticas posiciones asimilacionistas desbordan con creces la reduccionista,
intelectualmente insulsa y políticamente paralizante cuestión de los llamados
«Nuevos Modelos Familiares». De ser así, no cabe duda de que habremos no
sólo acometido una de las mayores claudicaciones culturales (al esencializar
mediante ritos imitativos lo que los activistas de las generaciones anteriores
habían desconstruido, es decir los binarismos de sexo y género que están
insertos en los articulados simbólico-institucionales de la heterosexualidad
obligatoria y por lo tanto de la homofobia) sino además acabado por dar un
supuesto paso hacia adelante y dos verdades y tangibles pasos hacia atrás.
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Introducción

Poner en duda la identidad masculina tradicional es una obligación para to-
das las personas que deseamos construir una sociedad más justa hacia todos
sus componentes. Lo afirmo con contundencia puesto que esta identidad mas-
culina tradicional se encuentra hoy en la base de muchos conflictos sociales.
La identidad tradicional machista es, hoy por hoy, una de las causas más
importantes de multitud de problemas que vive nuestra sociedad.

No se trata, como algunas personas afirman, de un tema individual. El tema
no es que los hombres como individuos vivamos una crisis debido a nuestro
papel personal en la vida concreta de cada uno, sino que se trata de un des-
ajuste social que, obviamente, se expresa también en nuestras vidas indivi-
duales.

Por ello, no debemos caer en la tentación de convertir este tema en un tema
psicológico en el que cada hombre tenga que buscar su propia solución. De-
bemos comprender que se trata de un tema social que tiene consecuencias
sociales: no sólo afecta a algunos hombres sino a la totalidad de los mismos
y, no hace falta remarcarlo, también a la totalidad de las mujeres. La máxima
del feminismo «lo personal es político» también debe aplicarse a aquí. Es,
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una obligación política
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por tanto, imprescindible mirar al hombre desde la perspectiva de género. El
hombre no se ha construido al margen de ninguna sociedad, sino en el seno
de la misma; así pues también su identidad como tal debe leerse en perspec-
tiva de género, es decir que gran parte de su conducta se entiende por las
expectativas sociales que los han precedido y que han integrado como pro-
pias por el simple hecho de tener pene.

Por otro lado, es imprescindible comprender que en el discurso dominante so-
bre género existe una ausencia sospechosa: no se habla suficientemente del
hombre y de la forma cómo se construye su identidad. En un movimiento trilero
bastante sospechoso hemos llegado al acuerdo tácito de que, cuando hablamos
de género, debemos hablar fundamentalmente de mujeres. Me parece algo tan
equivocado como hablar de la necesidad de cambiar de modelo social y econó-
mico sin hablar nunca de los grandes capitales; algo tan extraño como en un
tema sindical hablar sólo de las personas trabajadoras y nunca de la empresa; o
como, al hablar del apartheid de Sudáfrica, evitar mencionar la raza blanca.

Francamente, me parece extraño que se olvide o se evite hablar de los hom-
bres y de la manera cómo se construye la identidad masculina tradicional
machista puesto que precisamente es esta identidad sobre la que se sostiene
el machismo y gran parte de las injusticias que genera.

Este artículo intenta aportar luz sobre el papel de los hombres, cómo com-
prenderlo y cómo re-construirlo para que sea socialmente menos conflictivo y
personalmente más realizador. Me parece fundamental empezar a evidenciar
la forma en que los hombres nos construimos como tales para que podamos
hacerlo de una manera alternativa.

No estoy negando la diferencia entre hombres y mujeres, pero creo que no
debemos focalizarnos en las diferencias sino en las similitudes, del mismo
modo que me parece erróneo focalizarnos en los diferentes colores de piel
existentes para clasificar a los humanos según su raza.

Por el mismo motivo, me parece nefasto tener modelos rígidos sobre cómo
deben ser los hombres y cómo deben ser las mujeres. Creo que debemos avan-
zar hacia una sociedad donde haya formas plurales de ser hombres y formas
plurales de ser mujeres y en la que, además, esas formas nos inviten a ser
más iguales desde la diferencia individual y única de cada persona. Romper
la dicotomía rígida entre hombres y mujeres para alcanzar una sociedad com-
puesta de personas es, en última instancia, el objetivo a alcanzar.

Necesitamos una nueva sociedad en la que hombres y mujeres (entendidos
como un abanico amplísimo de formas de ser) colaboren desde la igualdad,
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la diversidad y el respeto mutuo. Para llegar a esta nueva sociedad es impres-
cindible acabar con el machismo puesto que su mera existencia rompe los
principios de equidad entre las personas. Por lo tanto es fundamental re-
flexionar sobre cómo los hombres construimos nuestro poder e intentar indi-
car maneras para construirnos de forma diferente.

Espero que este artículo aporte algunas ideas para avanzar en esta dirección.

El modelo dominante de masculinidad: la identidad hegemónica

Una amiga me contaba que, en el instituto, los chicos que realmente tenían éxito
entre las mujeres heterosexuales eran aquellos a los que calificaba de «canallas»:
quienes tenían un papel más tradicionalmente «machito». En el instituto, me
contaba, los chicos sensibles y sensatos tenían un papel secundario: eran aquellos
a los que ellas contaban sus penas, aquellos en los que podían confiar sus secre-
tos... pero los que realmente tenían éxito eran los canallas.

Esta misma afirmación la confirmaban, hace pocas semanas, un grupo de
chicos y chicas de una organización política juvenil. Ellos se quejaban de no
comerse un rosco a causa de una identidad masculina comprensiva, sensible
e igualitaria. Mientras que los canallas de su entorno acababan llevándose a
la cama a la chica escogida.

¿Por qué? ¿Cómo explicar este fenómeno? ¿Es un fenómeno puntual y ado-
lescente sin mayor importancia? ¿Se trata de un problema aislado o refleja
algo de mucha mayor envergadura?

En realidad, esta anécdota está señalando a un punto nuclear de nuestra socie-
dad: esta señalando a lo que consideramos un «hombre de verdad», nos indica
el arquetipo masculino de nuestro imaginario social. No es una anécdota sin
importancia lo que estas y estos adolescentes cuentan, sino un reflejo de los
valores dominantes en nuestro inconsciente, en nuestro imaginario social.

Cuando pensamos en «un hombre de verdad» nos viene a la mente algo más
parecido a John Wayne, a James Bond 007 o a Arnold Schwarzenegger en
Terminator que a un modelo nutritivo e igualitario de hombre. De hecho, al
intentar localizar modelos cinematográficos de masculinidad positiva e
igualitaria podemos darnos cuenta que no tienen categoría de mito.

No es un azar: es fruto de mucha educación y mucha insistencia. Desde la
cuna llevamos contando a nuestras niñas y niños que los príncipes son fuer-
tes y duros y matan dragones para, finalmente, casarse con las princesas. Las
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masculinidades alternativas ocupan otros lugares en este universo simbólico:
el de amigos, el de escuderos, el de mago o el de sabio solitario... papeles
poco apetecibles en general según la opinión de muchos y muchas adolescen-
tes. Lamentablemente, en el imaginario colectivo no pueden convivir dos mitos
ocupando el mismo lugar: necesitamos reconvertir el mito del «hombre de
verdad» para que los adolescentes deseen ser este hombre sincero, asertivo,
tierno e igualitario que una sociedad machista necesita para transformarse.

Sin embargo, la modernización de los cuentos no parece avanzar mucho en
igualdad; de hecho, los cuento modernos, es decir, los dibujos animados que
diariamente ven nuestros menores hoy día (Songoku, Shin Shan, Bola de
Drac…), reproducen el mismo modelo masculino machista con pocas variacio-
nes. Así que cada tarde, gran parte de nuestra población infantil recibe su dosis
diaria de lo que significa ser hombre, del papel principal que la violencia juega
en la identidad masculina hegemónica y, por tanto, de la forma como deberán
comportarse si desean ser hombres de verdad en el día del mañana.

En la cotidianidad habitual (en los cuentos, en los dibujos animados, en los
mensajes no verbales, en la forma de vestirlos, en los juguetes que les ofrece-
mos, en las interacciones verbales y en un largo etcétera) estamos transmi-
tiendo el mensaje implícito de lo que significa ser varones, de lo que signifi-
ca ser «un hombre de verdad».

El problema fundamental es que la transmisión de los valores masculinos se
realiza de forma inconsciente. Digo que esta transmisión inconsciente es el
problema fundamental porque sólo podemos modificar los temas que recono-
cemos como tales de forma consciente. El machismo se transmite de forma
inconsciente: a través de gestos, de miradas, de tonos de voz, de cuentos, de
metáforas, de canciones… Mientras no lo hagamos de forma consciente no
podremos hacerlo de un modo distinto.

Es imprescindible que reflexionemos sobre la manera en que transmitimos a
nuestros niños lo que quiere decir ser hombres: sólo entonces podremos cam-
biar su significado.

En general, hacemos creer a nuestros niños que su identidad se basa en el
hecho de ser distintos a las niñas, superiores a ellas y que tienen la obliga-
ción de usar la violencia como forma adecuada de resolver conflictos. Si no
lo hacen pueden ser acusados de ser unos gallinas, unos cobardes: de no ser
lo bastante hombres.

Socialmente invertimos muchos esfuerzos en procurar que comprendan que
los niños y las niñas son distintos. La primera pregunta que se hace a una
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embaraza es, precisamente, ésa: si está esperando un niño o una niña. Una
vez nacidos realizamos, la mayoría de veces de forma inconsciente como ya
hemos dicho, distintas acciones para transmitirles la idea de que niños y
niñas son distintos: pendientes para niñas y no para niños, falditas para ellas
y no para ellos, flores para ellas y no para ellos, corazones y color rosa para
ellas y no para ellos, y un largo etcétera. La forma técnica de llamar a esta
división de la realidad que transmitimos es sexismo: el mundo se divide en
dos (y sólo dos) sexos.

Esta primera diferencia no es inocente. Remarcar dicha diferencia es tan peli-
groso como remarcar las diferencias de los colores de piel entre los humanos.
Es obvio que existen diferencias biológicas entre hombres y mujeres, como
también es obvio que existen diferencias biológicas entre negros y blancos (la
cantidad de melanina en la piel es, evidentemente, una diferencia biológica).
Pero focalizar nuestra diferencia en la cantidad de melanina o en las diferen-
cias genitales y hormonales es poner la base a una segregación que tendrá
consecuencias importantes. Esta es la segunda enseñanza que transmitimos a
nuestros niños: ellos son superiores a las niñas.

Me gustaría llamar la atención sobre este último punto: no se trata de que las
niñas y los niños sean distintos. La intención última de separar en niños y
niñas es establecer una jerarquía: los niños son superiores a las niñas. Se
hace de forma inconsciente, pero no por ello es menos peligroso. Al contra-
rio, al ser inconsciente no puede cambiarse (porque se nos hace invisible) y,
por tanto, puede ser muchísimo más peligroso ya que no podemos defender-
nos de ello.

Lógicamente, si los niños son superiores a las niñas quiere decir que éstas
son, necesariamente, seres inferiores. Por este motivo es humillante para un
niño (y para los hombres) usar faldas, pintarse las uñas, usar zapatos de
tacón o cualquier otro artefacto que sea específicamente femenino: pierde su
estatus. Sin embargo, ni las niñas, ni las mujeres pierden su estatus si hacen
«cosas de hombres», al contrario: están recuperando un lugar que también
les pertenece. Si miramos este tema desde una perspectiva racial1  tampoco
era humillante para las personas de raza negra hacer lo que hacían los blan-
cos, pero éstos no podían (puesto que los degradaba) hacer lo que hacían los
negros. Dividir la población humana en dos bloques, los superiores y las
inferiores, es realmente una forma poco adecuada de prepararse para una
sociedad libre e igualitaria.

1. Es, simplemente, un ejercicio imaginativo puesto que, como la antropología ha demostrado, las
razas como tales no existen.
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El patriarcado se construye sobre esta creencia de superioridad masculina
que, todavía hoy, seguimos transmitiendo a nuestros niños. Obviamente, el
patriarcado es la manera culta de referirnos al machismo: una visión del
mundo en la que el hombre ocupa el lugar central y la mujer el subsidiario.

No deseo alargarme más en cómo se enseña a ser hombre en nuestra sociedad,
pero remito a las lectoras y lectores que deseen profundizar en el tema a dos de
mis libros —uno en catalán y otro en castellano, parecidos pero no idénticos—
sobre Identidad Masculina, ambos consultables en mi web www.danielgabarro.cat
Solamente dejar clara una última idea fundamental: todavía hoy seguimos trans-
mitiendo socialmente UN único modelo de cómo ser «un hombre de verdad»,
que ocupa el centro de nuestro imaginario social. Este es el motivo por el cual,
todavía hoy, los jóvenes canallas tienen más éxito sexual que los jóvenes que
han construido masculinidades alternativas.

Por tanto, mientras no cambiemos en nuestro imaginario social lo que quiere
decir ser «un hombre de verdad» los adolescentes chicos con masculinidades
alternativas a la tradicional, machista o hegemónica seguirán sin comerse un
rosco mientras que los canallas tendrán a su disposición la pastelería entera.

Quizás alguien piense que esta diferencia entre hombres y mujeres, este re-
marcar las diferencias biológicas, es un problema menor. Pero este «pequeño
problema» es la punta del iceberg de un problema mucho mayor: la masculi-
nidad hegemónica, machista o tradicional es la que impide la igualdad entre
hombres y mujeres, es la que oprime a las mujeres y, también, la que maltra-
ta a los varones con identidades masculinas alternativas. Además, se ha con-
vertido hoy día en una de las causas fundamentales (aunque no la única) de
la mayoría de los problemas sociales actualmente candentes.

Ahora lo analizaremos con más calma, pero antes quiero avanzar una buena
noticia: precisamente que tenga costes tan elevados es la buena noticia pues-
to que ello facilitará la alianza entre sectores sociales muy distintos que tra-
bajarán para transformar esta identidad masculina machista. Su final está
cerca porque perjudica a la totalidad de las mujeres, a la mayoría de los
hombres y porque recrudece muchos conflictos sociales. En el siguiente apar-
tado analizaremos cuáles son los costes sociales de esta masculinidad
hegemónica, machista o tradicional.

Los conflictos o costes de la masculinidad hegemónica

También en este punto voy a procurar ser breve, puesto que la intención de
este artículo es, simplemente, ofrecer una primera aproximación. Sin embar-
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go, invito a las personas interesadas en ampliar esta información a hacerlo
con los libros citados y localizables a partir de mi web personal.

Cuando miramos muchos de los conflictos actuales desde la perspectiva de
género de la identidad masculina tradicional o machista, éstos adquieren
un nuevo significado. La gran aportación de esta visión es que nos ofrece
pistas para poder reinterpretar más cuidadosamente muchas realidades que
hasta ahora sólo pueden explicarse parcialmente. Por tanto, nos ofrece la
posibilidad de poder incidir en la realidad de una forma nueva para trans-
formarla.

No estoy afirmando que la aplicación de la perspectiva de género masculina
explique, per se, la totalidad de una serie de conflictos y comportamientos
culturares, pero sí afirmo que sin aplicar esta perspectiva, la realidad no
puede interpretarse correctamente. Por este motivo es imprescindible aplicar
estos criterios de reinterpretación de la realidad a muchos fenómenos que,
hasta ahora, ignoraban esta aportación.

Del mismo modo que con la enriquecedora perspectiva de género que los
feminismos han aportado hemos podido entender y superar muchos mecanis-
mos de opresión; también gracias a la perspectiva de género que la identidad
masculina ofrece podremos entender muchos conflictos y muchas desigualda-
des que, hasta ahora, no han podido ser superadas. Pongamos unos pocos
ejemplos:

— Población penitenciaria: según los recientes datos del 2007 de la Generalitat
de Catalunya, más del 90% de la población penitenciaria está compuesta
por hombres. Dicho de otra manera, el hecho de ser hombre aumenta diez
veces la probabilidad estadística de formar parte de la población penitencia-
ria del país.

No se trata de ninguna novedad: hace decenios que esta diferencia entre gé-
neros es un hecho, además, esta misma proporción (desproporción, en reali-
dad) entre géneros se da en todo el estado y en toda Europa.

Esto nos lleva a concluir que no puede pensarse que estas cifras son fruto de
ningún azar, sino de la forma cómo los hombres (al menos algunos), se cons-
truyen a sí mismos. Por tanto, si miramos nuestras prisiones nos sentiremos
obligados a actuar para transformar un modelo de masculinidad que tiene
semejante coste. Creo que tanto el ministerio de justicia como las correspon-
dientes consejerías deberían tomar buena nota para abordar este tema con
perspectiva de género.
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— Fracaso y desadaptación escolar: en España2  el porcentaje de población
entre 16 y 35 años que sólo ha acabado los estudios primarios o la prime-
ra etapa obligatoria de secundaria es, en conjunto, de un 35,2 %. Sin
embargo, si lo desglosamos por sexos vemos que esto afecta al 41,5 % de
los varones y a un 28,3 % de las mujeres.

Por otro lado, un 29,1% de los y las jóvenes abandonan la escuela obligatoria
cuando acaban la primera etapa de la educación secundaria. Pero si examina-
mos los datos segregando por sexos vemos que mientras un 23,5 % de las
chicas abandonan los estudios al llegar al final de la ESO, este abandono se
protagoniza por un 34,2 % de los chicos.

Sin embargo, lo mas importante respecto a estos datos es darse cuenta que,
en realidad, marcan una tendencia que parece observarse en la mayoría de
los países de cultura occidental.

Hoy en día muchos chicos adolescentes piensan que la manera adecuada de
demostrar que han crecido y son «hombres de verdad» es oponiéndose al
espacio académico al que ven como un espacio de valores femeninos.

De esta manera, los chicos que han interiorizado los valores machistas de la
identidad masculina (somos diferentes y superiores a la mujeres) abandonan
la educación porque si continuasen en el mundo «feminizado» de la educa-
ción significaría que ellos no son lo bastante hombres.

También detrás de las conductas disruptivas de muchos estudiantes en las aulas
hay un tema de género: la mayoría de estudiantes que se relacionan con sus
compañeros y compañeras, así como con el profesorado, desde el menosprecio,
la falta de respeto e, incluso, la violencia son varones en su inmensa mayoría.

Quiero volver a remarcar que no se trata de un azar estadístico sino de un
aprendizaje social que debemos cambiar: ser «hombre de verdad» debe ser
otra cosa. Por lo cual es una obligación de los poderes políticos educativos
plantearse como objetivo prioritario la transformación de la identidad mascu-
lina tradicional por otras maneras de ser «hombre de verdad» que permitan
más libertad individual y menores costes sociales.

Un último ejemplo, la sinistraliedad laboral: según el sociólogo francés Pierre
Bourdieu3  muchos accidentes laborales pueden atribuirse a que los trabajado-

2. Cifras publicadas en El País, el 20 de setiembre de 2005.
3. La domination masculine, Seuil, París, 1998 [trad. cast. La dominación masculina, Anagrama,
Barcelona, 2000].



107

res varones no quieren implementar las medidas de seguridad establecidas
porque temen ser criticados (o perder la consideración) del resto de los varo-
nes del grupo. De esta manera, muchos trabajadores subutilizan las medidas
de seguridad en el trabajo como una forma de demostrar su «hombría» ante
el resto de los machos presentes porque, como muchos estudios demuestran,
la hombría debe refrendarse continuadamente delante de los iguales ante el
temor de perderla y degradarse.

Lógicamente, hasta que las autoridades de Trabajo no desmonten estas creen-
cias en los trabajadores será difícil que los accidentes laborales por impru-
dencia disminuyan. Por tanto, también desde la perspectiva de la seguridad
laboral cambiar la masculinidad tradicional es un tema relevante.

Podría seguir con muchos otros ejemplos que remarcasen la necesidad de que
las autoridades públicas aborden la perspectiva de género de la identidad
masculina: para comprender mejor fenómenos como la adicción a drogas duras,
los accidentes de tráfico por imprudencia (cometidos por hombres que usan
el coche para demostrar su «hombría»), la inmensa mayoría de delitos con
uso de violencia... y un largo etcétera.

Pero lo importante no son los ejemplos, sino el darse cuenta del hecho de que
muchos de los conflictos actuales no pueden entenderse si no se ponen en
relación con el modelo de hombre machista que la identidad masculina tradi-
cional propone.

Lo importante es darse cuenta de que el modelo de hombre machista puede
cambiarse porque es un modelo cultural, y, en tanto que aprendido, suscepti-
ble de ser transformado.

Lo importante es darse cuenta de que la identidad masculina tradicional
machista está detrás de muchos conflictos sociales actuales y que, hasta aho-
ra, esta obviedad ha pasado desapercibida, por lo que nadie ha pensado en
transformarla. Al cambiar esta identidad gran parte de los conflictos actuales
perderán virulencia. Lo importante es comprender que la identidad masculi-
na tradicional es un enemigo social que la mayoría de la sociedad agradece-
ría que fuera superado.

Propuestas para una política de género ampliada

Pero como las cosas no se hacen solas es fundamental que se empiecen a
diseñar políticas explícitas y activas para cambiar esta masculinidad tradicio-
nal machista.
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Debemos empezar a exigir a los poderes públicos que empiecen a pensar e
implementar actuaciones dirigidas al cambio de la masculinidad tradicional
machista. Como en tantas otras cosas, la misma acción nos indicará qué ac-
tuaciones tienen mejores resultados y cuáles resultan poco eficaces.

Sin embargo, en este artículo se proponen una primeras pistas para poder
iniciar el camino hacia la transformación de los aspectos más socialmente
conflictivos de la masculinidad machista hegemónica.

Primer paso: despertar las alianzas

El primer paso en este camino para implementar acciones políticas para hom-
bres es despertar las alianzas. Con este concepto quiero destacar la idea que,
hoy en día, el cambio de la masculinidad machista es un objetivo deseable
para la inmensa mayoría de la población.

Cuando la identidad masculina machista o tradicional esté realmente supera-
da, la sociedad toda habrá realizado un paso de gigante hacia la igualdad.
Los beneficios de este cambio alcanzarán a la práctica totalidad de la pobla-
ción, tanto a hombres como a mujeres.

Sin embargo, en este momento casi nadie habla de la necesidad de implicar a
los hombres en el camino de la igualdad, casi nadie tiene en cuenta que, para
ello, el modelo masculino machista debe ser modificado y, en consecuencia,
casi nadie está realizando actividades para cambiarlo.4 Casi nadie remarca
que, al igual que las mujeres deben entrar en el ámbito público, los hombres
debemos entrar en el ámbito privado y ser responsables de nuestro bienestar
emocional y del de nuestro entorno…

El primer objetivo, pues, es romper esta falta de conciencia; por ello hablamos
de «despertar». Es imprescindible conseguir el apoyo de la mayoría de la po-
blación y de los poderes públicos: debemos despertar a la población y a las
instituciones para que sean conscientes de que la masculinidad tradicional es
un modelo a transformar. No hacerlo implica ser incapaces de atajar la raíz del
problema. No basta con ser consciente de que la identidad masculina machista

4. Las excepciones son algunos Ayuntamientos como el de Jerez, que desde hace años tiene una
política activa por una nueva masculinidad, así como algunas acciones puntuales de otros consisto-
rios en esta dirección: Sitges, Lleida, Masnou... También la existencia de algunas asociaciones de
hombres para la igualdad rompe con este desierto. En especial cabe destacar a AHIGE, Asociación
de Hombres por la Igualdad de Género. Puede visitarse su página web en www.ahige.org donde se
verá las distintas acciones que tiene en marcha.
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genera numerosos problemas. Debemos comprender que sin cambiar dicha iden-
tidad machista, gran parte de los problemas actuales no pueden ser resueltos.

Por suerte, transformar la identidad masculina machista interesa a la práctica
totalidad de la población y de los departamentos de la administración: justi-
cia, educación, economía, interior, sanidad… Hay que transmitir la idea de
que la mayoría de las mujeres y de los hombres estamos unidos en el proyec-
to de construir una sociedad más libre e igualitaria. Si no implicamos a los
hombres en este camino y trabajamos por una transformación de la masculi-
nidad, será imposible recorrer el camino de la igualdad.

Despertar las alianzas se refiere, pues, a este proceso de concienciación hacia
toda la sociedad y, en especial, hacia las administraciones públicas para que
éstas inicien acciones políticas conscientes para transformar la masculinidad
machista, todavía hegemónica en el imaginario social. Todas las acciones de
sensibilización son bienvenidas: cursos, seminarios, libros, artículos, deba-
tes, presencia en los medios de comunicación...

El esfuerzo que en este momento está ofreciendo el Ministerio de Igualdad es
una excelente noticia y un claro ejemplo en esta dirección. Las cosas se mue-
ven, estamos despertando las alianzas, estamos promoviendo una visión del
mundo que incluye políticas activas para transformar a los hombres machis-
tas. Esta visión del mundo trabaja a partir de la obviedad de que para cons-
truir una sociedad igualitaria debemos transformar el papel social de las
mujeres y de los hombres, de modo que ambos puedan ser libres y colaboren
entre ellos para vivir en una sociedad realmente justa.

Segundo paso: marcar tres ejes de acción política

¿Pero cuáles deben ser los siguientes pasos? ¿Qué hacer una vez se ha sen-
sibilizado a la administración? ¿Qué acciones concretas deberían
implementarse? ¿Existen unos grandes ejes que puedan guiar nuestras accio-
nes? ¿Cuáles deberían ser?

En mi opinión, toda acción política debe implementarse en tres ejes distintos
que se complementan entre sí:

a) Eje intelectual

En este eje se deben conectar todas aquellas acciones de investigación y de
explicación teórica que promuevan la mejor comprensión de cómo los hom-
bres construimos nuestras identidades, del papel que cada tipología de mas-
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culinidad juega en el entramado social, de cómo se construyen las creencias
sociales y de la forma en que los valores sociales son asumidos como propios
por los individuos.

El filósofo francés Foucault indicaba que, para eternizarse, el poder debe
estar oculto. Nuestra misión debe ser la contraria: hacer emerger los meca-
nismos que hoy en día permiten que los hombres se crean (y se hagan creer)
superiores en el imaginario social, para transformar dicha creencia. El papel
de las Universidades y de las personas dedicadas a la investigación social
será fundamental para arrojar luz sobre este punto.

El objetivo fundamental de este eje es obtener información exacta de cómo
transformar la identidad masculina machista. Sin conocimiento no es posible
la transformación de la realidad, así pues, dediquemos recursos humanos y
financieros al conocimiento de la realidad: este debe ser el primer eje de
cualquier política de cambio.

Algunos ejemplos concretos de este ámbito:

a) Potenciar los estudios de género desde distintas perspectivas académicas
dentro de la formación universitaria, haciendo especial énfasis en la nece-
sidad de abordar también el papel masculino dentro de dichos estudios.

b) La posibilidad de crear, dentro de las bibliotecas públicas, secciones de
libros y estudios sobre el tema.

c) Potenciar jornadas, encuentros, presentaciones de estudios y similares.

d) Encargar estudios e investigaciones sobre distintos temas que ayuden a
comprender los mecanismos de nuestra sociedad: cómo se construye la
imagen de la masculinidad hegemónica, cómo crear un nuevo referente
social de hombre igualitario, etc.

e) Posibilitar los intercambios entre personas expertas en inmigración, igual-
dad, feminismo, drogas, educación... La realidad es interdependiente y
merece la pena abordarla de forma multifactorial para multiplicar el co-
nocimiento que nos ayude a mejorar y transformar la realidad.

f) Potenciar estudios que cuestionen las bases biológicas de las diferencias y
que muestren de qué manera se han construido las diferencias que consi-
deramos naturales. Haciendo también especial incidencia en lo que se
viene a definir como «libres elecciones» para determinar hasta qué punto
son libres o están marcadas por una educación altamente influida por el
género.
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b) Eje emocional:

Este eje debe reunir toda una serie de acciones que busquen potenciar el
mundo interior de las personas y, muy especialmente, de los hombres.

Nuestra sociedad está formada por personas concretas que tienen derecho a
llevar a sus vidas personales las mejoras que unas masculinidades no ma-
chistas implican.

Cuando, en AHIGE —la asociación de hombres por la igualdad de género—
se afirma que «todo hombre tiene una revolución interior pendiente» y que
«los hombres ganamos con el cambio, ganamos con la igualdad», se está
haciendo referencia a este eje emocional.

En esta línea de trabajo deberían impulsarse acciones para la creación de
grupos de hombres:5 grupos que sirvieran para reflexionar, para mirar su
interior, para equilibrar la propia vida incorporando la parte emocional, el
compromiso doméstico, el cuidado de las personas como objetivo y experien-
cia propia.

El objetivo es conseguir un hombre conciliado tanto con su fuerza y energía
como con sus sentimientos y emociones. Recuperar para el hombre el espacio
doméstico, el espacio íntimo, el espacio de los sentimientos compaginándolos
con el espacio laboral o externo. No se trata de renunciar, sino de ampliar. Se
trata de ofrecer espacios para crecer y transformarse.

Debe entenderse que esta transformación es una transformación personal que
nadie puede hacer por uno mismo. Por tanto, la administración debe promo-
ver aquellos grupos y espacios que faciliten la transformación personal de
sus ciudadanos hombres. Sólo cuando los hombres concretos se transformen
la sociedad en su conjunto también se transformará. Naturalmente será im-
posible que toda la población realice esta «revolución pendiente», pero será
suficiente con convertir a los que sí la han realizado en el modelo de lo que
realmente debe ser «un hombre de verdad» para que las transformaciones
positivas se trasladen al conjunto de la sociedad.

Es decir, convertir estos «nuevos hombres», estos «hombres completos» —en
contraste con el hombre machista que es incompleto puesto que carece de
conexión con su mundo interno y carece de compromiso en el mundo del

5. Como los grupos de reflexión y crecimiento que desde AHIGE se promueven, como «sopa de
hombres» o «amanida d’homes» en Catalunya. Se trata de espacios donde los hombres se encuen-
tran para reflexionar qué quiere decir ser hombre en el siglo XXI.
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cuidado— en el modelo social a seguir, potenciarlo para que ocupe el centro
del imaginario social.

Desde el ámbito político deben plantearse acciones que ayuden a los hombres
a vivirse en contacto con sus emociones y como corresponsables de sus pro-
pias vidas y de las personas de su entorno. Para muchos hombres la
emocionalidad es un área que les está negada. Por tanto, vivirla y recuperarla
es un objetivo claro. Sólo estando en contacto con los propios sentimientos se
puede ser empático y se puede avanzar hacia una sociedad más libre e
igualitaria.

Conquistar las emociones, reconciliarse con el propio interior, no es un obje-
tivo para la masculinidad machista, sino su talón de Aquiles, la puerta de
acceso a unas masculinidades alternativas, más ricas, más positivas y menos
conflictivas socialmente.

Ejemplos de acciones dentro de este eje:

a) Creación de centros de recursos específicos para hombres, atendiendo sus
necesidades de todo tipo: sanitarias, legales, psicológicas, con tareas de
asesoramiento y de apoyo al cambio personal.

b) Fomento del tejido asociativo de hombres por la igualdad que favorezca
la formación de referentes positivos de masculinidad igualitaria. Impulso
a la aparición de grupos de hombres en cada barrio y establecimiento de
redes de grupos como la fórmula mejor para el desarrollo, en mancha de
aceite, de este movimiento.

c) Apoyo a la celebración de encuentros de grupos de hombres y mujeres,
como los que actualmente tienen lugar en Andalucía y Catalunya, que
sirvan para hacer visible que una nueva forma de diálogo y de entendi-
miento entre los sexos es posible.

d) Desarrollo de campañas de sensibilización que transmitan el mensaje ade-
cuado al conjunto de la población masculina, visibilizando las ganancias
que hombres y mujeres obtenemos con la igualdad.

e) Impulso a la aparición de redes de padres igualitarios, que sirvan de refe-
rente para el resto de los padres.

f) Desarrollo de redes de jóvenes igualitarios, así como también de otros
colectivos, que también sirvan de referente en su ámbito.

g) Ofrecer y promover nuevos mitos sociales basados en un hombre igualita-
rio. Potenciar cuentos, canciones, películas, series de televisión, publici-
dad, etc. donde este nuevo hombre igualitario sea el centro.
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c) Eje de acción

Finalmente, será imprescindible realizar acciones cuyo objetivo sea el modifi-
car la realidad: acciones legislativas, acciones para modificar los currículums
escolares, acciones para cambiar determinadas costumbres, acciones para inci-
dir en poblaciones determinadas (inmigrantes, tercera edad, jóvenes...), pro-
gramas para modificar los límites sindicales o empresariales o laborales vincu-
lados con los patrones masculinos machistas y un largo etcétera.

Estas acciones deberían emprenderse teniendo en cuenta las aportaciones que
las personas investigadoras de la identidad masculina determinasen. No se
trata de actuar a ciegas, sino de actuar guiadas por el conocimiento que el eje
intelectual ofrezca.

Es evidente que, como deducción implícita, se deberían incluir apartados es-
pecíficos en los Planes de Igualdad, con dotación presupuestaria y de recur-
sos humanos concretos. Cabe señalar que, en lo referente a los recursos, el
desarrollo de estas acciones en ningún caso debe significar detrimento de las
actuales políticas de igualdad.

El dinero no puede salir del actual Instituto de la Mujer —que debe seguir
aumentando su presupuesto— sino que debe obtenerse de otros puntos: en
tanto que el cambio va a beneficiar al mundo educativo, educación debe aportar
presupuesto; en tanto que tráfico va a salir beneficiado, también debe aportar
dinero; en tanto que sanidad también se beneficiará... Si despertamos las
alianzas será fácil que los sectores beneficiados vean la necesidad de contri-
buir económicamente: no hacerlo les saldría más caro.

Si el primer paso, el que hemos denominado despertar las alianzas, se ha
realizado correctamente, las distintas administraciones habrán visto que el
cambio hacia una identidad masculina diversa y positiva es un objetivo que
les beneficia en múltiples puntos. Por ello debería ser relativamente sencillo
que dedicasen partidas presupuestarias nuevas.

Como ejemplo de acciones concretas de este eje podríamos indicar las siguientes:

a) Creación de los organismos adecuados para la gestión de las políticas de
igualdad dirigidas a los hombres en las distintas administraciones: esta-
tal, autonómicas y locales.

b) Formación de profesionales para llevar a cabo la intervención social en
este campo. Creación de las bases de acceso y de las oposiciones para
acceder a estas plazas, incluyendo una formación específica en temas de
masculinidad, género e igualdad.
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c) Programas específicos dirigidos a colectivos concretos de hombres: pre-
sos, adolescentes, hombres que están a punto de ser padres, los condena-
dos por ejercer maltrato, los que se acaban de separar de su pareja, los
que pertenecen a una determinada etnia6  o religión...

d) Coordinación de las administraciones implicadas: interior (accidentes de
tráfico, violencia de género, conductas predelictivas...), educación (fraca-
so escolar, conductas disruptivas...), defensa, sanidad, servicios sociales...
Diseño de planes globales incluyendo a nivel local todos estos aspectos.

e) Coordinación con los sindicatos y con las empresas de cada territorio en
la elaboración y puesta en marcha de políticas de igualdad en el ámbito
laboral. Trabajo en colaboración con los sindicatos para la promoción del
cambio de los hombres entre los trabajadores.

f) Asegurar que las escuelas e institutos ofrecen a los chicos experiencias
reales de cuidado de los demás y que se ofrecen de manera que pueda
integrarse como un valor propio y no únicamente femenino.

g) Supervisar los libros de texto educativos para que los modelos de mascu-
linidad que se ofrecen sean ricos y variados, evitando ofrecer un único
modelo de hombre guerrero y sin sentimientos.

h) Programas de formación de las personas que son referentes sociales: de-
ben conocer los riesgos de la masculinidad machista y sus expresiones,
para posicionarse en contra. Es necesario que todos los cargos electos del
país (diputados/as y regidoras/es de los ayuntamientos) tengan una míni-
ma formación en este tema. Incluir también a los y las técnicas de las
áreas de igualdad de toda la administración.

i) Programas universitarios generales que hagan explícita mención de los
temas desde una perspectiva de género, con especial incidencia en las
carreras con finalidades de atención directa a las personas.

j) Programas de salud para evitar las patologías ligadas a la masculinidad y, a
la vez, evitar que las mujeres —al ocupar el espacio público que les corres-
ponde— caigan en el error de adquirir hábitos poco saludables que hasta
ahora eran predominantemente masculinos (el aumento del tabaquismo y
del alcoholismo entre las mujeres es un ejemplo claro de este punto).

k) Programas para desvincular la violencia de la resolución de conflictos. El
mensaje clave es que la violencia es el recurso de las personas fracasadas.

6. Es imprescindible ofrecer a cada uno de estos grupos un camino propio que los reconozca y que
parta de su propia realidad, pero que les lleve a construir una identidad masculina emancipadora y
socialmente no conflictiva.
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Este mensaje debe llegar con nitidez a toda la población y, de forma muy
especial, a los adolescentes chicos de nuestras escuelas e institutos.

l) Entendiendo que los insultos son un mecanismo social de control que
impide la libertad de los individuos, promover programas para desactivar
los insultos actualmente existentes en nuestra sociedad y, en general, ba-
sados en una crítica contra la sexualidad, la inteligencia o la belleza.
Potenciar que cada persona sea ella misma al margen de su edad, inteli-
gencia, sexualidad o belleza. Desactivar el poder destructor y coercionador
del lenguaje, especialmente de los insultos.

m) Potenciar la resolución de conflictos a través de estrategias no violentas.
Promover programas de enseñanza de estas estrategias de solución de con-
flictos en diversos ámbitos: laborales, escolares, asociativos...

n) Luchar contra las dos bases fundamentales del machismo: la misoginia y la
homofobia de forma conjunta. Promover acciones que visibilicen que lo
femenino no es humillante para el hombre, como promover el uso de falda
entre los hombres dando ejemplo desde la clase política y deportiva del país
(por ejemplo, promoviendo el mes de la falda para hombres y que los alcal-
des, diputados, ministros, presidentes del gobierno y autonómicos, así como
las estrellas deportivas, vistieran esta prenda durante un mes para quitarle
la connotación de humillación y abrir así un discurso público sobre lo fe-
menino como forma de «marcarlas a ellas como inferiores»).

Mientras ciertas conductas sean degradantes para los hombres éstos tenderán
a situarse por encima de las mujeres y no se alcanzará una verdadera igual-
dad. No se trata de cuestiones anecdóticas, sino de símbolos que indican la
frontera existente entre hombres y mujeres, entre lo masculino y lo femenino.

Ejemplos reales y todavía más...

Las distintas acciones que se sugieren alrededor de los tres ejes propuestos de
conocimiento, de cambio de actitud y de cambios concretos son meramente
orientativas. De hecho, la misma práctica debe abrir nuevos horizontes.

En este momento tenemos en el estado español distintas acciones, aunque
pocas, que pueden servirnos de orientación puesto que son ejemplos reales de
actuación. Su papel pionero e inspirador es innegable. En primer lugar cabe
destacar el programa «Hombres por la igualdad» del Ayuntamiento de Jerez
de la Frontera, dentro de la Delegación de Igualdad y Salud. Este programa
fue pionero en España, puesto que nació en el año 1999. Entre sus actuacio-
nes más importantes cabe destacar:
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– Una página web de referencia sobre el tema: www.hombresigualdad.com
– Intervenciones con niños y niñas. Destaca el taller de coeducación y fla-

menco dirigido a niños de etnia gitana.
– Promoción de grupos de hombres igualitarios.
– Campaña de paternidad.
– Concursos de relatos.
– Concursos de fotografías por la igualdad.
– Campaña contra la violencia machista (lazo blanco).
– Co-participación en proyectos europeos de corresponsabilidad.
– Impulso a Jornadas, espacios de reflexión y similares.

Otro ejemplo mucho más reciente es el vasco, que ha promovido el proyecto
Gizonduz desde Emakune (el Instituto de la Mujer de Euzkadi7). Este pro-
yecto nace en noviembre del 2007 y señala como fundamentales los siguien-
tes tres objetivos:
1. Incrementar el número de hombres sensibilizados a favor de la igualdad

entre mujeres y hombres.
2. Incrementar el número de hombres con formación en materia de igualdad

entre mujeres y hombres.
3. Aumentar la corresponsabilidad de los hombres en el trabajo doméstico y

de cuidado de las personas.
Este proyecto espera conseguir cambios concretos evaluables. En concreto
hablan, textualmente, de:

– Aumentar en un 20% el tiempo dedicado por los hombres al trabajo
doméstico y de cuidado.8

– Duplicar el porcentaje de hombres que han compartido con su pareja
el permiso de maternidad/paternidad.9

– Elevar al 10% el porcentaje de hombres sobre el total de personas
beneficiarias de las ayudas del gobierno vasco para la reducción de
jornada y excedencias para el cuidado de personas.10

7. Reitero mi opinión contraria a financiar programas para hombres desde los Institutos de la Mujer,
aunque entiendo que en un primer momento puede ser una forma de dar un primer impulso al tema.
8. Según los datos de la Encuesta de Usos del Tiempo, 2003 del Eustat, los hombres dedican de
media al día 1:32 horas al trabajo doméstico.
9. Según datos del Anuario de Estadísticas Laborales y de Asuntos Sociales del Ministerio y
Asuntos Sociales, el 3,8% de los hombres han compartido con su pareja el permiso de maternidad/
paternidad en 2006.
10. Según datos del Departamento de Justicia, Empleo y Seguridad Social, los hombres representan
el 6,12% del total de las personas beneficiadas en 2006 de las ayudas para la reducción de jornada
y excedencias para el cuidado de personas concedidas por el Gobierno Vasco. Todo ello a pesar de
que desde 2002 se prevén mayores cuantías en el caso de que sean los hombres quienes se acojan a
estas medidas de conciliación. Así, el porcentaje de los hombres sobre el total de personas beneficia-
rias ha pasado de 5,2% en 2002 a 6,12 % en 2006.
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Otro ejemplo altamente inspirador (dejando claro que no estamos abordan-
do la totalidad de iniciativas que existen al respecto en España) es el de
AHIGE, Asociación de Hombres para la Igualdad de Género. Muy
resumidamente, veamos las acciones que, actualmente, viene realizando y
que pueden servir de pista inspiradora para realizar políticas activas de
transformación masculina. Cabe destacar que AHIGE mantiene tres líneas
básicas de actuación:

– La personal: promoviendo grupos horizontales de hombres para el encuen-
tro y la reflexión. Estos espacios han facilitado la modificación de la con-
ducta y la vida personal de muchos de los hombres que han participado.

– La técnico-sociológica: para conocer mejor la condición masculina y de-
sarrollar acciones de comprensión e intervención social para favorecer un
cambio positivo de la masculinidad.

– La social: con la intención de crear nuevos referentes sociales basados en
una masculinidad igualitaria y ofrecer campañas y servicios concretos que
la promuevan.

Las principales actividades de esta asociación de hombres por la igualdad son:

– Los grupos de hombres.
– Cursos y talleres sobre género, igualdad, masculinidad, de relaciones

intergénero, de inteligencia emocional, autoestima para hombres y de pa-
ternidad responsable.

– Intervenciones con hombres con problemáticas relacionadas con la agre-
sividad y la violencia (programa Gandhi).

– Programas de salud y masculinidad.
– Exposición «homocircus» sobre los retos masculinos hoy día.
– Promoción de la red Igualitaria, una red social de jóvenes igualitarios y

contra la violencia machista: blog, fanzine, encuentros, grupos de re-
flexión...

– Programas de intervención en institutos: proyecto IgualES.
– Red Igualitaria a favor de la igualdad y contra la violencia de género.
– Talleres para escuelas de primaria.
– Encuentro anual de jóvenes por la igualdad.
– Proyecto CO-responde para el fomento de la corresponsabilidad familiar

masculina.
– Campaña «el silencio nos hace cómplices» contra la violencia de género.
– Encuentros anuales de hombres y mujeres por la igualdad.
– Encuentros de grupos de hombres por la igualdad.
– Espacio «diálogos» para intercambiar opiniones y conocimientos entre

mujeres y hombres por la igualdad.
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– Curso virtual:11 «Intervención con hombres desde la perspectiva de género».
– Boletín virtual «hombres igualitarios» y revista virtual «Orfeu».
– Página web www.ahige.org con numerosa información sobre temas de

igualdad y masculinidad.

Marco político internacional12

Las acciones y los ejemplos anteriores deben enmarcarse dentro del mandato que
ofrecen dos organismos internacionales de referencia para el Reino de España: la
ONU y la Unión Europea. Estos dos organismos instan a promover acciones
concretas para la implicación de los hombres en el camino de la igualdad.

El informe de la ONU se titula «El papel de los hombres y los niños en el logro
de la igualdad de género» y fue aprobado por la Comisión de la Condición Jurí-
dica y Social de la Mujer (CSW) el 12 marzo de 2004 en Nueva York y presen-
tado por el Secretario General de la ONU, el señor Kofi Annan. Este documento
establece el marco internacional para las actuaciones públicas de esta materia. El
documento remarca que la participación de los hombres debe estar coordinado y
ser compatible con la potenciación del papel de la mujer e insiste en que, en
ningún caso, la utilización de recursos en programas dirigidos a los hombres
debe hacerse en detrimento de los recursos actualmente destinados a las mujeres.

Por otra parte, el Consejo de la Unión Europea, en su sesión número 2.767
del 1 de diciembre del 2006, aprobó el documento titulado «Los hombres y la
igualdad de género» que había sido discutido en Helsinki el 5 y el 6 de
octubre del mismo año. Este documento nace desde la consideración que,
para la Unión Europea, la igualdad de género es un principio fundamental y
uno de sus objetivos a conseguir. Entre sus conclusiones destaca la que obser-
va que, para conseguir una mayor igualdad, debe prestarse más atención a
los hombres, indicando que deben remarcarse aquellos aspectos que signifi-
can ganancias para los hombres y para la población en general. El documen-
to acaba invitando a los estados miembros de la UE a prestar atención a
ambos géneros a la hora de emprender medidas y proyectos destinados
a fomentar la igualdad de género.

11. Muy recomendable para las personas que deseen tener una buena formación inicial en este
tema. Puede consultarse la página web de Ahige para más información: www.ahige.org.
12. Según mi modesto conocimiento, los primeros que han empezado a difundir estas importantes
referencias de legislación internacional sobre el tema han sido los responsables del curso virtual
sobre políticas para hombres que Ahige realiza virtualmente. Lo menciono como reconocimiento a
su labor y para remarcar la excelente calidad del mismo. Lo que aquí hago constar es un resumen
de la información que ofrecen al respecto en dicho curso.
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Conclusiones finales

Los hombres debemos asumir las responsabilidades históricas ante las injusti-
cias que ha generado el machismo. Esto significa asumirlas a título individual,
pero también a nivel colectivo. Debemos reconstruir nuestra forma individual
de ser hombres. Para ello, el apoyo institucional es primordial. Colectivamen-
te, debemos promover cualquier acción que facilite unas nuevas identidades
masculinas no misóginas, ni homófobas. Es imprescindible construir hombres
realmente igualitarios para poder construir una sociedad justa y libre.

La transformación de los hombres y su incorporación al camino de la igual-
dad es un tema político y social: lo personal es político. Se trata de una
obligación política y social porque tiene consecuencias sociales que no deben
ser ignoradas.

A partir del momento en que se evidencia que la identidad masculina tradi-
cional conlleva, necesariamente, la misoginia y la homofobia y que, además,
implica costes educativos, de seguridad pública y penitenciarios, sanitarios,
laborales y otros, cambiar la identidad masculina tradicional se convierte en
responsabilidad de los poderes públicos. No actuar contra la identidad mas-
culina machista, conociendo sus costes, nos convierte en cómplices de la in-
justicia y del malestar social.

Una vez señalado el problema su solución deja de ser una opción o una posi-
bilidad para convertirse en una responsabilidad política, en una obligación
política.

Un mañana mejor empieza a construirse hoy. Adelante.
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La patologización de la transexualidad

Con demasiada frecuencia psiquiatras y psicólogos hablan de los «transexuales»
sin haber siquiera mantenido un solo encuentro de trabajo con ellos, para inter-
cambiar puntos de vista.

Sin embargo, están capacitados para tomar decisiones equivocadas y de con-
secuencias desastrosas sobre este colectivo. Conozco a alguien que nació con
una malformación congénita conocida entre los médicos como «Síndrome de
Rokitanski», sin cavidad vaginal y sin útero, pero con una vulva y con carac-
teres sexuales secundarios bien característicos. Siendo adolescente, su padre
consultó a los médicos especialistas, que consultaron a su vez la opinión de
una psiquiatra, que desde lo alto de su saber, zanjó: «es una niña», y decidió
que se la educase como tal, que se le hiciese una terapia de reafirmación
femenina, que siguiese un tratamiento hormonal feminizante y que se la con-
venciese, en suma, de lo que la experta había decidido. El problema surgió
cuando, años después, la supuesta niña (que jamás había respondido bien al
aberrante tratamiento psiquiátrico) desarrolló una identidad de género mas-
culina, pero a causa de la psicoterapia intensiva no lo hizo hasta después de
la pubertad, lo que, debido al tratamiento hormonal, le forzó a sufrir inter-
venciones quirúrgicas que hubiesen sido innecesarias sin la aparición de la
especialista.

* Presidenta de la Fundación para la Identidad de Género: www.figinternet.org.

La identidad de género: dos reflexiones

desde una perspectiva trans

ANDREA PLANELLES*
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La pregunta es obvia: ¿están los psiquiatras y psicólogos legitimados para
decretar cuál es el género de alguien? ¿Pueden indicar a alguien y a su entor-
no cuál es su posición en la erótica? ¿Se les debe permitir jugar a expertos en
este tema? La respuesta es «no» y eso concierne a todos y a cada uno. Un
psicoanálisis no identifica el género de nadie, y nadie puede usurpar la defi-
nición propia de cada persona.

Pero, ¿qué ha pasado para que hayamos llegado a una situación en la que se
acepta desde muchas instancias (incluso entre algunos trans) la potestad de
psiquiatras y psicólogos en un asunto tan ajeno a ellos como es la definición
de la identidad de género? Gran parte de la culpa la tiene una desafortunada
frase de Harry Benjamin: «¿Si por caridad o en nombre del buen sentido no
podemos modificar la convicción (de que hay error sobre el sexo) para adap-
tarlo al cuerpo, no deberíamos, en ciertas circunstancias, modificar el cuerpo
para adaptarlo a la convicción del paciente?».

El que fue considerado durante años un pionero y el máximo experto mun-
dial en transexualidad (hoy se sabe que no fue así), jamás tuvo el menor
atisbo acerca de que las personas trans estaban totalmente sanas, y simple-
mente habían definido un género distinto al que más frecuentemente definen
quienes tienen una configuración similar a la suya. H. Benjamin las vio como
enfermos mentales hacia los que había que mostrar comprensión y caridad,
ayudándoles a vivir su ilusión (que él consideraba una desviación patológica)
para evitar que se infligiesen daño, o que llegasen al suicidio.

La psicopatología y la psiquiatría se fundan sobre «el poder que detenta la
medicina de decidir el estado de la salud mental de un individuo». Ya en
1954, Michel Foucault denunciaba la propensión de los psiquiatras «a consi-
derar la enfermedad como un proceso objetivo y al enfermo como una cosa
inerte donde se desarrolla el proceso». Tomando estas dos definiciones como
premisa, la lectura de los textos y opiniones de psiquiatras y psicólogos sobre
transexualidad y transgenerismo, adquiere un sentido siniestro. Y en las mis-
mas condiciones, la revisión de las Leyes y sentencias que afectan a las per-
sonas trans pone de manifiesto la psicodependencia a que se somete al colec-
tivo, y la patologización de un hecho que en el resto de seres humanos se
considera natural.

En realidad, «lo trans» ofrece a psiquiatras y a psicólogos una irrefutable
prueba de su extravío en la psicopatología, como se hará patente cuando, en
breve, los manuales de diagnósticos DSM-V y CIE-11 dejen de considerarlo
patológico. En ese momento, lo que había sido definido como «enfermo» por
estos profesionales pasará, por arte de magia, a ser definido como «sano»,
sin que haya cambiado ni la persona afectada ni su proceder.



123

Hay una anécdota que relata el activista trans norteamericano Pat Califia,
que hace buena la máxima de que romper los prejuicios es el trabajo de toda
una vida. Tuvo una experiencia que le resultó muy instructiva. Descubrió que
una mujer que conocía desde hacía bastante tiempo era transexual. Ese des-
cubrimiento le sorprendió, convencido de su habilidad (común en el colecti-
vo) para localizar bien tanto a los trans, como a los gays. Aquella mujer no
tenía intención de ocultarlo, sino que pensaba que Pat ya lo sabía. Pero su
sorpresa llegó al darse cuenta de que desde entonces la miraba de forma
diferente. De pronto sus manos le parecían demasiado grandes, su nariz rara,
¿y qué decir de la nuez de Adán? ¿No tenía una voz un poco grave para una
mujer? ¿No era terriblemente autoritaria, exactamente como un hombre? Y,
¡qué peludos eran sus antebrazos! Cuando se sorprendió pensando esto, com-
prendió con tristeza que la transfobia es muy difícil de erradicar.

El género no es solamente un problema teórico o político. De todos los temas
personales, éste es el más personal de todos. El miedo a los trans está en
cada uno directamente ligado al miedo a su «yo» de sexo opuesto.

La transexualidad es una confrontación de los roles que cada persona siente y
asume como parte de su identidad con los que la sociedad espera de ella según
la anatomía (sexo genital) que tenga. Por tanto, ésta sería la etiqueta social
usada históricamente para clasificar y posibilitar su marginación y/o inclusión/
inmersión en un proceso de normalización (operaciones, procesos de
hormonación, psiquiatrización, etc.) de las personas que la ciencia médica de-
nomina transexuales. Es obvio que, hoy en día, fruto de la extensión y regula-
rización que ha adquirido este término, puede entenderse la transexualidad
como un sentimiento de identidad; incluso de modo reivindicativo. Por eso es
necesario comentar que la diversidad de realidades de las personas trans es un
hecho fehaciente y a tener en cuenta.

Por otro lado, la inducción a estas personas hacia sistemas de regulación
conlleva la psiquiatrización de la transexualidad; algo aberrante en estos tiem-
pos, en que ya no cabe considerar a la transexualidad como un tipo de enfer-
medad, sino que más bien son quienes inducen a la psicologización y
marginación de las personas trans los que tienen un problema de aceptación
de la diversidad. Por tanto, la psicología y psiquiatría tratan de curar una
problemática de psicología social de un modo erróneo: atienden a quienes
entienden su identidad fuera de la heteronormatividad sin tener un problema,
en sí, por su diferencia de identidad; obviando a las personas diversifóbicas
que sienten temor a todo lo desconocido y no heteronormativizado.

Parece claro que los profesionales que, hoy en día, atienden a estas personas
que creen tener un problema, fruto de la marginación que han sufrido en sus
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carnes por las mentes obtusas de su alrededor, deberían tener una mejor y
muy diferente formación a la que hoy tienen.

No obstante, aparte de los cambios que pudiesen hacerse inmediatamente
para paliar problemas y sufrimientos en la sociedad actual, es de suma im-
portancia fomentar cambios en la educación social para que todo tipo de
personalidades, cuerpos, identidades, etc. sean aceptadas con «normalidad»,
pues la multitud de diferencias deberían ser respetadas y empatizadas.

La ley que se olvidó del género

Nuestros políticos quieren ser progres. Nuestros políticos han decidido no per-
der los votos menos conservadores que les auparon al poder, promoviendo la
prometida Ley de Identidad de Género al acercarse el final de la anterior legis-
latura, para que nadie les recuerde que formaba parte de su programa electoral.
Esa cosecha de sufragios nos convierte poco menos que en monigotes políticos:
se nos quiere hacer creer que nuestra Ley de Identidad de Género nos pone a la
altura de otros países europeos, cuando en realidad, si se aplica estrictamente,
si se analiza sin criterios partidistas, no es más que una increíble mentira.

Empecemos por examinar los requisitos:

1. La rectificación registral de la mención del sexo se acordará una vez que
la persona solicitante acredite:
a) Que le ha sido diagnosticada disforia de género. La acreditación del

cumplimiento de este requisito se realizará mediante informe de médico
o psicólogo clínico, colegiados en España o cuyos títulos hayan sido
reconocidos u homologados en España, y que deberá hacer referencia:
1. A la existencia de disonancia entre el sexo morfológico o género

fisiológico inicialmente inscrito y la identidad de género sentida
por el solicitante o sexo psicosocial, así como la estabilidad y per-
sistencia de esta disonancia.

2. A la ausencia de trastornos de personalidad que pudieran influir, de for-
ma determinante, en la existencia de la disonancia reseñada en el punto
anterior.
b) Que ha sido tratada médicamente durante al menos dos años para acomo-

dar sus características físicas a las correspondientes al sexo reclamado. La
acreditación del cumplimiento de este requisito se efectuará mediante in-
forme del médico colegiado bajo cuya dirección se haya realizado el trata-
miento o, en su defecto, mediante informe de un médico forense especia-
lizado.
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Empezamos mal. Disforia de género. Un término importado de una entidad
privada conservadora norteamericana, y adoptado hace años por algunos psi-
quiatras para definir un trastorno mental que ellos mismos califican de gra-
ve. Es obvio que con esta ley nos quedaremos anclados como enfermos men-
tales, justo cuando la propia psiquiatría está a punto de eliminar esa
consideración, ya que con la próxima publicación del DSM-V dejaremos de
serlo en el resto del mundo, al desaparecer ese criterio diagnóstico tal y como
ahora figura.

La Ley nos hace pasar por la asunción de tener un desequilibrio mental que
conllevaría un rechazo del propio cuerpo, despreciando de modo absoluto el
género de la persona más allá del plano físico, e ignorando las tendencias más
actuales a este respecto. Nos condenan a llamarnos locos hasta que salga una
nueva ley; ésta ha tardado 27 años, así que podemos asumir una larga espera.

Siguiendo con el término de disforia de género, al ser obligatoria la emisión
de su diagnóstico, resultará que uno de los puntos en que más enfatizó el
legislador, el de que no hará falta operarse para poder cambiar el nombre y el
sexo en el DNI, supondrá una contradicción, que en algunos casos rozará el
fraude de ley. En sentido estricto, un diagnóstico de disforia de género bien
emitido y en el cual, en principio, no ha mentido nadie (ni el medico o psicó-
logo, ni el paciente) implica que la persona transexual tiene la necesidad
imperiosa e inevitable de modificar su cuerpo, a la par que —no hay que
olvidarlo— un profundo odio por los genitales con los que nació. De manera
que si a una persona se le emite el diagnostico de disforia de género quiere
decir que ha pasado por cirugía, o lo hará con toda seguridad.

Por lo tanto, si una persona que no quiera operarse pretende acogerse a la
Ley para modificar su documentación, debe mentir, o conseguir que quien
emite el diagnóstico pase por alto ese detalle: de otro modo no se puede
llevar a cabo la modificación registral, ya que el legislador ha basado el reco-
nocimiento del género de una persona en una prueba pericial cuya propia
naturaleza contradice el supuesto espíritu de la Ley.

Pero el texto legal riza el rizo al referirse a la disonancia entre el sexo
morfológico o género fisiológico, el cuerpo, vaya, y la identidad de género
sentida por el solicitante. Interesante, pues una vez más recalca la importan-
cia del aspecto físico, ignorando cualquier otra consideración.

¿Qué sucede con quienes no son críticos con su morfología física? ¿Si no
sienten el menor rechazo por su cuerpo no se les podrá aplicar la Ley?
A pesar de la estrechez de miras de los redactores, lo cierto es que son bas-
tantes quienes viven muy bien sin necesidad de operarse ni hormonarse, y sin
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sufrir el menor complejo con sus cuerpos. Esta ley desprecia sin la menor
duda a todas aquellas personas que rechazan la conexión entre el cuerpo y el
género; un colectivo creciente que pone de manifiesto hacia donde deberían
ir encaminados nuestros esfuerzos.

Y llegamos así a la traca final, la que exige dos años de tratamiento médico
para «acomodar» las características físicas a las del sexo reclamado. Es de-
cir, dos años de hormonación. Lo que de nuevo hace recaer la supremacía
para la definición del género, en la apariencia fisiológica por encima de la
personalidad y de otras consideraciones psicológicas. Y volvemos a pregun-
tarnos, ¿qué pasa con quien no quiere hormonarse?, ¿qué sucede con aquell@s
que se hormonan sólo durante un corto período?

Dos años de hormonas es mucho tiempo para quienes no quieren pasar por
ello. Con dos años de hormonas cabe la posibilidad de que las gónadas de la
persona, ovarios y testículos, que segregan hormonas, se atrofien por el au-
mento artificial de un nivel hormonal al que no están acostumbrados ni para
el que fueron diseñados, obligando por lo tanto a su extirpación y condenan-
do a la persona a prolongar el tratamiento hormonal el resto de su vida, ya
que obviamente no las producirá, pero son necesarias para el buen funciona-
miento de nuestro cuerpo.

Pero sigamos por aquí, ya que no acaba ahí la cosa. Resulta que si por cual-
quier razón no se puede obtener la acreditación del cumplimiento del cambio
físico mediante la hormonación, por parte del médico que la llevó a cabo,
bien sea por cambio de domicilio, por la antigüedad con que ésta se llevó a
cabo, o simplemente porque no hubo médico alguno que controlase el trata-
miento, deberá acreditarlo un médico forense especializado. ¿Qué mirará, si
ha crecido pelo en la barbilla?, ¿si se han desarrollado las mamas? Algo
extremadamente subjetivo, pues hay muchos hombres imberbes y gran núme-
ro de mujeres con un tamaño de pecho inapreciable.

¿Hará un estudio de niveles hormonales?; tampoco así parece que se pueda
alcanzar un resultado objetivo, pues ni los tratamientos son homogéneos, ni
las personas reaccionan del mismo modo a las hormonas, ni quedarían vesti-
gios si se llevaron a cabo hace años, caso frecuente entre las personas
transexuales de cierta edad que empezaron hace varias décadas y que suspen-
dieron cualquier tratamiento años atrás. Es absurdo, y sinceramente sería
preferible que la primera vez que nos tenga que ver un forense sea cuando
tengamos un encefalograma plano.

No nos satisface nada esta ley. Por una vez que se podría haber hecho algo
para avanzar de verdad, el miedo y la complacencia política nos supondrá un



127

estancamiento. Hay quienes insisten en que al menos hemos avanzado un
poco en el sentido de que ahora ya no se estipula que sea necesaria una
operación de reasignación de sexo, pero está implícitamente asumida en la
necesidad de un diagnóstico, a no ser que alguien mienta descaradamente. Se
nos trata de enfermos mentales por imperativo legal, se nos obliga a hormo-
narnos, y ni tan sólo nos libramos del forense.

Esto no es avanzar, es estancarse; e incluso ir hacia atrás, en un momento en
el que el mundo camina en el sentido opuesto. En breve eliminarán la
transexualidad de la lista de patologías psiquiátricas, con la publicación del
DSM-V; activistas de todo el mundo, menos anclados en el pasado que los
que todos conocemos, reclaman un reconocimiento efectivo del género en
base a la definición que del mismo haga cada persona, independiente de su
configuración fisiológica. ¿Cuánto tardaremos en tener una nueva ley que se
adecue a la situación real?

Se ha accedido a aprobar una Ley «descafeinada» para evitar voces
disonantes que recuerden un incumplimiento programático, justo al aveci-
narse las últimas elecciones. Pero no podemos estar satisfechos cuando queda
mucho camino por andar, y más con una Ley que nos va a parar los pies
por todas partes.

Queda mucho trabajo por hacer en el marco legal. No tenemos los mismos
derechos que cualquier otra persona. No los tenemos ya desde el momento en
que para poder expresarnos tal y como nos sentimos, y que esto se refleje en
algún documento, estamos obligados a pasar por un psiquiatra o un psicólo-
go, y someternos a su criterio, aparentemente más importante que el nuestro.
Por encima de todo creemos que debemos luchar por nuestro derecho como
personas, a decidir si queremos o no, si necesitamos o no, una ayuda psicoló-
gica para lidiar con uno de los muchos problemas que tenemos a lo largo de
nuestra vida y que, en realidad, en la gran mayoría de los casos no es ni tan
solo un problema.

La verdadera cuestión está en la intransigencia, la intolerancia, y la transfobia
de mucha gente, algo que sólo se vencerá a través de la información y la
concienciación social, para lo que es imprescindible mostrar una imagen más
natural y menos afectada, exenta de tantas intervenciones escandalosas y de
incidentes lamentables con que se ha jalonado la imagen del colectivo en los
años precedentes, y que aún hoy en día presenciamos. Cuando aprendamos a
respetarnos como personas por encima de cualquier otra cosa es cuando po-
dremos dejar de luchar. Hasta ese momento no podremos cejar en nuestro
empeño.
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Para ello es fundamental comprender el verdadero significado del término «Iden-
tidad de género» y cómo se define, para poder alcanzar un enfoque adecuado,
no influido por ideas arcaicas más propias del siglo XIX que del XXI.

Todos los seres humanos definimos nuestro género en un momento dado;
desde la más tierna infancia los signos de esta definición pueden ser aprecia-
dos por un observador avezado. Como generalmente ese género suele ser
coincidente con el sexo que se nos asignó al nacer, los signos no resultan
chocantes, y casi nadie es consciente del modo en que se lleva a cabo la
definición de la propia identidad de género.

En los casos en los que no se presenta esa coincidencia, los signos son más
visibles, aunque no por ello sean fácilmente identificables, pues a menudo se
confunden con simples juegos, sin prestarles la atención debida.

En muchos casos, la persistencia de esos signos se convierte en una señal de
alarma de que algo extraño sucede, y con demasiada frecuencia se tienden a
reprimir en un inútil, absurdo y doloroso intento de reconducir la situación
hacia la normalidad que todos los padres siempre han soñado y deseado para
sus hijos.

Esa es sin duda la peor de las reacciones posibles, pues la represión de las
muestras de identidad sólo retrasará lo inevitable, haciendo que la persona
afectada se vea obligada a crecer con un género que no le corresponde, pos-
poniendo durante varios años, incluso décadas, la transición que pondrá las
cosas en sus sitio.

De hecho, en todos los casos en los que se ha producido una represión pro-
longada esa transición ha supuesto una liberación para la persona afectada,
que por fin ha podido expresar su identidad de género del modo adecuado,
algo que le había sido vedado hasta entonces a diferencia de lo sucedido con
quienes le rodean, que nunca tuvieron que sufrir una represión parecida.

En realidad la expresión del género es la culminación del desarrollo de la
personalidad de cualquier persona; de ahí que sea tan importante permitir
que se lleve a cabo de modo natural, sin impedimentos ni trabas, que nunca
serán la ayuda que han pretendido ser, sino todo lo contrario.

Hace algunos años, la resistencia familiar a asumir que un hijo o hija pudiese
desarrollar una identidad de género discordante con su asignación sexual,
fue la causa de dos fenómenos contrapuestos, pero de resultados igualmente
nefastos; el desarraigo familiar precoz, y la transición tardía.
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En ocasiones, el rechazo de la propia familia provocaba la huida de casa. El
adolescente que veía que sus padres impedían su desarrollo personal, aban-
donaba el entorno protector para buscar fuera lo que no podía conseguir den-
tro. Naturalmente la escapada implicaba el final de otros procesos, como el
educativo; lo que suponía una interrupción de los estudios que posteriormen-
te causaría estragos.

Pero aún peor era el caso de quienes reaccionaban ante la oposición de sus
familias reprimiendo sus impulsos naturales, en un imposible intento de «cu-
rarse», tratando de acercarse al estereotipo de «normalidad» que se les impo-
nía desde todos los frentes. Quienes fueron sometidos a este tipo de presiones
tardaron años en comprender que los impulsos reprimidos eran necesarios, y
cuando llegaban a ese convencimiento, rompían con su entorno de un modo
aún más dramático que si lo hubiesen hecho en su adolescencia.

En ambos casos el resultado era el de familias rotas (ascendientes en el prime-
ro, y descendientes en el segundo), dolor, insatisfacción, vacío emocional, inse-
guridad, tristeza, depresión, pérdida de referentes, desencanto y frustración.

En los últimos años el rechazo familiar está empezando a superarse. Es evi-
dente que el conocimiento sobre el tema que han aportado los medios de
comunicación, especialmente internet, ha hecho posible que ya no se perciba
el fenómeno como un episodio de «posesión infernal», sino más bien como
un proceso inevitable. Aún no se ha conseguido que se asuma que es natural,
y que no tiene nada de erróneo, y menos aún de patológico, pero es cuestión
de tiempo lograrlo.

A pesar de la insistencia de algunos psiquiatras por aferrarse a unas definiciones
obsoletas que presuponían que quienes desarrollaban una identidad de género
diferente a la genital eran enfermos mentales (algo que esos mismos psiquiatras
se esfuerzan en disfrazar de «malestar» para poder seguir teniendo el control
sobre las personas afectadas), la comunidad científica en general, y muchos psi-
quiatras de espíritu menos conservador que los citados, dudan seriamente de esta
clasificación y se muestran críticos con esos conceptos caducos.

La definición de la propia identidad de género es un proceso tan natural y
personal como puede serlo la elección de una profesión, o la relación emocio-
nal con otra persona. En lo único en lo que en realidad se diferencia de estas
opciones es que es mucho más constante que aquellas. Es más común que
alguien admita haberse equivocado al elegir su profesión o su pareja, que al
haber definido su identidad de género. Y si en los dos primeros casos, a
nadie se le ocurriría exigir la intervención de una tercera persona que deci-
diese, sino que se admite que nadie más que el interesado pueda hacerlo,
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sorprende cómo en éste se pretende ignorar la personalidad, voluntad y capa-
cidad de la persona afectada, imponiendo un «diagnóstico» y una tutela im-
propios e inadecuados.

Además, la imposibilidad de que otra persona pueda decidir ese tema de
modo infalible queda de manifiesto en el hecho de que los «medios diagnós-
ticos» son arcaicos, poco seguros y absolutamente subjetivos, tan escasamen-
te fiables que no resistirían un estudio independiente que tratase de demos-
trar su idoneidad. Asombrosamente en el final de la primera década del siglo
XXI, seguimos teniendo que soportar este trato inquisitorial, propio de una
sociedad medieval.

Es el momento de que el caiga velo de la intolerancia y la intransigencia, que
hoy en día ha quedado casi exclusivamente personalizado en este aspecto
psiquiátrico que discrimina de un modo decisivo a las personas afectadas, a
las que se obliga a ser consideradas oficialmente como enfermos mentales
sólo por el hecho de que quieran disponer de una documentación acorde a su
género, que les permita llevar a cabo una vida tan convencional como la que
pudiera llevar cualquier otra persona.

Es el momento de que se vea a este colectivo como personas y no como casos
clínicos; como seres humanos sanos, y no como pacientes a los que hay que
diagnosticar y tratar; como hombres y mujeres autónomos, independientes,
maduros e inteligentes, y no como a sujetos carentes de capacidad para decidir
por sí mismos. Es el momento de poner fin definitivamente a los últimos restos
de alienación con la que se ha marcado, desde hace siglos, la vida de quienes
de un modo u otro, no eran como la mayoría, sin tratar de comprender si esa
diferencia era la que se suponía, o era más bien consecuencia del miedo a lo
desconocido que ha acompañado al hombre desde el inicio de los tiempos.

En el futuro deberíamos trabajar precisamente por esto; por la despsiquia-
trización de la transexualidad, para que se nos deje de considerar enfermos
mentales; por la obtención plena de nuestros derechos, para que nos permi-
tan alcanzar una verdadera igualdad socio-laboral; por la necesidad de acce-
der a una hormonación informada, en la que se tengan en cuenta nuestras
peculiaridades físicas y psíquicas; por unos profesionales médicos que conoz-
can bien su trabajo, para que no receten a todo el mundo la misma dosis de
hormonas sin atender a las peculiaridades físicas y psíquicas de cada perso-
na, y para que no recurran a medicamentos obsoletos que se están retirando
en casi todo el mundo; por una ley que proteja a todos y no deje a nadie de
lado; por el derecho a ser iguales, sin que para ello debamos ser todos lo
mismo.
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Aún queda mucho por hacer, y estamos ante una generación que no termina
de comprender nuestra complacencia y nuestro rigor ante algo que ellos vi-
ven de un modo más natural, menos crítico y libre del dogmatismo que du-
rante años se nos ha impuesto. No podemos dejarles un legado de desespe-
ranza, ni podemos aferrarnos a nuestros sillones si no somos capaces de
comprender las verdaderas demandas de quienes forman el colectivo hoy en
día, y lo seguirán haciendo durante los próximos cincuenta años.

Es un reto ante el que no podemos cerrar los ojos ni quedarnos sin hacer nada.
Es una visión de verdadero futuro, y no un eco del pasado. Hace diez años esta
Ley hubiese sido realmente un avance; hoy en día es pobre y nace pasada de
moda, pues quedará anticuada antes de haber podido aplicarse suficientemente.
Y no podemos esperar a ese día para empezar a pensar en el relevo.
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Ideas iniciales de Marx

Así como Darwin descubrió la ley del desarrollo de la naturaleza orgá-
nica, Marx descubrió la ley del desarrollo de la historia humana: el
hecho, tan sencillo, pero oculto bajo la maleza ideológica, de que el
hombre necesita, en primer lugar, comer, beber, tener un techo y vestir-
se antes de poder hacer política, ciencia, arte, religión, etc.; que, por
tanto, la producción de los medios de vida inmediatos, materiales, y
por consiguiente, la correspondiente fase económica de desarrollo de
un pueblo o una época es la base a partir de la cual se han desarrollado
las instituciones políticas, las concepciones jurídicas, las ideas artísti-
cas e incluso las ideas religiosas de los hombres y con arreglo a la cual
deben, por tanto, explicarse, y no al revés, como hasta entonces se ha-
bía venido haciendo. Pero no es esto sólo. Marx descubrió también la
ley específica que mueve el actual modo de producción capitalista y la
sociedad burguesa creada por él. El descubrimiento de la plusvalía ilu-
minó de pronto estos problemas, mientras que todas las investigaciones
anteriores, tanto las de los economistas burgueses como las de los críti-
cos socialistas, habían vagado en las tinieblas. F. Engels, Discurso ante
la tumba de Marx.

Marxismo y desarrollo*

BOB SUTCLIFFE1

* Publicado originalmente en K.Drott y J.Ros (edit.) International Handbook of Development
Economics Edward Elgar. Traducción del inglés de Albert Recio.
1. Agradezco los comentarios realizados por Andrew Glyn y Arthur McEwan a la versión original
de este trabajo.
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La loa de Engels, en el funeral de Marx en 1883, subraya el papel de Marx
como un preminente teórico del desarrollo en general y de la importancia
que tiene para el marxismo el desarrollo económico. En este artículo trataré
de presentar la evolución de las ideas de Marx y la consiguiente adaptación
de sus ideas por parte de sus seguidores.

Marx percibió la historia de la humanidad como una gigantesca espiral que
trazaría el desarrollo de la productividad del trabajo (las fuerzas productivas)
en relación con la cambiante estructura social en la que tiene lugar (las rela-
ciones sociales de producción). Las fuerzas productivas tienden a crecer a lo
largo de la historia,2 pero su velocidad varía dependiendo de que las relacio-
nes sociales imperantes generen un clima favorable o desfavorable al progre-
so material. En momentos cruciales las fuerzas de producción se sienten blo-
queadas por las relaciones sociales lo que genera presiones para un cambio
revolucionario de sistema social, por ejemplo del feudalismo al capitalismo.
Este hecho constituye un elemento crucial en el desarrollo de la humanidad.

El capitalismo, al constituir un sistema basado en la búsqueda de la rentabi-
lidad en condiciones competitivas, puede generar un impulso sustancial al
desarrollo de las fuerzas productivas de tal magnitud que puede llegar a eli-
minarse la necesidad y el trabajo involuntario. Pero el capitalismo es al mis-
mo tiempo un sistema de desigualdad extrema, que polariza la sociedad en
una minoría de propietarios y una inmensa mayoría de proletarios sin propie-
dad. Bajo el capitalismo la eliminación de la necesidad es sólo una posibili-
dad, unicamente realizable tras una transición a una sociedad plenamente
socialista. Así, Marx concibe la sociedad humana como una combinación de
un avance persistente a través del eje del conocimiento científico y el progre-
so material y un proceso circular que partiría del comunismo primitivo y que,
tras el paso por diferentes tipos de sociedad de clase, alcanzaría un nuevo
comunismo igualitario que estaría asociado a un alto nivel de desarrollo de
las fuerzas productivas.3

Marx percibía al capitalismo como un sistema despreciable, porque se basaba
en la explotación y generaba desigualdades, pero también lo percibía como
históricamente progresivo porque desarrollaba las fuerzas productivas a nive-
les sin precedentes y al mismo tiempo generaba sus propios «sepultureros»,
la clase proletaria.

2. Es lo que Cohen llama «tesis del desarrollo de Marx». Vid. Cohen, 1978, especialmente capítulos
6 y 7.
3. Para el debate sobre los diferentes tipos de «desarrollo», véase Cohen, 1978 y Cowen y Shenton,
1996, pp. 117-129.
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Desde sus primeros escritos hasta la publicación del primer volumen de El
Capital en 1867, Marx tuvo tres grandes expectativas. La primera (repeti-
ción) fue que el acelerado proceso de industrialización capitalista que obser-
vó en Reino Unido pronto tendría réplicas en otros partes del mundo. Así
escribió que «El país industrialmente más desarrollado no hace más que
mostrar al que es menos desarrollado el cuadro de su propio porvenir». (Pró-
logo a la primera edición alemana del primer tomo de El Capital)

La segunda premonición (universalización) fue que el ritmo del crecimiento
capitalista no conduciría a crear estados capitalistas independientes sino a
generar un único sistema mundial interdependiente.

La burguesía, al explotar el mercado mundial, da a la producción y al con-
sumo de todos los países un sello cosmopolita […]. Las viejas industrias
nacionales se vienen a tierra, arrolladas por otras nuevas […] que ya no
transforman como antes las materias primas del país, sino las traídas de los
climas más lejanos y cuyos productos encuentran salida no sólo dentro de
las fronteras, sino en todas las partes del mundo [...]. Ya no reina aquel
mercado local y nacional que se bastaba así mismo y donde no entraba
nada de fuera; ahora, la red del comercio es universal y en ella entran,
unidas por vínculos de interdependencia, todas las naciones. (Manifiesto
del Partido Comunista)

La tercera creencia (utopía) era que una revolución mundial del proletariado
acabaría por «expropiar a los expropiadores» e instituir una sociedad libre,
no sujeta a la necesidad y donde cada persona pudiera realizar sus propias
capacidades. En esta utopía,4 desaparerecería la actual división del trabajo,
una pluralidad de actividades implicaría que «el trabajo no fuera solamente
un medio de vida, sino la primera necesidad vital» y la sociedad podrá escri-
bir en sus banderas: ¡De cada cual, según sus capacidades; a cada cual según
sus necesidades! (K. Marx, Glosas Marginales al Programa del Partido Obre-
ro Aleman [Programa de Gotha])

¿Segundas ideas?

La divisa favorita de Marx era de omnibus dubitandum, y en sus escritos
posteriores a menudo surgen nuevas ideas sobre sus tres expectativas de de-
sarrollo. No sólo porque los acontecimientos evolucianaban más lentamente

4. Para aquel que dude de que el marxismo pueda ser considerado un pensamiento utópico (en el
sentido positivo) recomiendo la lectura de Geras, 2000.
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de lo que él había previsto, sino también porque su trabajo teórico le iba
sugiriendo posibles contradicciones en sus predicciones iniciales. El tono
apremiante y universalista que cubre sus obras iniciales dio paso a un trata-
miento más complejo de las fuerzas que conducen al monopolio y la concen-
tración de capitales así como las crisis económicas que frenan o detienen el
crecimiento de las economías capitalistas antes que estén creadas las condi-
ciones productivas que hacen posible el comunismo.

El mayor impulso para repensar sus expectativas surgió al tratar de aplicar
las ideas marxistas al análisis de la política contemporánea. Entre ellas su
posición frente al imperialismo británico en la India, la cuestión general de
la liberación nacional y las perspectivas de transición al socialismo en Rusia.
Inicialmente Marx había creído que:

«…al realizar una revolución social en el Indostán, Inglaterra actuaba bajo el
impulso de los intereses más mezquinos, dando pruebas de verdadera estupi-
dez en la forma de imponer esos intereses. Pero no se trata de eso. De lo que
se trata es de saber si la humanidad puede cumplir su misión sin una revolu-
ción a fondo en el estado social de Asia. Si no puede, entonces, y a pesar de
todos sus crímenes, Inglaterra fue el instrumento inconsciente de la historia
al realizar dicha revolución» (K. Marx, «La dominación británica en la In-
dia»,1969 [1853a]).

Y había previsto confiadamente que «la burguesía industrial ha descubierto que
sus intereses vitales reclaman la transformación de la India en un país productor,
y que para ello es preciso ante todo proporcionarle medios de riego y vías de
comunicación interior. Los industriales se proponen cubrir la India con una red
de ferrocarriles. Y lo harán; con lo que se obtendrán resultados inapreciables»
(K. Marx, «Futuros resultados de la dominación británica en la India»).

Con el paso del tiempo fue dando más importancia a los crímenes y menos a
la esperanza en una transformación económica, lo que le llevó a simpatizar
más abiertamente con la lucha anticolonial. En 1881, dos años antes de su
muerte, su posición había cambiado tanto en el tono como en el contenido:
«Lo que Gran Bretaña toma de ellos [de los indios] sin compensación alguna
supera la renta total de más de 60 millones de trabajadores agrícolas e indus-
triales indios. Es un proceso sangrante con venganza» (Marx, 1975 [1881]).

Las posiciones de Marx y Engels evolucionaron paralelamente frente a otros
movimientos nacionalistas a los que anteriormente se habían opuesto. Apo-
yaron la autodeterminación de Irlanda porque el fracaso en resolver la cues-
tión irlandesa erosionaba la unidad de la clase obrera de Reino Unido, el país
en el que ellos tenían más esperanzas para el advenimiento del socialismo.
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«La emancipación nacional de Irlanda no es una cuestión abstracta de justi-
cia o humanismo sino la primera condición para su propia emancipación [de
los trabajadores británicos]» (Marx, 1975 [1870]). Y su apoyo a la liberación
nacional polaca la hicieron bajo el supuesto de que serviría para debilitar la
Rusia zarista, imperio al que consideraban el bastión principal del conserva-
durismo europeo.

Marx y Engels, pues, dieron su apoyo al nacionalismo como un medio para
neutralizar una vía de fisura entre el proletariado o para debilitar un sector
particular de la clase dominante mundial, pero no porque pensaran en la
necesidad de estrategias de desarrollo capitalista nacional. Marx fue un críti-
co feroz de los escritos de Friedrich List (1856) defensor de una estrategia
proteccionista y desarrollista para Alemania y Estados Unidos (véase al res-
pecto, Cowen y Shenton 1996, pp.154-69) y nunca abandonó la idea de que
el desarrollo debía ser universal.

En 1881 la revolucionaria rusa Vera Zasulick buscó la orientación de Marx
en el debate entre los marxistas rusos, que defendían el desarrollo capitalista,
y los Narodniks que creían que el capitalismo no podía desarrollarse en Ru-
sia y en consecuencia optaban en una transición directa al socialismo basada
en las comunas campesinas. La cuestión dejó perplejo a Marx y su respuesta
no supuso una reafirmación de sus anteriores ideas; después de estudiar se-
riamente la cuestión sólo fue capaz de escribir nada menos que cinco borra-
dores a Zasulick sin adoptar una posición definitiva. (Shanin, 1983).

Algunos han interpretado estos cambios coherentes con sus más optimistas
ideas iniciales (por ejemplo, Melotti, 1977); otros, en cambio, consideran que
Marx se acercaba hacia posiciones más radicalmente diferentes (en interpre-
taciones diversas Booth, 1985; Lim, 1992; y Shanin, 1983). Realmente Marx
se planteó reexaminar sus predicciones iniciales a la luz de los acontecimien-
tos históricos y adoptar una mayor flexibilidad táctica. Pero aunque su pensa-
miento evolucionó no hay ninguna prueba convincente de que cambiara sus
ideas fundamentales sobre la ambigüa progresividad del capitalismo, su opo-
sición a las vías de desarrollo nacional o la naturaleza del objetivo del desa-
rrollo socialista.5

Sin embargo, al analizar la cuestión rusa, Marx tuvo que plantearse la posi-
bilidad de que el capitalismo pudiera no ser el único responsable del desarro-
llo mundial. Esta posibilidad comportaba que quizás algo diferente del capi-

5. Una buena discusión de las cuestiones planteadas en estas dos primeras secciones se halla en
Patnaik, 2005.
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talismo pudiera llevar a cabo el desarrollo de las fuerzas productivas- una
cuestión a la que tuvieron que enfrentarse posteriormente sus seguidores.

Los seguidores de Marx: desarrollo e imperialismo

Quince años después de la muerte de Marx, Lenin seguía defendiendo frente a
los Narodniks que en Rusia el capitalismo, a pesar de su carácter brutal e
incompleto, era una fuerza históricamente progresista, lo que implicaba que el
impulso revolucionario debía provenir de la clase obrera (Lenin, 1977 [1899]).
La teoría del desarrollo combinado y desigual de Trotsky constituyó una vía
complementaría para situar las peculiaridades de Rusia en el contexto de las
expectativas de Marx. Su argumentación se basó en considerar que la historia
nunca se desarrolla como una serie exacta de transformaciones simultáneas o
se repite exactamente en los países atrasados (Trotsky, 1969 [1906] y 1977
[1930]). Estos últimos pueden avanzar a saltos desiguales, etapas desiguales en
el camino al desarrollo en los países más avanzados pueden combinarse con
las de los países retrasados en «una amalgama de formas arcaicas y más avan-
zadas» (Trotsky, 1977 [1930], p. 27), Trotsky utilizó esta idea para explicar
porque un país tecnologicamente atrasado como Rusia podía ser politicamente
avanzado y para defender que la revolución era necesariamente internacional.
Una nación revolucionaria económicamente retrasada podría beneficiarse de
las fuerzas productivas de las naciones más avanzadas.6

La cuestión central a la que se enfrentaron los marxistas de la generación
posterior a Marx fue el imperialismo (un buen compendio en Brewer, 1990).
En los primeros años del siglo XX las formas de desarrollo basadas en el
nacionalismo y el proteccionismo, las mismas que había defendido List y a
las que se habia opuesto Marx, habían generado un reducido número de paí-
ses punteros que combatían entre sí por la hegemonía mundial y trataban de
dominar a los imperios rivales. Es lo que Lenin denominó El imperialismo,
última fase del capitalismo (Lenin [1916]), título del libro en el que defendía
la idea de que la 1ª Guerra Mundial era un combate mortal entre capitalistas
al que la clase obrera debía enfrentarse a su propia burguesía transformando
la guerra interimperialista en una serie de guerras civiles revolucionarias.
Imperialismo llegaba a la conclusión que, en conjunto, la «etapa monopolis-
ta» del capitalismo ya no podía considerarse progresiva; no sólo porque se
hubiera detenido el desarrollo económico en todo el mundo sino porque la
guerra entre las potencias imperialistas podía destruir más de lo que creaba.
La permanente guerra fratricida entre imperios hería gravemente la visión de

6. Para el análisis del desarrollo desigual y combinado, véase Elster, 1986 y Löwy, 1981.
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Marx de un proces de universalización bajo relaciones capitalistas. Este aná-
lisis constituía un elemento central en la base teórica de la estrategia política
que condujo a la revolución bolchevique de 1917. Al trocear la expectativa de
universalización, Lenin transformó la naturaleza de la utopía.

El libro de Lenin y el de su camarada bolchevique Nicolai Bujarin [1915]
estaban claramente influidos por el socialdemócrata Rudolf Hilferding, cuya
importante obra Capitalismo Financiero fue publicada en 1910 (Hilferding,
1981 [1910]). Basándose en los últimos escritos de Marx, Hilferding propor-
cionó un detallado análisis de la nueva fase monopolista del capitalismo. El
capital financiero era el bloque creado en todos los países avanzados entre el
capital industrial, comercial y bancario —la «sagrada trinidad»— al que el
estado se rendía como un fiel servidor. Hilferding argumentó que la época
del capital financiero significaba que la expectativa de la repetición de Marx
sólo había funcionado en unos pocos países y que, hasta cierto punto, había
dado paso a nuevos obstáculos al desarrollo de los más débiles. Dio un senti-
do global a una serie completa de previsiones que acabarían por constituirse
en lugares comunes:

En la medida en que la exportación de capital sirve básicamente para el
desarrollo de un sistema de comunicaciones y al impulso de la industria
de bienes de consumo en un país atrasado, contribuye al desarrollo eco-
nómico en forma capitalista de este país. Sin embargo [...] el volumen de
capital que fluye al exterior [...] frena el ritmo de acumulación, y con
ello el desarrollo del capitalismo, en el país deudor. En territorios econó-
micamente grandes la asimilación del capital extranjero se realiza con
facilidad [...] En territorios económicamente pequeños, por el contrario,
esta asimilación es mucho más difícil debido a la mucho más lenta y
difícil emergencia de un capitalismo local. Está asimiliación deviene
practicamente imposible cuando cambia el carácter de las exportaciones
de capital, y la clase capitalista de los grandes países tiene menos interés
en desarrollar la industria de bienes de consumo en otros países que en
obtener el control de materias primas para el uso de sus propias manu-
facturas. [El] desarrollo capitalista [de los países europeos más débiles]
así como su desarrollo politico y financiero queda malformado desde sus
inicios. Como contribuyentes al capital extranjero, ellos devienen estados
de segunda, dependientes de la protección de los grandes poderes.
(Hilferding, 1981 [1910], pp. 329-30)

Rosa Luxemburgo, otra teórica del imperialismo en la misma época, también
percibió la exportación de capital como un perjuicio para los países periféricos.
(como Egipto o Sudáfrica), especialmente para las clases pobres que a menu-
do se veían forzadas a pagar por las deudas generadas y dilapidadas por sus
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clases dirigentes (Luxemburg, 1951 [1913]). Pero su teoría del imperialismo
sólo estaba remotamente conectada con las de Hilferding, Lenin y Bujarin.
Considerando que el capitalismo padece una endémica falta de demanda
(subconsumo), Rosa Luxemburgo consideraba que para evitar su colapso el
capitalismo estaba abocado a una permanente absorción de áreas y actiividades
no capitalistas. El imperialismo no tenía nada que ver con el monopolio y los
estados, era un fenómeno sistémico del modo de producción capitalista, bus-
cando siempre con rapacidad la plusvalía generada por otros modos de pro-
ducción. Pero este proceso —en buena medida una nueva versión de la acu-
mulación primitiva de Marx— no podría continuar ininterrupidamente desde
el momento que todo el mundo fuera absorbido por el sistema capitalista; en
ese caso, era inevitable el colapso.

Aunque Luxemburgo no compartía, por razones diversas, la visión de Lenin
de que el capitalismo había pasado de una fase progresista a una retrógrada,
coincidía con él en que la sociedad humana se aproximaba a un precipicio en
el que todo el desarrollo histórico de las fuerzas productivas se vería amena-
zado y, por ello, se planteaba el dilema «socialismo o barbarie». En esto
ambos diferían de muchos socialistas conservadores que seguían creyendo
que el capitalismo, en gran parte por sí mismo, podía desarrollar las fuerzas
productivas y la clase obrera hasta que el socialismo fuera a la vez posible e
inevitable.

Entre estas dos corrientes estaba Karl Kautsky, que, enojando mucho a Lenin,
argumentó que el período de enfrentamiento entre las grandes potencias da-
ría lugar a un período de cooperación entre ellas. (Kautsky, 1970 [1914]).
Este «superimperialismo» podía ser en muchos aspectos peor que el imperia-
lismo, especialmente en las áreas del mundo menos desarrolladas, suscepti-
bles de ser explotadas en común por la alianza ultraimperialista. De una
forma muy diferente a la de Hilferding, también Kautsky anticipa en muchos
aspectos la forma como muchos marxistas y radicales de izquierda analiza-
ron el mundo cincuenta años después.

Imprevisiblemente, a la luz de estos debates sobre el imperialismo, y en con-
diciones que no cumplían las previsiones de Marx sobre el desarrollo del
capitalismo, los marxistas se encontraron con la responsabilidad de dirigir
una economía que requería imperiosamente el desarrollo.

¿Una vía no capitalista?

Los nuevos dirigentes bolcheviques tomaron el poder en Rusia a pesar de seguir
creyendo que la transición al socialismo requería de un importante desarrollo
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previo de las fuerzas productivas que debía producirse a escala global. Una vez
se desvaneció la esperanza de otras revoluciones en Europa, el nuevo estado
comunista tuvo que buscar la forma de sobrevivir y, de ser posible, progresar.
Tras el corto período del «comunismo de guerra», caracterizado por una
estatalización casi completa y el colapso de los intercambios regulares, llegó en
1921 la Nueva Política Económica (NEP), menos ambiciosa y más estabilizadora,
bajo la cual la autonomía del mercado fue en gran parte reestablecida.

Entre el establecimiento de la NEP y la toma completa del poder por parte de
Stalin en 1928, hubo un corto periodo de respiro en el que tuvo lugar un serio
debate entre marxistas sobre cuestiones de desarrollo. Los protagonistas princi-
pales fueron Bujarin y Preobrazhensky. El primero, progresivamente fue alineán-
dose con la idea de la necesidad del desarrollo previo de la agricultura capitalista
como precondición necesaria para una eventual industrialización, y, con ello,
considerando la vía pro-mercado de la NEP como una necesidad a largo plazo.
Preobrazhensky, más próximo a la oposición de izquierdas, defendía una indus-
trialización más rápida, financiada por el excedente extraído a la agricultura. En
un debate que no ha perdido relevancia,7 ambos trataban de encontrar una forma
de conseguir lo que Marx pensaba que haría el capitalismo –la creación de las
condiciones materiales para el socialismo– si bien diferían sobre la posibilidad
de que ello pudiera alcanzarse imitando el desarrollo capitalista o siguiendo una
nueva ruta no-capitalista. (Un debate parecido entre marxistas tuvo lugar en los
primeros años de la revolución cubana).8

También en la década de los veinte, G. A. Feldman diseñó un modelo
bisectorial, basado en los esquemas del volumen II de El Capital, como un
método de planificación económica socialista (Ellman, 1987a). Sus métodos
fueron en parte incorporados a la política de planificación soviética y poste-
riormente generaron interés fuera de la URSS, influyendo especialmente en
los primeros planificadores indios, especialmente P.C. Mahalanobis, y estu-
diosos marxistas del desarrollo (Ehrlich, 1978; Chakravarty, 1987; Sen, 1987).
Feldman fue purgado y Bujarin y Preobrazhensky asesinados cuando Stalin

7. Véase: Filtzer (ed.) 1980; Ehrlich, 1950 y 1960; Day, 1975, pp. 196-219; Cohen, 1973; Haynel,
1995; Bujarin, 1979.
8. Los actores principales en este debate fueron el Che Guevara (entonces Ministro de Industria),
Carlos Rafael Rodriguez, ligado al viejo Partido Comunista Cubano que dio su apoyo a Castro, y
una serie de teóricos marxistas extranjeros entre los que se encontraban Ernest Mandel y Charles
Bettelheim. De nuevo volvieron a debatir sobre viejos temas: el papal del estado y el mercado, el
equilibrio entre industria y agricultura, y (quizás la cuestión más original), el equilibrio entre incen-
tivos morales y materiales. Estos debates aún resultan interesantes a pesar de que en Cuba pronto
pasaron a la historia y la isla pasó a ser muy dependiente de la URSS y a alinearse con sus posicio-
nes internacionales. Ver Brundenius, 1986 y Martinez Alier, 1972, cap. 6.
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impuso el «socialismo en un solo país», que significó abandono definitivo de
la perspectiva del desarrollo universalista.

La industrialización soviética sobrevivió al trauma de la colectivización agrí-
cola forzada, a la crisis económica mundial de los treinta y a tres años de
invasión nazi. Se consolidó un modelo de economía soviética basado en pla-
nificación altamente centralizada, casi completa autarquía, altas tasas de in-
versión, concentración en la producción de bienes de equipo e industria pesa-
da orientados a crear una potente base productiva que permitiera maximizar
el producto y el consumo a largo plazo (Bardhan, 1986). El país emergió de
la Segunda Guerra Mundial con reforzada capacidad industrial y tecnológi-
ca. La planificación soviética alcanzó una reputación positiva en el preciso
momento que se producía el colapso del colonialismo y la necesidad de desa-
rrollar países pobres entraba en la agenda internacional.9. Tanto la India como
China adoptaron algunos aspectos del modelo soviético, aunque lejos de tras-
plantarlo con éxito. Sin embargo, la aparente existencia de una vía no capita-
lista de industrialización, tuvo un impacto notable sobre el pensamiento mar-
xista del desarrollo bajo el capitalismo.

Marxismo y Tercer Mundo: ¿polarización o convergencia?

En las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial un número crecien-
te de marxistas empezaron a plantear, frente al coro de desarrollistas opti-
mistas provenientes de las fuentes oficiales de Occidente, que el capitalismo
era incapaz de generar desarrollo en las áreas más pobres del planeta. En
lugar de ello crearía una creciente polarización entre los países desarrollados
y subdesarrollados.

Reflexiones previas sobre el imperialismo aplicables a un mundo descolonizado
se podían encontrar en la literatura marxista a lo largo de casi un siglo,
incluidos escritos del propio Marx. Lenin defendía que, a pesar de su papel
relativamente progresista, el capitalismo ruso era incompleto. Hilferding se
acercó a la elaboración de una teoría de la polarización. En los documentos
de la Tercera Internacional esta misma idea aparece en documentos de fina-
les de la décadas de los veinte (Palma, 1978)10  y aún anteriormente aparecía

9. Sobre la economía soviética y los métodos de planificación, véase Davies, 1998; Davies, Harrison
y Wheatcroft (ed.), 1993; Nove, 1992; Allen, 2003; Gregory (ed.), 2001.
10. La idea de la polarización salió reforzada en el Congreso de 1928, en parte como una cínica
maniobra para debilitar a Bukharin y sus seguidores, los cuales creían que aún era posible y desea-
ble el desarrollo capitalista. Desapareció del comunismo oficial tras la alianza de la URSS con las
democracias liberales en 1941.
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con fuerza en los escritos de los comunistas chinos. Pero esta idea se vería
reforzada en los trabajos de marxistas y pensadores radicales posteriores a
1950. Se tornó enormemente influyente entre movimientos de masas e inte-
lectuales radicales en todo el mundo antes de que otros marxistas la critica-
ran duramente. Su legado es aún muy vivo en la sensibilidad de la
antiglobalización.

Algunos elementos de la teoría de la polarización ya circulaban entre los
intelectuales latinoamericanos cuando Paul Baran elaboró, en la década de
los cincuente, una formulación explícitamente marxista, concluyendo que «el
sistema capitalista, que fue un potente motor para el desarrollo, se ha acaba-
do por convertir en un obstáculo, igualmente enorme, para el mismo» (Baran,
1973 [1957], p. 402; ver asimismo Baran, 1952). La razón es la eclosión del
capitalismo monopolista, una nueva etapa del sistema caracterizada por las
tendencias al subconsumo y la crisis en los centros del capitalismo, solo mi-
tigada por el gasto público, el militarismo y la explotación de las minorías
étnicas y los países atrasados.11

Por el contrario, otros teóricos de la polarización lo vieron como un proceso
que se había ido gestando en los últimos cuatro siglos de existencia de un
mercado mundial, por medio del cual un reducido número de países centrales
había conseguido transferir recursos desde la periferia por medio del saqueo,
el intercambio desigual y posteriormente la inversión y el endeudamiento.
Particularmente influyentes fueron los trabajos de André Gunder Frank, ini-
ciados como una crítica a las teorías modernizadoras de W.W, Rostow y a las
posiciones antirevolucionarias de los partidos comunistas latinoamericanos.
Frank transformó el propio concepto de «subdesarrollo» cambiando la idea
de un estadio de pre-desarrollo a otra centrada en los efectos del desarrollo
capitalista a escala mundial. Su propósito era anatemizar lo que el llamó, en
una memorable definición, el «desarrollo del subdesarrollo» a lo largo de
siglos de historia capitalista. (Frank 1966 y 1969). Su nombre se asoció a la
teoría de la dependencia, influyente en diversas disciplinas académicas –en
particular en economía, sociología y teoría de las relaciones internacionales
(ver Kay, 1989 y Larrain, 1989). Ideas parecidas se encuentran en la teoría
del sistema-mundo de Immanuel Wallerstein, influido por la visión histórica
de largo plazo de Fernand Braudel (Wallerstein, 1979 y 1983). Samir Amin
dedujo la idea de polarización de su análisis de la acumulación a escala mun-
dial (Amin, 1974). Los defensores de estas teorías diferían entre sí a la hora

11. Esta tesis aparece de forma rudimentaria en «La política económica del crecimiento» de Baran
y mucho más desarrollada en su libro posterior con Sweezy (Baran y Sweezy 1966), uno de los
pocos análisis globales del capitalismo después de 1950.
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de considerar cual había sido la relación del desarrollo con el capitalismo. Para
algunos sólo había significado empobrecimiento, para otros una forma más
compleja y variable de desarrollo dependiente (ver Evans, 1979 y Cardoso y
Faletto, 1979). La mayoría creía que el desarrollo de los países pobres no sería
posible sin poner límites a su imbricación al desigual mercado capitalista mun-
dial, una acuñada claramente en el título del libro de Amin La desconexión
(Amin, 1990). Muchos defendieron el proteccionismo, citando a Friedrich List
y Alexander Hamilton como notables precedentes históricos. Otros, incluido
Baran, propugnaron una vía reproductora de la industrialización soviética.

Aunque no todos los partidarios de la teoría de la dependencia se consideran
marxistas, en la forma que se autodefinió Baran,12 la mayoría han estado muy
influenciados por el marxismo y han sido clasificados como «neo-marxistas»
(por Hirschman, 1981 y Brewer, 1990, entre otros). Como Marx, han analiza-
do el mundo desde una larga perspectiva histórica, han puesto al capitalismo
en el centro de su análisis, han encontrado alguna de las causas del subdesarro-
llo en los escritos del propio Marx (por ejemplo, el saqueo de la riqueza de las
regiones pobres, que constituye uno de los elementos de la acumulación primi-
tiva de capital para Marx), han asignado algún papel a las clases sociales (es-
pecialmente a la debilidad de la burguesia dependiente) y han planteado una
teoría de la polarización entre naciones y continentes que puede considerarse
una versión transfigurada de la propia concepción de Marx de un capitalismo
que crea a la vez pobreza y riqueza. Pero la mayor parte de las teorías de la
polarización realzan más las desigualdades entre estados que entre clases.

Mientras que Marx percibió al capitalismo, a pesar de sus barbaridades, como
sustancialmente progresivo, la mayoría de los teóricos de la polarización lo nie-
gan. Tanto Lenin por unas razones como posteriormente Baran por otras, consi-
deraron que en la fase sobre la que ellos escribían el capitalismo había dejado de
ser progresista. Y para muchos partidarios de la dependencia el capitalismo nun-
ca lo ha sido. Los teóricos de la dependencia han sido criticados por otros mar-
xistas por partir de una visión invariable del capitalismo a través de la historia.
Estos críticos consideran que la teoría de la dependencia se equivoca por no
reconocer que la esencia del capitalismo es el capital productivo que extrae
plusvalía de los trabajadores, en lugar del mercado y el intercambio. Esto les
conduce a situar erroneamente el origen de la gran polarización mundial del
capitalismo en el siglo XVI con la formación de los mercados mundiales. Y por

12. Entre los teóricos del desarrollo más claramente marxistas estan Marini (1991) y dos Santos
(1970). G. Kay (1975), a pesar de ser un crítico de la teoría de la dependencia, desarrolló una teoría
explícitamente marxista que relacionaba el modelo histórico de acumulación de capital con las
restricciones al desarrollo, especialmente en África.



145

ello, atribuyen el subdesarrollo al saqueo y al intercambio desigual en lugar de a
elementos más esenciales del modo de producción capitalista, del mismo modo
que sobrevaloran el papel de los estados y subestiman el papel de las clases en la
generación y en la lucha contra las desigualdades mundiales.13

La mayoría de teorías de la polarización, sean o no marxistas, presuponen
que el mundo es muy diferente del que analizó Marx. Sin embargo, algunos
críticos a las teorías de la polarización no comparten esta perspectiva. Los
historiadores «post-imperialistas» han considerado que la expectativa de la
universalización de Marx, la fusión de los países capitalistas en un único
sistema global, ya se ha producido (Sklar, 1976; Becker et al, 1987). Su
objeto de análisis se centra en la emergencia de una única clase capitalista
mundial. Más recientemente, dentro de la ampliamente discutida hipótesis de
lo global, Hardt y Negri han sostenido la existencia de una clase no dirigente
mundial, «la multitud», que es el resultado más coherente de la globalización
y el declive de los estados-nación. Su concepción claramente global del desa-
rrollo está implícita en sus principales demandas políticas —como la libertad
total de las personas para cruzar fronteras y las demandas de garantías sala-
riales básicas y de acceso al bienestar (Hardt y Negri, 2000).

La propuesta más influyente de «retorno a Marx» ha sido la de Bill Warren
en su provocativo libro titulado Imperialismo, Pionero del Capitalismo
(Warren, 1980; también, Warren, 1973), en parte porque constituye un ata-
que frontal a los teóricos de la polarización realizado con el mismo tono
desafiante como el que éstos han aplicado a las políticas de los partidos co-
munistas latinoamericanos. Warren sostiene que las posibilidades de desarro-
llo capitalista son realmente buenas, que en parte se han realizado tras la
Segunda Guerra Mundial, que el colonialismo incluso permitió romper obs-
táculos al progreso social como habia previsto Marx, que los obstáculos al
desarrollo capitalista no se encuentran tanto en las relaciones con los países
desarrollados sino que deben encontrarse «en las propias contradicciones del
Tercer Mundo», que las políticas de los países desarrollados tienden más a
promover la industrialización de los subdesarrollados que a frenarla, y que
las «cadenas de dependencia (o subordinación) que unen al Tercer Mundo y
el mundo imperialista han sido erosionadas, y en parte continúan debilitán-
dose, con el ascenso del capitalismo indígena».14 En otras palabras, defiende

13. Dos ejemplos de este tipo de críticas se encuentran en Laclau, 1971 y Brenner, 1977. Estas
críticas plantean la cuestión de cómo definir el modo de producción capitalista, lo que conecta con
un debate más amplio sobre la relevancia de los modos de producción y sus interrelaciones. Hay un
sumario de estos debates y más referencias en Foster Carter, 1978 y Brewer, 1990, pp. 226-231.
14. Ver Warren, 1990, pp 9-10. Sigo en gran parte la síntesis de Booth, 1985, p. 766.
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la validez de las ideas originarias de Marx y que el pensamiento marxista a
partir de Lenin no es más que una larga historia de errores.

A diferencia de otras criticas, el ataque de Warren a la teoría de la dependen-
cia se basó en gran parte en bases empíricas. Destacó que los resultados eco-
nómicos y sociales de los países del Tercer Mundo no fueron tan malos como
defendían los teóricos de la dependencia. A pesar de que bastantes comenta-
ristas aparentemente neutrales han aceptado estas conclusiones (por ejemplo
Booth, 1985 y Brewer, 1990), debe recordarse que desde 1950 han aumenta-
do claramente las diferencias en términos agregados entre países desarrolla-
dos y subdesarrollados al menos hasta la década de los noventa. El PIB per
cápita conjunto de África, América Latina y Asia (excepto Japón) cayó todos
los años entre 1950 y 1990 en relación al del Norte (EEUU, Canada, Unión
Europea y Japón). Si se excluye China, ha continuado cayendo hasta 2001 y,
posiblemente, en años sucesivos (tal como se puede calcular a partir de
Maddison, 2003).

Sin embargo, a pesar de que la evidencia en la que se basa Warren parece
poco convincente para 1970, el rápido desarrollo de algunos países asiáticos
a finales a finales del siglo XX, parecen darle un apoyo sólido. Pero para
muchos observadores el desarrollo asiático no tiene nada que ver con el ca-
pitalismo de libre mercado ya que en todos ellos han contando con una inter-
vención pública potente y buenas dosis de proteccionismo. Con todo, tres
décadas de desarrollo imparable en China y otras partes de Asia parecen
suficientes para refutar el carácter global de la hipótesis de la polarización
entre países desarrollados y subdesarrollados, de la misma forma que el
contínuo declive de África y partes de América Latina refuta la hipótesis
contraria (Leys y Saul, 1999).

Los años posteriores a 1980 han representado un período de extrema diver-
gencia no tanto entre países desarrollados y subdesarrollados, sino especial-
mente entre diferentes grupos de países subdesarrollados. Mientras que el
PIB per cápita de China (medido en paridad de poder adquisitivo) ha aumen-
tado un 667% entre 1980 y 2004, el de América Latina solo lo ha hecho un
12% y el de África se ha reducido en un 6% (Banco Mundial, 2005). Las
diferencias en este periodo sugieren una realidad mucho más compleja que
las que suponen tanto la teoría de la polarización como la de la convergen-
cia. La dicotomía que ha terminado con lo que unos describen como un pun-
to muerto (Booth, 1985) o un jaque mate mútuo (Munck, 1999) necesita ser
superada.

No solo hay tendencias contradictorias en el desarrollo de lo que llamamos
Tercer Mundo, sino que además los extremos están completamente alejados



147

entre sí. En un extremo está el África Meridional donde no sólo está crecien-
do la pobreza, sino que además una parte de sus sociedades está infectada
por un virus letal que está cambiando su modelo social y reduciendo la espe-
ranza de vida por decenios. En el otro extremo, China, donde ha tenido lugar
la mayor oleada de industrialización capitalista de la historia, bajo la irónica
dirección de unos líderes que, sin empacho alguno por su parte, siguen
autocalificándose de marxistas. El PIB total de China ha pasado de represen-
tar el 12% del de Estados Unidos en 1978, al 62% en 2004 y en pocos años
se situará a la par (Banco Mundial, 2005). Este trascendental desplazamiento
del centro de gravedad de la acumulación capitalista mundial nos retrotrae a
las viejas proposiciones marxistas y a los debates sobre el desarrollo. El avance
de China sugiere, que se ha desplazado desde los países desarrollados el cen-
tro geográfico de la acumulación capitalista, ¿Alcanzará China (y otros paí-
ses asiáticos) el nivel económico de los EEUU y cuestionará su hegemonía?
¿Se convertirá en un poder imperialista? ¿Su hambre de materias primas
provocará el desarrollo de partes de África? ¿O asistiremos a nuevas formas
de polarización?¿Y cuál será el papel histórico de la clase obrera china? Es-
tas eran las cuestiones que Marx se preguntaba en el siglo XIX. Los marxistas
de hoy deben tratar de encontrar nuevas respuestas.

Utopía, producción y redistribución

Desde 1980 ha declinado la influencia del marxismo en cuestiones de desa-
rrollo. La recuperación neoliberal y el colapso del socialismo realmente exis-
tente han desplazado la balanza a favor de los partidarios del capitalismo.
Pero también debido a que el largo debate sobre el imperialismo no preparó
bien a los marxistas para realizar aportaciones relevantes en cuestiones des-
preciadas que ahora han adquirido relevancia. Nuevos debates fueron provo-
cados por personas de otras tendencias y corrientes heterodoxas, que a menu-
do orientaron su ofensiva no sólo contra las visiones convencionales del
desarrollo sino también contra los marxistas.15

15. Para el análisis del declive de la teoría marxista del desarrollo, véase Bernstein, 2005, el cual
analiza el auge y declive del marxismo en los estudios académicos y para-académicos del desarrollo
y Leys (1996) el cual contempla el declive de la teoría marxista del desarrollo como parte de la
defunción de la teoría del desarrollo en su conjunto. Concluye que «existe una imperiosa necesidad
de revitalizar la teoría del desarrollo, no como una rama de las ciencias sociales orientadas a la
intervención política en el marco incuestionable del orden capitalista, sino como una parte del aná-
lisis crítico de la dinámica contemporánea de este mismo orden con imperativas propuestas políticas
para la supervivencia de una vida civilizada y decente, no sólo en las antiguas colonias». Las nue-
vas orientaciones del marxismo y el pensamiento crítico sobre el desarrollo también se analizan en
Munck y O’Hearn (1999) y Schurman (1993).
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En primer lugar la crítica feminista al marxismo al subrayar que la emancipa-
ción de las mujeres no puede reducirse a una cuestión general de clase y desa-
rrollo. Es una parte central por la lucha y la realización de una utopia socialis-
ta (una buena recopilación de argumentos se halla en Parport et al., 2000).

Segundo, la opinión mayoritaria en las ciencias ambientales es que la univer-
salización del desarrollo, en su sentido más amplio, es probablemente inal-
canzable. Sin embargo, una serie de autores ofrecen respuestas marxistas a
éste y otros dilemas ambientales (ver Foster, 2000; Löwy, 2002; Martínez
Alier, 1991; O’Connor, 1998), pero sigue siendo un objetivo minoritario.

Una tercera cuestión, que en parte incluye las dos anteriores, es la del propio
objetivo del desarrollo. Las teorías de la polarización y la convergencia com-
parten una concepción implícita del desarrollo entendido como llegar a alcan-
zar lo que ya han obtenido los países desarrollados. Los teóricos de la conver-
gencia predicen que más países pueden alcanzar este objetivo; los de la
polarización lo niegan. Ninguno de los dos contiene una crítica sustancial del
tipo de economía y sociedad a alcanzar. Booth critica a ambas por su «teleología
sistémica», pero quizás se trata sobre todo de un fallo compartido en no
cuestionarse la naturaleza del objetivo. El debate sobre el «desarrollo huma-
no», lanzado en 1990 por el Programa de Desarrollo de las Naciones Unidas, y
basado en la noción de «desarrollo como libertad» de A.K.Sen, fue un intento,
bastante limitado, de influir en esta cuestión. Críticos heterodoxos más funda-
mentalistas han despreciado todas las imágenes tradicionales del desarrollo
(incluidas las marxistas) calificándolas de distopías. Desde perspectivas post-
desarrollistas, o incluso anti-desarrollistas, se ha negado el objetivo del desa-
rrollo y se ha tratado de delinear un modelo más modesto que habitualmente se
basa en las pequeñas comunidades, el mantenimiento de las culturas tradicio-
nales, el equilibrio con la naturaleza y cuestiones por el estilo.

Por tanto feministas, ambientalistas, post-modernos y otros críticos radicales
de la ortodoxia económica y social han criticado, a veces con razón, las con-
cepciones marxistas del desarrollo por ser tan machistas, eurocéntricas o
insostenibles como las ortodoxas. Han generado alguna reflexión autocrítica
sobre las limitaciones de los enfoques marxistas del desarrollo. Lo que en cier-
to sentido hacen todas estas corrientes es resituar una cuestión central para el
pensamiento original de Marx sobre el desarrollo, la definición de utopía.

Corremos algún peligro, si partiendo de los aspectos válidos de estas críticas,
concluimos que toda la concepción del desarrollo, en su versión marxista
ortodoxa, puede tirarse como agua sucia. El bebé que debemos salvar es la
intuición fundamental de Marx, destacada por Engels en su loa, de que la
utopía debe asentarse en una apropiada fundamentación material, económica
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y productiva global. Hay algunos aspectos del proyecto de modernización
económica, tan a menudo vilipendiado, que depurados de sus aspectos de
desigualdad, imperialismo e insostenibilidad, deben formar parte del viaje
hacia la emancipación social. Sin embargo, la productividad humana es hoy
tan elevada que las fuerzas productivas son más que suficientes para cubrir
todas las necesidades humanas razonables si fuera diferente la composición y
distribución del producto mundial. Y debido a que la distribución es tan des-
igual estás fuerzas están siendo utilizadas para producir a escala masiva
«necesidades» irrresponsables y destructivas (lo que algunos han llamado
«sobredesarrollo»). Si la cuestión del desarrollo se plantea, en la forma que
hizo Marx, en cómo trasladar la productividad capitalista a la utopía socia-
lista, el principal objetivo del desarrollo a escala mundial se convierte hoy,
menos en la cuestión del crecimiento y más en la de la distribución.
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Octavi Pellissa Safont (1935-1992) fue el fundador de una célula de estu-
diantes comunistas en 1955, en la Universidad de Barcelona (que sería des-
pués la primera célula de militantes del PSUC). En enero de 1957, a raíz de
la segunda huelga de tranvías, fue detenido y torturado, sin que hablara. En
1958 se exilió en Francia y en la República Democrática Alemana. Desde
diciembre de 1966, desde que volvió, destacó como persona clave en Catalu-
ña en la oposición al régimen franquista y, después, como resistente incom-
bustible en la organización de los intelectuales y en el movimiento pacifista y
antinuclear. Sobre ello existe información en el artículo necrológico escrito
por Xavier Folch en mientras tanto núm. 55 (1992) y en mis artículos publi-
cados en mientras tanto num. 97 (2005) y El viejo topo núm. 219 (2006).1
La pretensión de este artículo tiende más bien a sacar a la luz la actividad
intermitente que le permitió a Pellissa vivir: el trabajo retribuido.

No hay labor más engorrosa que desmentir una verdad a medias. Para bas-
tantes personas que trataron a Octavi Pellissa Safont la afirmación de que era
alguien «que no hacía nada» –en el sentido de no trabajar— les parece fuera
de discusión. Quienes así piensan no cuestionan su papel político indudable
–desde 1955 hasta su muerte—, pero se minusvalora su actividad laboral.
Por supuesto, y en esto estarán de acuerdo todos los que le conocieron, a
Pellissa no le gustaba mucho trabajar. Para él, el trabajo era un medio de

1. También en la cronología que acompaña la edición de Octavi Pellissa: Apunts sobre la
clandestininat. Diari 1975-1992, El Viejo Topo, Barcelona (en prensa).

Pane lucrando

Octavi Pellissa y el quehacer remunerado

JOSEP TORRELL
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enriquecerse y de ennoblecerse culturalmente. Para sus compañeros en el
Centre de Treball i Documentació –mayoritariamente profesores de universi-
dad y profesiones liberales—, lo que Pellissa consideraba trabajo, cariñosa-
mente, no lo era.

Es curioso, pero todas las conversaciones que tuve con Octavi sobre su traba-
jo tuvieron lugar en el cuartito de secretaría del centro, estando los dos solos,
esperando a los demás para empezar una reunión. Quizás fuera porque había
un vínculo laboral común —entonces yo trabajaba, además de en el centro,
como corrector de estilo y traductor, bastante a destajo—, pero recuerdo más
de una vez que la charla derivaba hacía el tema de las editoriales, el encargo
de una traducción prometida que no llega o un pago que no se hecho todavía
efectivo. De hecho, el último trabajo de Pellissa —una traducción del alemán
para Lunwerg Editores— se la pasé yo. No llegó a terminarla: faltaban un
par de páginas para llegar al final cuando murió.

En la soledad del atril

Traductor fue siempre una profesión que le tentó... como tentó a tantos otros. Al
poco de estar de vuelta en Barcelona, en 1968, tradujo el libro de Karl Marx, El
dieciocho brumario de Luis Bonaparte. Firmó la traducción O. P. Safont, porque
no estaba muy seguro de las consecuencias. Su nombre estaba en todas las listas
negras que distribuía la brigada de la policía política. Más que no querer traba-
jar, a menudo se trató de no poder trabajar. Por lo menos, no en empleos estables.

En 1967, el Ministerio de Información y Turismo dio luz verde a las llama-
das Salas Especiales, las predecesoras de los actuales Cines en Versión Origi-
nal, pero sólo en las grandes ciudades y con un aforo limitado. Una de las
distribuidoras especializadas en este tipo de películas era propiedad de miem-
bros de la gauche divine, Interarte films, que fue la distribuidora de las pri-
meras obras de Pere Portabella. Parece que Pellissa trabajó traduciendo los
subtítulos de algunas películas. Sin embargo, no tuvo continuidad. Es decir:
prefirió dejar el trabajo a personas que eran sus amigos, y quedarse al mar-
gen. Por lo que se sabe, en una discusión en la que habían amigos suyos,
apareció la acusación de intrusismo: el mercado de las películas en versión
original, en los años sesenta, era muy precario. Ante la queja, Pellissa optó
por lo que sería una línea de conducta suya: no pelearse con los que no eran
enemigos. Les cedió el paso y se retiró. No volvió a traducir hasta años más
tarde, cambiado el régimen político.

Sin embargo, hay trazos de algún trabajo esporádico. Lidia García-Cairo, su
compañera, recuerda que Octavi le habló de haber colaborado en una edito-
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rial, un trabajo que, sin embargo, no parece haber durado demasiado. En el
momento de conocer a Lidia, en los primeros años setenta del siglo pasado,
Pellissa había tenido contactos con Siglo XXI y con Editorial Era, ambas de
México, para corregir traducciones, legibles para todo tipo de lectores hispa-
nohablantes. El problema estribaba en que esto era seguramente demasiado
caro. Un español en México podría hacerlo perfectamente.

En todo caso, Faustino Lastra, de Siglo XXI, ideó una forma que, si bien no
le reportaba ningún sustento, sí conseguía frenar las continuas andanadas de
la policía: unas tarjetas que le acreditaban como el gestor comercial de la
editorial Siglo XXI en Barcelona. Era plausible, toda vez que la editorial
tenía su sede en Madrid. Pero parece un triste sino depender una tarjeta como
única salvaguardia contra el acoso de la policía del régimen.

Por lo demás, en esta época, Pellissa vivía con poco, por no decir nada. Tenía
dos mudas de camisa y pantalones y poco más. Como todo abrigo, un cha-
queta de aquellas que se llamaron camachos (por Marcelino Camacho, el
dirigente de Comisiones Obreras, que siempre llevaba una). Su mayor gasto
era el transporte público y las llamadas telefónicas. Hasta 1973, en que se fue
a vivir con Lidia, cada noche llamaba a su casa para informar a su madre de
donde iba a pasar la noche. Esto eran, evidentemente, secuelas de su deten-
ción en 1957. Menos problemas planteaba la consumición en restaurantes y
locales nocturnos como Bocaccio. Desde el principio, según cuenta Manuel
Esteban, se acordó entre sus amigos que él no pagaba. Pero como el
franquismo, eso acabó por terminarse.

Tras las primeras elecciones municipales democráticas, tuvo un empleo visto
y no visto en el Ayuntamiento de Barcelona. Se trataba de traducir rápida-
mente normativas y proyectos al catalán. En la práctica, fue un desastre. El
encargo pedía rapidez, y el traductor anteponía pruritos de exactitud y preci-
sión filológica. En realidad, acabó traduciéndolo su compañera. Este trabajo
nunca tuvo continuidad.

En los primeros años de la transición estuvo embarcado en una aventura
editorial, bastante significativa de su concepción del trabajo como una afi-
ción remunerada. En 1975, editorial Grijalbo —que sería substituida por Edi-
torial Crítica, dos años más tarde, con el nuevo régimen político— empezó a
publicar en castellano las Obras de Marx y Engels (OME). El empeño estaba
dirigido por Manuel Sacristán, pero duró poco. Pronto la editorial declararía
su inviabilidad comercial, cuando sólo habían salido doce tomos. Octavi
Pellissa estuvo en ese proyecto, pero no formaba parte de los primeros volú-
menes. Es posible que Sacristán le reservase la traducción de una parte de la
correspondencia, encargándose el propio Sacristán de traducir el resto, según
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la hipótesis de Paco Fernández Buey. En cualquier caso, no entraba dentro de
los planes editoriales a medio plazo, y por tanto quedó sin firmar contrato. Sin
embargo, ese era un trabajo interesante y —a pesar de que no había ningún
compromiso por escrito ni remuneración— empezó a traducir. La singladura
de las OME fue tan breve, que nadie se acordó de aquella traducción.

En el verano de 1980, en pleno traslado de piso para irse a vivir a Badalona,
Lidia García-Cairo encontró una caja de cartón repleta de hojas mecanogra-
fiadas, que parecía ser el original de una traducción. Preguntado al respeto,
Pellissa le contó que ese era el libro de Marx que nadie se acordó de pedirle.
No sabemos a ciencia cierta qué libro era, pero todo parece indicar que se
perdió definitivamente por aquel entonces. Lo llamativo del caso es que fue
una traducción por amor al arte.

Tras esa traducción fallida, en 1983 de la mano de Gonzalo Pontón, empezó
a trabajar como traductor para Editorial Crítica. Anteriormente, había tradu-
cido El arte drámatico en Valencia, desde los orígenes hasta el siglo XVII,
de Hernri Mérime para la editorial valenciana Alfons el Magnanim, que apa-
reció en 1985. Posteriormente sólo emprendería la colaboración con Editorial
Lunwerg, que quedó truncada por su muerte.

Durante su trabajo para crítica terminó unos once libros (entre paréntesis, el
año de publicación): Vocabulario básico, terminología de las obras comple-
tas de Karl Marx y Friedrich Engels de Gérard Bekerman (1983), Estructu-
ras feudales y feudalismo en el mundo mediterráneo (siglos X-XIII) de Pierre
Bonnassie (1984), Los cuentos de los hermanos Grimm de Pierre Peju (1986),
La Primera Guerra Mundial (1914-1918) de Gerd Hardach (1986), Los
Cataros: herejía y crisis social de Paul Laval (1988), Historia de los españo-
les de Bartolome Bennasar (1989), Erasmo de Rotterdam de Cornelius
Augustijn (1990), La vida mental de Henry Wallon (para editorial Grijalbo
de México, en 1991), Esbozo biográfico de John Maynard Keynes (1992) y,
finalmente, La España de la Ilustración (1700-1833) de Jean-Pierre Amalric
y Lucienne Domergue (2001). Por supuesto, este historial dista de parecerse
al currículo de un trabajador a destajo, pero compone un perfil que tampoco
cuadra con la imagen de alguien que no hace nada.

El trabajo de traductor es agradable, pero muy solitario. Para vencer el aburri-
miento que en ocasiones emana del atril, Pellissa tenía algunos remedios parti-
culares: la cocina y el teléfono. La cocina le gustaba y hacía la comida en su
casa habitualmente. El teléfono le permitía hablar con otros en esos momentos
en que no es posible seguir traduciendo. Pero sus llamadas tenían un tono
particular: eran llamadas para hacer algo. Cuando Pellissa llamaba, lo primero
que llamaba la atención era el tono irónico y divertido de la conversación; pero
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lo segundo era que algo leído en el periódico (u oído en la radio) le había
movido a la convicción de que había que hacer algo. Por supuesto, en ocasio-
nes dio en nada al no encontrar interlocutores dispuestos a trabajar en ello,
pero las más de las veces fueron actos —y algo más que actos: la campaña
contra la OTAN (1986) o la de Aturem la guerra!, contra la invasión de Irak
(1991)—, que generalmente era el Centre de Treball i Documentació el encar-
gado de organizarlas o el lugar donde se centralizaban.

Octavi Pellissa, guionista

A partir de 1975 y hasta su muerte, Pellissa fue también guionista en las pelícu-
las de algunos de sus amigos, como Pere Portabella y Carlos Durán. Ocurre, no
obstante, que en Cataluña —y en España— el trabajo de guionista está
minusvalorado. Es, simplemente, «andar en cosas del cine», que a causa de un
viejo —pero muy poderoso— prejuicio es una actividad que no se valora en
nada. Esteve Riambau ha rastreado las consecuencias de este desprecio hacia el
cine en la producción catalana de los años sesenta, en su tesis doctoral (evidente-
mente, inédita: ¿quién iba a publicar semejante requisitoria?). Esta actitud afectó
también a la imagen de Pellissa como alguien que no trabajaba, aún cuando su
aportación fuera decisiva en películas como L’Agressió quotidiana (1978) de
Carlos Durán o Pont de Varsóvia (1989) de Pere Portabella, por ejemplo.

En 1969 hizo un pequeño papel como actor en Bibici Story de Carlos Durán,
un cortometraje que nunca se estrenó, en el que Pellissa aparecía con una
gorra de policía soviético. No estando filmado para ser exhibido, constituye
hoy un repaso de lo que en la época era la nómina de la gauche divine.

Claro que Pellissa era miembro de esa izquierda y, a la vez, de la otra, de la
oposición clandestina al franquismo. Hay indicios que muestran la insidiosa
persecución de que fue objeto. El abogado Josep Solé Barbera ideó un siste-
ma para no pagar las multas gubernativas (por ejemplo, las del encierro en
Montserrat en enero de 1970 por el juicio contra militantes de ETA). Pero en
el caso de Octavi Pellissa hay recibos (de 500 pesetas) de pagos a cuenta de
la multa. Aunque no lo dijera —como nunca habló de su tortura—, parece
que la actitud de la policía fue particularmente ensañada con él, hasta el
punto de obligarle a pagar lo que a los demás se les condonaba (fingiendo
creerse los recursos que alegaba Solé Barbera).

El siguiente paso de su trayectoria cinematográfica fue el encuentro profesio-
nal con Pere Portabella, a quien ya conocía de Bocaccio y de las comunes
actividades contra el franquismo. Portabella estaba rodando Informe general
sobre algunas de interés para una proyección pública (1975-1977) y andaba
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buscando un buen guionista pero no lo encontraba. Estuvo un tiempo tan-
teando entre los intelectuales del partido (es decir, del PSUC), entre otros,
Juan Ramón Capella, pero sin éxito. Portabella no acaba de encontrar a al-
guien que pudiese moverse con igual desenvoltura por todos las aspectos de
la película. Hasta que encontró a Octavi, que actuaba como coordinador de la
célula de cine del PSUC. Como guionista, sabía aportar ideas pero no
empecinarse en ellas. Si al director no le gustaban, buscaba otras. Y si al
final se decidía por una de las previamente rechazadas, siempre tenía su
sonrisa irónica: Veus? Ja t’ho deia jo!

En 1977, la célula clandestina del PSUC se convirtió en el Institut del Cine
Català (se dice que con la sola incorporación de dos militantes anarquistas y
un socialista). En el ambiente revuelto del cambio de régimen, idearon una
propuesta para sustituir al NO-DO: los Noticiarios del Cine Catalán, que
tuvieron cierta aceptación, entre otras cosas porque eran lo contrario del NO-
DO, y sacaban a la luz todas que hasta entonces habían estado ocultas o
escondidas. Pellissa tenía la costumbre de ir a todos los rodajes que podía,
sin que su nombre quedase reflejado en una función concreta.

En este contexto, Pellissa realizó los guiones de los cortometrajes de Carlos
Durán para el Institut, que si estaban acreditados, y que le valieron algunos
premios: La sanitat (1977), el magnífico L’Agressió quotidiana (1978), El barri
del Besòs (1979), Escola Publica (1980) y Assemblea de Catalunya (1981). Lo
principal de estos documentales, con excepción del último por tratar hechos
del pasado reciente, era evitar la voz del locutor fuera de campo. Pero esto era
parecía inviable en el caso de L’Agressió quotidiana, en la cual se hablaba de
la sexualidad sometida y dominada de la mujeres del cinturón obrero de Barce-
lona, donde nadie quería salir en la película. Para ello, un equipo mayori-
tariamente compuesto de mujeres, grabó primero la banda de sonido (sin nin-
guna cámara). Y después rodaron el trabajo cotidiano de mujeres en la zona de
Sant Adriá y Badalona. La versión dolida de la propia sexualidad de las muje-
res obreras del extrarradio sigue conservando hoy en día el revulsivo para nuestra
mirada (probablemente porque de lo que hablan no ha cambiado tanto). Ahora,
simplemente se mira hacía otra parte.

Después de esta aventura buscó cobijo en Editorial Crítica, visto que las ini-
ciativas democráticas iban desinflándose a medida que en 1980, tras el golpe,
iba imponiéndose una democracia autoritaria. Carlos Durán trabajó para otros
como productor ejecutivo, y Pere Portabella había sido senador por la Entesa
dels Catalans, y estaba en Madrid. Pellissa fue asesor ocasional de Portabella
en algunas de sus mociones y enmiendas, pero no cobró nada por ello, más
allá de la opípara comida que les sirvieran en algún restaurante de lujo de la
parte alta de Barcelona.
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Durán murió en noviembre de 1988, y Pellissa apareció anónimamente en las
fotografías publicadas por los periódicos, llevando el ataúd del amigo.
Portabella volvió al cine con Pont de Varsóvia (1989), y Pellissa regresó a
sus funciones de guionista, en una película que contiene lo más parecido a la
propia autobiografía. Volvió a trabajar con Portabella en el mediometraje Art
a Catalunya (1992). Al caer el muro de Berlín, Televisió de Catalunya le
contrato para que fuera a Alemania como guionista de Creació artística i
col·lapse de la societat a la RDA (1990) de Octavi Martí.

¿Escritor?

La faceta más prolija de Pellissa militante es la de idear manifiestos claros y
concisos para ser firmados por una amplia multitud de personas (en especial,
intelectuales) ante determinados acontecimientos. Esto fue así durante el
franquismo y volvió a ponerse de moda a partir de la huelga general del 14
de diciembre de 1988. Poco antes, en una reunió en el centro, el secretario
general de Comisiones Obreras, Josep Lluís López Bulla, se quejó de que no
había ningún movimiento intelectual de apoyo a la convocatoria. El centro se
ofreció para intentar paliarlo. Se creó una comisión conjunta entre centro y
sindicato, formada por cuatro personas (por el centro, Pellissa y yo). Cuando
salió la lista, la prensa quedó sorprendida (entre otras cosas, por la persona-
lidad de los firmantes) y la publicó como noticia, incluso en las ediciones
para el extranjero. Para Pellissa esto reabría una forma de oposición que
parecía periclitada. Aunque eso no era ningún trabajo pagado.

Una de las cosas más paradójicas es que cuando recabando información a sus
amigos y compañeros, niegan casi todos que Pellissa escribiera nada, ni si-
quiera para los periódicos. Pero la realidad es otra, ligeramente diferente.

El mayor éxito de público en la historia del centre fueron las Jornadas sobre la
Paz y el Desarme, organizadas con ayuda del CANC y comenzadas el lunes 21
de mayo de 1984 en el Palacio de Congresos de Montjuic. Pellissa desarrolló
una intensa labor propagandística de esas jornadas, sobre todo por la radio. El
mismo día 21 de mayo salió una entrevista en la última página de El Noticiero
Universal, titulada «Octavi Pellissa y los cerebros de la diáspora», firmado por
Josep María Cortés. El éxito de las jornadas convirtió a Rafael Grasa (por el
CANC) y a Octavi (por el CTD) en personas públicas. Pellissa intento aprove-
charse de esa fama momentánea, que le permitía acceder a la prensa.

Publicó artículos polemizando con Fernando Claudín (en Liberación) y sobre
la política internacional (en El món y El país), antes del verano. En diciembre
publicó «Infome general: un protagonista, el proceso democrático» en Libera-
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ción. Al año siguiente, en mayo, publicó con Ramon Garrabou, «Fer política y
no ontologia: l’altra guerra del CTD» en la revista El Món, que fue censurado.
Intentaron se le publicará una carta de protesta, pero fue inútil. Finalmente, en
febrero de 1988, publicó «La faula de la candelera» en el Diari de Barcelona,
por amistad con el director. Sin embargo, es muy probable que esta relación no
sea exhaustiva. También publicó una «Imatge personal» en el programa de
mano de la Filmoteca, programa número 11, 5-11 de diciembre de 1988, dedi-
cado a Carlos Durán. Más allá de estos artículos periodísticos el único texto
que aparece con su firma es el prólogo al libro Franquisme. Sobre resistència i
consens a Catalunya (1938-1959), que firman conjuntamente Ramon Garrabou,
Joaquim Lleixa y Octavi Pellissa, publicado por Editorial Crítica.

Seguramente la lista de los trabajos emprendidos por Pellissa desde su vuelta del
exilio en la República Democrática Alemana es bastante exacta. A eso, cabe aña-
dir sus trabajos como traductor simultaneo para las autoridades alemanas duran-
te su exilio. A través de su amistad con Mercedes Álvarez, obtuvo la posibilidad
de trabajar de intérprete (con delegaciones cubanas, por ejemplo). Posteriormen-
te, entre 1962 y 1966, estuvo trabajando con la Federación Internacional de Mujeres
Democráticas y con la Unión Internacional de los Estudiantes (con quienes viajó
a Leningrado, Moscú, a Bulgaria, a Helsinki y a El Cairo). Pellissa tenía buen
recuerdo que estos viajes (que le permitieron estar muy cerca de Nikita Jruschov,
según solía contar). También estaba bastante contento con su retribución.

Pero eso no es todo. Hubo un trabajo previo, que suele quedarse en el olvido.
Hace cincuenta años, en el exilio en París, Octavi Pellissa escribió un librito
por encargo, pero que ilustra bastante bien las cuitas de un muchacho de
veintitrés años alejado de su tierra por el exilio.

Hace cincuenta años

En París, Pellissa necesitaba dinero de bolsillo para satisfacer las demandas de
un joven de veinte y pocos años. Francesc Vicens, que coordinaba los intelec-
tuales en el ilegal partido comunista catalán, era también el coordinador edito-
rial de la empresa Ediciones G.P., que publicaba la Enciclopedia Pulga, una
colección que gozaba de gran aceptación entre la población. Su puede calcular
su importancia viendo los montoncitos de libros que aún se apilan en las libre-
rías de viejo de Barcelona o en el popular Mercado de San Antonio.

Eran libritos de 10’5 por 7’5 centímetros, y su precio oscilaba, según el se-
gún el número de páginas, de una y media a cinco pesetas. Vicens le propuso
a Pellissa la confección de un volumen, y Pellissa aceptó de pane lucrando,
pues no tenía otro medio para vivir (salvo lo poco que le pasaba el partido).
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El volumen en cuestión era sobre Enrique Granados. Una vez impreso ocu-
paba 64 paginitas y costaba dos pesetas. Vicens le comunicó el miedo a la
reacción de la policía franquista, una vez que vieran su nombre como autor
del librito, y fue el mismo Vicens quién le propuso que lo publicara con
seudónimo. Pellissa estuvo de acuerdo en eso. Vicens lo publicó con el
pseudónimo más inexpugnable e indescifrable que había: con su propio nom-
bre. La práctica debió ser habitual, dada la abundancia de «F. Vicens» que
aparecen como autores de los pequeños libros con temática muy diferente. El
seudónimo escogido fue tan hábil que el libro nunca permitió a nadie supo-
ner que su autor era Octavi Pellissa, salvo a sus amigos más íntimos, contado
como chascarrillo a su vuelta a Barcelona.

Esos libritos eran poco más que copias de sesudos volúmenes convenientemen-
te aligerados. Pellissa recordaba luego que su principal interés había sido me-
ter —un poco con calzador— la historia del movimiento obrero y también
—menos forzadamente— el nacimiento del nacionalismo catalán. De la explo-
tación capitalista dice: «Del enriquecimiento de la vida en todas sus dimensio-
nes que se opera en este momento, ellos [la clase obrera] no tienen noticias.
Sólo afecta a uno de los datos del problema, a la parte más privilegiada econó-
micamente del aquella sociedad, que fue la que monopolizo todos los benefi-
cios. En cambio, los obreros no tomaron parte en el acto del reparto de las
ganancias. Esto contribuyó a abonar el campo de la discordia» (págs. 24-25).

«Estamos en la época de las Internacionales» proclama en el párrafo siguien-
te. La coletilla referida al agitador extranjero le permite acabar con un tími-
do llamamiento al socialismo, bastante fuera de lugar dado el lugar que lo
albergaba: «Entre los trabajadores corre el rumor, lanzado por una potente
voz extranjera, de que uniendo esfuerzos se puede rebasar el actual estado de
sufrimientos, ignorancia, miseria y sustituirlo por el reino de la igualdad
basada en el trabajo, por una sociedad sin clases» (pág. 25).

También hay algo más. Quizás sea un síntoma del tiempo, pero estos párrafos
que acabamos de citar guardan un extraño parecido, sobre todo el primero, con
el estilo argumentativo que fue propio de su maestro y amigo en la singladura
contra el franquismo: Manuel Sacristán Luzón, y del que se conservan numero-
sos textos de esa época para ver las concomitancias estilísticas. O, por ejemplo,
hablando de la formación pianística de Granados, Pellissa afirma que «le impone
un rigor conceptual que elevará su sensibilidad a más altas perspectivas» (pág.
7), donde la primera parte de la frase tiene un regusto a las enseñanzas de Sa-
cristán y poco que ver con la enseñanza del piano.

Hay también pasos involuntariamente significativos. No siendo músico —ni
experto en música, ni siquiera buen conocedor de Granados—, el criterio de
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verdad queda a merced de otros parámetros. Por ejemplo, los personales, aque-
llos que guardan relación con ambas biografías, la de Granados y la suya. Así,
repara en la importancia del capitán del ejército que llama la atención sobre las
dotes musicales del niño (pág. 6-7), transposición del «oncle Simonet» o «senyor
Simonet» —siempre le trató con especial cariño— que batalló porque Octavi,
un niño de Ginestar, fuese a Barcelona a estudiar bachillerato. El ambiente del
recién llegado a París también aparece en las conversaciones que atribuye a
Granados, donde transparenta la nostalgia por el país que se vio obligado a
abandonar (págs. 14-17). O la rabia ante la atonía de la Barcelona de finales de
1950 («Nuestro silencio actual —escribe— no se corresponde con la gran vita-
lidad y algazara de entonces», pág. 20).

Finalmente, hay algunos párrafos que establecen un puente con los últimos
años de su actividad política. En el momento de situar la muerte de Enrique
Granados, aprovecha también para hacer un alegato contra las guerras (la
primera guerra mundial, o cualquier otra): «Estamos en plena guerra mun-
dial. En medio de la locura desatada, cientos de miles de miles de hombres
de buena fe se están matando, destruyéndose sus países y jugando a odiarse.
¿Quién ha provocado este estado de cosas? ¿Quién es el responsable de la
desolación y el pánico que se extiende por todo el Continente? Es el dinero.
Estamos en plena timocracia» (págs. 58-59). Pasaron más de cuarenta años,
pero parece que aún resuena la voz serena de Octavi Pellissa advirtiendo (en
el mitin ¿Para que sirvió la guerra?) que, para justificar la guerra, los go-
bernantes han de mentir y ocultar la verdad.

Al finalizar el libro, hay algo que no se recuerda ya. Se trata del exergo que
precede al cuerpo del texto. Un exergo que, en este caso, queda en suspenso, sin
hallar sentido en lo que se dice de Granados y de su época. Sólo adquiere signi-
ficado poniéndolo en relación con el autor y no con el biografiado. Se trata de
una cita de Richter —suponemos que el pianista Sviatoslav Richter, por el con-
texto musical—, que dice: «No esperemos circunstancias extraordinarias para
hacer buenas acciones; tratemos de hacerlas diariamente». Sin embargo, no hay
ningún paso de la biografía de Granados que tenga que ver con esa máxima. En
cambio, sí los hay en la vida del joven militante comunista. Por ejemplo, el ser
torturado y no delatar a ninguno de sus compañeros (con lo que se salvó la
organización estudiantil en que militaba). El sufrimiento de la tortura era algo
que indudablemente le acompañó largo tiempo. Y también lo no dicho: las con-
secuencias de haber obrado como lo había hecho, que marcaron toda su vida. En
la lejanía de París, las palabras de Richter suponían una respuesta tentativa a la
pregunta que le atormentaba interiormente.

Barcelona, mayo de 2008
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El 13 de septiembre falleció en Salamanca, David Anisi. Había nacido en
Madrid en 1949. Era una noticia esperada desde que un mes antes le habían
detectado un cáncer en situación irreversible. David hubiera sido un intelec-
tual de referencia en una sociedad más racional. Posiblemente ni siquiera
alcanzó el reconocimiento que merecía entre la gente de izquierdas a la que
se dirigía. A pesar de la claridad de sus libros, aún hoy imprescindibles para
alguien que quiera aprender de verdad economía crítica o simplemente pen-
sar en como cambiar la sociedad. Al rigor intelectual se sumaba su capacidad
literaria, perceptible incluso en la elección de algunos de los títulos de sus
obras. Si «Modelos económicos», «Tiempo y técnica» «Introducción a los
modelos macroeconómicos» resultan muy técnicos, «Trabajar con red» «Je-
rarquía, mercado y valores» o «Creadores de escasez» constituyen a la par
magníficas reflexiones sobre nuestra sociedad y análisis certeros sobre la con-
trarrevolución neoliberal. Son libros que resultan actuales. Aunque su labor
principal era la universidad (la Autónoma de Madrid y a partir de 1991 la de
Salamanca) dedicó buena parte de sus esfuerzos a los movimientos sociales.
La lista de ponencias y comunicaciones a cursos sindicales, o de izquierda lo
muestran (en su página web, http://web.usal.es/~anisi/, está colgada su últi-
ma presentación, en el mismo mes fatídico que supo de su enfermedad). Aun-
que su reconocida fobia al protagonismo le hacían a menudo invisible, hoy
su reflexión hubiera sido más que imprescindible para reencontrar vías de
salida a la nueva crisis social.

En los últimos años, volcó importantes esfuerzos a elaborar textos literarios
de demolición del dogma ultraliberal. Primero fueron los «Cuentos económi-

Se ha apagado una voz imprescindible

En recuerdo de David Anisi
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cos» (2005) y posteriormente las crónicas de «Fin de semana» que fue en-
viando a los amigos a lo largo del curso pasado. Muestras del mejor pensa-
miento crítico y de su amor a una humanidad doliente. Casi todos sus traba-
jos siguen colgados en su página de la Universidad de Salamanca. Creo que
muestran mejor que otra cosa su valor moral y su altura intelectual. Su sen-
sibilidad, que se hacía evidente en el trato personal. Por esto creemos que el
mejor homenaje que le podemos hacer es reproducir dos de estas reflexiones
de «fin de semana» que serán seguro una invitación a leer lo sustancial de
sus trabajos.

                                         Albert Recio

Los monos (22 de mayo de 2008)
 
Circula por Internet una historia, con múltiples versiones, y con un au-
tor original del que desconozco su nombre pero a quien admiro profun-

damente.
 
Cuenta esa historia que alguien pone en un foso a unos cuantos monos a
los que se alimenta muy escasamente con cacahuetes. En el medio del
foso hay una escalera que usan los monos para sus juegos y acrobacias.
 
Pasados unos días y empezando a hacer el hambre sus estragos, se colo-
ca al final de la escalera un gran racimo de plátanos.
 
Inmediatamente uno de los monos comienza a subir como un loco a por
los plátanos, y en ese momento se les rocía a todos con agua helada.
 

Por supuesto el mono desiste de su ascensión, y junto con los otros
corre a refugiarse en las esquinas del foso.
 
Nunca más volverán a ser torturados. No hará falta.

Con los estómagos medio vacíos mirarán con anhelo el racimo de pláta-
nos colocados sobre la escalera pero nadie se atreverá a subir por ella
sabiendo lo que a todos les espera si lo hace.
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 Unos cuantos días después se saca del foso a uno de los monos y se le
sustituye por otro que nada sabe de la historia. Este, ve el racimo de
plátanos y corre a por ellos. Antes de que llegue al comienzo de la esca-
lera los otros monos se lanzan a por él y le dan una soberana paliza
para hacerle desistir del intento.
 
A partir de ese momento el mono nuevo adopta el mismo comportamien-

to de los demás ante los plátanos, aunque por razones distintas: ellos
por miedo a la ducha de agua fría y él por miedo a la paliza de sus
compañeros.
 
Tras unos días se vuelve a sustituir a uno de los monos veteranos  por
otro nuevo. Este, inmediatamente, se lanza a por los plátanos, y los
demás a por él, y resulta que el que más le sacude es precisamente el
que ni siquiera sabe porqué le pega.
 
Así, paulatinamente, se van cambiando unos monos por otros, con las
sucesivas llegadas perplejas, los sucesivos intentos de acceder a los plá-
tanos por parte del recién llegado, y las sucesivas palizas, y así hasta

que al final no queda en el foso ninguno de aquellos primeros que fue-
ron regados con agua helada.
 
Ninguno intenta subir a por los plátanos. Hambrientos, vagan por el
foso mirando de vez en cuando a los plátanos como algo inalcanzable,
y, probablemente, pasado un tiempo, ni siquiera los ven.
 
Siempre me pregunté dónde están nuestros plátanos. ¿A qué cosas que
están a nuestro alcance renunciamos porque pensamos que son imposi-
bles sin saber exactamente por qué lo son? ¿qué objetivos en lo econó-
mico, en lo social, en lo medioambiental o en lo personal se han conver-
tido en algo tan imposible como el manojo de plátanos para nuestros

monos?
 
Que tengáis un buen finde.
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Pobres, ilegales, raros (17 de enero de 2008)

Hay bienes valiosísimos a los que tenemos acceso porque tenemos dere-
cho, como una operación de apendicitis; hay bienes a los que tenemos
acceso porque los adquirimos, como una bufanda; y hay bienes a los
que tenemos acceso porque alguien nos los regala, como un beso.

Otra vez nos encontramos, como casi siempre, con los tres imperios: el
de la ley, el del dinero, y el de las creencias. La operación te la realizan
porque como ciudadano tienes derecho, la bufanda la adquieres porque
tienes dinero y el beso lo consigues porque una variedad de tus caracte-
rísticas personales hacen que alguien te quiera.

El mundo de los derechos es estricto. Nadie en el hospital público te
pedirá tu tarjeta de crédito para atenderte, ni se te operará o no en fun-
ción de lo simpático que seas.

Como estricto es también el mundo del mercado en el que no se te pedi-
rá que muestres el pasaporte para comprar la bufanda, ni tampoco te

harán un precio especial por ser alto, gordito o tímido.

Y como también ocurre en el mundo valorativo en el que tus amigos no
sabrán el estado de tu cuenta corriente, y en el que las madres seguirán
a nuestro lado por más encerrados que estemos en una cárcel, o perse-
guidos por la justicia.

Así, en estas sociedades Europeas en las que vivimos ahora apartados
momentáneamente de la barbarie, el hecho de ser pobre, en el sentido de
carecer de dinero, no conduce de por si a la desgracia o la exclusión.
Doña Remedios, digamos, puede ser pobre puesto que sólo cuenta con
una pensión asistencial, pero Doña Remedios sabe que tiene acceso a la

asistencia médica, a la protección policial, a la defensa jurídica y a
muchas otras cosas, por el simple hecho de que puede mostrar un docu-
mento que la acredita como ciudadana de la Unión Europea. Y además
doña Remedios, aunque no tenga familia, goza del respeto de sus veci-
nos, puede hablar con ellos y pasar el tiempo feliz cotilleando de lo que
le plazca. Doña Remedios es pobre pero en absoluto es una excluida.
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Doña Remedios es pobre, pero es legal y es una persona «normal» den-
tro de su contexto. Otra cosa distinta sería si Doña Remedios aparte de
pobre fuera una alcohólica, o se vistiera de forma estrafalaria, o no
compartiese con sus vecinos cosas tan convencionalmente normales como
comportamiento sexual, creencias, lengua o color de la piel. Y de la
misma forma que alguien raro pero acaudalado se le cataloga como
«snob», seguro que a esta buena mujer si así actuase, prontamente la

desaparecería lo de «Doña» y comenzaría a llamársela «La Reme».

La exclusión es pobreza y algo más.

Un pobre es simplemente alguien que está apartado de aquello que se
puede conseguir en el mercado. La exclusión aparece en el momento en
que ese individuo, por soledad o peculiaridad, queda apartado de todo
aquello que proviene del retículo valorativo; o bien que por su situación
de ilegalidad, queda alejado de toda la red de protección social a la que
se accede por el mero hecho de ser un residente legal en un país de la
Unión Europea.

La exclusión social total se centra, consecuentemente, en aquellos que
además de pobres, son ilegales y raros.

Como quizá aquel, primero golfillo, luego quizá bufón, pobre y feo que
Velázquez inmortalizó como «El Niño de Vallecas» y que nuestro buen
León Felipe reflejó en su poema.

Que tengáis un buen finde.
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Laurentino Vélez-Pelligrini, Minorías
sexuales y sociología de la diferen-
cia. Gays, lesbianas y transexuales
ante el debate indentitario, Monte-
sinos, Barcelona, 2008, 434 págs.

Hay que celebrar la aparición de esta
densa e impresionante obra (por su
erudición, por la enorme información
que contiene y por la variedad de dis-
ciplinas que toca) sobre minorías
sexuales, destinada a convertirse en
un texto de referencia en los estudios
de género en nuestro país. Su autor
es tributario del pensamiento post-
estructuralista francés, habiendo par-
ticipado de la enseñanza de sociólo-
gos de la Escuela de Altos Estudios
en Ciencias Sociales de la talla de
Michel Wiewiorka, Pierre Bourdieu o
Jacques Derrida. Una formación que
corrió en paralelo a la militancia po-
lítica de Vélez-Pelligrini en el seno

RESEÑAS

LA DIVERSIDAD SEXUAL
EN EL EMBUDO DE LA IDENTIDAD DE GÉNERO

ANTONIO GIMÉNEZ MERINO

del imaginativo, plural y activo, aun-
que hoy en crisis, movimiento de res-
puesta a la ola homófoba que levantó
la pandemia del sida en los años no-
venta. Ambos aspectos se dejan sen-
tir en este libro: en la actitud de dis-
tanciamiento radical de su autor
frente al pensamiento clasificatorio,
en particular en lo referente a opcio-
nes e identidades sexuales, y en la
querencia por el análisis descodifi-
cador y simbólico de las categorías
sociales más extendidas en los estu-
dios y en la praxis política en torno
al género.

Sería un error pensar —como es ha-
bitual dentro del conjunto de islas que
componen el actual archipiélago de los
estudios de género— que se trata de
una obra de interés exclusivo para
gentes que entienden. Por el contra-
rio, se trata de un libro importante
para todo aquél implicado directa o in-
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directamente en la transformación del
sistema de género hegemónico al apor-
tar numerosas ideas, desde el lado de
las minorías sexuales, para el desman-
telamiento teorético y práctico de un
orden cultural y simbólico (el hete-
ronormativismo) productor de mi-
soginia, homofobia, lesbofobia y trans-
fobia.

El principal hilo conductor del libro
es la polémica registrada en el cam-
po de las minorías sexuales entre las
corrientes «asimiliacionistas», sos-
tenedoras de un igualitarismo en el
plano formal de los derechos en aten-
ción a una (supuesta) «comunidad de
valores», y las «diferencialistas», de-
fensoras de la necesidad de extender
socialmente las significaciones plura-
les derivadas de la praxis sexual
(real) del universo gay, lesbiano y
transexual (GLT). Una polémica que
en cierto modo recuerda a la regis-
trada en el campo del feminismo en-
tre las corrientes igualitaristas y aqué-
llas que han hecho bandera de la
diferencia sexual.

La importancia de la cuestión plantea-
da por Vélez-Pelligrini es manifiesta si
atendemos al contexto actual de gene-
ralización de unas políticas de igual-
dad de género que, siendo importantes
en términos de redistribución de recur-
sos, no han abordado aún en profundi-
dad la necesaria transformación de la
ética dominante en el campo de la mas-
culinidad. «Mujeres», «homosexuales»
o «transexuales» son contemplados
normativamente como sujetos proble-
máticos o débiles merecedores de me-
didas reparativas de su posición infe-

rior en las relaciones jerárquicas de
poder patriarcal, y no como portadores
de una moral antipatriarcal.

En este sentido, el libro admite tími-
damente el carácter globalmente
positivo de los cambios sociales y le-
gales en curso en relación a la norma-
lización de sexualidades anómicas,
hasta hace poco perseguidas, aunque
su objetivo prioritario es poner en tela
de juicio este proceso partiendo de la
hipótesis de que tras el aparente ciclo
crítico que atraviesa la masculinidad
tradicional hay en realidad una recon-
solidación fáctica del poder masculi-
no. Frente la amenaza que supone para
éste la progresiva visibilidad y reco-
nocimiento social y legal de las mi-
norías sexuales, la estrategia de do-
tarlas de derechos civiles como el
matrimonio o la adopción es interpre-
tada aquí como una reconducción de
las formas alternativas de afectividad
presentes en la cultura gay, lesbiana y
transexual a las formas heteronor-
mativas de institucionalización del
amor, de modo que las primeras que-
darían públicamente invisibilizadas.

Esto explica el fuerte rechazo de Vélez-
Pelligrini, desde un punto de vista cul-
tural y simbólico, a la actitud «asimila-
cionista» de los sectores que han hecho
bandera de la normalización de las
minorías mediante la extensión de ins-
tituciones jurídicas históricamente di-
señadas desde una racionalidad
heteronormativa (y que comportan va-
lores como la monogamia, la fidelidad
obligatoria, el parentesco, o la ritua-
lidad, ajenos a la tradición de las
minorías sexuales). Para llegar a este



173

punto, razona el autor, ha sido necesa-
rio construir una identidad ficticia, res-
petable, para «la comunidad gay» o «la
comunidad lesbiana», que de este modo
han pasado a convertirse en sujetos de
derechos a despecho de su diversidad
interna y de sus potenciales para ofre-
cer una alternativa cultural y social al
binarismo de género (la díada comple-
mentaria entre «la» masculinidad y
«la» feminidad) propio del hetero-
normativismo.

El libro aparece formalmente dividi-
do en dos grandes partes: una centra-
da en la polémica entre «indivi-
dualistas» y «comunitaristas» y otra
en la entablada entre «asimilacio-
nistas» y «diferencialistas». La prime-
ra remite al modo problemático en que
las minorías sexuales han gestionado
su relación identitaria de auto-recono-
cimiento (negándola en pro de una in-
tegración social de los individuos de
manera autónoma de su grupo de per-
tenencia, en base al concepto de ciu-
dadanía, o afirmándola en términos de
identidad cultural y cohesión grupal).
Mientras que la segunda polémica re-
mite a la voluntad (mayoritaria hoy
en España) de presentar a las mino-
rías como respetables y normalizadas,
con el matrimonio homosexual como
referencia, lo que ha sido criticado por
un sector del movimiento GLT por
suponer una neutralización de la di-
versidad de formas de entender la afec-
tividad, en relación a la heteronor-
mativa, de la que son portadoras las
minorías sexuales.

En cuanto al primer aspecto, el autor
critica a la par a individualistas y

comunitaristas: a los primeros por su
ingenua aspiración a la igualación ju-
rídica con las personas heterosexuales,
omitiendo el carácter heteronormativo
de los sistemas jurídicos modernos; a
los segundos, por esencializar la sexua-
lidad propia mediante la falaz idea de
una comunidad cohesionada Vélez-
Pelligrini muestra convincentemente,
en términos históricos, el carácter con-
tingente del «comunitarismo» gay y
lesbiano, sólo verdaderamente operati-
vo en situaciones agudas de discrimi-
nación (como la de los años más duros
de la pandemia del sida). Cierto es que
la homofobia y la lesbofobia presente
en institutos básicos de la agregación
colectiva (trabajo, escuela, familia, de-
porte, etc.) impulsa a las minorías ha-
cia la comunidad de iguales, pero en
opinión del autor ésta obedece más a
una necesidad de refugio en «redes de
caída» que a un sentimiento de perte-
nencia a una verdadera comunidad. La
tesis defendida es que las estructuras
sociales del mundo gay y lesbiano es-
tán actualmente dominadas por una
dinámica individualista en la que im-
peran el hedonismo y el consumismo
propios de nuestro tiempo, como pone
de relieve la importancia adquirida por
el llamado «gaybusiness».

La crítica al vínculo entre derechos de
las minorías y la ciudadanía formal por
la invisibilización que esto comporta
para la alteridad GLB y la idea de que
resulta imposible predicar la existen-
cia de una comunidad compacta
vertebran la tesis de Vélez-Pelligrini
contraria a la estrategia «asimilacio-
nista» emprendida por el sector más vi-
sible del mundo GLT, cristalizada en
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las leyes 13/2005 y 3/2007, de matri-
monio homosexual e identidad de gé-
nero respectivamente. En cuanto a la
primera, lleva razón el autor al criticar
la reproducción que el matrimonio ho-
mosexual supone de un modelo de con-
vivencia con una estructura psicológi-
ca, afectiva y social similar al de la
familia tradicional, por lo que contri-
buiría no a disociar del imaginario co-
lectivo el clásico binarismo de género
Masculino/Femenino (ahora represen-
tado por la dicotomía Butch/Femme o
Macho activo y Loca pasiva, lo que
tiene poco que ver con la realidad de
las relaciones homosexuales) y sí a
echar tierra sobre la multidirec-
cionalidad de las situaciones de discri-
minación padecidas efectivamente por
las minorías sexuales. Con esto, se nos
acerca a la comprensión de las limita-
ciones teoréticas de los tan aclamados
«Nuevos Modelos Familiares».

La crítica de Vélez-Pelligrini a las
corrientes «asimilacionistas», sin em-
bargo, adolece en este punto de un
defecto común al enfoque discursivo
aplicado al género popularizado por
Foucault y la filosofía francesa que
le ha seguido: la poca atención a la
conveniencia de identificar aquellos
procesos sociales con mayor capaci-
dad para imponer una redistribución
igualitaria de recursos, teniendo en
cuenta la manifiesta situación de dis-
criminación en relación al varón he-
terosexual que siguen padeciendo no
sólo las minorías sexuales sino tam-
bién las mujeres en general. En el
campo del análisis feminista, se pue-
de discutir sobre la eficacia simbóli-
ca y práctica de la ley de igualdad o

la ley contra la violencia doméstica,
pero difícilmente sobre el hecho de
que estas reformas han aumentado
(aunque tímidamente) las posibilida-
des de participación y autodefensa de
las mujeres en relación a los hom-
bres. Del mismo modo, se puede ar-
gumentar que la reforma del código
civil de 2005, universalizadora de la
institución matrimonial y de los efec-
tos jurídicos que le son inherentes,
aunque hace pasar a las minorías
sexuales por el cedazo del heteronor-
mativismo (como ejemplifica la resis-
tencia práctica de muchos operado-
res a la aplicación de estos nuevos
derechos) comporta también la posi-
bilidad inmediata de solicitar un pro-
ceso de adopción o de reconocimien-
to de herencia para dos convivientes
del mismo sexo, cuestión de justicia
social básica que hasta hace poco re-
sultaba punto menos que imposible.

Por otro lado, en el plano cultural, en
el que mejor se mueve esta obra, tam-
bién es conveniente recordar, con P.
Bourdieu, el efecto «oficializador» de
la regulación jurídica de las relacio-
nes sociales en el sentido de tornar le-
gítimas, o por lo menos pensables y
decibles socialmente, prácticas ante-
riormente no reconocidas como tales
por el cuerpo social. Estoy de acuerdo
con Vélez-Pelligrini en que el «ma-
trimonio homosexual» es una institu-
ción que contiene una praxis hetero-
normativa (bajo ella es difícil no
asignar a cada uno de los contrayen-
tes homosexuales un rol de género dis-
tinto), pero este cambio institucional
puede estar operando en dirección a
generalizar la percepción del hecho
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homosexual en el mejor sentido posi-
ble, es decir, en la consideración so-
cial de éste como un atributo cualquie-
ra, «normal», de la personalidad.

En suma, este estudio queer, y los cada
vez más abundantes sobre masculini-
dades, entronca bien con el feminis-
mo político y cultural del que son he-
rederos, al constituir una crítica
complementaria y necesaria al sujeto

patriarcal. La contribución básica de
estos estudios consiste en mostrar la
conexión esencial entre la construc-
ción de la masculinidad hegemónica
y la homofobia, o miedo cultural de
los hombres a ser percibidos como
seres emasculados, inferiores y vulne-
rables por el mero hecho de relacio-
narse con otros hombres más allá de
lo socialmente tolerado.

GHANDI: UNA ANTOLOGÍA

PERE ORTEGA

Mahatma Gandhi: Política de la No-
violencia, edición a cargo de Rubén
Campos Palarea, Madrid, Los Libros
de la Catarata, Colección Clásicos del
Pensamiento Crítico, 2008.

La obra de Gandhi, a pesar de ser abun-
dante (98 volúmenes),1  es poco cono-
cida en nuestro país. Esto es debido a
que, si bien escribió mucho, su obra se
encuentra repartida en infinidad de ar-
tículos de prensa, cartas, conferencias
y discursos políticos. Entre los escasos
textos traducidos a las lenguas penin-
sulares, existen diversas recopilaciones,
una guía de salud y su obra más cono-
cida, la Autobiografía,2  por cierto no
muy bien traducida ni editada. Ésta es,

sin duda, el mejor compendio de su
pensamiento, pero parcial, pues tan solo
recoge una parte de su vida. Gandhi la
escribió a los 57 años y murió a los
78, quedando sin cubrir por tanto los
21 años que median entre lo uno y lo
otro que además se corresponde con
una etapa de su vida de intensa actua-
ción y producción.

Seguramente, la profusión y disper-
sión de escritos es una de las causas
que explicaría la dificultad de encon-
trar libros bien editados en nuestro
país sobre el pensamiento de Gandhi.
Éste abarca, cuando menos, cuatro
grandes temas: la búsqueda de la ver-
dad a través de Dios, de indudable
cariz místico; las reflexiones políti-
cas acerca de la independencia de la
India; las desigualdades en la socie-
dad india, entre castas, entre hombre
y mujer, y las derivadas de la rela-
ción entre trabajo y capital; y, por
último, todo lo que tiene que ver con

1. The Collector Works of Mahatma Gandhi,
Governament of India Publications Division,

Nueva Delhi, 1999.
2. Historia de mis experimentos con la ver-

dad, diversas ediciones.
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la preparación del cuerpo y el espíri-
tu para luchar por los objetivos de
transformación social. Casi nada.
Cuatro grandes aspectos que Gandhi
consideraba indisolubles. Desde su
óptica, luchar por la transformación
social exigía un dominio completo de
los apetitos carnales, lo que incluía
un rechazo a todo alimento prove-
niente de animales (huevos y leche
incluidos), especies y alimentos co-
cinados; más el dominio de la mente
mediante la meditación, el yoga y la
lectura de los textos clásicos del pen-
samiento religioso hindú, cristiano y
musulmán.

De ahí el interés de la edición de los
textos presentados por Rubén Campos
Palarea, los cuales han sido traduci-
dos del inglés por él mismo, lo que
garantiza un mayor rigor y otorga co-
hesión a la antología que reseñamos.
Aborda el núcleo central del pensa-
miento político y social de Gandhi, la
noviolencia, como bien indica su títu-
lo. Eso también significa que no abar-
ca el resto de asuntos apuntados más
arriba: la reflexión sobre la verdad a
través de Dios3  y el autodominio de
cuerpo y mente. Pero la antología nos
ofrece alguno de sus escritos menos
conocidos entre nosotros. Se incluyen,
por ejemplo, las conclusiones finales
de su libro El autogobierno indio, un
texto importante no traducido al es-
pañol que permite entender mejor la
visión de Gandhi sobre las cuestiones

sociales y económicas. Ahí Gandhi
señala la estrategia a seguir para al-
canzar la independencia de la India,
propugnando el rechazo de la educa-
ción, la sanidad, el trabajo en indus-
trias inglesas o bien mediante la prác-
tica del hilado artesanal. En el mismo
sentido, el Programa Constructivo y
el discurso Seva Sangh, ambos muy
relevantes para comprender sus pro-
puestas para conseguir, no sólo el fin
del dominio británico, sino también
una mayor igualdad social, económi-
ca y política. Un ideario que, en su
día, resultó incómodo tanto para las
elites indias, tan conservadoras, como
para el marxista Nehru, pero que to-
dos ellos acabaron aceptando a la vis-
ta del éxito de sus campañas, en espe-
cial la satyagraha de la sal. De ella,
precisamente, se incluye su famoso y
quizás más conocido Discurso en
Dandi en la satyagraha de la sal.

Como todo gran pensador, Gandhi
fue un creador de lenguaje. Suyos son
algunos conceptos asociados a la
noviolencia hoy muy conocidos, como
ahimsa y satyagraha, a los que Rubén
Campos dedica una parte de la intro-
ducción. Ahimsa, traducido entre no-
sotros como no violencia, proviene de
los textos vedas (1200 a.c.). Su sen-
tido literal significa no matar y se
inspira en la idea de que la vida debe
ser respetada por su naturaleza divi-
na. Es el fundamento básico del re-
chazo gandhiano a cualquier tipo de
violencia contra las personas, tanto
física, como cultural, psíquica o es-
tructural, la cual consideraba que
había que erradicar para conseguir la
igualdad entre las personas. Satya-

3. Existen dos compilaciones de sus textos edi-
tadas por Sal Terrae, Escritos esenciales y El

camino hacia Dios.
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graha agrupa dos términos del sáns-
crito, satya (verdad) y agraha (fuer-
za). Significa la búsqueda de la ver-
dad impulsada por la fuerza interior
que conduce a actuar en conciencia.
Entre nosotros se ha traducido en oca-
siones como objeción de conciencia
y en otras como resistencia pacífica
frente a aquellas reglas o leyes que
vulneren valores morales socialmen-
te aceptados.

La fuerza de esos dos principios son los
que inspiraron las grandes moviliza-
ciones sociales contra las leyes del Im-
perio británico, como la marcha de la
sal, que movilizó a millones de perso-
nas contra el impuesto británico de la
sal; el boicot a la escolarización britá-
nica o a las manufacturas inglesas, en
especial las textiles, que lo llevaron en
diversas ocasiones a la prisión. El dis-
curso gandhiano era un mensaje muy
enraizado en el espíritu indio, que lo
conectaba con todas las gentes más
humildes y que lo convirtió en un gran
conductor de masas.

Sobre Gandhi corren muchos estereo-
tipos, como que era un tipo estrafala-
rio, de difícil seguimiento debido a las
radicales formas de vivir que impuso
a sus seguidores. Se le reprocha que
su doctrina sólo fuera posible en una
India rural y atrasada, pero de difícil
aplicación en sociedades más desarro-
lladas; que la noviolencia que predi-
caba no es factible contra los regíme-
nes despóticos (Hitler o Stalin). Gandhi
predicó, escribió y actuó para emanci-
par la India, pero su pensamiento es-
taba abierto a toda la humanidad. Re-
cordemos algunos aspectos de su

trayectoria vital. No vestía otra ropa
que la hilada por él mismo. No creía
en la escuela regulada (educó él mis-
mo a sus hijos),  tampoco creía en la
medicina occidental y practicaba la
medicina natural. Era contrario a la
propiedad privada, la división en cas-
tas y el patriarcado. Amaba a su pue-
blo, pero también a sus rivales. De
Gran Bretaña rechazaba su imperia-
lismo pero admiraba el orden nacido
de su revolución democrática. Admi-
raba las ideas socialistas como se des-
prende de sus escritos sobre la igual-
dad social y económica titulados
Programa constructivo. Él, a pesar de
creer en la noviolencia como la única
fuerza capaz de emancipar al género
humano, aceptaba la violencia como
autodefensa, y en más de una ocasión
escribió que prefería la lucha del vio-
lento a la cobardía del sumiso (en La
doctrina de la espada, por ejemplo).
A pesar del precedente de participar
en la primera guerra mundial crean-
do un cuerpo de camilleros al servicio
de los británicos, se opuso con firme-
za a participar en la segunda guerra
mundial debido a que había perdido
toda su fe en Gran Bretaña. Por esa
época vaticinó que, al margen de su
resultado, al final de la guerra la In-
dia alcanzaría la independencia. Su
posición suscitó una gran polémica en
el seno del Partido de Congreso, divi-
dido entre su propuesta y la de los
partidarios de intervenir en la guerra
al lado de Inglaterra. En las antología
que reseñamos, se incluye el discurso
Abandonad la India, donde Gandhi
expuso sus razones para no apoyar a
Gran Bretaña y a Estados Unidos, dos
potencias imperialistas, por sus acti-
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tudes racistas de sometimiento de otros
pueblos mientras decían luchar por la
libertad. A su vez en ese texto deja
claras las diferencias entre el impe-
rialismo británico y el fascismo del Eje
alemán/italiano/japonés, y añadió que
sólo un pueblo libre puede luchar por
la libertad.

Sin duda, la figura y obra de un hom-
bre de un ascetismo tan extremo no
son fáciles de resumir. Esta antología

es sólo una excelente introducción a
la complejidad de su pensamiento que
precisaría ser complementada con
otras traducciones. Pero, a pesar de
eso, tiene la indudable utilidad de con-
tribuir a que sus propuestas sigan pre-
sentes en momentos de desconcierto.
Pues cualquier alternativa política que
se precie tendrá que contar con ellas,
en especial con una de sus célebres
máximas: El fin está en los medios
como el árbol está en la simiente.
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Debemos partir de la premisa de que todos los cuerpos humanos son, funda-
mentalmente, dependientes y vulnerables. Nuestra condición común es, pre-
cisamente, esta indefensión compartida, que resulta muy evidente en la sus-
ceptibilidad de nuestros deseos y relaciones, en nuestro miedo al rechazo y a
la pérdida, y en experimentar nuestra permanente vulnerabilidad física. Con-
secuentemente, es importante apuntar que los hombres sienten temor, trauma
y daño corporal al igual que las mujeres. […]

Si los hombres se aferran a la masculinidad normativa, las penas y preocupa-
ciones que tendrán que aprender a padecer (y a minimizar, incluso a negar
desde el primer momento) serán consecuencia, predominantemente, de las
acciones y del discurso de sus compañeros varones. Situar el reciente énfasis
en «la masculinidad en crisis» en este contexto más amplio de una común
vulnerabilidad humana podría ayudar a paliar las maneras en las que los
hombres se sienten amenazados, simplemente, como hombres.

LYNNE SEGAL

CITA
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dígito corrrespondiente. Consulte con su entidad bancaria sin tiene alguna duda.)

dirección ......................................................................................................
agencia .........................................................................................................
entidad .........................................................................................................

   entidad             oficina       control                     n.º lbta. o c.c.

ORDEN DE PAGO

Sr. director del Banco o Caja ....................................................................
Dirección.....................................................................................................
Sírvase atender hasta nuevo aviso, y con cargo a mi cuenta, los recibos
que le sean presentados por la revista mientras tanto.

Titular de la cuenta ....................................................................................
Dirección.....................................................................................................
Número de la cuenta
Atentamente,

(firma)






