
102
Primavera 2007



consejo editorial Alfons Barceló, Lourdes Benería, Mª Rosa Borrás,
Ernest Cañada, Juan-Ramón Capella, Xavier
Doménech, José Antonio Estévez Araujo, Josep
González Calvet, José Luis Gordillo, Elena Grau,
Antonio Izquierdo, Julia López, Miguel Ángel
Lorente, Antonio Madrid, Xavier Pedrol,
Alejandro Pérez, Gerardo Pisarello
Albert Recio, Víctor Ríos, Jordi Roca,
Joaquim Sempere, Héctor C. Silveira Gorski,
Verena Stolcke, Enric Tello, Josep Torrell

consejo de redacción Juan-Ramón Capella, Xavier Domènech,
de esta entrega Antonio Giménez, José Luis Gordillo,

Antonio Madrid, Carles Mercadal, Giaime Pala,
Xavier Pedrol, Gerardo Pisarello,
Albert Recio, Joaquim Sempere, Josep Torrell

© Fundación Giulia Adinolfi - Manuel
Sacristán

dirección redacción Apartado de Correos 30059, Barcelona

edita
Arc de Sant Cristòfol, 11-23 / 08003 Barcelona
www.icariaeditorial.com

dirección suscripciones Apartado de Correos 857, Barcelona

cubierta y grafismo Josep Maria Martí

imprime Romanyà/Valls, S.A.
Verdaguer 1, Capellades (Barcelona)

Fotocomposición Text-gràfic

Depósito legal B-35.842-79

ISSN 0210-8259

publicación trimestral de ciencias sociales

la revista admite colaboraciones en cualquiera
de las lenguas peninsulares

Esta revista ha recibido una ayuda de la Dirección

General del Libro, Archivos y Bibliotecas para su

difusión en bibliotecas, centros culturales y univer-

sidades en España.

MINISTERIO
DE CULTURA



ÍNDICE

NOTAS EDITORIALES

Capitalismo intangible . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5
Científicos y competitividad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12
Memoria democrática o memoria fascista . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18
¿Un doctorado en crímenes de guerra y daños colaterales? . . . . . . 22

El origen norteamericano de la ideología del Tercer Reich
por Domenico Losurdo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25

La cabeza de Jano. El derecho de excepción norteamericano
en el primer mandato de George H. W. Bush

por Ramón Campderrich Bravo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49

Nuevo capitalismo, prisión y lógicas del castigo
por José Ángel Brandáriz García . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69

La propiedad intelectual desde una perspectiva social: una crítica
al modelo vigente

por Eduardo Melero Alonso . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89

La construcción política y jurídica del género. Reflexiones desde
una perspectiva inclusiva

por Antonio Giménez Merino . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 113

Educar como tarea política
por José Manuel Barreal San Martín y Manuel García-Morán
Escobedo. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 131



4

RESEÑA

Retratos poumistas
por Pedro de la Llosa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 135

CITA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 141



5

NOTAS

EDITORIALES

mientrastanto.e

Mientras tanto está publicando un boletín electrónico de periodi-
cidad mensual. Quienes deseen suscribirse gratuitamente a
mientrastanto.e pueden solicitarlo a la dirección siguiente:

suscripciones@mientrastanto.org

CAPITALISMO INTANGIBLE

I

El reciente film de Lars von Trier «El jefe de todo esto» se presenta como una
comedia sobre una situación aparentemente estrafalaria. Un empresario
informático danés ha dirigido la empresa y manipulado a sus empleados de
elite aparentando ser sólo un intermediario que recibe órdenes a distancia de
un propietario estadounidense. Se le plantea un problema cuando un compra-
dor islandés de la empresa (que prevé eliminar a todo el personal) exige cono-
cer al jefe real. El empresario contrata a un actor para realizar esta función y
entonces empiezan las peripecias. No es un film redondo pero apunta algunos
rasgos centrales del modelo de capitalismo que se está desarrollando. Espe-
cialmente interesantes son los mecanismos psicológicos que emplea el jefe
para controlar y explotar a sus subordinados, consiguiendo incluso neutralizar
su indignación cuando descubren que él es el verdadero dueño de la empresa
y que no tiene ningún escrúpulo en dejarlos en la estacada. A uno puede
parecerle que la historieta es una broma sobre el modelo «cooperativo» del
capitalismo nórdico. Pero al salir del cine uno puede confrontar lo visto con las
noticias del mundo económico y percibir fácilmente que, más allá de la peripe-
cia concreta, se apunta a una de las características más evidentes del nuevo
«modelo» de organización empresarial.
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II

Hace ya bastante tiempo que los estudios de la organización empresarial han
puesto de manifiesto el predominio de un modelo organizativo orientado a
fragmentar las estructuras laborales mediante el recurso a dos formas comple-
mentarias: la contratación laboral «atípica» (temporal, a tiempo parcial, etc.)
y la externalización de actividades. La gran empresa ha pasado de ser la vieja
«fortaleza obrera» que concentraba en un mismo espacio a miles de empleados
y diversidad de procesos productivos, a constituirse como  el centro de una
compleja maraña de empresas, más o menos alejadas espacialmente, organiza-
das jerárquicamente mediante una compleja estructura contractual. Los objeti-
vos de este modelo son bastante claros:  permiten a los grandes centros frag-
mentar la negociación colectiva, presionar sobre ritmos y condiciones de
entrega, generar una competencia feroz entre proveedores y, sobre todo,
externalizar los riesgos de la actividad empresarial sobre las espaldas de los
empleados que operan en el conjunto de la red. Los efectos de todo ello no
son menos evidentes: aumento de las desigualdades salariales, inseguridad
del empleo y los ingresos, flexibilidad del tiempo de trabajo (que habitualmente
dificulta la organización de la vida personal), aumento de la presión laboral,
etcétera.

Uno de los muchos efectos que genera este modelo es el de convertir a los
gestores de las empresas externalizadas en intermediarios entre los grandes
centros y sus trabajadores, lo que les permite descargar su responsabilidad
en las exigencias del «cliente» o la «central» —lo que más o menos refleja el
film comentado. Una posición en parte construida para justificar las propias
decisiones y en parte real, pues en muchos casos estos gerentes están suje-
tos a las reglas de la feroz competencia a que les someten sus clientes o las
direcciones centrales de los grupos en los que están incluidos. Una situa-
ción1 que tiene enorme incidencia en las relaciones laborales puesto que a la
vez diluye los espacios de negociación y aumenta los elementos de presión
sobre los trabajadores. Algo que puede apreciarse claramente en el caso de
la industria auxiliar del automóvil. Por ejemplo, Seat ha amenazado varias
veces a huelguistas de la industria auxiliar con romper el contrato de sumi-
nistro si persistían en su actitud. Las condiciones de suministro que exige en
sus contratos se traducen en «normas» que afectan al conjunto de condicio-

1. Para una revisión más extensa de este argumento A.Recio  «Empresa red y relaciones

laborales» en Dubois, A., Millán J.L. y Roca, J Capitalismo, desigualdades y degradación
ambiental, Icaria, Barcelona 2001 P 213-236 y en «Precariedad laboral: reversión de los

derechos sociales y transformación de la clase trabajadora» en Sociedad y Utopía. Revista
de Ciencias Sociales 29, 2007 (un número enteramente dedicado a la cuestión de la

precarierad).
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nes de trabajo de sus empresas auxiliares: turnos, salarios, etc.  Para los
propios empleados resulta a menudo difícil identificar al enemigo principal, el
jefe inmediato es sólo parte de un engranaje en el que los elementos decisores
se encuentran cada vez más alejados del espacio de la confrontación y las
reglas de poder se «naturalizan» como el resultado objetivo del funciona-
miento económico. Por ahí se pueden encontrar razones que explican, aun-
que no justifican, la aceptación de la ideología de la competitividad entre
muchos cuadros sindicales.

III

Pero las transformaciones no se limitan a la organización del proceso produc-
tivo. También alcanzan a las formas de propiedad. El capitalismo fue inicial-
mente el de la empresa familiar, asentada en un territorio concreto y donde se
combinaban en una misma persona el propietario y el gestor. Marx ya intuyó
los cambios al analizar el proceso de centralización del capital, pero no pudo
analizar una transformación que se produjo a escala masiva tres décadas des-
pués de su muerte. La creación de la gran empresa sociedad anónima, con
fuertes conexiones con el capital financiero (aunque el modelo fue diferente en
distintos países) y con un verdadero ejército de gestores asalariados constitu-
yó una innovación social que constituyó uno de los objetos de reflexión de
los intelectuales de izquierda de principios del siglo XX (Hilferding, Lenin,
Gramsci...) y que dio lugar, entre otras cosas, a una importante transformación
de la organización sindical desde una base de oficio a una base industrial. Un
proceso rico y complejo que, como sugirió el recién fallecido historiador Alfred
Chandler2 sustituyó, en la gestión de la vida económica,  la mano invisible del
mercado por la mano visible de los grandes generales de empresa. Pero aún
seguía tratandose de grandes empresas con unos propietarios visibles (los
Ford, los Rockefeller, los Krupp, los Siemens, los Wallenberg...) y, hasta cierto
punto, identificables.

A partir de la década de los cincuenta se inicia (o mejor se retoma con nuevos
bríos) el fenómeno de la transnacionalización. Las empresas se expanden en
mercados distintos en función de estrategias que persiguen fines diversos
—reducción de costes, entrada en nuevos mercados, aprovisionamiento de
materias primas, etc. Pero aún se continuaban constituyéndo como empresas
con una estructura clara de poder y propiedad, casi siempre especializadas en
alguna rama de producción específica, con un centro nacional claramente defi-

2. Su libro La mano visible. La revolución en la dirección de la empresa norteamericana,
Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, Madrid, 1987, sigue constituyendo el análisis

más detallado de lo que constituyó este cambio organizativo.
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nido y una compleja trama organizativa. Una extensión a escala internacional
del modelo que se había consolidado en décadas anteriores.

Es en los últimos veinte años donde se ha producido una notable innovación
en este terreno. Un cambio asociado a la enorme innovación en la esfera finan-
ciera, que no puede considerarse como una mera expansión del mercado espe-
culativo, sino como una transformación, no completada, en la propia organiza-
ción de la propiedad. La base es el desarrollo de nuevas formas de empresa y
financiación dedicadas al control de la propiedad bajo una forma impersonal:
empresas de capital riesgo, de representación de propietarios, de fondos de
inversión. Entidades que asumen el control de empresas concretas y que adoptan
una gestión orientada a satisfacer las demandas de los inversores que repre-
sentan y que dan lugar a una gestión de las empresas donde la propiedad
formal y la gestión están permanentemente separadas. Lo que no supone que
sean totalmente independientes puesto que los gestores deben esforzarse en
satisfacer, más que nunca, las exigencias de los propietarios, en lo que se
conoce como «dar valor al accionista».

El impacto más evidente de este cambio es la condición de la empresa como un
mecanismo del que sacar un flujo financiero a corto plazo con independencia
de los efectos que pueda tener para el desarrollo a largo plazo y los impactos
generales de su gestión. Lo que caracteriza a los fondos es su elevada
volatilidad. De hecho es conocido que las empresas de capital riesgo y los
fondos de inversión plantean las tomas de capital como una operación a plazo
medio (4-6 años) y no como una inversión permanente. El negocio está menos
en la gestión cotidiana y más en la realización de beneficios a corto plazo en la
forma que sea: realización de plusvalías inmobiliarias, venta de divisiones o
plantas, operaciones financieras etc. A menudo el riesgo se minimiza porque
muchas compras se realizan mediante créditos avalados con los activos de la
propia empresa comprada (el llamado «apalancamiento»). El poder de los ges-
tores financieros se traduce en una presión continua sobre las empresas y
proliferan las situaciones de verdadero saqueo empresarial. Los ejemplos abun-
dan y ofrecen pistas: muchas empresas han experimentado en los últimos años
completos procesos de desmembramiento y venta por partes (el caso más
sonado es el de Hoechst: pasó de ser la mayor empresa química mundial a
desaparecer por completo en un par de años, sus partes fueron vendidas o
anexionadas a diversos grupos), contabilidades creativas (como las que se
observaron en el affaire Enron y sus numerosas secuelas...). Hoy hasta
insituciones neoliberales como la OCDE o el FMI han alertado del peligro que
suponen los agresivos «hedge funds» para la persistencia de una economia
que requiere más estabilidad y proyectos a largo plazo de lo que reflejan los
manuales de economía.
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Un factor esencial de este proceso lo constituye la completa irresponsabilidad
del gran capitalista. Este ha pasado de ser el gran dirigente empresarial al mero
inversor sediento de ganancias. Unas ganancias que adoptan diferentes fór-
mulas –dividendos, ampliaciones liberadas de capital, devoluciones de capi-
tal– asociadas casi siempre a facilitar una baja tributación a sus enriquecidos
donantes (que después pueden aparecer como dadivosos donantes, de los
impuestos que anteriormente se les ha exonerado). Y el gestor directo se con-
vierte asimismo en un individuo con un compromiso temporal con la empresa,
de la que también tratará de sacar la mejor tajada a corto plazo en forma de
«bonus» (premios por los beneficios) y opciones sobre acciones (que posibi-
litan suculentas operaciones especulativas). El conjunto no sólo explica las
crecientes desigualdades distributivas sino también la impersonalidad del ca-
pitalista. Su irresponsabilidad extrema frente a las necesidades sociales. No es
casualidad que todo el proceso de cambio en la organización de la sociedad
haya ido acompañado de la pérdida en el discurso público sobre los costes
sociales de las decisiones privadas, Y que al mismo tiempo florezcan tanto los
intentos reiterados de regular los mercados financieros como las llamadas a la
«responsabilidad social de las empresas» que cuando no es mera estrategia
mercantil  constituye un ruego para que estos tiburones no utilicen todo su
poder destructor.

IV

¿Quiénes son estos capitalistas intangibles? En parte los mismos de siempre.
Los grandes empresarios que ahora se han convencido de que pueden se-
guir  acumulando poder y riqueza sin tener que asumir la enojosa tarea de
gestionar y de enfrentarse a los conflictos cotidianos. También los grandes
grupos financieros que dirigen, gestionan y se lucran con estos fondos. Y la
nueva casta enriquecida de gestores que se ha beneficiado de las «genero-
sas» retribuciones que ellos mismos se han autoconcedido y que sus patro-
nes-rentistas les permiten (aunque a veces saltan chispas). Una minoría so-
cial, aunque su número absoluto haya crecido al calor de la expansión del
capitalismo global.

Pero hay también algunas paradojas. La mayor es que una parte de estos
fondos provienen de los planes de pensiones de determinados grupos de
trabajadores. Al fin y al cabo la lógica de los sistemas de capitalización se
basa en intentar sacar el mayor rendimiento financiero para pagar pensiones.
Y la gestión de estos fondos está en manos de los mismos grupos financie-
ros que gestionan los dineros de los ricos. No deja de resultar paradójico
que la búsqueda de mejores pensiones constituye un elemento que coopera
al desarrollo de este capitalismo intangible e irresponsable. Si al menos los
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fondos de pensiones fueran universales, todo el mundo accediera a ellos, se
trataría de un conflicto distributivo entre los trabajadores en activo y los
pensionistas, pero todo el mundo sabe que los fondos no cubren por igual a
todos los asalariados. Y hay más posibilidades que los fondos cubran las
pensiones de los empleados más estables (empleados públicos, directivos y
cuadros medios, empleados en grandes empresas...) que a los trabajadores
que padecen con más asiduidad la inseguridad económica que genera la
política de rentabilidad a corto plazo. Sin duda la responsabilidad de un
pequeño pensionista y de un Bill Gates son muy diferentes, en grado y
conocimiento de causa, pero esto debería hacer reflexionar sobre la inade-
cuación de tratar de resolver el problema de las pensiones con el recurso al
mercado financiero. La distribución de la renta entre personas en diferente
situación del ciclo vital es sin duda una cuestión que toda sociedad debe
resolver y que genera algún conflicto, pero mejor que éste se desarrolle por
medios transparentes que mediante un mecanismo que entraña la generación
de otra serie de problemas.

Al fin y al cabo el éxito del neoliberalismo no sólo se ha basado en la demago-
gia sino en su capacidad de aglutinar apoyos sociales muy diversos. Lo he-
mos visto en el tema de la especulación urbana, y resulta también patente en
este modelo de capitalismo de «bajo riesgo» donde los fondos de pensiones
actúan como aliados, a veces de impulsores, de una gestión empresarial
depredadora.

V

Lo que provocó la elaboración de esta nota fue el estallido del caso Delphi en
Puerto Real. El caso Delphi es una buena muestra de este nuevo modelo de
capitalismo intangible y sus consecuencias.

El origen de  Delphi se encuentra en la división de componentes de General
Motors. En el viejo modelo industrial las grandes corporaciones automovilis-
tas producían por sí mismas una parte importante de sus componentes. Si-
guiendo las nuevas corrientes General Motors inició en la década de los
noventa la externalización paulatina de esta división creando una nueva em-
presa (el mismo movimiento lo realizó Ford, creando Visteon). Empezó a ope-
rar como un ente independiente. No sólo se la puso a competir en el merca-
do, también se manifestaron los problemas estructurales derivados de pasar
de ser una parte de un conjunto empresarial a ser una  empresa independien-
te. Se abordó un plan de empresa que en lo sustancial preveía la venta o
cierre de las plantas poco rentables y la entrada en sectores de mayor valor
añadido. En España, por ejemplo, se vendió la división de retrovisores y se
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cerró una de las plantas de cableado (en Olvega, Soria) y se realizó una
drástica reestructuración de otras (Tarazona), al mismo tiempo que se adqui-
rían empresas productoras de equipos diesel y componentes electrónicos.
En 2005 Delphi entró en suspensión de pagos y en un nuevo proceso de
reestructuración. Las nuevas perspectivas de la empresa son la venta a gru-
pos de capital riesgo que están ya pilotando el proceso. Su estrategia es la
tradicional, reducir la deuda por medio de procedimientos diversos (General
Motors ha tenido que pagar parte de la factura): vender activos, cerrar plan-
tas, etc. La planta de Puerto Real se cierra porque su ubicación no se consi-
dera estratégica (su instalación en la provincia de Cádiz formaba parte de las
generosas contraprestaciones —subvenciones y creación de infraestructuras
exclusivas para la empresa, cambios en la regulación del sector— cuando
General Motors se instaló en España). Y como no se va a sacar mucha pasta
de la venta se cierra a la brava. Antes, como ya es habitual, la planta ha sido
descapitalizada: los equipos más sofisticados, financiados con generosas
ayudas públicas, han sido trasladados a otras plantas del grupo donde ahora
resulta más rentable el proceso (salarios, ayudas fiscales, etc.). Para legitimar
el cierre se hacen aparecer pérdidas que en parte han sido generadas por la
propia política empresarial: desvío de pedidos que provoca una baja utiliza-
ción de la capacidad productiva y, posiblemente, onerosas transferencias a
la central en forma diversa (contabilización de inversiones como créditos,
pagos por asistencia tecnológica, rebajas camufladas en los precios que se
cargan a las filiales a las que se envían los productos, etc.).

La forma de comunicar el cierre es también característica del modelo. El jefe
de la planta gaditana ocupa el papel que en el film de von Trier, tiene el
actor contratado. Anunciar que desde Estados Unidos se ha decretado el
cierre, presentar un concurso de acreedores (la antigua suspensión de pa-
gos) que acelera el proceso de despido, etc. Las movilizaciones sociales
son intensas pero en la práctica la presión se dirige más a las autoridades
locales, en especial la Junta de Andalucía, que a la dirección remota de la
empresa. Su impunidad es casi total, pues todo el mundo sabe que un
exceso de rigor de la Junta con la empresa acarrearía presión externa prove-
niente de los núcleos de poder financiero e instituciones internacionales
(bancos, agencias de calificación financiera, organizaciones  empresariales,
prensa liberal, etc.). Y que podrían acarrear dificultades para atraer inver-
siones o simplemente conseguir créditos. Las movilizaciones pueden servir
para conseguir que el despido esté mejor pagado, que la Junta aporte nue-
vas subvenciones para que se instalen otras empresas, pero no va a impe-
dir el cierre ni el cataclismo social que afectará a la Bahía de Cádiz. La
empresa ya ha previsto estos costes y sabe que en lo fundamental su
actuación va a quedar impune.
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Delphi es un caso paradigmático, pero bastante corriente, de cómo actúan
estos fondos financieros. Puede por ejemplo constatarse que actuaciones pa-
recidas han ocurrido en otros casos. Por ejemplo en los grupos de distribución
adquiridos por estos fondos (Cortefiel, Dínosol), donde lo primero que han
hecho los nuevos gestores ha sido vender el activo inmobiliario, por el que
han obtenido suculentas plusvalías, al tiempo que descapitalizan a la empresa.
Si un día las tiendas no resultan rentables el cierre va a ser sencillo.

V

Hay una enseñanza clara en todo ello. El «nuevo capitalismo» es una forma
escurridiza de poder que se protege tras un complejo entramado institucional.
Su carácter etéreo y su movilidad dificultan las respuestas sociales clásicas.
Las movilizaciones sociales se producen casi siempre cuando el daño social es
inevitable. Las propias políticas públicas se diseñan como meros elementos de
atracción de inversiones, casi sin contrapartidas. Por todo ello la capacidad
social de limitar sus estragos es más bien reducida.

Recomponer el proceso no es por tanto una cuestión que se liquida con unas
pocas movilizaciones masivas. Exige un cambio institucional profundo que
sólo es factible si se unen respuestas sociales con propuestas de cambios.
Cambios en los que hay que pensar tanto en las líneas gruesas como en la
letra pequeña, este complejo de variantes en los que ha menudo se embarrancan
tantos proyectos utópicos. Y construir esta respuesta alternativa exige inter-
venir en muchos campos distintos (aunque conexos), especialmente complejos
en una estructura social legitimada por una pseudociencia económica y por un
entramado densísimo de normas jurídicas y de organismos supranacionales.
Por esto es mejor esforzarse en aunar fuerzas y combinar estrategias diferentes
para conseguir reconducir la dinámica social hacia formas de organización más
deseables. A.R.A.

CIENTÍFICOS  Y COMPETITIVIDAD

I

Existe una larga y fecunda relación entre el conocimiento científico y las polí-
ticas emancipatorias: lo ha recordado recientemente Antoni Domènech en una
entrevista publicada en la revista digital Sin permiso. Las razones de este
largo matrimonio son evidentes. El conocimiento científico persigue descubrir
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el funcionamiento del mundo real liberado de ataduras ideológicas. No es ca-
sualidad que el avance científico haya tenido que luchar con dureza, y aún lo
tiene que hacer, contra poderosos detentadores de verdades «reveladas», muy
especialmente con la Iglesia Católica en Europa y con otras iglesias en otras
partes del mundo. El trabajo científico se plantea como una actividad sistemá-
tica, metódica, cooperativa, desinteresada (los trabajos científicos no generan
derechos de propiedad, se persigue ante todo dar a conocer los resultados y
confrontarlos con los colegas), reflexiva y autocrítica (no hay «verdades cien-
tíficas» sólo teorías expuestas permanentemente a revisión). La actividad de
las personas dedicadas a la ciencia es a la vez creativa —búsqueda de nuevas
preguntas, de nuevas soluciones...— y rutinaria, pues se debe dedicar mucho
tiempo a plantear experimentos, revisar resultados, leer lo que otros han escri-
to, etc. Es una tarea modesta, donde los avances dependen casi siempre del
trabajo de mucha gente, aunque también existe un espacio para la intervención
personal. Como en una orquesta donde la actuación en equipo se combina con
los solos de cada instrumento. No es casualidad que Marx y Engels tratarán de
definir su proyecto de «socialismo científico», al considerar que el adjetivo
indicaba una buena dirección: la de fundamentar los proyectos de cambio
social en un buen conocimiento de la realidad, en buena conexión con los
conocimientos que mucha gente estaba desarrollando en muchas partes. Y es
asimismo evidente que el conocimiento científico juega un papel cada vez más
importante, puesto especialmente de manifiesto por la crisis ecológica, la cual
está evidenciando la imposibilidad e indeseabilidad de pensar el desarrollo
social olvidando las constricciones que imponen los procesos naturales. El
irracionalismo es, en este sentido una ideología reaccionaria, como lo ha sido
siempre.

II

La realidad es siempre más complicada que el ideal. El éxito de la ciencia ha
transformado radicalmente la realidad. El Marx que malvivía mientras tomaba
apuntes en el Museo Británico o el Darwin que viajaba largo tiempo en el
Beagle resultan hoy personajes del pasado. La misma Jeane Goodall, con una
vida científica hasta cierto punto extraacadémica parece un personaje extraño
al modelo predominante. Hoy la mayor parte de producción científica se realiza
en un espacio altamente institucionalizado y en el que operan reglas de juego
a menudo bastante rígidas.

En buena parte esta institucionalización es el resultado de la propia expan-
sión y consolidación de la actividad. La actividad científica requiere enormes
recursos económicos y ello conduce a la búsqueda de soluciones organiza-
tivas orientadas a administrar estos recursos, a evaluar el trabajo realizado, a
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fomentar la investigación. No faltan buenas justificaciones para ello si se
tiene en cuenta la necesidad de no malbaratar recursos públicos, de separar
la buena investigación del trabajo trivial, de evitar que proliferen los parási-
tos en universidades y centros de investigación. Pero como ocurre casi siem-
pre no hay avances sin coste y algunos de estos costes resultan bastante
onerosos. Al menos en las ciencias sociales, donde a nadie extraña que el
peso de ideologías e intereses se mezcla de continuo con la propia produc-
ción teórica.

Quizás es inevitable que el crecimiento científico haya decantado una burocra-
cia científica que ha tenido la tentación de reducir la evaluación a un  proceso
rutinario y aparentemente aséptico, aunque a nadie extrañe que este es un
campo donde habría que hacerse alguna pregunta. Hoy el grueso de la evalua-
ción de la investigación se realiza en base al número y calidad de los artículos
publicados por cada investigador. El elemento crucial de la misma es el valor
de la revista en que se pública y las veces que un artículo ha sido citado. La
calidad a priori de estos artículos depende del prestigio de la  propia revista y
la forma de evaluación (un juicio emitido por dos colegas anónimos, en teoría
desconocedores de la persona juzgada). Sin duda se trata de un procedimiento
ingenioso pero al que se pueden hacer diversas objeciones. Los comités de
redacción de las revistas y sus evaluadores pueden tener sesgos de tipo di-
verso: preferencias ideológicas o académicas (o responder a meras modas),
intereses de grupo (especialmente molestarse por aquellos trabajos que ponen
en duda «verdades aceptadas» o resultados del grupo de amigos), e incluso
ser incapaces de repetir la investigación presentada y descubrir fallos —al fin
y al cabo el trabajo de evaluador no es lo que da más prestigio curricular.
Periódicamente la prensa destaca casos fraudulentos de tipo diverso, desde el
evaluador que bloqueó la publicación de un artículo para presentarlo poste-
riormente como una investigación propia hasta el que consiguió colocar una
investigación en una de las revistas de mayor prestigio con datos totalmente
inventados. Habitualmente cuando estallan estos escándalos sus efectos du-
ran poco, pues la comunidad se protege aduciendo que se trata de casos poco
corrientes y que al fin y al cabo cualquier sistema es imperfecto (más o menos
el mismo tipo de respuesta que la que suelen dar los políticos de liberales
cuando se cuestionan los límites de la democracia parlamentaria «es el menos
malo de los sistemas posibles»).

El método es sin duda perfectible. Al menos en ciencias sociales donde el
modelo de artículo de revista es a menudo inadecuado para dar cuenta de las
investigaciones realizadas. No deja de ser paradójico que el resultado de
todos los proyectos de investigación social financiados con fondos de la
U.E. de los que tengo conocimiento (directo o por colegas cercanos) han
dado como producto libros y no artículos, a pesar de que los primeros son
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despreciados con el argumento banal que alguien con unos cuantos miles de
euros puede autopublicar trabajos de poco valor. Y el sesgo al que conducen
estos trabajos es cuando menos inquietante, puesto que se promueve un
modelo de «producto» que premia el resultado formal a la interpretación, la
interrelación con otros análisis y la reflexión razonada. Y sobre todo someten
la entera actividad científica a una búsqueda inquietante de resultados a
corto plazo (las investigaciones que no dan el resultado esperado no son
publicables, a pesar de que todo el mundo sabe que de los fracasos se
aprende tanto o más que de los éxitos). El problema se acrecienta por el
impacto de la extrema especialización de muchos investigadores. Esta es
posiblemente inevitable cuando se persigue el conocimiento sistemático, pero
debe ir acompañada de una necesaria e importante tarea de conexión y diálo-
go entre distintos campos científicos o entre áreas de una misma ciencia,
algo que no promueven las actuales fórmulas de investigación. En gran me-
dida las mismas técnicas de análisis se eligen en función de la posibilidad de
producir resultados a corto plazo. En el campo de la economía, que es el que
mejor conozco, ello se traduce bien en la elaboración de modelos formales
que a menudo son meras variantes de otros anteriores, o la producción de
trabajos econométricos a partir de las fuentes estadísticas existentes, valio-
sas para ciertos fines pero en muchos campos inadecuadas. El peligro de una
producción altamente contaminada ideológicamente, poco dialogante y más
productora de tautologías formales que de resultados sustanciales es clara-
mente presente.

III

Es difícil saber hasta qué punto estos peligros son reales o uno juzga desde su
particular punto de observación. Pero pienso que la situación merece bastante
más atención y propuestas. Hay dos aspectos sobre los que habría que cen-
trar la atención.

El primero es más sencillo de identificar, aunque no necesariamente de atajar.
En la medida que la ciencia goza de prestigio social y los científicos de una
imagen de rigor y seriedad, es evidente que existe la tentación de usarlos como
avaladores de políticas y productos. Los casos recientes de científicos que
han legitimado determinadas propuestas, o desprestigiado otras, a sueldo de
grandes corporaciones multinacionales es cuando menos preocupante. El ejem-
plo más notorio es el de la red que cuestionaba el problema del cambio climático
con financiación de la petrolera Exxon Mobil, pero también se han detectado
casos parecidos en el campo de la investigación biomédica. En la medida que
la crisis ecológica se profundice y muchas decisiones de política económica
impliquen debates científicos no es impensable esperar que este tipo de «pre-
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siones» se reproduzcan. Al fin y al cabo, y a pesar del aura de honestidad que
emanan, los científicos son personas como las demás y es posible que entre
ellos existan tantas personas ávidas de dinero (o simplemente obsesionadas
por encontrar financiación para sus proyectos) como en otros colectivos. Qui-
zás deberíamos proponer el mismo tipo de medidas de transparencia financiera
que demandamos a los políticos y se exigiera a los científicos que hacen valo-
raciones con efectos prácticos el conocimiento de sus cuentas financieras y
sus fuentes de financiación. Esto ya es una práctica que se realiza en investi-
gaciones específicas, pero  difícilmente se tienen en cuenta cuando la discu-
sión entra en temas más generales. Hay demasiado en juego como para ser
ingenuos en este campo. Simplemente recordar que los diversos estudios so-
bre la quiebra del sistema de pensiones en nuestro país se ha realizado en
instituciones dependientes del sector financiero, a sus autores se les ha con-
cedido una gran credibilidad (a pesar de que la previsión que alguno realizó de
quiebra en el año 2000 se demostró totalmente fallida), quizás si tuviéramos
conocimiento de su patrimonio el debate habría sido más abierto y los científi-
cos que criticaron estos estudios con fundamentos serios, hubieran merecido
una mayor audiencia.

Hay sin embargo una segunda cuestión que considero más sustancial. El capi-
talismo no sólo ha penetrado en la ciencia por medio del soborno. Ha penetra-
do sobre todo en su modelo civilizatorio. La consigna en el mundo académico
actual es competitividad. Nada que ver con el ideal de trabajo cooperativo,
sistemático, dialogante, autorreflexivo. Lo que importa ahora es obtener más
resultados que los demás: las otras universidades, los otros departamentos,
los otros grupos de investigación, los otros colegas. En gran medida uno
asiste a una conversión del trabajo universitario en una versión particular de
las competiciones deportivas, con sus «rankings» (en mi universidad hace
tiempo se elaboró un sistema de evaluación completa de la investigación, con
puntos para cada cosa, variables no sólo donde se publicaba y con cuantos
firmaba, sino también según el orden de la firma.... temo que el proyecto sigue
esperando su oportunidad en algún cajón), donde a menudo todos los méto-
dos valen y donde el «mobbing»,  en sus diversas variantes, y el estrés empie-
zan a apuntar en nuestra vida cotidiana.

Esta pulsión competitiva no ha nacido espontáneamente. La introducción de
los métodos de evaluación comentados anteriormente, y el uso generalizado
de los mismos para clasificar al personal y determinar su entera posición
académica (no solo parte de sus ingresos, más especialmente si puede o no
dar determinados cursos, si puede dirigir tesis doctorales o proponer beca-
rios....) han jugado un papel esencial. Un papel en el que los protagonistas
han sido sin duda algunas élites científicas y algunos grupos informales que
han elaborado unas normas que refuerzan su posición (más recursos, más
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prestigio, más influencia social). Pero que ha encontrado un terreno abonado
en el conjunto de la masa social. Gentes mayoritariamente de clase media,
habituada a la competencia del mundo escolar, con una elevada dosis de
autoconsideración y escasa cultura colectiva (la debilidad sindical es en este
caso un resultado directo del desprecio o desinterés que la acción colectiva
merece entre muchos profesionales). Evidentemente el impacto ha sido ma-
yor entre las jóvenes generaciones que han accedido más recientemente a la
universidad, sujetos a nuevas reglas de juego y al largo proceso de
aculturación social que han supuesto las últimas décadas de hegemonía
neoliberal.

Los costes son también evidentes. No sólo en términos de salud laboral y
enrarecimiento de las relaciones personales. También en el propio desarrollo
científico. Hay al menos dos grandes tipos de peligro en este envite. El primero
tiene que ver con el reforzamiento de las ideas conservadoras. Al fin y al cabo
quienes controlan las evaluaciones son los que ya están asentados, y es
bastante probable que premien aquellas líneas de investigación más conso-
nantes con sus ideas, líneas de trabajo etc. Desconozco estos peligros en las
ciencias naturales, pero en las ciencias sociales resulta evidente que se está
produciendo un claro reforzamiento de las líneas de investigación más tradi-
cionales y que hoy resulta sumamente improbable que algún joven realice una
carrera exitosa si se atreve a transitar por áreas críticas  o al menos deberá ser
muy cuidadoso en elegir temas y líneas de publicación. El segundo y quizás
más fundamental, rompen los campos de diálogo, cooperación, verdadero tra-
bajo de equipo, modestia y sentido de lo colectivo que posibilitan la buena
ciencia: la elección tranquila de las cuestiones pertinentes, la evaluación co-
rrecta del trabajo realizado (el hacer y deshacer los pasos cuando no funcio-
nan), la interpelación sincera basada en la confianza. Seguramente estos peli-
gros son distintos en cada campo y, por fortuna, muchas personas escapan al
cretinismo que el modelo impone, pero hay demasiados síntomas de estos
peligros y, al mismo tiempo, la impresión de que éstos no son percibidos por
mucha gente.

V

Este es también un problema para la izquierda. Porque el buen conocimiento
científico es esencial para mejorar la sociedad. Y porque el prestigio de la ciencia
es tan enorme que puede influir sobre nuestras percepciones sociales. Y también
porque una parte creciente de la población se dedica a estas actividades.

Cuando, por ejemplo percibimos el despiste social que afecta al mundo sindi-
cal cuando ha interiorizado cuestiones banales o discutibles como la
«competitividad», «el capital humano» las medidas convencionales de la «pro-
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ductividad» o el «crecimiento económico» no podemos perder de vista que
en gran parte las han asumido pensando que obedecen a buena ciencia. O
cuando discutimos de cualquier actuación que tiene implicaciones ambienta-
les sabemos que se requieren  buenos y fundamentados conocimientos. Pero
para que en todos los terrenos haya buena ciencia hace falta que esta se
realice en condiciones adecuadas (incluido un trato y evaluación justos del
trabajo de cada cual).

Por esto es tan importante avanzar propuestas, generar debates que permitan
sacar la producción científica del modelo deportivo-competitivo hoy tan fun-
cional al capital y tan del gusto de algunas elites académicas a las que lo único
que realmente les preocupa es el mantenimiento de sus cotas de poder. Es
quizás, uno de los retos principales que tienen la izquierda alternativa en el
plano de la producción cultural. A. R. A.

MEMORIA DEMOCRÁTICA O MEMORIA FASCISTA

Recientemente en un cuartel de Barcelona se juntaron veteranos de la Divi-
sión Azul, de los Aviadores de la República y de la Guerra del Sidi-Ifni. El
acto, animado con la presencia de Carmen Sevilla, justo para recordar que
hará casi medio siglo que también estuvo en el Ifni cual Marilyn Monroe,
trataba de tributar un homenaje a los veteranos que habían luchado en las
guerras «exteriores» libradas por España. El hecho en sí se comenta práctica-
mente solo, aunque nos quedamos con la participación republicana para un
apunte final, la intrahistoria del hecho nos lleva, de todas formas, un poco
más allá, directamente hacia las entrañas de cómo la confusión en el debate
sobre la necesidad de articular una memoria histórica pública está abriendo
las puertas a las expresiones más reaccionarias, frente a las cuales la capaci-
dad de reacción de la izquierda parece maniatada por la impregnación de un
discurso que se ha querido común, cuando en realidad no es sino el retorno
de viejos temas.

Todo empezó en el Sidi-Ifni. El 1956 Marruecos conseguía la independencia
después de años de dominación colonial. De todas formas el franquismo se-
guía conservando vestigios de su viejo protectorado, vestigios de coloniza-
ción que no desparecerían en su mayor parte hasta 1975 ya con Franco prác-
ticamente moribundo. Durante estos años varios fueron los conflictos que
tuvieron como protagonistas principales a soldados españoles, encuadrados
en la Legión y en los contingentes de leva obligatoria. El primero de ellos fue
el vivido en el Sidi-Ifni durante 1957-1958. El relieve especial del mismo no



19

radica en que fuera el primero desde el inicio del proceso descolonizador
(antes del mismo esta historia ya estaba trillada de pequeñas y grandes esca-
ramuzas militares, después de su consumación siguieron otros conflictos) sino
en porqué este conflicto y no otro es el único de las guerras coloniales, de
todas las guerras coloniales libradas por España, que merece un homenaje
específico. Esta es una historia larga, pero tiene su momento fundamental, con
la presentación de una Proposición no de Ley por parte del grupo de Conver-
gencia i Unió al Congreso de Diputados en febrero de 2006 para el reconoci-
miento de los servicios de los veteranos del Sidi-Ifni del conflicto del 1957-
1958. En ella se pretendía la realización de una reparación moral y económica
de los veteranos del Sidi-Ifni que equiparse su acción a la realizada en los
Balcanes por tropas españolas bajo el mandato de la ONU. De nuevo la propo-
sición en sí se comenta por sí sola: la intervención armada de un estado dicta-
torial sobre un territorio colonial, no pedida por nadie, no de interposición
entre fuerzas contendientes, sin ningún amparo más que el propio, se creé
digna de un acto de reconocimiento y homenaje. La proposición fue aprobada
gracias a los votos favorables de CIU, ERC, que presentó una enmienda que
en nada cambiaba el contenido de la proposición, y un entusiasmado Partido
Popular que por primera vez podía defender sin complejos las hazañas patrias
sin ser atacado al ser presentada la iniciativa por un grupo de indudables
credenciales democráticas a ojos de la izquierda de este país. Aprobada, pero
no aplicada, o no aplicada inicialmente por el Gobierno de España. Motivos
para no aplicarla los había. Sólo se puede reconocer el dolor de unos soldados
enviados a una guerra colonial si previamente también se reconocía el horror
que había provocado la misma en sus principales víctimas, los colonizados, y
no sólo los de una colonia concreta (la historia de la colonización española es
larga en un imperio donde no se ponía el sol) o de un conflicto concreto
(porqué el 57-58 y no el 74-75, más allá del hecho que los primeros tienen una
asociación de veteranos con capacidad de incidencia política y los segundos
no), menos aún pretenderse que estás acciones tienen algo que ver con las
propuestas por la ONU. Había entonces motivos para no aplicar la iniciativa.
De todas formas, apenas un año después, el Ministro de Defensa, Antonio
Alonso, se ofrecía a solucionar esta problemática, ofreciendo una reparación
económica y moral a los veteranos del Sidi-Ifni, condicionándolo al apoyo de
CIU a la nueva Ley de Carrera Militar.

Hasta aquí todo claro y todo confuso. Reconocimientos, de nuevo, a la Divi-
sión Azul, a la participación en un guerra colonial y a unos cuantos republica-
nos entre medio. ¿Es esto el proceso de articulación de la memoria histórica?
Sinceramente no todo por ser pasado, no todo por ser dolor humano, forma
parte de la necesidad de fundamentar los referentes temporales de la concien-
cia cívica de nuestro presente. Es más, el reconocimiento del dolor no debe ir
acompañado de la vindicación del mismo sin más. Pero si esto ya era claro
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cuando en un 12 de octubre se pretendió homenajear a la División Azul, el
caso de los veteranos del Sidi-Ifni nos lleva más allá. Si el primer hecho se
contempló como una excentricidad del Ministro de Defensa por entonces, José
Bono, este segundo nos permite ver cómo la confusión, consciente e inconscien-
te según los casos, forma parte de una tendencia más de fondo en la clase
política de este país.

Hace ya unos años Julián Casanova avisaba al final de su libro, La Iglesia de
Franco, que la Iglesia Española, y en el camino que marca ella UDC y el PP, era
la principal salvaguarda de la memoria histórica del franquismo. Conclusión
que entonces podía parecer un tanto polémica y que, de todas formas, los
hechos no hacen sino reafirmar en cada nuevo acto de rememoración del pasa-
do que realiza esta institución. España tiene el raro honor de ser el país que
cuenta con más mártires en su haber por un período extremadamente corto de
tiempo. Quinientos serán beatificados en un acto público en el Vaticano este
otoño, unos ochocientos más están en lista de espera para próximas elevacio-
nes de este tipo, certificando que en un pequeño país llamado España, por un
corto espacio de tiempo, el que va del intento de golpe de Estado del 17-19 de
julio hasta el fin de la Guerra Civil, la presencia de Dios fue especialmente
intensa. Durán i Lleida se sumó a la necesidad de estos actos y alegó,
parafraseando en este sentido a la misma Conferencia Episcopal, que la recon-
ciliación estaba amenazada actualmente en nuestra sociedad y que los mártires
fueron los únicos que murieron perdonando. Atributo, el de morir perdonando,
del que parecen carecer los curas Vascos fusilados por los franquistas al ha-
berse situado al lado de la legalidad republicana sin verse afectados por la
persecución religiosa. Sin entrar en cómo murieron estos mártires, ya que, al
igual que los muertos a causa de los bombardeos fascistas, en su muerte no se
adivina ninguna actitud sino tan sólo un hecho condenable, es evidente que
desde el campo que son reivindicados, el de la iglesia, difícilmente se puede
vindicar una actitud, la de la reconciliación, inexistentes en esos momentos. La
Iglesia española bendijo la Cruzada de Franco y participó y colaboró directa-
mente en la represión más allá de la Guerra Civil. Se puede ser víctima y a la vez
verdugo, a la vez que se puede ser soldado colonizador obligado y no por eso
se deja de sustentar un sistema colonial. El dolor puede ser reconocido, pero la
víctima no puede ser sacralizada ni vindicada en un sentido determinado fuera
de su contexto. La Iglesia fue arte y parte en la Guerra Civil, las guerras en el
antiguo protectorado Español fueron conflictos coloniales para mantener la
situación de dominación de un país por otro. Pero claro está, existe la «recon-
ciliación». Reconciliación que permite hacer actos con miembros de la División
Azul conjuntamente con republicanos —nunca se dirá que los primeros sirvie-
ron bajo mando nazi—, reconciliación que permite homenajear a los veteranos
de una guerra colonial —nunca se hablará de los muertos provocados por esa
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intervención en los otros—, reconciliación que sitúa a la Iglesia misma en el
corazón mismo de la legitimidad histórica y por la que se construye una memo-
ria histórica franquista de la que nuestras instituciones participan.

En ningún país nos habremos reconciliado ya tantas veces. Lo hicieron los
mártires en la guerra civil, los estudiantes en el 1956, los políticos de Munich
en 1962, en la transición, y aún ahora se nos demanda más reconciliaciones si
cabe: cada generación se ve obligada a reconciliarse por conflictos en los que
no participaron cada vez que pretendan construir sus propios referentes histó-
ricos. En ella aceptamos que todos fuimos culpables y, por tanto, también
todos, en una rara transmutación de base católica,  todos somos inocentes y,
más allá, acabamos justificando todas las actitudes: aunque esta justificación,
a tenor de los debates actuales, con una izquierda acomplejada, tiene una
marcada tendencia sólo hacia un lado. Y esto no sólo afecta a aquello que nos
parece más evidente, el caso de la División azul por poner el ejemplo más claro,
sino también a aquello que hemos aceptado ya sin más. De esta manera, un
personaje como Cambó no sería aquel que financió a los sublevados, ni el que
organizó la mejor propaganda que éstos podían tener para su causa, ni tampo-
co aquel que ayudaba a recabar información, conjuntamente con Josep Pla,
para señalar los objetivos a bombardear por la aviación italiana sobre Barcelo-
na, sino un político que ante la barbarie desatada no tuvo más remedio que
actuar como lo hizo y, en este sentido, merecedor de una estatua en el mismo
centro de la ciudad que él ayudó a bombardear y a masacrar. En este marco, la
lectura del pasado desde la necesidad de la reconciliación, tal como postula de
nuevo el proyecto de ley de la memoria histórica que se está debatiendo en el
Congreso, nos lleva directamente también de nuevo a la Guerra Civil. A las
legitimidades de origen que fundamentaron el franquismo y a los sectores
sociales que colaboraron o consintieron con él. Éstas ya no se construyen
desde la reivindicación directa del golpe militar, sino en la visualización de ese
período como un período de barbarie republicana, ante la cual muchos fueron
los que se vieron «obligados» a participar en el apoyo al franquismo. Cami-
no en el que cada vez que se afirme la memoria republicana, se afirmará la
memoria de los «mártires» no de la Guerra sino de los años treinta, no sepa-
rando entre un régimen y el estado de excepción que provocó el golpe mili-
tar, confundiendo de nuevo la realidad que durante la República no hubo
asesinatos masivos y los hechos acaecidos en el campo republicano durante
la guerra que no fueron protagonizados en ningún caso por las instituciones
republicanas; camino en el que cada vez que se haga un homenaje a los
combatientes republicanos se deberá hacer también a los soldados del
franquismo; camino en el que quedaremos atrapados siempre en tres años de
nuestra historia para no afrontar la verdadera realidad del franquismo como
una dictadura de 40 años.
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Una cosa es la memoria particular, otra la memoria histórica plural y diversa
que toda sociedad gesta en sus imaginarios colectivos, conformados por expe-
riencias personales, tradiciones transmitidas, medios de comunicación y orga-
nizaciones políticas y sociales, y aún otra las políticas públicas de la memoria
histórica. Cada uno de estos niveles interactúa con los otros. Pero en el caso
que nos ocupa aquí, el de las políticas públicas de la memoria histórica, no
todo por ser pasado, no todo por ser dolor, es reivindicable en el mismo sen-
tido. Entramos en este marco en el terreno de la memoria democrática, en el
terreno de impregnar en la genética de la memoria democrática de este país los
referentes temporales de la lucha por la libertad. Ésta debe reconocer todas las
víctimas de su pasado que murieron en circunstancias injustas, pero no se
trata sólo de una memoria de la represión, ni tan siquiera de una Guerra que
duró tres años y que marca obsesivamente un debate para no entrar, y en
algunos casos sencillamente para justificar, los cuarenta años siguientes. Se
trata, sobre todo de la memoria de aquellos que lucharon por las libertades a lo
largo de la historia de este país, de los que las defendieron contra un intento
de golpe de estado, de los que libraron una guerra no querida ni buscada
contra la llegada del fascismo, de los que resistieron al franquismo, de los que
desafiaron a una dictadura. Eso poco tiene que ver con la Iglesia durante la
guerra, menos con equiparar las intervenciones coloniales al papel de fuerzas
de interposición en conflictos internacionales, y nada con la División Azul.
Difícilmente afrontaremos este debate si no sabemos ver que entre memoria
democrática y memoria fascista no se puede buscar ningún campo común,
sencillamente no lo hay. X. D. S.,  junio de 2007.

¿UN DOCTORADO EN CRÍMENES DE GUERRA Y DAÑOS COLATERALES?

La universidad pública parece haberse convertido en una pieza de caza mayor a
los ojos de una amplia variedad de cocodrilos bípedos. Banqueros, empresarios,
financieros y otros filántropos afilan sus colmillos, abren sus fauces e intentan
tragarse un buen pedazo de lo que se supone debe ser un servicio público. Todo
sea dicho: a menudo con la complicidad entusiasta de una parte nada desprecia-
ble de quienes en ella imparten cursos presenciales, semipresenciales y casi
siempre virtuales. Un día cualquiera se puede hojear un periódico y leer que tal
universidad pública ofrece, por ejemplo, un master en asesoría fiscal, otro en
derecho empresarial, otro en marketing de empresa y otro en técnicas de gestión
de recursos humanos. Se trata, como se puede ver, de enseñanzas que parecen
inspiradas en la consigna ¡Empresarios, profesores y estudiantes, unidos y ade-
lante! Sin embargo esos títulos a menudo falsean el saber que realmente se
adquiere tras haber pagado la correspondiente matrícula.  Por eso no estaría de
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más proponer, ahora que estamos inmersos en un nuevo ciclo de reformas de los
planes docentes, que las cosas se comenzasen a llamar por su verdadero nom-
bre. Los masters mencionados bien se podrían denominar –es sólo una propues-
ta- master en descapitalización de empresas y evasión fiscal, master en derecho
del más fuerte, master en camelo de incautos y pardillos o master en técnicas de
gestión de los residuos humanos.

Los filántropos mencionados, no obstante, no son los únicos a quienes se les
hace la boca agua al escuchar la palabra «universidad». A los generales de
nuestro ejército imperial de la OTAN también les parece interesante meter la
cuchara en la sopa universitaria.

Así, el pasado 1 de diciembre de 2006 el PSOE presentó en el Congreso de
los Diputados un proyecto de ley de la carrera militar en el que se dice que
el Ministerio de Defensa «promoverá la creación de un sistema de centros
universitarios de la defensa y la adscripción de éstos a una o varias univer-
sidades públicas» (art. 49.1). En estos nuevos centros se impartirán «estu-
dios conducentes a la obtención de títulos oficiales de postgrado, tanto de
master como de doctor, y se definirán y desarrollarán líneas de investigación
consideradas de interés en el ámbito de las Fuerzas Armadas y de la paz, la
seguridad y la defensa, colaborando con otras entidades y organismos pú-
blicos de enseñanza e investigación» (art. 49.4). Esos centros contarán con
un presupuesto propio financiado por el Ministerio de Defensa (art. 49.5).
Su adscripción a una universidad se hará mediante un convenio específico
entre ésta y el susodicho Ministerio. También se propone la creación de un
Centro Superior de Estudios de la Defensa Nacional (CESEDEN), en el que se
desarrollarán tareas de investigación y de difusión de la cultura de defensa,
así como de una Escuela Superior de las Fuerzas Armadas, en la que se
impartirán enseñanzas para la obtención de títulos oficiales de postgrado y
de diplomas del estado mayor, que contará con la colaboración, asimismo, de
las universidades públicas.

Con este proyecto se pretende revestir al estudio del arte del matar
institucionalizado con el supuesto prestigio de «lo universitario». El poco apre-
ciado saber militar se pretende equiparar al más socialmente valorado aprendi-
zaje de la arquitectura, de la biología, de la física, de la historia o de la medici-
na, entre otras disciplinas. Pero a esa operación de marketing se añade otra
más material y menos simbólica: autorizar nada menos que al Ministerio de
Defensa a inmiscuirse en el funcionamiento interno de las universidades. Tras
su entrada en vigor, por un lado, los directores de esos nuevos centros
—presumiblemente militares de carrera— se deberán integrar en los órganos
directivos de las universidades. Es más: entra dentro de lo posible que, si este
proyecto sigue adelante, algún día veamos a un general, con su uniforme y
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sus medallas, ejerciendo de rector de una universidad pública. Por otro lado
y conociendo el percal, no es difícil imaginarse a unos cuantos catedráticos y
a otros muchos aspirantes a serlo estrujándose el magín para inventarse «pro-
yectos de investigación» sobre la «defensa» con los que poder obtener mu-
chos dineros y, por tanto, mucha influencia académica. Ni al mismísimo general
Franco se le ocurrió una idea tan brillante.

Hasta ahora, los militares que lo han deseado han podido cursar cualquier
carrera universitaria. Como no puede ser de otra manera, las puertas de la
universidad han estado y deben seguir estando abiertas a todo el mundo, con
independencia de su vocación y de su profesión. Ahora bien, los estudios
militares son asunto de las academias militares y así deben seguir siéndolo. Y
a la universidad que la dejen en paz (y nunca mejor dicho). Se supone que la
Alma Máter debería ser el espacio de la razón, de la ciencia, de la alta cultura,
del debate bien fundamentado y del aprendizaje de aquellas profesiones que
contribuyan al bienestar y al progreso moral de la humanidad. La universidad
actual se aleja cada vez más de esos ideales, es cierto, pero estaríamos ya en
sus antípodas si además se pusiera al servicio de las Fuerzas Armadas. En una
época en que la guerra es fundamentalmente matanza indiscriminada y una
actividad que convierte en problemática la misma supervivencia de la especie
humana, más acorde con los ideales mencionado son fomentar la negativa de
los científicos a participar en investigaciones militares (como viene proponien-
do meritoriamente la campaña Prou investigació militar!) y promover en las
aulas universitarias la cultura de paz, la investigación por la paz y la educación
para la paz.

Los universitarios que no quieran acabar marcando el paso deben reaccionar
con urgencia. Justicia i Pau i la Fundació per la Pau han puesto en marcha
una campaña de envíos de cartas y correos electrónicos a los parlamentarios,
a los ministros de educación y defensa y al presidente de gobierno. Asimismo
recomiendan que se redacten manifiestos, se recojan firmas y se lleve el asun-
to a los claustros universitarios para que éstos se pronuncien claramente en
contra de este proyecto de militarización de la universidad. Los interesados
pueden encontrar todos los detalles en www.justiciaipau.org. J. L. G., 12 de
junio de 2007.
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Mito y realidad del antinorteamericanismo de izquierda

La última guerra contra Iraq ha estado acompañada de un fenómeno ideológi-
co singular: se ha intentado hacer callar, tachándolo de antianortemericanismo,
al movimiento de protesta que por ese motivo se ha desarrollado y cuya ampli-
tud no tiene precedentes. Y ese antinorteamericanismo que se esgrime, más
que como una actitud política errada, ha sido presentado y todavía sigue
siéndolo, como un mal, como un síntoma de inadaptación respecto a la moder-
nidad y de sordera ante las razones de la democracia —en previsión de las
nuevas guerras que se perfilan en el horizonte—. Se afirma que este mal man-
comuna a los antinorteamericanos de izquierda y de derecha y caracteriza las
peores páginas de la historia europea. Resumiendo: criticar a Washington y a
la guerra preventiva no augura nada bueno.

Sería fácil llamar la atención a modo de réplica hacía el antieuropeísmo que se
está levantando en la otra parte del Atlántico y que tiene una larga tradición a
sus espaldas. Sobre todo, da que pensar que en este clima ideológico y políti-
co ya nadie se acuerda del terror desencadenado por el Ku Klux Klan en
nombre de la defensa del «norteamericanismo puro», o sea, del «norteamerica-
nismo al ciento por ciento» contra los negros y los blancos reos de poner en
discusión la white supremacy (en McLean 1994, 4-5, 14). Borrada de la memo-
ria está también la cacería de brujas maccartista contra los sospechosos de
abrigar ideas o sentimientos un-american.

El origen norteamericano de la ideología

del Tercer Reich*

DOMENICO LOSURDO

* Se reproduce la traducción de este texto realizada por Marcia Gasca Hernández y

publicada en la Revista Internacional Marx ahora, La Havana, Cuba, nº 18, 2004.
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Pero interroguémonos sobre la cuestión principal: ¿Tiene algún fundamento
histórico la tesis de la convergencia en tono antidemocrático del
antinorteamericanismo de izquierda y de derecha? En realidad, el joven Marx
define a los Estados Unidos como «el país de la emancipación política comple-
ta», o bien como «el ejemplo más perfecto de Estado moderno», el cual asegu-
ra el dominio de la burguesía sin excluir a priori ninguna clase social del
disfrute de los derechos políticos (véase Losurdo 1993, 21-22). Ya aquí se
puede notar una cierta indulgencia: más que estar ausente, en los Estados
Unidos la discriminación a partir del censo asume una forma «racial».

Todavía más desequilibrada en el sentido filo-norteamericano es la actitud de
Engels. Después de hacer una distinción entre «abolición del Estado» en sen-
tido comunista, en sentido feudal, o en sentido burgués, él agrega: «En los
países burgueses la abolición del Estado significa la reducción del poder esta-
tal al nivel de Norteamérica. Aquí los conflictos de clase se desarrollan sólo de
modo incompleto; las colisiones clasistas a veces están camufladas mediante
la emigración de la superpoblación proletaria hacia el Oeste. La intervención
del poder estatal, reducida a un mínimo en el Este, no existe de hecho en el
Oeste» (Marx-Engels, 1955, 7, 288). Más que de abolición del Estado (aunque
sea en sentido burgués), el Occidente parece ser sinónimo de ampliación de la
esfera de la libertad: no se hace alusión a la suerte reservada a los pieles rojas,
al igual que se calla la esclavitud de los negros. Análoga es la orientación de
El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado: los Estados Uni-
dos se señalan como el país en el cual —al menos durante ciertos períodos de
su historia y en ciertas partes de su territorio— el aparato político y militar
separado de la sociedad tiende a reducirse a cero (Marx-Engels, 1955, 21, 166)
[En español: Carlos Marx y Federico Engels: Obras escogidas, Editorial Progre-
so, Moscú, 1974, t. III, p. 345.]. Estamos en 1884: en ese momento los negros
no solo están privados de los derechos políticos conquistados inmediatamente
después de la guerra de Secesión, sino que están sometidos a un régimen de
apartheid y a una violencia que llega hasta las formas más crueles del lincha-
miento. En el Sur de los Estados Unidos, el Estado era quizás débil, pero el Ku
Klux Klan era muy fuerte, una expresión de la sociedad civil que, sin embargo,
puede ser en sí misma el lugar del ejercicio del poder, y de un poder incluso
brutal. Precisamente el año antes de la publicación del libro de Engels, la Corte
Suprema había declarado inconstitucional una ley federal que pretendía pro-
hibir la segregación de los negros en los lugares de trabajo o los servicios (los
ferrocarriles) administrados por compañías privadas, por definición fuera de
toda interferencia estatal.

Sobre todo es importante señalar que, en el plano de la política internacional,
Engels parece hacerse eco de la ideología del Manifest Destiny, como resulta
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de las loas a la guerra contra México: gracias al «valor de los voluntarios
norteamericanos», «la magnífica California haya sido arrancada a los perezo-
sos mexicanos, que no sabían qué hacer con ella»; con la utilización racional-
mente de las nuevas y gigantescas conquistas, «los enérgicos yanquis» dan
nuevo impulso a la producción y a la circulación de la riqueza, al «comercio
mundial», a la difusión de la «civilización» (Zivilisation) (Marx-Engels 1955, 6,
273-275) [En español: Pedro Scaron (comp. y produc.), Carlos Marx y Federico
Engels: Materiales para la historia de América Latina, Siglo XXI, México D.
F., colee. Cuadernos de Pasado y Presente, no. 30, 1975, p. 189.] A Engels se le
escapa un hecho que, sin embargo, fue denunciado con fuerza en esa misma
época por los círculos abolicionistas estadounidenses: la expansión de los
Estados Unidos significaba una expansión de la institución de la esclavitud.

En lo que respecta a la historia del movimiento comunista propiamente dicho,
es conocida la fascinación que el taylorismo y el fordismo ejercen sobre Lenin
y Gramsci. Bujarin, en 1923, va todavía más allá: «Tenernos necesidad de su-
mar el americanismo al marxismo» (en Figes 2003, 24). Un año después, el país
que incluso ha participado en la intervención contra la Rusia soviética parece
ser visto por Stalin con una simpatía tan grande como para hacer una signifi-
cativa llamada a los cuadros bolcheviques: si quieren estar realmente a la
altura de los «principios del leninismo», deben saber asimilar «el espíritu prác-
tico americano». «Americanismo» y «espíritu práctico» significan aquí no solo
concreción sino también intolerancia por los prejuicios, remiten, en última ins-
tancia, a la democracia. Como Stalin aclara en 1932: los Estados Unidos son un
país ciertamente capitalista, sin embargo, «las tradiciones en la industria y en
la praxis productiva tienen algo de democratismo, lo que no se puede decir de
los viejos países capitalistas de Europa, donde aún está vivo el espíritu señoril
de la aristocracia feudal» (véase Losurdo 1997, 81-86).

A su manera, Heidegger tiene razón cuando reprocha a los Estados Unidos y
a la Unión Soviética por representar desde un punto de vista metafísico el
mismo principio, consistente en el desencadenamiento de la técnica y de la
«masificación del hombre» (Losurdo 1991 a, 90). No hay duda de que los
bolcheviques se sienten fuertemente atraídos por la América del melting pot y
del self made man. Por el contrario, otros aspectos resultan, a sus ojos, decidi-
damente repugnantes. En 1924, Correspondance Internationale (la versión
francesa del órgano de la Internacional Comunista) publica el artículo de un
joven indochino llegado a los Estados Unidos, quien, a la vez que admira la
revolución norteamericana, siente horror por la práctica del linchamiento que
golpea a los negros en el Sur. Uno de esos espectáculos de masa es descrito
de manera conmovedora:
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«Ponen a cocer al negro, lo asan, lo queman. Pero merece morir dos veces y no
una sola. Por lo tanto, es ahorcado; más exactamente, es sometido al
ahorcamiento lo que resta de su cadáver (...) Cuando todos están cansados,
descuelgan el cadáver. La cuerda es cortada en pedacitos, que son vendidos
de tres a cinco dólares cada uno».

Y, sin embargo, el desprecio por el régimen de la white supremacy no desembo-
ca completamente en una condena indiscriminada a los Estados Unidos: sí, el
Ku Klux Klan pone de manifiesto toda «la brutalidad del fascismo», pero eso
terminará por ser derrotado —además de por lo negros, los hebreos y los
católicos (víctimas, a diferentes niveles, de esa brutalidad)— por «todos los
americanos decentes» (en Wade, 1997, 203-204). No estamos ciertamente en
presencia de un antinorteamericanismo indiferenciado.

Un «espléndido Estado del futuro»

Sí, el joven indochino compara al Ku Klux Klan con el fascismo. No obstante,
las semejanzas entre los dos movimientos no escapan a los testigos norteame-
ricanos de la época. No pocas veces, con un juicio de valor positivo o negati-
vo, comparan a los hombres de uniforme blanco del Sur de los Estados Unidos
con los «camisas negras» italianos y con los «camisas pardas» alemanes.
Después de haber llamado la atención hacia los rasgos comunes al Ku Klux
Klan y al movimiento nazi, una estudiosa estadounidense de nuestros días
considera que se puede llegar a esta conclusión: «Si la Gran Depresión no
hubiera golpeado a Alemania con toda la fuerza con la que en efecto la golpeó,
el nacionalsocialismo podría ser tratado como en ocasiones es tratado el Ku
Klux Klan: como una curiosidad histórica, cuyo destino estaba ya marcado»
(MacLean 1994, 184). Y por lo tanto, más que la historia ideológica y política
diferente, sería el contexto económico diferente el que explicaría el fracaso del
Imperio Invisible en los Estados Unidos y el advenimiento del Tercer Reich en
Alemania. Puede ser que esta afirmación sea exagerada. Sin embargo, cuando
para hacer callar las críticas contra la política de Washington, se trae a la
memoria la contribución esencial que los Estados Unidos, junto con otros
países (la Unión Soviética en primer lugar) prestaron a la lucha contra la Ale-
mania hitleriana y sus aliados, se está diciendo solo una parte de la verdad; la
otra está constituida por el destacado papel que los movimientos reacciona-
rios y racistas norteamericanos desempeñaron al inspirar y alimentar en Alema-
nia la agitación que al final desembocó en el triunfo de Hitler.

Ya en los años veinte, entre el Ku Klux Klan y los círculos alemanes de extrema
derecha se establecieron relaciones de intercambio y colaboración marcados
por el racismo antinegro y antijudío. Ya en 1937, Rosenberg glorifica a los
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Estados Unidos como un «espléndido país del futuro»: al que le cabe el mérito
de formular la feliz «nueva idea de un Estado racial», idea que ahora se intenta
poner en práctica, «con fuerza juvenil», mediante la expulsión y deportación
de «negros y amarillos» (Rosenberg 1937, 673). Basta echar una mirada a la
legislación promulgada inmediatamente después del advenimiento del Tercer
Reich para darse cuenta de las analogías con la situación existente en el Sur de
los Estados Unidos: obviamente, en Alemania son los alemanes de origen
judío quienes ocupan en primer lugar el puesto de los afro-norteamericanos.
Hitler se preocupa de distinguir con claridad, también en el plano jurídico, la
posición de los arios respecto a la de los judíos y no solo a la de los pocos
mulatos que vivían en Alemania (a finales de la Primera Guerra Múndial, tropas
de color junto con el ejército francés habían participado en la ocupación del
país). «La cuestión negra» —escribe también Rosenberg— está, en los Esta-
dos Unidos, en el vértice de todas las cuestiones decisivas»; y una vez que el
absurdo principio de la igualdad ha sido eliminado para los negros, no se ve
por qué no se deban derivar «las necesarias consecuencias también para los
amarillos y los judíos» (Rosenberg 1937, 668-669).

Todo lo dicho no debe asombrar. La construcción de un Estado racial es ele-
mento central del programa nazi. Y bien, ¿cuáles eran, en aquel momento, los
posibles modelos? Es verdad que Rosenberg también hace referencia a
Sudáfrica: es bueno que permanezca con firmeza «en manos nórdicas» y blan-
cas (gracias a oportunas «leyes» que se encarguen, además de los «indios»,
de los «negros, mulatos y judíos»), y que constituya un «sólido bastión»
contra el peligro representado por el «despertar negro» (Rosenberg 1937, 666).
Pero el ideólogo nazi sabe de todas maneras que la legislación segregacionista
de Sudáfrica se ha inspirado ampliamente en el régimen de la white supremacy,
llevado a cabo en el Sur de los Estados Unidos después de finalizar la Recons-
trucción (Noer 1978, 106-7, 115, 125). Y, por lo tanto, está volviendo su mirada
en primer lugar a esa realidad.

Es también por otra razón que la república del otro lado del Atlántico constitu-
ye un motivo de inspiración para el Tercer Reich. Hitler busca no un expansio-
nismo colonial genérico, sino más bien la construcción de un Imperio conti-
nental, mediante la anexión y la germanización de los territorios orientales
contiguos al Reich. Alemania está llamada a expandirse hacia Europa oriental
como hacia una suerte de Far West, y tratar a los «indígenas» como si fueran
pieles rojas (Losurdo 1996, 212-216) sin perder nunca de vista el modelo norte-
americano, cuya «inaudita fuerza interior» el Führer alaba (Hitler 1939, 153-
154). Después de haberla invadido, Hitler procede al desmembramiento de Po-
lonia: una parte es directamente incorporada al Gran Reich (y los polacos son
expulsados de ella); el resto constituye la «Gobernación general» en cuyo
ámbito —declara el gobernador general Hans Frank— los polacos viven como
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en «una suerte de reserva»: están «sometidos a la jurisdicción alemana» sin
ser «ciudadanos alemanes» (en Ruge-Schumann 1977, 36). El modelo norte-
americano es seguido aquí de manera exacta: no podemos dejar de pensar en la
situación de los pieles rojas.

El Estado racial entre los Estados Unidos y Alemania

Es un modelo que deja profundas huellas también a nivel categorial y lingüís-
tico. El término Untermensch, que desempeña un papel tan central y tan nefas-
to en la teoría y en la práctica del Tercer Reich, no es más que la traducción de
Under Man. Lo reconoce Rosenberg, quien expresa su admiración por el autor
estadounidense Lothrop Stoddard: a éste le cabe el mérito de haber acuñado
por primera vez el término en cuestión, que campea como subtítulo (The Menace
of the Under Man) de un libro publicado en Nueva York en 1922 y de su
versión alemana (Die Drohung des Untermenschen) que vio la luz tres años
después. En lo que respecta a su significado, Stoddard aclara que lo usa para
indicar la masa de «salvajes y bárbaros», «esencialmente incapaces de civili-
zarse y enemigos incorregibles de la civilización», con los cuales hay que pro-
ceder a una radical rendición de cuentas si se quiere evitar el inminente peligro
de derrumbe de la civilización. Ya elogiado —antes que por Rosenberg— por
dos presidentes estadounidenses (Harding y Hoover), el autor norteamericano
es recibido con posterioridad con todos los honores en Berlín, donde encuen-
tra no solo los exponentes más ilustres de la eugenesia nazi, sino también los
más altos jerarcas del régimen incluido Adolfo Hitler, 1 ya lanzado a su campa-
ña para diezmar y esclavizar a los Untermenschen, o sea, a los «indígenas» de
la Europa oriental.

En los Estados Unidos de la white supreracy, así como en la Alemania donde
cada vez se afianza más el movimiento que después desemboca en el nazismo,
el programa de restablecimiento de las jerarquías raciales se funde estrecha-
mente con el proyecto eugenésico. En primer lugar, se trata de estimular la
procreación de los mejores, de manera tal que sea posible evitar el peligro de
«suicidio racial» (Rasseselbstmord) que se cierne sobre los blancos: quien da
la alarma, en 1918, es Oswald Spengler, quien, sin embargo, se remite para ello
a la doctrina de Theodore Roosevelt (Spengler 1980, 683). Y, en efecto, en el
estadista norteamericano, la evocación del espectro del «suicidio racial» (race

1. Sobre la eugenesia entre los Estados Unidos y Alemania, véase Kühl 1994, 61; el

elogioso juicio del presidente Harding está citado al inicio de la versión francesa de
Stoddard 1925 (Le flot montant despeuples de couleur contre la suprematie mondiale des

Blancs, fr. fr. del inglés de Abel Doysié, París, Payot).
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suicide) o bien de la «humillación racial» (race humiliation) va a la par que la
denuncia de la «disminución de los nacimientos entre las razas superiores», o
bien «en el ámbito del antiguo tronco de los nativos americanos»: obviamente,
aquí la referencia de «tronco» no tiene que ver con los pieles rojas, sino con
los Wasp (véase Roosevelt 1951, I, 487 nota 4, 647, 1113; Roosevelt 1951, II,
1053). Se trata, además, de crear un abismo insalvable entre la raza de los
siervos y la raza de los señores, y depurar a esta última de los elementos
descartables para ponerla en condiciones de enfrentar y truncar la revuelta
servil que, propagándose a partir de la revolución bolchevique, se está deli-
neando a nivel planetario. También en ese caso una búsqueda histórica
desprejuiciada conduce a resultados sorprendentes. Erbgesundheitslehre o
bien Rasssenhygiene, otra palabra clave de la ideología nazi, en última instan-
cia no es más que la traducción alemana de eugenics, la nueva ciencia inven-
tada en Inglaterra en la segunda mitad del siglo XIX por Francis Galton y que,
no por casualidad, alcanza sus triunfos máximos en los Estados Unidos: aquí
es más agudo que nunca el problema de la relación entre las «tres razas» y
entre «nativos», por un lado, y masa creciente de inmigrantes pobres, por el
otro. Mucho antes del ascenso de Hitler al poder, en vísperas del inicio de la
Primera Guerra Mundial, sale a la luz en Mónaco un libro que, ya en su título,
señala a los Estados Unidos como modelo de «higiene racial». El autor,
vicecónsul del Imperio austro-húngaro en Chicago, elogia a los Estados Uni-
dos por la «lucidez» y la «razón práctica pura» de la que dan prueba al enfren-
tar, y con la debida energía, un problema tan importante, pero relegado con
tanta frecuencia: violar las leyes que prohiben las relaciones sexuales y matri-
moniales interraciales puede implicar diez años de reclusión y la condena abar-
ca, además de los protagonistas, a sus cómplices (Hoffmann 1913, IX, 67-68).
Diez años después, en 1923, un médico alemán, Fritz Lenz, se lamenta del
hecho de que, en lo que respecta a la «higiene racial», Alemania está muy
retrasada en comparación con los Estados Unidos (Lifton 1986, 29). Incluso
después de la conquista del poder por el nazismo, los ideólogos y los «cientí-
ficos» de la raza continúan insistiendo: «Hasta Alemania tiene mucho que
aprender de las medidas de los norteamericanos: ellos saben bien lo que se
traen entre manos» (Günther 1934, 465).

Las medidas eugenésicas llevadas a cabo inmediatamente después de la
Machtergreifung buscan eliminar el peligro de la «Volkstod» (Lifton 1986, 30),
de la «muerte del pueblo» o de la raza. Y de nuevo hemos vuelto a caer en el
tema del «suicidio racial». Para conjurar el peligro del suicidio de la raza blan-
ca, que traería consigo el suicidio de la civilización, no se debe dudar en
aplicar las medidas más enérgicas, las soluciones más radicales, con respecto
a las «razas inferiores» (inferior races): si alguna de ellas —truena Theodoro
Roosevelt— intentase agredir a la raza «superior» (superior), esta reaccionaría
con una «guerra de exterminio» (a war of extermination), llamada a «matar a
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hombres, mujeres y niños, exactamente como si se tratara de una Cruzada»
(Roosevelt 1951, II, 377). De manera significativa, a una «ultimate solution» de
la cuestión negra alude con vaguedad un libro publicado en Boston en 1913
(Fredrickson 1987, 258 nota); más tarde, en cambio, los nazis teorizan y buscan
poner en práctica la «solución final» (Endlósung) de la cuestión judía.

El nazismo como proyecto de white supremacy a nivel planetario

En el curso de toda su historia, los Estados Unidos han tenido que enfrentar
de manera directa los problemas que se derivan del choque con «razas» diver-
sas y con la masa de inmigrantes provenientes de todos los confines del
mundo. Por otro lado, el furibundo movimiento racista que se desarrolla a
finales del siglo XIX es la respuesta a la gran revolución que representaron la
Guerra de Secesión y el período de Reconstrucción radical. A la vez que los ex
propietarios esclavistas son momentáneamente privados de los derechos po-
líticos por ser rebeldes, los negros pasan de la condición de esclavitud a la
plena ciudadanía política; no pocas veces entran a formar parte de los organis-
mos representativos, con lo que devienen así, de cierta manera, legisladores y
dirigentes de sus antiguos amos.

Echemos ahora una mirada a las experiencias y a las emociones que están detrás
de la agitación que más tarde desembocará en el nazismo. Si bien entre los siglos
XIX y XX el Ku Klux Klan y los teóricos de la white supremacy acuñan a los
Estados Unidos —derivados de la abolición de la esclavitud y de la oleada
masiva de inmigrantes provenientes lo mismo del Oriente que de países en los
márgenes de Europa— como una «civilización bastarda» (MacLean 1994, 133) o
como una «cloaca gentium» (Grant 1917, 81), la Austria en la que se forma el
futuro líder nazi se le asemeja, en Mein Kampf, a un caótico «conglomerado de
pueblos», una «Babilonia de pueblos» o bien un «reino babilónico», lacerado
por un «conflicto racial» (Hitler 1939, 74, 79, 39, 80), que parece que tendrá que
terminar en catástrofe: avanza el proceso de «eslavización» y de «eliminación
del elemento germano» (Entdeutschung), con la desaparición, por lo tanto, de la
raza superior que había colonizado el Oriente y había llevado allí la civilización
(Hitler 1939, 82). La Alemania a la que Hitler llega después conoce —a continua-
ción de la derrota en la Primera Guerra Mundial— desórdenes sin precedente,
comparables en cierto modo con los que tuvieron lugar en el Sur de los Estados
Unidos después de la Guerra de Secesión: para colmo, además de la pérdida de
sus colonias, los alemanes se ven obligados a sufrir la ocupación militar de las
tropas de color que vienen con las potencias vencedoras. Entonces, a juzgar por
el Mein Kampf, también Alemania se transformó en una «mezcolanza racial»
(Hitler 1939, 439). De agudizar la sensación de peligro de una desaparición
definitiva de la civilización se ocupa después la Revolución de Octubre que, al
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llamar a los pueblos coloniales a rebelarse, parece confirmar ideológicamente el
«horror» de la ocupación militar negra; además, esa revolución estalla y llega al
poder en un área habitada por pueblos considerados por tradición al margen de
la civilización. De la misma manera que en el Sur de los Estados Unidos los
abolicionistas son tachados de renegados de su propia raza o de negro-lovers,
aparecen como traidores de la raza germánica y occidental, a los ojos de Hitler,
primero los socialdemócratas y después, con mayor razón, los comunistas. En
última instancia, el Tercer Reich se presenta como el intento —desarrollado en
las condiciones de la guerra total y de la guerra civil internacional— de reaccio-
nar ante el peligro de desaparición y del suicidio racial de Occidente y de la raza
superior, para hacer realidad un régimen de white supremacy a escala planetaria
y bajo la hegemonía alemana.

¿Antisemitismo y antinorteamericanismo? Spengler y Ford

La campaña en curso contra aquellos que osen criticar la política de guerra
preventiva de Washington gusta de asociar el antinorteamericanismo al antise-
mitismo. Y de nuevo lo asombra a uno la manera en que hacen desaparecer la
memoria histórica. ¿Quién recuerda todavía las loas de «genuino americanismo
de Henry Ford» por parte del Ku Klux Klan (en MacLean 1994, 90)? Quien es
aquí objeto de admiración es el magnate de la industria automovilística que se
empeña en denunciar a la revolución bolchevique como el resultado, en primer
lugar, del complot judío, y para cuyos fines funda una revista de amplia tirada,
la Dearborn Independent: los artículos publicados en ella fueron compilados
en noviembre de 1920 en un volumen, L’ebreo internazionale [El judío inter-
nacional], que de inmediato devino un punto de referencia del antisemitismo
internacional, a tal punto que puede ser considerado el libro que más que
ningún otro ha contribuido a la celebridad de los mal afamados Protocolos de
los sabios de Sión. Es cierto que después de algún tiempo Henry Ford tuvo
que renunciar a su campaña, pero en el ínterin fue traducido en Alemania y
alcanzó mucho éxito. Más tarde jerarcas nazis de primer plano —como von
Schirach y hasta Himmler— dirán que se habían inspirado en él o que habían
partido de él. Himmler, en particular, narra que había comprendido «la peligrosi-
dad del judaísmo» solo a partir del libro de Ford: «para los nacionalsocialistas
fue una revelación». Le siguió a continuación la lectura de Protocolos de los
sabios de Sión: «Estos dos libros nos indicaron el camino que había que
recorrer para liberar a la humanidad atormentada por el mayor enemigo de
todos los tiempos, el judío internacional»; como está claro, Himmler hace uso
de una fórmula que repite el título del libro de Henry Ford. Podría tratarse de
testimonios en parte interesados e instrumentales. Es un dato fáctico, sin em-
bargo, que en las conversaciones de Hitler con Dieter Eckart, la personalidad
que ejerció mayor influencia sobre él, el Henry Ford antisemita está entre los
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autores más frecuente y positivamente citados. Y, por otro lado, según Himmler,
el libro de Ford junto con Protocolos..., había desempeñado un papel «decisi-
vo» (ausschlaggebend) además de en su propia formación, en la del Führer.2

También en este caso resulta evidente la superficialidad de la contraposición
esquemática entre Europa y los Estados Unidos, como si la trágica vivencia
del antisemitismo no hubiera envuelto a ambos. En 1933 Spengler siente la
necesidad de hacer la precisión siguiente: la judeofobia que él profesa de
manera abierta no debe confundirse con el racismo «materialista» preferido
por los «antisemitas en Europa y en América» (Spengler 1933, 157). El an-
tisemitismo biológico que sopla impetuoso también más allá del Atlántico es
considerado excesiva por un autor empeñado en una requisitoria contra la
cultura y la historia judía en todo el curso de su evolución. También es por
eso que Spengler aparece temeroso e inconsecuente a los ojos de los nazis.
Sus entusiasmos se vuelven hacia otro lugar: L’ebreo internazionale conti-
núa siendo publicado con gran honor en el Tercer Reich, con prefacios que
subrayan el decisivo mérito histórico del autor e industrial norteamericano
(al haber echado luz sobre la «cuestión judía») y evidencian una especie de
línea de continuidad ¡desde Henry Ford hasta Adolf Hitler! (véase Losurdo
1991 b. 84-85).

La polémica en curso sobre el antinorteamericanismo y antieuropeismo peca
de ingenuidad: parece ignorar los intercambios culturales y las influencias
recíprocas entre América y Europa. En la primera posguerra, Croce no había
tenido dificultad para subrayar la influencia que Teodoro Roosevelt había
ejercido sobre Enrico Corradini, el jefe nacionalista que confluyó después en
el partido fascista (Croce 1967, 251). A inicios del siglo XX el estadista norte-
americano había hecho un viaje triunfal por Europa, durante el cual había
recibido un doctorado honoris causa en Berlín y había conquistado
—quien lo señala esta vez es Pareto— numerosos «aduladores» (Pareto 1988,
1241-1242, § 1436). La imagen de que los Estados Unidos constituyen una
especie de espacio sagrado, inmune a los males y a los horrores de Europa,
es un producto sobre todo de la guerra fría. No se debe perder nunca de
vista la circulación del pensamiento entre las dos orillas del Atlántico: sí, el
norteamericano Stoddard inventa la categoría clave del discurso ideológico
nazi (Untermensch), pero cuando lo hace ya tiene a sus espaldas una estan-
cia de estudio en Alemania y la lectura de la teoría del superhombre preferida
de Nietzsche (Losurdo 2002, 886-887). Por otro lado, mientras ve con admira-
ción el mundo de la white supremacy, la reacción alemana muestra repugnan-

2. Véase el testimonio de Felix Kersten, el masajista finlandés de Himmler, en el Centre de
documentation Juive contemporaine de París (Das Buch von Henry Ford, 22 de diciembre

de 1940, n.o CCX-31); sobre ello véase Poliakov 1977, 278, y Losurdo 1991 b, 83-85.
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cia y desprecio hacia el melting pot. Rosenberg refiere desdeñoso que en
Chicago una «gran catedral» católica «pertenece a los negros». Hay hasta
un «obispo negro» que oficia allí: es el «cultivo» de «fenómenos bastardos»
(Rosenberg 1937, 471). A su vez, Hitler sentencia y denuncia que corre «san-
gre judía» por las venas de Franklin Delano Roosevelt, cuya esposa tiene, de
cualquier modo, «aspecto negroide» (Hitler 1952-1954, II, 182, conversación
del 1 de julio de 1942).

Los Estados Unidos, el Occidente y la Herrenvolk democracy

En este punto, se revela con claridad ideológica o mitológica la tesis de la
convergencia entre antinorteamericanismo de derecha o de izquierda. En reali-
dad, son precisamente los aspectos planteados como imputación por la tradi-
ción —que desde el abolicionismo llega hasta el movimiento comunista— los
que suscitan simpatía y entusiasmo en la vertiente opuesta. El que es amado
por uno, es odiado por los otros, y viceversa. Pero tanto los unos como los
otros se encuentran ante la paradoja que caracteriza la historia de los Estados
Unidos desde su fundación y que ha sido formulada así, en el siglo XVIII, por
el escritor inglés Samuel Johnson: «¿Cómo explicar que quienes proclaman
más ruidosamente la libertad son los que están empeñados en cazar negros?»
(en Foner 1998, 32).

Es un hecho: la democracia en el ámbito de la comunidad blanca se ha desarro-
llado a la par de las relaciones de esclavización de los negros y de deportación
de los indios. En treinta y dos de los primeros treinta y seis años de vida de
los Estados Unidos la presidencia estuvo en poder de propietarios de escla-
vos, y los propietarios de esclavos fueron también los que elaboraron la De-
claración de Independencia y la Constitución. Sin la esclavitud (y la subsi-
guiente segregación racial) no se puede comprender nada de la «libertad
americana»: ambas crecen juntas, la una sosteniendo a la otra (Morgan 1975).
Si bien la «peculiar institution» (la esclavitud) asegura el control férreo de
las clases «peligrosas» ya en los lugares de producción, la frontera móvil y la
expansión progresiva hacia el Oeste desactivan el conflicto social al transfor-
mar un proletariado potencial en una clase de propietarios de tierras, al costo,
sin embargo, de poblaciones condenadas a ser desplazadas o eliminadas.

Después del bautismo de la guerra de independencia, la democracia norteameri-
cana conoce un desarrollo ulterior, en los años treinta del siglo XIX, con la
presidencia de Jackson: la eliminación, en gran parte, de las discriminaciones
censitarias dentro de la comunidad blanca va a la par con el vigoroso impulso
que se imprime a la deportación de indios y con la creación de un clima de
resentimiento y de violencia en perjuicio de los negros. Análoga consideración
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se puede hacer para la llamada «edad del progreso» que parte de finales del
siglo XIX y abarca los tres primeros lustros del siglo XX: se caracteriza en rea-
lidad por numerosas reformas democráticas (que aseguran la elección directa al
Senado, el secreto del voto, la introducción de las primarias y de la institución
del referéndum, etc.), pero constituye al mismo tiempo un período en particular
trágico para los negros (blancos del terror organizado del Ku Klux Klan) y los
indios (despojados de las últimas tierras y sometidos a un proceso de despiadada
homologación que intenta privarlos hasta de su identidad cultural).

A propósito de esta paradoja que caracteriza la historia de su país, prestigio-
sos estudiosos estadounidenses han hablado de Herrenvolk democracy, es
decir, de democracia que vale solo para el «pueblo de los señores» (para usar
el lenguaje preferido después por Hitler) (Berghe-1967; Fredrikson 1987). La
neta línea de demarcación, entre blancos, de una parte, y negros y pieles rojas,
de otra, favorece el desarrollo de relaciones de igualdad en el interior de la
comunidad blanca. Los miembros de una aristocracia de clase o de color tien-
den a autoelogiarse como «iguales»; la neta desigualdad impuesta a los exclui-
dos es la otra cara de la relación de paridad que se instaura entre los que
gozan del poder de excluir a los «inferiores».

¿Debemos entonces contraponer positivamente Europa a los Estados Unidos?
Sería una conclusión precipitada y errónea. En realidad, la categoría de
Herrenvolk democracy puede ser útil también para explicar la historia de todo
el Occidente en su conjunto. Entre fines del siglo XIX e inicios del XX, la
extensión del sufragio en Europa va a la par con el proceso de colonización y
con la imposición de relaciones de trabajo serviles o semiserviles a las po-
blaciones sometidas; el gobierno de la ley en la metrópoli se entrelaza
estrechamente con la violencia y el arbitrio burocrático y policial y con el
estado de asedio en las colonias. En última instancia es el mismo fenómeno
que tiene lugar en la historia de los Estados Unidos, solo que en el caso de
Europa resulta menos evidente por el hecho de que las poblaciones coloniales,
en lugar de residir en la metrópoli, están separadas de ella por el océano.

Misión imperial y fundamentalismo cristiano en la historia
de los Estados Unidos

Es en un plano distinto que podemos comprender las diferencias reales en el
desarrollo político e ideológico entre las dos orillas del Atlántico. Después de
haber sido profundamente marcada por la gran época del Iluminismo, a finales
del siglo XIX Europa experimenta un proceso todavía más radical de seculariza-
ción: tanto los seguidores de Marx como los de Nietzsche consideran ya inelu-
dible la «muerte de Dios». Bien distinto es el cuadro que presentan los Esta-
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dos Unidos. En 1899, la revista Christian Oracle explica así la decisión de
cambiar su nombre por Christian Century: «Creemos que el próximo siglo será
testigo, para la cristiandad, de los más grandes triunfos de todos los siglos, y
que este será más auténticamente cristiano que todos los anteriores» (en Olasky
1992, 135).

En ese momento está desarrollándose la guerra contra España, acusada por los
dirigentes de los Estados Unidos de privar injustamente a Cuba de su derecho
a la libertad y a la independencia, al recurrir además, en una isla «tan cercana
a nuestras fronteras», a medidas que están en contradicción con el «sentido
moral del pueblo de los Estados Unidos» y que representan una «desgracia
para la civilización cristiana» (en Commager 1963, II, 5). Exhortación indirecta a
la doctrina Monroe y llamada a la cruzada en nombre, al mismo tiempo, de la
democracia, la moral y la religión, se entrecruzan estrechamente para excomul-
gar, por así decirlo, a un país en extremo católico, y conferir, a todos los
efectos, el carácter de guerra santa a un conflicto que consagraría el papel de
gran potencia imperial de los Estados Unidos. Más tarde, el presidente McKinley
explica la decisión de anexionar Filipinas con el argumento de que el «Dios
Omnipotente», después de prolongadas plegarias de rodillas, al fin lo iluminó,
en una noche en particular angustiosa hasta aquel momento y que lo liberó
de toda duda e indecisión. No era lícito dejar la colonia en manos de España o
cederla «a Francia o a Alemania, nuestros rivales comerciales en Oriente»; y
tampoco era lícito confiarlas a los propios filipinos, quienes «no adaptados al
autogobierno», habrían dejado hundir a su país en una condición de «anar-
quía y mal gobierno» aún peores que las producidas por el dominio español:
«No nos quedaba otra cosa que mantener a las Filipinas, que educar a los
filipinos, elevándolos, civilizándolos y cristianizándolos, y, con la ayuda de
Dios, hacer lo mejor que pudiéramos por ellos, como por nuestros hermanos,
para los que, incluso, Cristo está muerto. Y entonces me fui a la cama, me
adormecí y dormí profundamente» (en Millis 1989, 384).

Hoy sabemos de los honores que implicó la represión del movimiento independen-
tista en Filipinas: la guerrilla desencadenada por ese motivo fue enfrentada con
la destrucción sistemática de las cosechas y el ganado, con la reclusión en masa
de la población en campos de concentración, donde era diezmada por inanición
y por las enfermedades y, en algunos casos, hasta con el asesinato de todos los
varones mayores de diez años (McAllister Linn 1989, 27, 23).

Y sin embargo, a pesar de la extensión de los «daños colaterales», la marcha
de la ideología de la guerra imperial-religiosa conoce una nueva etapa triunfal
con el primer conflicto mundial. Inmediatamente después de la intervención, en
una carta al coronel House Wilson se expresa así a propósito de sus «alia-
dos»: «Cuando la guerra haya terminado, los podremos someter a nuestra
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manera de pensar, por el hecho de que ellos, entre otras cosas, estarán en
nuestras manos, desde el punto de vista financiero» (en Kissinger 1994, 224).
Con independencia de esto, no hay dudas acerca de que «operaba un fuerte
elemento de Realpolitik» (Heckscher 1991, 298) en la actitud asumida por
Wilson, tanto respecto a América Latina, como al resto del mundo. Y, sin em-
bargo, eso no le impide conducir la guerra como una Cruzada en el sentido
incluso literal del término: los soldados norteamericanos son «cruzados», pro-
tagonistas de una «empresa trascendental» (Wilson 1927, II, 45, 414), de una
«guerra santa, la más santa de todas las guerras» (en Rochester 1977, 58),
destinada a hacer triunfar en el mundo la causa de la paz, de la democracia y de
los valores cristianos. Y una vez más, intereses materiales y geopolíticos, am-
biciones hegemónicas e imperiales y buena conciencia misionera y democráti-
ca, se funden en una indisoluble e irresistible unidad.

Con esta misma plataforma ideológica, los Estados Unidos enfrentan los ulterio-
res conflictos del siglo XX. Significativa en particular es la vivencia de la
guerra fría. Uno de sus protagonistas, Foster Bulles es, según la definición de
Churchill, «un puritano riguroso». Está orgulloso del hecho de que «en el
Departamento de Estado nadie conoce la Biblia mejor que yo». El fervor reli-
gioso no es un asunto privado: «Estoy convencido de que necesitamos lograr
que nuestros pensamientos y prácticas políticas reflejen de la manera más fiel
la fe religiosa, según la cual el hombre tiene su origen y su destino en Dios»
(en Kissinger 1994, 534-535).

Conjuntamente con la fe, otras categorías fundamentales de la teología irrumpen
en la lucha política a escala internacional: los países neutrales que se niegan a
tomar parte en la Cruzada contra la Unión Soviética se manchan de «pecado»,
mientras que los Estados Unidos, que se colocan a la cabeza de tal Cruzada,
son el «pueblo moral» por excelencia (en Freiberger 1992, 42-43). Este pueblo,
que se distingue de todos los demás por su moralidad y su cercanía a Dios, es
guiado a partir de 1983 por Ronald Reagan. Este da un impulso a la fase
culminante de la guerra fría, destinada a sancionar la derrota del enemigo ateo,
con un lenguaje explícito y agudamente teológico: «En el mundo hay pecado y
mal y por las Escrituras y por Jesús Nuestro Señor, estamos obligados a opo-
nernos a ellos con todas nuestras fuerzas» (en Draper 1994, 33).

Por último, lleguemos a nuestros días. En el discurso que inaugura su primer
mandato presidencial, Clinton no está menos religiosamente inspirado que sus
predecesores y que su sucesor: «Hoy celebramos el misterio de la renovación
americana». Después de haber recordado la alianza hecha entre «nuestros pa-
dres fundadores» y «el Omnipotente», Clinton subraya: «Nuestra misión es
intemporal» (Lott 1994, 366). Remitiéndose a esta tradición y radicalizándola pos-
teriormente, George W. Bush condujo su campaña electoral con la proclamación
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de un verdadero dogma: «Nuestra nación ha sido elegida por Dios y tiene el
mandato de la historia para ser un modelo para el mundo» (Cohen 2000).

Como puede verse, en la historia de los Estados Unidos la religión está llama-
da a desempeñar una función política de primer plano a escala internacional.
Estamos en presencia de una tradición política norte-americana que se expresa
con un lenguaje explícitamente teológico. Más que a las declaraciones emiti-
das por los jefes de Estado europeos, las «doctrinas» enunciadas de vez en
cuando por los presidentes norteamericanos hacen pensar en las encíclicas o
en los dogmas difundidos o proclamados por los pontífices de la Iglesia Cató-
lica. Los discursos inaugurales de los presidentes son verdaderas ceremonias
sagradas. Me limito a dos ejemplos. En 1953, después de haber invitado a sus
oyentes a inclinar la cabeza ante «Dios omnipotente», dirigiéndose directa-
mente a El, Eisenhower expresa este auspicio: «que todo pueda acontecer por
el bien de nuestro amado país y por Tu gloria. Amén» (Lott 1994, 302). En este
caso, salta a la vista con particular evidencia la identidad que hay entre Dios y
los Estados Unidos de América. A casi medio siglo de distancia el cuadro no
cambia. Hemos visto de qué manera comienza el discurso inaugural de Clinton.
Pero veamos cómo concluye. Después de haber citado las sagradas «Escritu-
ras» el neo-presidente termina así: «Desde esta cima de la celebración escu-
chamos una llamada para servir en el valle. Hemos escuchado las trompetas.
Hemos hecho el cambio de guardia. Y ahora, cada uno a su manera y con la
ayuda de Dios, debemos responder a la llamada. Gracias, y que Dios os bendi-
ga a todos» (Lott 1994, 369). Y de nuevo, los Estados Unidos son reconocidos
como la ciudad sobre la colina, la ciudad bendecida por Dios. En el discurso
pronunciado después de su reelección, Clinton siente la necesidad de agrade-
cer a Dios por haber hecho que naciera norteamericano.

Frente a esta ideología, es decir, a esta teología de la misión, Europa siempre se
ha sentido incómoda. Es conocida la ironía de Clemenceau a propósito de los
catorce puntos de Wilson: ¡el buen Dios había tenido la modestia de limitarse
a diez mandamientos! En 1919, en una carta privada, John Maynard Keynes
define a Wilson como «el impostor más grande de la Tierra» (en Skidelsky,
1989, p. 444).

En términos quizás todavía más ásperos se expresa Freud, a propósito de la
tendencia del estadista norteamericano a considerarse investido de una misión
divina: estamos en presencia de una «marcadísima insinceridad, ambigüedad e
inclinación a renegar de la verdad»; por otro lado, ya Guillermo II consideraba
que era «el hombre predilecto de la Providencia» (Freud, 1995, 35-36). Pero
aquí Freud se equivoca; corre el riesgo de poner juntas dos tradiciones ideo-
lógicas muy distintas. Es cierto que tampoco el Emperador alemán desecha la
idea de embellecer con motivos religiosos sus ambiciones expansionistas: al
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dirigirse a las tropas que partían hacia China, invoca la «bendición de Dios»
para una empresa llamada a ahogar en sangre la revuelta de los Boxers y a
difundir el «cristianismo» (Róhl 2001, 1157); es propenso a considerar a los
alemanes como «el pueblo elegido de Dios» (Róhl 1993, 412). El propio Hitler
declara sentirse llamado a realizar «la obra del Señor» y querer obedecer la
voluntad del «Omnipotente» (Hitler 1939, 70, 439), con mayor razón porque los
alemanes son «el pueblo de Dios» (en Rauschning 1940, 227). Por otro lado, es
conocida y famosa la máxima Gott mit uns (Dios con nosotros)...

Y, sin embargo, no hay que sobrestimar el peso de estas declaraciones y de
estos motivos ideológicos. En Alemania (la patria de Marx y de Nietzsche) el
proceso de secularización está más avanzado. La invocación a la «bendición
de Dios»-por parte de Guillermo II no es tomada en serio ni siquiera en los
círculos chovinistas: al menos a los ojos de sus exponentes más prudentes
(Maximilian Harden), el retorno a los «días de las Cruzadas» y la pretensión de
«conquistar el mundo para el Evangelio» parecen ridículos; «así rondan en
torno al Señor los visionarios y los especuladores astutos» (en Róhl 2001,
1157). Sí, aun antes de ascender al trono, el futuro emperador elogia a los
alemanes como «el pueblo elegido por Dios», pero quien le toma el pelo es la
madre, hija de la reina Victoria y propensa a reivindicar, quizás, el primado de
Inglaterra (Róhl 1993, 412).

Este último es un punto sobre el que es conveniente reflexionar más adelante.
En Europa los mitos genealógicos imperiales han sido neutralizados recíproca-
mente en una cierta medida; las familias reales estaban todas emparentadas
entre sí, de manera que en el ámbito de cada una de ellas se enfrentaban ideas
de misión y de mitos genealógicos imperiales distintos y contrastantes entre
sí. Por lo demás, la experiencia, catastrófica de dos guerras mundiales se ha
encargado de desacreditar con posterioridad estas ideas y estas genealogías;
por otro lado, a pesar de su derrota final, alguna huella ha dejado en la con-
ciencia europea todo un decenio de agitación comunista, llevada a cabo en
nombre de la lucha contra el imperialismo y en nombre del principio de la
igualdad de las naciones. El resultado de todo esto es claro: en Europa ya está
privada de credibilidad toda idea de misión imperial y de elección divina, pos-
tulada por esta u otra nación; ya no hay espacio para una ideología imperial-
religiosa que ocupa un papel tan central en los Estados Unidos.

En lo que concierne en particular a Alemania, la historia que va del Segundo al
Tercer Reich muestra una oscilación entre la nostalgia de un paganismo belicista
y basado en el culto a Wotan y la aspiración de transformar el cristianismo en
una religión nacional, llamada a legitimar la misión imperial del pueblo alemán.
Este segundo intento halla su expresión más completa en el movimiento de los
Deutsche Christen, los «cristianos alemanes». Poco creíble ya a causa del
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proceso de secularización que, junto a la sociedad en su conjunto, había gol-
peado a la propia ideología protestante (pensemos en Karl Barth y en Dietrich
Bonhoeffer) e igualmente poco creíble a causa de las simpatías materialistas de
los dirigentes del Tercer Reich, este intento no podía sino tener escasos segui-
dores. La historia de los Estados Unidos, por el contrario, ha sido atravesada
en profundidad por la trasformación tendencial de la tradición judeo-cristiana
en cuanto tal, en una suerte de religión nacional que consagra el exceptio-
nalism del pueblo norteamericano y la misión salvadora a él confiada. Pero,
este entrelazamiento de religión y política, ¿no es sinónimo de fundamentalismo?
No es casual que el término fundamentalismo aparezca por primera vez en el
ámbito estadounidense y protestante como autodesignación positiva y orgu-
llosa de sí.

Podemos comprender ahora los límites del enfoque de Freud y Keynes: como es
obvio, en las administraciones norteamericanas que se van sucediendo no faltan
los hipócritas, los calculadores, los cínicos, pero no hay motivos para dudar de
la sinceridad de Wilson ayer y de Bush hijo hoy. No se puede perder de vista el
hecho de que estamos en presencia de una sociedad escasamente secularizada,
en el seno de la cual, el 70 % de los habitantes cree en el diablo y más de un
tercio de los adultos pretende que Dios hable directamente con ellos (Gray 1998,
126; Schlesinger jr., 1997). Pero esto es un elemento de fuerza y no de debilidad.
La tranquila certeza de representar una causa santa y divina facilita no solo la
movilización unánime en los momentos de crisis, sino la remoción o banalización
de las páginas más negras de la historia de los Estados Unidos. Sí, en el curso
de la guerra fría Washington organizó sangrientos golpes de Estado e impuso
feroces dictaduras militares en América Latina, mientras que en Indonesia, en
1965, promovió la masacre de varios centenares de miles de comunistas o
filocomunistas; pero, por desagradables que puedan ser, estos detalles no alcan-
zan a opacar la santidad de la causa encamada por el «Imperio del Bien».

Más cercano a la verdad está Weber cuando, en el curso de la Primera Guerra
Mundial, denuncia el «cant» norteamericano (Weber 1971, 144). El «cant» no
es la mentira, y ni siquiera la hipocresía propiamente conciente; es la hipocre-
sía de quien logra mentir incluso a sí mismo; es en alguna medida la falsa
conciencia de la que habla Engels. Tanto en Keynes como en Freud se ponen
de manifiesto, al mismo tiempo, la fuerza y la debilidad del Iluminismo. Amplia-
mente inmunizada por la ideología imperial-religiosa que impera del otro lado
del Atlántico, Europa, sin embargo, se revela incapaz de comprender de manera
adecuada este entrelazamiento entre fervor moral y religioso, por un lado, y
lúcida y desprejuiciada persecución de la hegemonía política, económica
y militar a escala mundial, por el otro. Pero es este entrelazamiento, más bien
esta mezcla explosiva, es ese fundamentalismo peculiar lo que constituye hoy
el peligro principal para la paz mundial. Más que a una nación determinada, el
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fundamentalismo islámico hace referencia a una comunidad de pueblos, los
cuales, no sin razón, consideran que son el blanco de una política de agresión
y de ocupación militar. Por el contrario, el fundamentalismo estadounidense
transfigura y embriaga a un país bien determinado que, protegido por su
consagración divina, considera irrelevante el orden internacional vigente, las
leyes puramente humanas. Es sobre la base de este esquema que se deslegitima
a la ONU, se saca del juego de modo sustancial a la Convención de Ginebra y
se producen las amenazas dirigidas no sólo a los enemigos sino hasta a los
«aliados» de la OTAN.

De la campaña contra la «drapetomanía» a la campaña contra
el antinorteamericanismo

Más que combatir el «mal» y difundir los valores cristianos y norteamericanos,
la guerra contra Iraq y las otras que se perfilan en el horizonte, tienen la tarea
de expandir la democracia en el mundo. ¿Qué credibilidad tiene esta última
pretensión? Regresemos al joven indochino que vimos denunciar en 1924 el
horror de los linchamientos contra los negros. Diez años más tarde, regresa a
su tierra de origen para asumir el nombre de Ho Chi Minh, devenido más tarde
célebre en todo el mundo. En el momento de los feroces bombardeos desenca-
denados por Washington, ¿habrá pensado el dirigente vietnamita en el horror
de la violencia anti-negra desatada por los campeones de la white supremacy?
En otras palabras, la emancipación de los afro-norteamericanos y la conquista
por parte de ellos de los derechos civiles y políticos, ¿ha significado realmente
un vuelco, o es que los Estados Unidos continúan siendo en esencia una
Herrenvolk democracy, aunque a los excluidos no haya qué buscarlos ya en el
territorio metropolitano sino fuera de él, como, por otro lado, se ha verificado
en el ámbito de la historia de la «democracia» europea?

Podemos examinar el problema desde una perspectiva distinta, a partir de una
reflexión de Kant: ¿Qué es un monarca absoluto? Es aquel que cuando ordena
que debe haber guerra, hay guerra. Aquí no están en la mira los Estados del
antiguo régimen, sino Inglaterra, que además tenía a sus espaldas un siglo de
desarrollo liberal (Kant 1900, 90 nota). Desde el punto de vista del gran filóso-
fo, el presidente de los Estados Unidos debería ser considerado despótico por
partida doble. En primer lugar, a causa del surgimiento, en los últimos dece-
nios, de una «imperial presidency», que al emprender acciones militares pone
a menudo al Congreso ante el hecho consumado. En este sentido, nos intere-
sa, sobre todo, el segundo aspecto: la Casa Blanca decide de manera soberana
cuándo las resoluciones de la ONU son de obligatorio cumplimiento y cuándo
no lo son; decide de manera soberana quiénes son los rogue States, contra los
cuales es lícito imponer un embargo, y condenar al hambre a todo un pueblo,
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o bien contra los cuales es lícito desencadenar un infierno de fuego, incluidos
los proyectiles con uranio empobrecido y las cluster bombs que continuaron
ensañándose contra la población civil, mucho después de terminado el con-
flicto. Siempre de manera soberana, la Casa Blanca decide la ocupación militar
de esos países por todo el tiempo que considera necesario, condena a prisión
de por vida o encarcela a sus dirigentes y a sus «cómplices». Contra ellos y
contra los «terroristas» es lícito recurrir incluso al targeted killing, o bien a un
killing para nada targeted, por ejemplo, el bombardeo a un restaurante común
y corriente, donde se considera que puede hallarse Saddan Hussein... Está
claro que las garantías jurídicas no valen para los «bárbaros». Al contrario,
mirándolo bien, como demuestra el Patriot Act, la rule of law no se aplica ni
siquiera a aquellos que, sin ser «bárbaros» en el sentido estrecho del término,
son, sin embargo, sospechosos de hacerles el juego.

Es interesante examinar la historia que está detrás de la expresión «rogue
States». Durante mucho tiempo, entre los siglos XVII y XVIII, en Virginia, los
semi-esclavos —las personas de piel blanca tomadas por un tiempo como
esclavos— cuando eran capturados después de la fuga a la que recurrían a
menudo, eran marcados con fuego con la letra R (que correspondía a «Rogue»):
de este manera se hacían fácilmente reconocibles y ya no tenían modo de
escapar. Más tarde, el problema de la identificación se resolvería de manera
definitiva, al sustituir a los semi-esclavos blancos por los esclavos negros: el
color de la piel hacía superfluo el marcado con fuego, el negro era ya de por sí
sinónimo de rogue. Ahora se marcan como «rogue» Estados enteros. La
Herrenvolk democracy es dura en extremo...

Pero esa es una vieja historia. Nueva es, por el contrario, la creciente intoleran-
cia que muestra Washington respecto a los «aliados». También ellos son lla-
mados a doblar la cerviz, sin demasiadas escapatorias, ante el deseo de la
nación elegida por Dios. Se comprenden bien la perplejidad y las reacciones
negativas que provoca el aire de soberano planetario que asume el presidente
de los Estados Unidos, no obligado ni limitado por ningún organismo in-
ternacional. Y he aquí que los ideólogos de la guerra protestan abiertamente
por la difusión de esta enfermedad terrible que, como sabemos, es el
antinorteamericanismo. Por singular que sea esta reacción, no está exenta de
analogías históricas. A mediados del siglo XIX, en el Sur de los Estados Uni-
dos el régimen esclavista está vivo y lleno de vitalidad. Y, sin embargo, ya se
esparcen las primeras dudas y las primeras inquietudes: aumenta el número de
los esclavos fugitivos. Este fenómeno no solo alarma sino que sorprende a los
ideólogos de la esclavitud y de la white supremacy: ¿cómo es posible que
personas «normales» escapen de una sociedad tan bien ordenada y de la
jerarquía de la naturaleza? Debe tratarse, sin dudas, de una enfermedad, de una
alteración psíquica. Pero, ¿de qué se trata precisamente? En 1851, Samuel
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Cartwright, cirujano y psicólogo de Louisiana, considera finalmente que puede
llegar a una explicación, lo que comunica a sus lectores desde las columnas de
una autorizada revista científica, la New Orleans Medica/ and Surgical Journal.
Parte del hecho de que en griego  clásico δραπετησ es el esclavo fugitivo, el
científico concluye triunfante que la alteración psíquica, la enfermedad que
impulsa a los esclavos a la fuga es precisamente la «drapetomanía» (en Eakin,
2000). ¡La campaña contra el antinorteamericanismo que se lleva a cabo en
nuestros días tiene muchos puntos de contacto con la campaña desencadena-
da hace más de un siglo y medio atrás contra la drapetomanía!
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La cabeza de Jano

El derecho de excepción norteamericano

en el primer mandato de George H. W. Bush

RAMÓN CAMPDERRICH BRAVO

In the councils of government, we must guard against the acquisition
of unwarranted influence, whether sought or unsought, by the
military-industrial complex. The potential for the disastrous rise of
misplaced power exists and will persist.

Discurso de despedida del presidente Eisenhower
(17 de enero de1961)

Estimamos que, como consecuencia de la invasión de la coalición
iniciada el 18 de marzo de 2003, han muerto unos 655.000 iraquíes
por encima de la cifra que cabría esperar en una situación sin con-
flicto, lo que equivale a alrededor del 2, 5% de la población en el
área estudiada. Alrededor de 601.000 de este exceso de muertes se
debieron a causas violentas.

Dres. G. BURNHAM, R. LAFTA, S. DOOCY Y L. ROBERTS
(The Lancet, octubre 2006)

La modesta aspiración de este artículo es ofrecer una síntesis informativa de
los principales instrumentos jurídicos pergeñados en el período 2001-2004 para
amparar y articular las políticas de excepción impulsadas por el presidente
George H.W. Bush y su entorno. Esa síntesis (I) se complementará con el
esbozo de un intento de explicación que vaya más allá del puro plano descrip-
tivo y valorativo de dicha síntesis (II).
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I

Los atentados contra el World Trade Center y el Pentágono del 11 de septiem-
bre de 2001 fueron las excusas esgrimidas por la Administración George Bush
II para colocar a la sociedad norteamericana y al mundo entero en lo que a
priori merecería ser calificado de estado de excepción de duración indefinida,
estado o situación de excepción que las invasiones de Afganistán e Irak no
habrían hecho más que prolongar en el tiempo. Desde un punto de vista jurí-
dico-político, tres serían las manifestaciones principales de ese estado de ex-
cepción, ordenadas de menor a mayor intensidad según el grado de autorita-
rismo y de vulneración de los derechos humanos que comportan:
1. La proclamación del estado nacional de emergencia el día 14 de septiembre

de 2001.
2. La aprobación el día 26 de octubre de 2001 de la Uniting and Strengthening
America by Providing Appropriate Tools Required to Interrupt and Obstruct
Terrorism, más conocida como Ley Patriota de los Estados Unidos (USA
PATRIOT Act).

3. La constante invocación de las prerrogativas del presidente de los Estados
Unidos como Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas y Navales en
virtud del artículo II.2 de la Constitución de los Estados Unidos a raíz de la
aprobación el 18 de septiembre de 2001 de la denominada Ley de Autoriza-
ción para el Uso de la Fuerza Militar.

1

Desde la presidencia de Franklin D. Roosevelt (1933-1945), los presidentes nor-
teamericanos han recurrido con profusión a la proclamación del estado nacional
de emergencia. Es ésta una prerrogativa exclusiva del presidente de los Estados
Unidos en tanto que jefe del poder ejecutivo reconocida en la jurisprudencia y
en las leyes, que no en la Constitución de 1787. Ejemplos: el presidente Roosevelt
proclamó más de 39 veces el estado nacional de emergencia antes de declarar la
guerra a Japón, justificado en la necesidad de adoptar medidas excepcionales
contra la Gran Depresión; el estado nacional de emergencia proclamado en di-
ciembre de 1950 por el Presidente Truman y justificado en la supuesta amenaza
soviética a la seguridad nacional no fue formalmente revocado hasta los años
setenta. Entre 1950 y 1970 el Congreso aprobó unas 470 disposiciones atributivas
de poderes presidenciales extraordinarios que podían ser activados mediante la
proclamación del estado de emergencia.1

1. Cfr., Scheppele, K.L., Law in a time of emergency: status of exception and the temptations
of 9/11, en University of Pennsylvania Journal of Constitutional Law, Vol. 6, 2003-2004, pp.
1015 y ss.; Agamben, G., Estado de excepción, Pre-Textos, Valencia, 2004, pp. 34 y ss.
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La actualmente vigente Ley de Emergencia Nacional de 14 de septiembre de
1976 (National Emergencies Act) obedeció a una reacción garantista del poder
legislativo ante los abusos del recurso a las medidas extraordinarias vincula-
das a la proclamación del estado de emergencia bajo las Administraciones
Johnson y Nixon. Esta ley estableció dos límites a la prerrogativa presidencial:

– Exigió cierto control parlamentario de la duración del estado nacional de
emergencia. El presidente debía informar al Congreso de la proclamación y
de las vicisitudes del estado de emergencia y el Congreso se debía pronun-
ciar cada seis meses acerca de la perduración o cesación del estado de
emergencia. El Congreso podía decidir en cualquier momento la termina-
ción del estado de emergencia.

– Limitó los poderes que podía ejercer el presidente durante el estado de
emergencia a aquellos que expresamente invocase en su proclamación. Esto
es, debían consignarse en el texto de la proclamación aquellos preceptos
legales en los cuales pretendía fundarse la adopción de medidas extraordi-
narias. Por consiguiente, las facultades previstas en preceptos legales no
señalados de modo expreso en la proclamación, no podrían ser utilizadas
por el presidente.

Sorprendentemente, los sucesos del 11 de septiembre de 2001 no suscitaron la
proclamación presidencial de un estado nacional de emergencia significativo en la
cuestión de la asunción de poderes excepcionales. La proclamación del 14 de
septiembre de 2001, además de no incluir para nada la palabra «guerra», sólo
invocaba disposiciones legales relativas a los poderes presidenciales de moviliza-
ción de tropas militares y de fuerzas de la Guardia Nacional en situaciones de
emergencia. No contenía, por tanto, restricciones de los derechos fundamentales.2

2

La utilización del poder legislativo ordinario del estado, si bien en un clima de
terror y patriotismo histéricos, tuvo un alcance mucho mayor que la proclama-
ción del estado nacional de emergencia. La Ley Patriota de 26 de octubre de 2001
supone un intenso y sutil desguace de algunos de los derechos civiles más
básicos de las personas, ya debilitados por cincuenta años de una jurispruden-
cia y un poder legislativo demasiado condescendientes con el poder ejecutivo.3

2. En el mismo sentido, véase Padilla Zalacaín, M., La monarchie masquée y el Presiden-
te George W. Bush, en Mientras tanto, nº 85, p. 93.
3. Vid. Franklin, D.P., The Exercise of Prerrogativa Powers in the United States, University
of Pittsburgh Press, Pittsburgh, 1991, pp. 44 y ss.
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Fundamentalmente, la Ley Patriota llevó a cabo una ampliación del alcance de
la FISA (siglas de la Foreign Intelligence Suveillance Act) que ha supuesto
una suspensión indefinida (cuya continuidad dependía de la renovación o no
de la PATRIOT Act el año 2005) de los derechos de la Cuarta Enmienda a la
Constitución de los Estados Unidos.4

La Foreign Intelligence Surveillance Act fue aprobada en 1978 como una
regularización o formalización del espionaje estadounidense en el contexto de
la Guerra Fría, que hasta ese momento se había realizado al margen de toda
regulación legal. Lo que hizo básicamente la FISA fue exigir una previa autori-
zación judicial para aquellas actividades de investigación realizadas por el go-
bierno de los Estados Unidos en territorio norteamericano que implicaban una
vulneración de las libertades individuales fundamentales y cuya justificación
no era el esclarecimiento de los delitos sino la seguridad nacional. La FISA
preveía unos tribunales especiales encargados de conceder (o denegar) esas
autorizaciones a petición de los agentes del gobierno. Estos tribunales eran
dos, el FISC5 (la primera instancia) y el FISCOR6 (tribunal de apelaciones
contra las decisiones del FISC), cuyos miembros debían ser designados por el
presidente del Tribunal Supremo. Por consiguiente, la FISA creaba una juris-
dicción especial, distinta y separada de la jurisdicción ordinaria, cuya misión
era ejercer cierto control sobre las actividades de espionaje del gobierno. La
FISA preveía, por tanto, un control judicial de esas actividades, pero, al mismo
tiempo, sustraía ese control de las manos de los tribunales ordinarios. Es pre-
ciso subrayar, además, que, conforme a la FISA, todos los procedimientos ante
el FISC y el FISCOR, así como el contenido de sus resoluciones son secretos
no sólo para el público en general, sino también para las personas investiga-
das y lo son a perpetuidad, sin limitación de tiempo.

Pues bien, se pueden señalar los siguientes cambios introducidos en virtud de
la Ley Patriota en la FISA que se traducen en una ampliación de su alcance:

a. Se extiende el plazo máximo de caducidad de una autorización con base en
la FISA de 90 días a 120 días.

b. Las autorizaciones previstas en la FISA pasan a poder ser indeterminadas
en cuanto a lugares o espacios («locations») que pueden ser marco espa-

4. El texto de la Cuarta Enmienda es el siguiente: «No se violará el derecho del pueblo a
la seguridad de sus personas, hogares, papeles y efectos contra registros y detenciones
arbitrarias, y no se expedirán autos de clase alguna, a menos que hubiere causa probable,
apoyada por juramento o afirmación que designe específicamente el lugar que haya de
registrarse y las personas u objetos de los cuales haya que apoderarse.»
5. Foreign Intelligence Surveillance Court.
6. Foreign Intelligence Surveillance Court of Review.
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cial de la investigación (por ejemplo: una autorización para hacer un segui-
miento de una persona en cualesquiera lugares).

c. Se extienden las previsiones de la FISA, menos rigurosas en cuanto a exi-
gencias de respeto a los derechos fundamentales, al ámbito de las investi-
gaciones criminales en materia de terrorismo. Según la FISA anterior a la
Ley Patriota, las investigaciones autorizadas por el FISC y, en apelación,
por el FISCOR sólo podían versar sobre asuntos de seguridad nacional, de
tal modo que en cuanto esa investigación se debía transformar en una
investigación criminal era preciso recabar la intervención de los órganos
judiciales ordinarios competentes, a priori, más preocupados por la garan-
tía de los derechos fundamentales y cuyos procedimientos y resoluciones
no son, claro está, secretos. En cambio, la Ley Patriota sólo exige como
condición para recurrir a las autorizaciones del FISC y el FISCOR que un
«propósito» o «motivo significativo» de la investigación gubernamental
sea la seguridad nacional. Esto es, la seguridad nacional no tiene por qué
ser el único motivo a alegar, sino solamente un motivo «significativo». Tal
cosa significa, en la interpretación de la Ley Patriota de los fiscales genera-
les Ashcroft y Gonzales, que el recurso a la jurisdicción extraordinaria y
secreta de la FISA no queda reservada a las investigaciones del F.B.I. en
materia de seguridad nacional, sino que se extiende, sin más, a las investi-
gaciones criminales relativas al esclarecimiento de hechos delictivos rela-
cionados con el fenómeno del terrorismo. O, dicho de otro modo, la exclu-
sión de la intervención de la jurisdicción ordinaria con todas las garantías
procesales existentes en EEUU se extiende a las investigaciones dirigidas
al esclarecimiento de esos delitos. Para justificar esa exclusión, al departa-
mento de Justicia le bastará invocar un propósito o motivo «significativo»
de seguridad nacional, lo cual, tratándose de delitos relacionados con el
terrorismo, siempre será fácil de hacer de un modo convincente para la
opinión pública.

Esta extensión del sistema de la FISA a las investigaciones criminales tiene
importantísimas consecuencias antigarantistas.

En primer lugar, se incrementan las posibilidades de emprender investigacio-
nes criminales vulneradoras de derechos fundamentales. Ante la jurisdicción
ordinaria, la solicitud de una autorización para utilizar determinados métodos
de investigación lesivos para los derechos fundamentales se debe fundamen-
tar en la existencia de una «causa probable» («probable cause»), es decir, en
la existencia de indicios razonables de que se ha cometido o va a ser cometido
un delito tipificado en las leyes federales o estatales para cuya averiguación o
evitación resulta necesario utilizar esos métodos. En cambio, ni la Ley Patriota
ni la FISA exigen este estándar o criterio, de lo cual parece haberse aprovecha-
do el departamento de Justicia en las investigaciones posteriores al año 2001.
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En segundo lugar, según parece, los resultados de las investigaciones realiza-
das al amparo de la FISA y de la Ley Patriota podrían ser utilizados como
medio de prueba ante los tribunales de justicia ordinarios sin que por ello los
procedimientos ante el FISC y el FISCOR, sus resoluciones y las investigacio-
nes autorizadas en ellas dejasen de ser secretos. Este punto es especialmente
gravísimo: de hecho, podría implicar el restablecimiento de la práctica
inquisitorial de los procesos judiciales secretos para los propios acusados.
Como indica el profesor de derecho constitucional de la Universidad de
Pennsylvania, Kim  Lane Scheppele:

Incluso cuando partes de una grabación autorizada con base en la FISA son utiliza-
das contra un acusado en un caso criminal, puede no permitírsele al acusado ver el
material original del cual han sito tomadas las partes  seleccionadas o incluso
examinar el documento en su idioma original en el supuesto de que lo aportado en
juicio sea una traducción.7

Por último, se facilita al gobierno el recurso a la FISA para investigar con
mayor libertad a los propios ciudadanos norteamericanos y residentes legales.
A fin de cuentas, la FISA restringía su aplicación a investigaciones por razones
de seguridad nacional que tuvieran como eje a personas extranjeras no resi-
dentes relacionadas con un «poder extranjero» (a foreign power, en terminolo-
gía de la FISA). Con la Ley Patriota esta tímida restricción desaparece, pues ya
no se exige que el eje de la investigación lo constituya un extranjero no resi-
dente relacionado con un poder exterior. Por consiguiente, el verdadero eje de
la investigación puede ser perfectamente un ciudadano estadounidense o un
residente legal poseedor de la green card.

Por otra parte, y al margen de este efecto sobre la FISA acabado de señalar, la
Administración Bush II ha creado amparándose en la Ley Patriota un sistema
de centralización de la información no contemplado siquiera en la FISA de
1978. Este sistema de centralización de información es una especie de panóptico
electrónico a disposición del poder ejecutivo. En las Directrices del Fiscal
General Ashcroft (Attorney General Guidelines) de mayo de 2002 se crean dos
bases de datos centralizadas: una de carácter más general, relativa a datos
personales sobre personas investigadas por razones de seguridad nacional y
otra más específica, sobre datos personales acerca de sospechosos de terro-
rismo a juicio del F.B.I. Las fuentes de información de las cuales se pueden
nutrir estas bases de datos no conocen límites. Así, respecto de la segunda de
las bases de datos centralizadas mencionadas, las Directrices del Fiscal Gene-
ral Ashcroft señalaban:

7. Scheppele, K.L., op. cit., p. 1045.
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La base de datos contendrá información pertinente procedente de cualquier fuente
permitida por la ley, dentro de la cual se debe incluir: información derivada de
actividades de investigación pasadas o en curso; otra información recogida o sumi-
nistrada por instituciones gubernamentales, tales como información de los servi-
cios de inteligencia extranjeros (…); información disponible públicamente, ya sea
obtenida directamente o a través de servicios o redes de todo tipo (tanto de carác-
ter no lucrativo como comercial) que compilan o analizan tal información; e infor-
mación proporcionada por entidades privadas.8

Lo grave del asunto es que el departamento de Justicia de los Estados Unidos
incluye dentro de esta última indicación no sólo la aportación de información
de entes del tipo bancos o compañías de seguros, sino incluso la que aporten
agencias privadas de investigación, con lo cual se abre un espacio a la
privatización de las funciones de espionaje como vía para sortear los controles
públicos de la intromisión del poder ejecutivo en la vida privada de los ciuda-
danos. Un nuevo paso adelante hacia la formación del Gran Hermano orwelliano
en el siglo XXI, por tanto.

Finalmente, no se debe olvidar que la Ley Patriota previó una detención poli-
cial extrajudicial de inmigrantes irregulares de una duración máxima de siete
días, duración que por vía de hecho y con diversas excusas fue ampliada
mucho más todavía.9

3

Sin embargo, el grado extremo de la asunción de poderes de excepción y de
violación de derechos humanos subsiguiente a los hechos del 11 de septiem-
bre de 2001 fue resultado de la auto atribución del presidente Bush II de la
condición de Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas y Navales en la
«guerra contra el terrorismo».

La cobertura jurídica aducida por la Administración Bush con el objeto de
intentar justificar la posición de Comandante en Jefe en tiempos de guerra fue
el artículo II.2 de la Constitución de los Estados Unidos y la Ley de Autoriza-
ción para el Uso de la Fuerza Militar (Authorization for Military Force Use
Act) de 18 de septiembre de 2001.

8. Tomado de Scheppele, K.L., op. cit. pp. 1041-1042. Sobre el incipiente «panóptico
electrónico» estadounidense, véase Harper, S., Clarke, J., America Alone, Cambridge
University Press, Cambridge, 2004, pp. 286 y ss.
9. Para un análisis más detallado de la Patriot Act, véase el artículo repetidas veces citado
de Kim Lane Scheppele, pp. 1023 y ss.
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El artículo II.2 de la Constitución se limita a otorgar al presidente la cualidad de
Comandante en Jefe, sin precisar el tipo de poderes propios del Comandante
en Jefe ni distinguir entre tiempos de guerra y de paz:

El presidente será Jefe supremo del Ejército y de la Armada de los Estados Uni-
dos, así como de la milicia de los diversos Estados cuando ésta esté al servicio
activo de los Estados Unidos (...).

La Ley de Autorización para el Uso de la Fuerza Militar, probablemente la
verdadera meta en el plano jurídico-formal de la Administración Bush de en-
tonces, autoriza de hecho al presidente a emplear las fuerzas armadas en el
futuro contra casi cualquier objetivo sin recabar una declaración previa favora-
ble del Congreso. Dicho en otros términos: el poder legislativo estadouniden-
se autoriza mediante esta ley por anticipado al presidente a iniciar y proseguir
cuantas guerras le parezca oportuno. La ley de Autorización del 18 de septiem-
bre vacía de contenido el artículo I.8 numeral 11 de la Constitución de los
EEUU (reserva al Congreso de la facultad de declarar la guerra), lo cual en sí
mismo no es muy significativo, dada la experiencia estadounidense contempo-
ránea, y echa por tierra los controles previstos en la War Powers Resolution,
lo cual sí es muy significativo. Convendrá dedicar, por consiguiente, unas
líneas a esta última disposición.

La War Powers Resolution es una disposición de rango legal aprobada por el
Congreso en 1973 con la finalidad de ejercer un control mayor sobre las inicia-
tivas bélicas del presidente. Fue una de las consecuencias de la desconfianza
hacia el poder ejecutivo resultado de la desastrosa y genocida intervención
militar norteamericana en Vietnam.10 Su punto esencial era la supeditación de
cada concreta iniciativa militar del presidente adoptada en ausencia de una
previa declaración formal de guerra a una ratificación parlamentaria, prevista
en el artículo 5:

Sec. 5 (a). Todo informe emitido conforme a la sección 4(a)(1) deberá ser transmi-
tido inmediatamente al Speaker de la Cámara de Representantes y al Presidente
pro tempore del Senado (...).
(b) Dentro de los  sesenta días posteriores a la emisión del informe o al requeri-
miento para su transmisión a las Cámaras (...) el presidente pondrá fin a cualquier
uso de las Fuerzas Armadas en relación con el cual fue elaborado (o debía ser
elaborado) dicho informe, salvo que el Congreso haya declarado la guerra o haya
aprobado una específica autorización para el uso de las Fuerzas Armadas en cues-

10. Sobre la War Powers Resolution y su conexión con la guerra de Vietnam, véase Ely,
J.H., War and Responsability. Constitutional Lessons of Vietnam and Its Aftermath, Prince-
ton University Press, Princeton, 1993.
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tión o se vea imposibilitado físicamente para reunirse como consecuencia de un
ataque armado sobre los Estados Unidos. Dicho período de sesenta días podrá ser
extendido a un período adicional de como máximo treinta días si el presidente
determina y certifica al Congreso por escrito que la existencia de una insoslayable
necesidad militar respecto a la seguridad de las Fuerzas Armadas de los Estados
Unidos exige el uso de tales fuerzas armadas en el curso de una pronta retirada de
dichas fuerzas.

La Ley de Autorización, al equiparar a la ratificación parlamentaria prevista en
la War Powers Resolution la autorización genérica contemplada en la Sección
2 (a) de la ley, pretendió conceder, en definitiva, un cheque en blanco al presi-
dente Bush II para emprender toda acción militar que considerase oportuna.
De todas formas, puesto que en los primeros meses de 2003 Bush II podía
todavía contar con el apoyo del Congreso, prefirió reforzar su posición en la
futura guerra de Irak solicitando una autorización específica al Congreso para
atacar Irak, autorización que obtuvo sin mayores problemas. Nada le hubiera
impedido invocar, no obstante, la Ley de Autorización para imponerse a una
hipotética oposición de un Congreso desfavorable a la aventura militar iraquí.

Pero más allá de todas las posibles incompatibilidades constitucionales y lega-
les de la invocación de la condición de Comandante en Jefe del presidente está
la subversión de todo el orden constitucional que supuso la ficción de la
«guerra contra el terrorismo». Bush II declaró ser el Comandante en Jefe de los
EE UU en tiempos de guerra y que, por consiguiente, debían reconocérsele los
exorbitantes poderes que la práctica de los sucesivos presidentes norteameri-
canos y la jurisprudencia del Tribunal Supremo en sus escasos pronuncia-
mientos sobre el tema han asociado a la condición de Comandante en Jefe en
tiempos de guerra.11 La Administración Bush equiparó su política antiterrorista
mundial a una «guerra» y pretendió hacer pasar los episodios realmente béli-
cos de las invasiones de Afganistán e Irak por un capítulo de esa política
antiterrorista mundial calificada de «guerra», una guerra, además, poco menos
que eterna. Con ello, se confundieron las nociones de guerra, paz, persecución
de los delitos etc en la indescriptible «guerra contra el terrorismo».  En conse-
cuencia, con esta ficción de la «guerra contra el terrorismo» se intentaban
asumir en el plano jurídico-constitucional poderes, los poderes del Comandan-
te en Jefe de EE UU en tiempos de guerra, para cuyo ejercicio no existía
inicialmente, en realidad, el presupuesto habilitante. Esta asunción de poderes
resulta, por otra parte, permanente, pues la «guerra contra el terrorismo» fue
concebida en los términos de una guerra eterna entre el Bien y el Mal.

11. A destacar: ex parte Milligan, ex parte Quirin, Karematsu versus United States, Woods
versus Miller y United States versus Curtiss-Wright Export Co. Sobre esta jurisprudencia, se
puede consultar Franklin, D.P., op. cit. pp. 49 y ss.
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El poder más exorbitante que se auto confirió el presidente Bush II en tanto que
Comandante en Jefe en tiempos de guerra fue la facultad de declaración presi-
dencial unilateral de «combatiente ilegal» o «combatiente enemigo» (en inglés:
ilegal enemy o enemy combatant), poder para el cual sólo podía encontrarse a
duras penas una base jurídica en la sentencia del Tribunal Supremo de 1942 en
el caso ex parte Quirin.12 La Administración norteamericana, amparándose en
esa sentencia del Tribunal Supremo, ha intentado crear una tercera categoría
jurídica de detenidos definida en términos negativos, de exclusión: junto a la
categoría de prisionero de guerra y a la de sospechoso de la comisión de un
delito tipificado en las leyes penales, ha engendrado la categoría del «comba-
tiente enemigo» o «ilegal», el cual se define por no ser ni prisionero de guerra, ni
sospechoso de la comisión de un delito y que, por consiguiente, no disfruta de
derecho subjetivo alguno, pues las leyes internacionales e internas sólo tienen
presente, en principio, esas dos últimas categorías. En realidad, la declaración de
«enemigo combatiente» o «ilegal» busca privar al detenido de todo status legal
reconocido, tanto desde un punto de vista internacional como intraestatal y, por
ello, guarda una cierta semejanza con la declaración de ennemi hors-la-loi o la
declaración de muerte civil del absolutismo. Me atrevería a afirmar que ningún
gobierno de Europa Occidental y Norteamérica ha mostrado este extremismo
jurídico desde los tiempos del nazismo.

Las personas declaradas «combatientes enemigos» o «ilegales» por el poder
ejecutivo pasaron a ser retenidas en su mayor parte en la base naval de
Guantánamo desde el invierno de 2002. El gobierno norteamericano alegaba
que los presos de Guantánamo eran en su mayoría miembros o colaboradores
de la organización terrorista Al-Qaeda y, ocasionalmente, guerrilleros talibanes
recalcitrantes. Bien pronto se demostró la falsedad de esta alegación, pues la
mayor parte de los presos no tenían nada que ver con Al-Qaeda o los talibanes,
sino que eran campesinos capturados por los señores de la guerra afganos
con la finalidad de cobrar las sustanciosas recompensas con las cuales Esta-
dos Unidos deseaba incentivar la captura de militantes de Al-Qaeda.13 Del
grueso de los «combatientes enemigos» recluidos en Guantánamo se debe
separar un grupo de individuos juzgados, a diferencia de los primeros, real-
mente relevantes en la lucha contra el terrorismo islamista: estos últimos fue-
ron objeto de las denominadas «rendiciones», «entregas» y «traslados ex-
traordinarios», es decir, fueron secuestrados en distintos lugares del mundo y
entregados en secreto para su interrogatorio a los gobiernos de terceros paí-
ses con amplio historial en materia de tortura de presos políticos (se calcula

12. Cfr., Franklin, D.P., op. cit. pp. 51-54; Padilla Zacalaín, M., op. cit. p. 96; Scheppele,
K.L., op. cit. pp. 1048 y ss.
13. Cfr., Montoya, R., La impunidad imperial, La Esfera de los Libros, Madrid, 2005, p. 143.
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que ha habido entre 100 y 150 entregas de este tipo) o recluidos con esta
misma finalidad en campos especiales de la C.I.A. (como el existente en la base
militar de la isla Diego García, en el Índico) o en buques de guerra norteameri-
canos.14 En este punto, podemos hablar de la puesta en marcha de una verda-
dera política de «desapariciones» en el extranjero, que recuerda algo la opera-
ción Cóndor.

Tanto unos como otros prisioneros, resulta obvio decirlo, han estado durante
todos estos años fuera del alcance de las Convenciones de Ginebra sobre
prisioneros de guerra y, por supuesto, del derecho procesal y penal federal de
Estados Unidos, Afganistán, Irak o cualquier otro estado en virtud de la deci-
sión de la Administración Bush II. Y esa fue una decisión aceptada por los
tribunales de justicia norteamericanos, en líneas generales, sólo tímidamente
cuestionada en algunos pronunciamientos judiciales.15 Esta especie de «espa-
cio sin ley» o «espacio vacío de derecho» en el cual han vivido los declarados
«combatientes ilegales» o «enemigos» se ha revelado con especial intensidad
en dos medidas escandalosas del poder ejecutivo estadounidense: la previ-
sión de unas comisiones militares creadas ad hoc para juzgar a los «comba-
tientes enemigos» o «ilegales» y el intento de esconder la legalización de
ciertas modalidades de tortura respecto de estos «combatientes» bajo el dis-
fraz de la expresión «técnicas de interrogatorio agresivas».

En cuanto a las comisiones militares ad hoc, estas fueron previstas en la Orden
Ejecutiva del Presidente Bush II del 13 de noviembre del 2001, aún hoy en
vigor. Basta con una lectura superficial de esa orden para convencerse de que
estas comisiones militares ad hoc violan las garantías procesales mínimas de
un estado de derecho, incluso los estándares menos exigentes de las Conven-
ciones de Ginebra, pues las comisiones militares de la Orden del 13 de noviem-
bre de 2001 ni siquiera son los tribunales militares previstos en las leyes fede-
rales norteamericanas. Me fijaré tan sólo en tres puntos de la Orden para
evidenciar lo que acabo de afirmar.

En primer lugar, se puede resaltar la enorme imprecisión con la cual se indica
en la Sección 2 (a) de esta Orden quiénes serán detenidos y, en su caso,
juzgados en virtud de la Orden del 13 de noviembre (que, por cierto, invoca en

14. Cfr., Montoya, R., op. cit., pp. 239 y ss.
15. Véanse: Al Odah versus United Status;  Padilla versus Rumsfeld;  Hamdi versus
Rumsfeld; … Sin embargo, estas sentencias del Tribunal Supremo, más que cuestionar la
categoría del «combatiente enemigo» o «ilegal», afirman la potestad de los tribunales de
revisarla a instancias de los representantes de los afectados o la prohibición de su aplica-
ción a los ciudadanos norteamericanos, lo cual, en cierto modo, implica dar carta de
naturaleza jurídica a dicha categoría (cfr., Scheppele, K.L., op. cit., pp. 1048 y ss.).
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su sección primera un «estado de emergencia extraordinario» inventado para
la ocasión cuya declaración no está prevista en las leyes federales). El texto de
la Orden permitiría justificar la detención extraordinaria de un no ciudadano de
los Estados Unidos alegando, por ejemplo, el siguiente motivo:

hay razón para creer que tal individuo, en un momento relevante, ha entablado
conocimiento con alguien que ha conectado para o incitado a la preparación de
actos de terrorismo internacional y es del interés de Estados Unidos que tal indi-

viduo sea tratado conforme a esta orden.

En segundo lugar, la Orden no predetermina las reglas de juego de funciona-
miento de las comisiones militares, ni lo hace remitiéndose a las leyes procesales
federales, sino que en su Sección 4 encomienda a un simple órgano de la Admi-
nistración, el Secretario de Defensa, la constitución de las comisiones militares y
la elaboración de las reglas de procedimiento ante las mismas, las cuales pueden
incluso emitir condenas de muerte. Por otra parte, ni siquiera se puede decir que
la decisión última corresponda a los miembros de las comisiones nombradas por
el Secretario de Defensa, pues el Presidente y el propio Secretario de Defensa en
su defecto se reservan la última palabra en la Sección 4 (c)(8).

En tercer y último lugar, la Orden pretende negar en la Sección 7 el derecho
al recurso ante cualquier órgano judicial independiente, estatal o interna-
cional:

(b) Con respecto a cualquier individuo objeto de la presente orden:
(1) los tribunales militares tendrán la jurisdicción exclusiva con respecto a los
delitos cometidos por dichos individuos; y
(2) estas personas no estarán autorizadas a buscar ningún recurso o tutela judicial
directa o indirectamente, o a ejercitar cualquier recurso o procedimiento que bus-
que la protección individual ante:
(i) cualquier tribunal de Estados Unidos o cualquier Estado
(ii) cualquier tribunal de cualquier nación extranjera, o
(iii) cualquier tribunal internacional.

Por otra parte, desde las primeras capturas de reales y supuestos talibanes y
miembros de Al-Qaeda en Afganistán, los expertos de la Administración Bush
II se pusieron a trabajar con el objetivo de proporcionar a sus funcionarios
policiales y militares una cobertura legal de la práctica de formas poco llamati-
vas de tortura. La finalidad de estos esfuerzos, por increíble que pueda pare-
cer, era preparar la defensa de los torturadores ante hipotéticas acusaciones de
tortura ante los tribunales. Y esos esfuerzos se encaminaron fundamentalmen-
te a distinguir entre tortura propiamente dicha, prohibida, y «métodos de
interrogatorio agresivos», permitidos por la Constitución y las leyes de los
Estados Unidos, únicas normas a tener aquí en cuenta dada la reserva nortea-
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mericana a la Convención de Ginebra contra la tortura declarada en este pun-
to.16 Como botón de muestra de qué tipos de tortura ha considerado legalmen-
te autorizados la Administración Bush II se puede citar un fragmento de la
enumeración que hace el Informe del Grupo de Trabajo sobre el Interrogatorio
de Detenidos en la Guerra Global contra el Terrorismo, recogida en el libro del
periodista Alberto Montoya La impunidad imperial:

(…)
20. Capucha: Esta técnica es para interrogar al detenido con un vendaje en los ojos
(…).
(…).
23. Manipulación ambiental: Alterar el medioambiente para crear una moderada
incomodidad (por ejemplo, ajustando las temperaturas o introduciendo un olor
desagradable)(…).
(…).
26. Amenaza de traslado: Amenazar al detenido con trasladarlo a un tercer país
donde él pueda ser torturado o morir (…).
(…)
28. Uso de interrogatorios prolongados: El continuo uso de series de acercamientos
que pueden extenderse por largos períodos de tiempo (por ejemplo, 20 horas por
día de interrogatorios).
(…).
31. Privación de sueño: Mantener al detenido despierto por un período largo de
tiempo (darle tiempo para descansos breves y volver a despertarlo, repetidamen-
te). No excederse de más de cuatro días seguidos.
(…)
33. Cachetazo/ golpe de estómago: Un golpe suave rápido en alguna parte carnosa
del pecho o del estómago (…). Limitarlo a dos golpes por aplicación, no más de
dos aplicaciones por interrogatorio.
34. Retirada de ropa: Potencialmente retirar toda la ropa; retirarle la ropa debe ser
hecho por los policías militares si el sujeto no acepta hacerlo.
(…).17

Estas dos medidas acabadas de señalar plantean un inquietante interrogante:
¿suponen el germen de un futuro «derecho procesal y penal del enemigo» de
alcance mundial, dada la proyección internacional del poder norteamericano?
Un «derecho procesal y penal del enemigo» supone la creación de un orden
jurídico-político dual, en el cual existe un doble rasero jurídico: la mayoría de la
gente es tratada conforme a un derecho ordinario o general, que reconoce
ciertos derechos subjetivos, mientras concretos colectivos de personas son
sometidos a un derecho de excepción «personalizado», esto es, no territorial,

16. Vid. Danner, M., Torture and Truth, New York Review of Books, Nueva York, 2004,
pp. 73 y ss.
17. Montoya, R., op. cit., pp. 130-133.
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sino circunscrito a determinadas categorías de personas.18 Este derecho de
excepción «personalizado» negaría el reconocimiento de derechos subjetivos
a los sometidos al mismo al fundarse en la idea de que su misión es combatir
a sangre y fuego a los enemigos declarados e irreductibles de la comunidad.
De hecho, la consolidación en el siglo XXI de un «derecho procesal y penal
del enemigo» no supondría una novedad puesto que la experiencia del siglo
XX está plagada de derechos procesales y penales del enemigo más o menos
amplios (los fascismos, el estalinismo, el primer franquismo, las dictaduras
chilena y argentina de los setenta… si bien en estos casos extremos quizás
sería mejor hablar de no-derecho, espacio vacío de derecho o expulsión de la
comunidad de sujetos de derecho) y este derecho, además, se encuentra en
potencia en el endurecimiento selectivo de los derechos procesales, penales y
administrativos del último cuarto del siglo XX (legislación antiterrorista, legis-
lación antiocupación de viviendas, legislación anitiinmigración…). Pero impul-
sado por Estados Unidos, formalmente un régimen constitucional democrático
donde el rule of law es un principio básico de su derecho, podría tomar una
terrorífica dimensión transnacional.

La justificación de la atribución de poderes excepcionales al presidente Bush II
en su condición de Comandante en Jefe en tiempos de guerra ha tenido tam-
bién una importantísima manifestación en el plano de la orientación general de
la política exterior. Se ha indicado antes que la Ley de Autorización para el Uso
de la Fuerza Militar de 18 de septiembre de 2001 concedía al presidente Bush II
un cheque en blanco para iniciar un ataque militar contra cualquier objetivo
que él mismo determinase. Esta ley se vio complementada con la doctrina de la
«legítima defensa preventiva» o doctrina del preemptive attack fijada por el
presidente Bush II en el quinto punto del discurso titulado «Estrategia de
Seguridad Nacional de los Estados Unidos», pronunciado el 17 de septiembre

18. Los penalistas que trabajaron al servicio del régimen nazi fueron quienes expresaron
con el mayor radicalismo esta dualidad, que no tenían interés alguno en ocultar, pues es
precisamente esta dualidad la que propugnaban sus doctrinas penales. Así, Edmund Mezger,
colaborador en la redacción de un proyecto de ley sobre el tratamiento de los Volksfremde
(«extraños a la comunidad»), escribió en 1943: «En el futuro habrá dos (o más) ‘Dere-
chos penales’,
– un Derecho penal para la generalidad (en el que en esencia seguirán vigentes los princi-

pios que han regido hasta ahora), y
– un Derecho penal (completamente diferente) para grupos especiales de determinadas perso-

nas, como, por ejemplo, los delincuentes por tendencia. Lo decisivo es en qué grupo debe
incluirse a la persona en cuestión. (…) Una vez que se realice la inclusión, el ‘Derecho
especial’ (es decir, la reclusión por tiempo indefinido) deberá aplicarse sin límites. Y desde
ese momento carecen de objeto todas las diferenciaciones jurídicas. (…) Esta separación
entre diversos grupos de personas me parece realmente novedosa (estar en el nuevo Orden;
en él radica un nuevo ‘nuevo comienzo’)». (Muñoz Conde, F., Edmund Mezger y el
Derecho penal de su tiempo, Tirant lo Blanch, Valencia, 2002, p. 244).
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de 2002, esto es, con posterioridad a la campaña de Afganistán y con vistas ya
a la futura invasión de Irak. Esta doctrina es una construcción ideológica que
se edifica sobre dos pilares desde el punto de vista retórico: uno, la determina-
ción (abierta) de un enemigo, y dos, la previsión de una respuesta a la amenaza
que ese enemigo representa supuestamente para los Estados Unidos. El ene-
migo está representado en la nueva doctrina de defensa  norteamericana por
los llamados, en terminología oficial, rogue states, literalmente, «estados cana-
llas». El discurso del 17 de septiembre de 2002 define por «estado canalla»
aquel que reúne las cinco condiciones siguientes:

a) Trata brutalmente a su propio pueblo y despilfarra sus recursos nacionales
para ganancia personal de sus gobernantes.

b) Despliega una falta total de miramientos respecto del derecho internacio-
nal, amenaza a sus vecinos y viola los tratados internacionales en los que
es parte.

c) Está decidido a adquirir armas de destrucción masiva con el propósito de
utilizarlas como amenaza u ofensivamente para alcanzar designios propios
de esta clase de regímenes.

d) Patrocina el terrorismo alrededor del mundo.
e) Rechaza valores humanos básicos y odia los Estados Unidos y todo lo que

estos representan.

Como se puede observar, lo realmente decisivo para que un estado cualquiera
sea un «estado canalla» es que sea considerado un enemigo por el gobierno
de los Estados Unidos, lo cual se expresa con claridad en la segunda parte de
la última condición: «odia a los Estados Unidos y todo lo que representa». No
hace falta insistir en que, como demuestra la historia de la política exterior de
los Estados Unidos, es la decisión del gobierno estadounidense lo que con-
vierte a un estado en «estado canalla» y no las condiciones enumeradas en la
«Estrategia de Seguridad Nacional».

La respuesta proyectada en la doctrina de defensa de la Administración Bush
II a la supuesta amenaza representada por los «estados canallas» es la guerra.
El gobierno de los Estados Unidos se reserva el derecho a realizar «ataques
preventivos» frente a aquellos «estados canallas» que constituyan una «ame-
naza inminente» para Estados Unidos, pero, ¿cuándo constituye un país una
«amenaza inminente» para Estados Unidos? En teoría, según la doctrina de
defensa del gobierno Bush cuando un «estado canalla» está preparando un
ataque terrorista o un ataque con armas de destrucción masiva contra Estados
Unidos o alguno de sus aliados. En la práctica, como demostraron los casos
de Afganistán y, sobre todo, Irak, cuando así lo decida unilateralmente el go-
bierno de Estados Unidos. En conclusión, todo este asunto de la nueva doc-
trina de defensa de la Administración Bush II plasmada en su discurso sobre la
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«Estrategia de Seguridad Nacional» significa que Estados Unidos se arroga el
derecho de emprender unilateralmente una guerra contra cualquier país al mar-
gen del sistema de seguridad colectiva de la Carta de Naciones Unidas, cuyo
artículo 2.419 prohíbe el recurso estatal a la fuerza y cuyo artículo 5120 limita la
legítima defensa a la resistencia armada a un ataque militar efectivo o, a lo
sumo, a la anticipación a un ataque militar ya preparado inminente.

Ciertamente, todo esto no supone ninguna verdadera novedad a la vista de la
historia de la política exterior de los Estados Unidos, una historia llena de
intervenciones militares no defensivas de acuerdo con la Carta de las Nacio-
nes Unidas, y de los numerosos antecedentes doctrinales presidenciales a la
doctrina formulada en la «Estrategia de Seguridad Nacional», el más viejo de
ellos, la Doctrina Monroe formulada por vez primera en 1823. Pero la doctrina
Bush II, si se permite la expresión, fue enunciada en un contexto muy particu-
lar: el período posterior al final de la Guerra Fría. Durante algunos años tras el
derrumbe de la Unión Soviética y el Pacto de Varsovia, se mantuvo la esperan-
za de que el final de la era de confrontación bipolar permitiría revitalizar las
Naciones Unidas y, sobre todo, convertir el sistema de seguridad colectiva de
la Carta de Naciones Unidas en una especie de «protoestado de derecho»
mundial que embridase las inclinaciones belicistas de los estados. Incluso
muchos interpretaron la primera guerra del Golfo de 1991 como una confirma-
ción de ello. Pero esta esperanza, ya debilitada, al menos entre los juristas, a
causa de una década de intervenciones militares presuntamente humanitarias
al margen de la Carta de Naciones Unidas, sobre todo, el bombardeo de Serbia
y Montenegro en 1999, quedó liquidada con la doctrina Bush II y su principal
plasmación, la invasión de Irak sin previa autorización del Consejo de Seguri-
dad y en contra de los artículos 2.4 y 51 de la Carta. En este sentido, se puede
sostener que la doctrina de la legítima defensa preventiva y la invasión de Irak
supusieron un «golpe de estado» internacional contra las Naciones Unidas y
un estado de excepción militar mundial.

Todas estas manifestaciones o dimensiones o, si se prefiere, consecuencias,
en el plano jurídico-político de la auto designación de Bush II como Coman-
dante en Jefe en tiempos de guerra permiten responder sin mayores dificulta-

19. «Los miembros de la Organización, en sus relaciones internacionales, se abstendrán de
recurrir a la amenaza o al uso de la fuerza contra la integridad territorial o la independen-
cia política de cualquier Estado, o en cualquier otra forma incompatible con los propósi-
tos de las Naciones Unidas».
20. «Ninguna disposición de esta Carta menoscabará el derecho inmanente de legítima
defensa, individual o colectiva, en caso de ataque armado contra un miembro de Naciones
Unidas, hasta tanto el Consejo de Seguridad haya tomado las medidas necesarias para
mantener la paz y la seguridad internacionales».
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des a la siguiente cuestión-resumen o pregunta-síntesis de esta descripción de
las medidas jurídicas adoptadas por los Estados Unidos en los años posterio-
res a los sucesos del 11 de septiembre de 2001: ¿qué es lo que representan
desde el punto de vista jurídico-constitucional dichas medidas? Lo que repre-
sentan es, a mi juicio, la afirmación de una reserva de poder absoluto en
términos hobbesianos, esto es, la afirmación de la necesidad y, por tanto,
legitimidad, de un poder no sometido a controles jurídico-institucionales efec-
tivos, un fenómeno recurrente en la historia del estado moderno (desde los
tiempos de las monarquías absolutas hasta los totalitarismos del siglo XX
pasando por los estados de excepción liberales y los regímenes coloniales
igualmente liberales del siglo XIX). Un tipo de poder que, hasta cierto punto,
puede ser considerado una actualización del poder del monarca del Antiguo
Régimen —Bush II sería algo así como un Carlos I de Inglaterra con armas
nucleares—, opinión sustentada por buena parte de la judicatura norteameri-
cana a lo largo de su historia.21 Sirva de ejemplo la opinión del juez Sutherland
manifestada en la sentencia del Tribunal Supremo de 1936 en el caso United
States v. Curtiss-Wright Export Corporation:

Las dos clases de poder (hacia el interior de la nación y hacia el exterior) son diferentes
tanto en su origen como en su naturaleza. La afirmación de que el gobierno federal
sólo puede ejercer aquellos poderes específicamente enumerados en la Consti-
tución y aquellos poderes implícitos necesarios para ejercer adecuadamente los
poderes enumerados es verdadera únicamente en relación con nuestros asuntos
internos (…) De resultas de la separación de Gran Bretaña, los poderes de la
soberanía externa pasaron de la Corona a las colonias en su cualidad de Estados
Unidos de América (...) La atribución al gobierno federal de los poderes de la
soberanía externa no dependen de los preceptos de la Constitución. Los poderes
de declarar y llevar adelante la guerra, concluir la paz o mantener relaciones diplomáti-
cas con otras naciones, habrían estado conferidas al gobierno federal aunque no hubie-
ran sido siquiera mencionadas en la Constitución (…).22

II

El propósito de este escrito ha sido la descripción —y valoración— de la
reacción jurídico-política del gobierno de los Estados Unidos a los atentados

21. Este es también el parecer de Maite Padilla Zacalaín expresado en su artículo repeti-
das veces citado (Padilla Zacalaín, M., op. cit. pp. 100 y ss.).
22. Lo que no explica el juez Sutherland es el carácter ilusorio de esta separación entre
«soberanía interna» limitada y «soberanía externa» sin límites derivado de la inevitable y
progresiva contaminación de la primera por la segunda (la cita ha sido tomada de Mason,
A. Th., Stephenson, D.G. Jr., American Constitutional Law, Prentice Hall, Nueva Jersey,
2005, pp. 123-125).
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del 11 de septiembre de 2001 en los años 2001 a 2004 más que su explicación,
en el sentido de análisis de las razones de fondo generadoras de esa reacción.
Sin embargo, aunque no dispongo en este momento de suficientes elementos
para una convincente y exhaustiva exposición de esas razones de fondo, sí
que me gustaría apuntar alguna línea de orientación para un futuro estudio de
tales razones. A mi entender, una fructífera línea de orientación en el análisis de
la excepcionalidad norteamericana pasa necesariamente por la recuperación del
pensamiento de un discípulo socialdemócrata de Carl Schmitt, Ernst Fraenkel.

Ernst Fraenkel identificó la existencia de un «estado dual» o «doble estado»
como característica estructural del poder político estatal propio del capitalismo
contemporáneo en su obra The Dual State.23 Este «estado dual» o «doble
estado» habría alcanzado su punto extremo, su máximo desarrollo con el Tercer
Reich nacionalsocialista, pero estaría presente también, en mayor o menor gra-
do, en los restantes estados del siglo XX.

El estado moderno habría sido a partir de las revoluciones liberales de los
siglos XVIII y XIX, según Fraenkel, un ente esquizofrénico, una especie de Dr.
Jekyll y Mr. Hyde colectivo, si se permite la metáfora literaria. Por un lado, en
la experiencia histórica occidental y en la propia organización del estado en
Europa y Norteamérica, éste ha adoptado la cara relativamente amable, civiliza-
da, previsible, del Dr. Jekyll; ha sido lo que Ernst Fraenkel llama un «estado
normativo», cuyo modelo ideal ha sido el «estado de derecho» liberal y, más
tarde, el «estado social de derecho». La expresión «estado normativo» de
Fraenkel hace referencia a aquellos ámbitos de la actividad estatal sometidos a
una reglamentación jurídico-positiva más o menos coherente y fiscalizables,
controlables, por un poder judicial más o menos independiente. El «estado de
derecho» es la forma jurídico-constitucional por excelencia del «estado norma-
tivo», pero incluso regímenes autoritarios, por ejemplo, el franquismo o el
fascismo italiano, habrían conservado ámbitos, particularmente el económico
privado, donde el estado sigue actuando en buena medida como un «estado
normativo».

Por otro lado, el estado contemporáneo presentaría también un rostro antagó-
nico al anterior, el rostro del perverso, imprevisible y violento Mr. Hyde. El
«estado discrecional» es el Mr. Hyde del análisis de Fraenkel. Dicho «estado
discrecional» se identificaría con aquellos ámbitos de actuación del complejo
del poder estatal en los cuales rige la más absoluta discrecionalidad, esto es,
ámbitos regidos en exclusiva por criterios de conveniencia u oportunidad para
la consecución de los objetivos reales perseguidos por cada régimen político,

23. Fraenkel, E., The Dual State, Oxford University Press, Nueva York, 1940.
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sin miramientos hacia las garantías jurídicas de los ciudadanos. La presencia
de un «estado discrecional» es, según Fraenkel, una constante de la experien-
cia estatal de los siglos XIX y XX, incluso en aquellas naciones y períodos en
que el «estado de derecho» ha parecido más firmemente asentado. A la historia
del «estado discrecional» pertenecen cosas como los estados de excepción de
la historia constitucional liberal, la continua represión del movimiento obrero
en el siglo XIX, la administración colonial de los colonizados y un largo etcé-
tera.24 Y, naturalmente, ha existido un gran número de regímenes de muy distin-
ta naturaleza en que el «estado discrecional» ha prevalecido con claridad so-
bre el «estado normativo».

Lo que importa subrayar es que, para Fraenkel, la tensión «estado normativo»-
«estado discrecional» es consustancial al capitalismo contemporáneo; es, so-
bre todo, vital para sus sectores económicos más poderosos. Estos sectores
han necesitado siempre, a juicio de Fraenkel, tanto de un Dr. Jekyll o «estado
normativo» que garantizase ciertos derechos individuales, sobre todo los pa-
trimoniales, y una cierta previsibilidad conforme a normas de las acciones del
estado, como de un Mr. Hyde o «estado discrecional» que reprimiera el des-
contento social, ofreciese nuevas oportunidades extra-ordinarias de enrique-
cerse e hiciese frente con todos los medios compatibles con el mantenimiento
del statu quo socioeconómico a las crisis sociales y políticas derivadas del
propio funcionamiento del capitalismo.

Estados Unidos ha sido precisamente eso, un «doble estado» o «estado dual»,
por lo menos desde el final de la Segunda Guerra Mundial, cuando quedó
conformado el núcleo de lo que Eisenhower más tarde denominó «complejo
militar-industrial»,25 y la Administración Bush II no es más que un período de
intensificación del aspecto arbitrario, antigarantista, del poder estatal, es decir,
del lado oscuro, violento y autoritario, del «estado dual» o «doble estado»
norteamericano. Esa intensificación ha sido propulsada por el «complejo mili-

24. Véase en este sentido, Capella, J.R., Fruta prohibida. Una aproximación histórico-
teorética al estudio del derecho y del estado, Trotta, 2001, pp. 120 y ss.
25. Esta es la tesis defendida en el conocido libro de Alan Wolfe, Los límites de la
legitimidad, obra en la cual se explica la formación y evolución de los aparatos estatales
vinculados al «estado discrecional» norteamericano en los años 40, 50 y 60, así como su
crisis en los años 70. Sería deseable la aparición en el futuro de una investigación politológica
similar acerca de la reconstrucción y desarrollo de estos mismos aparatos en los años 80
y 90, hasta llegar al momento presente (vid. Wolfe, A., Los límites de la legitimidad,
Siglo XXI, México D.F., 1980, pp. 200 y ss.). Sobre los orígenes y componentes del
«complejo militar-industrial» estadounidense se puede consultar para una primera aproxi-
mación: Lens, S., The Forging of the American Empire, Pluto Press, Londres, 2003, pp.
379 y ss.; Soppelsa, J., Les États-Unis. Une histoire revisitée, Éditions de La Martinière,
París, 2004, pp. 266 y ss.
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tar-industrial», consolidado durante la Guerra Fría entre 1947 y 1986, al cual se
añadió, también durante la Guerra Fría, los grupos de interés del sector petro-
lero.26 Son estas fuerzas, la conjunción de la burocracia militar con las indus-
trias de armamento y de los hidrocarburos, lo cual equivale en la práctica a las
mayores grandes corporaciones norteamericanas sin más dada su condición
de empresas polivalentes, aquellas que han impulsado a lo largo del siglo XX
el desarrollo del «estado dual» en Estados Unidos, un «estado dual» comple-
mentario de un keynesianismo militar que, ahora, en esta primera década del
siglo XXI, parece combinarse de forma paradójica con la globalización neoliberal.
Y son probablemente estas fuerzas las principales responsables de la política
exterior agresiva de la Administración Bush II y, por lo tanto, de sus principa-
les consecuencias jurídico-constitucionales y jurídico-internacionales: o sea,
el recorte de derechos fundamentales, la afirmación de una reserva de poder
absoluto presidencial y el renovado desprecio a la Carta de Naciones Unidas.

26. Cfr., Boal, I., Clark, T.J., Matthews, J., Watts, M., Afflicted Powers, Verso, Nueva
York, 2006, pp. 55 y ss. Estos autores acuñan la sugerente categoría de «neoliberalismo
militar» para describir la situación posterior al 11 de septiembre del 2001.
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Arduo se hace intentar exponer en breves líneas la relación que existe entre la
última evolución del sistema socioeconómico (lo que podemos denominar nue-
vo capitalismo, capitalismo global, capitalismo cognitivo, capitalismo
postfordista, etc.), devenir de la prisión y lógicas de control y castigo. La
cuestión fundamental es, en todo caso, intentar identificar factores de esa
evolución sistémica que permitan comprender en mayor medida las recientes
mutaciones de la  institución carcelaria y de las racionalidades de castigo a ella
vinculadas.

La crisis de la prisión en la última Modernidad. La ingenua creencia
en su superación

Para intentar realizar esa aproximación, con todo, parece procedente partir de
un concreto momento histórico —mediados de la década de los setenta del
siglo XX—, en el que seguramente puede apreciarse la génesis de buena parte
de las mutaciones en curso —de la prisión y del sistema socioeconómico—.
De forma más específica, merece la pena atender a una idea que se difunde en
ese momento: el convencimiento de la irreversible pérdida de centralidad, e
incluso de la próxima desaparición, de la prisión, derivada de su obsolescencia.

En principio podría parecer extraño partir de esa idea. Vista desde hoy, con la
experiencia acumulada durante estas tres últimas décadas, aparece como una
tesis sorprendente e ingenua, claramente desacreditada por los hechos. Como
después se comentará, en esta última etapa histórica la prisión no sólo no
entró en crisis, sino que reforzó de forma creciente su centralidad, expandién-
dose en la práctica totalidad de las áreas geográficas del planeta. Sin embargo,

Nuevo capitalismo, prisión y lógicas del castigo

JOSÉ ÁNGEL BRANDÁRIZ GARCÍA
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hay algunas buenas razones para prestar atención a aquella reflexión: fue for-
mulada por autores que realizaban un lúcido y profundo análisis del sistema
penal —y de la prisión en particular— y estaba orientada por una clara aproxi-
mación crítica a la institución carcelaria.

Antes de revisar aquel planteamiento, cabría no obstante preguntarse que
había de nuevo en él. En concreto, cabría cuestionarse si en realidad en aque-
lla fecha puede identificarse un momento singular de cuestionamiento de la
prisión, habida cuenta de que, como muestran los análisis genealógicos
—históricos— del Foucault de Vigilar y castigar, la historia de la prisión es,
desde su aparición moderna a finales del siglo XVIII, la historia de una crisis
permanente. Si bien es ello cierto, no lo es menos que a mediados de los años
setenta del siglo XX puede verse un momento álgido de deslegitimación de la
prisión, consecuencia del cuestionamiento general de su fundamentación
resocializadora.

Ese cuestionamiento se realizó, y se argumentó, desde diferentes puntos de
vista ideológicos. Por expresarlo de forma sintética, cabe señalar que desde
una perspectiva conservadora se planteaba que la prisión no servía para ga-
rantizar la seguridad de la colectividad, reduciendo la comisión de delitos,
debido a su excesiva benignidad; en concreto se denunciaba un desacertado
entendimiento de las causas del delito, que conducía a un diseño resocializador
que, por un déficit de severidad, incentivaba la reincidencia (Wilson, Van den
Haag). Desde una perspectiva crítica, en cambio, se apuntaba que la
fundamentación rehabilitadora constituía una cobertura de legitimación de una
institución, como la prisión, que debía ser superada, cuando menos porque
resultaba mucho más gravosa de lo que formalmente se proclamaba, y porque
aparecía como una realidad discordante con la consideración que debía ser
otorgada a los derechos humanos y a la dignidad de la persona (Martinson).
También desde este punto de vista se planteaba que la resocialización a través
de la prisión, esto es, la rehabilitación para la vida en libertad mediante la
privación de libertad, era un ejercicio de idealismo incompatible con la realidad.

Es hoy obvio que la perspectiva que prevaleció, logrando la hegemonía
institucional y social, fue la crítica conservadora. Una evidencia palmaria de ello
es la consecuencia que los críticos de izquierda derivaban de su tesis: el con-
vencimiento de la obsolescencia de la prisión, por su incompatibilidad con la
creciente afirmación social de los derechos humanos, lo que conduciría a su
progresiva marginación y ulterior desaparición (Martinson, Morris, Rothman).
En el mejor de los casos, por parte de académicos que asumían la doxa welfarista,
se estimaba que la prisión estaba abocada a una cierta estabilización, en la
medida en que todas las sociedades desarrollaban mecanismos que mantenían el
empleo de la cárcel en determinados niveles, de modo que etapas de más profu-
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sa utilización se veían sucedidas por momentos en que se retornaba a una con-
tención en su aplicación (Blumstein/Cohen), como parecía evidenciar la expe-
riencia estadounidense durante las décadas centrales de aquel siglo.

Ese convencimiento en la penetración de las lógicas de los derechos humanos
en la prisión, y la consiguiente predicción de su progresiva obsolescencia, sólo
pueden contemplarse hoy como ingenuos, de modo que, en relación con tal
punto de vista, tal vez no merezca ir mucho más allá de esta mera exposición.

2. Evolución de la prisión y lógicas productivas. Las enseñanzas de Foucault

Sin perjuicio de ello, seguramente debe prestarse mayor atención a otra
teorización de la misma época, y en gran medida coincidente con esta crítica
progresista, pero que, al adoptar fundamentos metodológicos diferentes, re-
sulta mucho más interesante para explicar el devenir posterior de la institución
carcelaria.

Se trata de la teorización de Foucault sobre la función de la prisión. Como es
sabido, Foucault ha realizado uno de los análisis más lúcidos de la prisión de
las últimas décadas, logrando un grado de interpretación de sus mecanismos y
lógicas de funcionamiento, en textos como Vigilar y Castigar, que aún hoy no
ha sido suficientemente analizado.

Para indagar qué podemos aprender de aquella teorización, desafortunadamen-
te inacabada como consecuencia de la prematura muerte del pensador francés,
debemos partir del hecho de que también Foucault consideraba que la prisión
estaba llamada, en la etapa de la última Modernidad, a una progresiva
marginación. En su caso la fundamentación de esta conclusión no residía en
un optimista convencimiento en la progresiva afirmación de los derechos hu-
manos en el interior de las penitenciarías. Lejos de ello, Foucault consideraba
que la prisión comenzaba a dejar de ser funcional como consecuencia de tra-
tarse de una expresión de poder excesivamente espectacular, y demasiado cen-
trada en el cuerpo del sujeto. Frente a ello, Foucault intuía que las sanciones
del futuro tenderían a ser más discretas, y, sobre todo, continuarían una evo-
lución histórica que había llevado a la penalidad de la proyección sobre el
cuerpo a la captura del espíritu, esto es, de la subjetividad (o, si se quiere, con
Lazzarato, de los cerebros) de los individuos.

Este punto de vista, aunque hoy se muestre en cierta medida desacertado,
merece atención. La conclusión de Foucault se inscribe en su teorización,
posteriormente ampliada por otros autores —como Deleuze— de la existencia
en las sociedades occidentales de los últimos siglos de tres diagramas de
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poder, o lógicas de gobernabilidad social, fundamentales, que él denomina
sociedades de soberanía (o estrictamente penales), sociedades disciplina-
rias y sociedades de control.

La primera de esas formas de gobernalidad, la de las sociedades de soberanía,
agota su hegemonía en el inicio de la Modernidad, de modo que, a los efectos
que aquí interesan, su relevancia es menor. Baste, por lo tanto, con señalar
que, de acuerdo con Foucault, en estas sociedades, esto es, en la etapa del
Estado absolutista, los fines de control estaban orientados a gravar la produc-
ción más que a organizarla, a decidir la muerte más que a administrar la vida,
operando en una lógica puramente negativa, destructiva, en vez de producti-
va, transformadora.

En la Modernidad, esto es, durante buena parte de los siglos XIX y XX —con
especial incidencia en la segunda mitad de este— se perfeccionan otras tecno-
logías de poder, que remiten a la lógica de lo que el autor denomina sociedades
disciplinarias. Foucault consideraba, frente al optimismo democrático de los
autores anteriormente citados, que en esta etapa no se produce la afirmación
crecientemente garantista de una penalidad cada vez más acomodada a la lógi-
ca ilustrada del Estado de Derecho, sino que surge una nueva tecnología de
poder orientada a la sujeción del cuerpo y a la transformación del espíritu de
los individuos. Una evolución, por lo demás, que se sustenta en la intención
de hacer más incisivo, menos costoso y, en suma, más útil, el ejercicio del
poder de sanción y de normalización.

La nueva tecnología se orienta a una modificación progresiva y constante del
cuerpo, que es entrenado, temporalizado y localizado de acuerdo con determina-
das reglas, preordenadas a la transformación del espíritu y a la normalización del
comportamiento de los individuos, lo que hace de aquel un aparato tan dócil
cuanto útil. El proceso se encauza mediante todo un conjunto de instituciones
de normalización —la familia, la escuela, el ejército, la fábrica, la prisión, etc.—,
en las cuales se combinan de manera armónica funciones de vigilancia-inspec-
ción, con funciones de sanción, orientadas ambas a la corrección.

La nueva tecnología marca el tránsito desde una lógica del poder centrada en
exclusiva en la soberanía, esto es, en el desarrollo de mecanismos de mera
perpetuación del poder, a otra en la que, sin abandonar la finalidad de
autoconservación, se desarrolla una verdadera ciencia del gobierno, en la arti-
culación entre saber y poder, que da vida a los planteamientos disciplinarios,
orientados a la gestión de las poblaciones en función de los flujos producti-
vos que las atraviesan. En esa nueva lógica, las consideraciones productivas
se introducen en la Razón de Estado, de modo que una de las funciones del
ejercicio del poder será gestionar territorios y poblaciones maximizando las
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potencialidades productivas, es decir, intentando articular —en cierta medida,
recuperar— la cooperación productiva humana. Se pasa de una forma de po-
der externa a los procesos sociales que simplemente prohibe (operando a tra-
vés de la muerte), a otra interna que regula y ordena (gestionando la vida).

En esa interrelación entre vigilancia y sanción inscribe FOUCAULT el nacimien-
to y consolidación de la prisión, como instrumento principal –si bien entre
otros- de institucionalización del proyecto disciplinario, y, en cualquier caso,
como paradigma de la nueva penalidad postiluminista (discreta), superadora
del suplicio (penalidad destructiva, de naturaleza dramática). En ese sentido, la
función de la institución penitenciaria no es prioritariamente la exclusión, sino
la normalización de los individuos, objetivo que se estructura en tres finalida-
des: a) temporalizar la vida de los sujetos, ajustando su tiempo al aparato
productivo; b) controlar sus cuerpos, convirtiéndolos en fuerza de trabajo; c)
integrar esa fuerza de trabajo en el marco productivo. De este modo, el proyec-
to disciplinario en el que coopera la prisión se orienta hacia las lógicas produc-
tivas necesarias para la formación y consolidación de la sociedad industrial
—y, posteriormente, del capitalismo fordista—. No en vano, en la medida en
que el trabajo no es la esencia del ser humano, se hace necesaria, para la
fijación del sujeto a la labor productiva, un conjunto de operaciones de poder.
Con todo, la prisión no constituye sino un patrón que en gran medida tiende
a trasladarse a otras instituciones, que, como la fábrica, la escuela, el cuartel, el
orfanato, el hospital, el hospital psiquiátrico, el reformatorio de menores o,
incluso, la barriada obrera, generan una red de secuestro de la existencia hu-
mana, orientada a las funciones de control y disciplinamiento social.

Parece oportuno concluir la exposición de este estudio de la prisión de la
última Modernidad con el análisis que Foucault realiza del aparente fracaso de
la prisión y de las tecnologías del castigo a ella vinculadas. En efecto, el
pensador galo llama la atención sobre el hecho de que la prisión parece mos-
trar la historia de un fracaso, toda vez que resulta evidente que no ha logrado
sus objetivos de control de la criminalidad y de transformación de los
infractores, esto es, no ha conseguido la proclamada rehabilitación. Sin embar-
go, el autor asume que la resistencia mostrada por la longevidad de la prisión
evidencia que seguramente su fracaso no es tal, sino un éxito en el desarrollo
de sus funciones latentes, que no son sino la fabricación de la criminalidad,
esto es, la organización y distribución de infracciones e infractores, localizan-
do los espacios sociales libres del castigo y los que deben ser objeto de
control y represión; en síntesis, lo que denomina la gestión diferenciada de
los ilegalismos, que se orienta, en su planteamiento, por consideraciones
sustancialmente clasistas.
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La prisión más allá del fordismo. Nuevo capitalismo y racionalidades
de las sociedades de control

La teorización de Foucault se intuye especialmente interesante para compren-
der la evolución de la funcionalidad de la prisión en la etapa de capitalismo
industrial, en particular en su versión fordista de las décadas centrales del
siglo XX, época de relativa estabilidad del modelo social, que en el plano
socioeconómico se caracteriza por la hegemonía productiva de la gran fábrica
industrial, con todas las consecuencias que ello tiene en las dinámicas de
control social.

Sin embargo, si asumimos, sin tiempo para fundamentarlo en este momento,
que ese modelo social, económico y productivo está, cuando menos, en curso
de superación, podemos entender que la teorización del autor francés es insu-
ficiente para caracterizar las racionalidades de control y la funcionalidad de la
prisión contemporáneas. El propio Foucault intuyó en los últimos años de su
vida esta circunstancia, asumiendo que se abría una nueva etapa, que bien
podía ser conocida como de la sociedades de control; precisamente en ese
marco se inserta su intuición, parcialmente equivocada, de la inadecuación y
posible marginación de la prisión.

El análisis de las sociedades de control no goza todavía de un desarrollo
sistematizado tan rico como el que realizó sobre su antecedente FOUCAULT.
Con todo, a través de algunos rasgos que se han ido apuntando, podemos
comenzar a entender en qué etapa de las lógicas de sanción nos encontramos.

A los efectos que aquí interesan, Deleuze contextualiza la superación de la
sociedad disciplinaria en la crisis generalizada de las instituciones de encie-
rro, desde la familia, a la fábrica o a la prisión, las cuales, a pesar de las
múltiples reformas, son irrecuperables en su función anterior, de modo que se
adecuan a la gestión de su propia crisis, en la etapa de transición hasta la
consolidación del nuevo paradigma y de los nuevos dispositivos. Como con-
secuencia de esta crisis, el control del presente abandona los lugares cerrados
y determinados —lugares de disciplina, en el pasado— y se extiende por todo
el espacio social, en dispositivos de control que se hacen modulables y cons-
tantes, permanentes. De este modo, mientras que la disciplina era un proyecto
a largo plazo, y de ejecución discontinua, el control aparece como una res-
puesta en el corto plazo, que se articula de forma continua.

Como programa máximo del paradigma de control, Deleuze imagina un mecanis-
mo que sea capaz de proporcionar en cada momento la posición de un elemen-
to o sujeto en el medio abierto; tal vez la imagen perfecta de ello, como realiza-
ción máxima de lo que en Criminología se conoce como prevención situacional,
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fuese la disposición de tarjetas electrónicas necesarias para acceder a cual-
quier espacio social desde el mismo momento de salida del domicilio, y que
permitiesen impedir a determinados sujetos, y en determinados momentos, el
acceso a ciertos lugares. La traducción de este planteamiento en el ámbito de
la penalidad no es objeto de particular atención por parte del autor, si bien
apunta que la crisis del régimen carcelario puede materializarse en la prolifera-
ción de penas sustitutorias, y, sobre todo, en la implantación de dispositivos
de control electrónico de la ubicación espacial de los condenados.

De nuevo estamos aquí ante un cierto exceso de optimismo en relación con la
pérdida de centralidad de la prisión. No obstante, seguramente el análisis del
contexto general es adecuado. Por ello, vale la pena detenerse brevemente en
una caracterización más concreta de esa lógica, antes de proceder a indagar
cómo la prisión ha acabado de adecuarse a la misma.

Siguiendo a De Giorgi, observamos que se produce en la actualidad una doble
deslocalización de las funciones de control. Por una parte, el control deviene,
en un cierto sentido, fin en sí mismo, autorreferencial: cuando menos en el
sentido de que pierde cualquier caracterización disciplinaria, es decir, cesa de
ser un instrumento de transformación de los sujetos. Por otra parte, se produ-
ce un traslado del control: este abandona la prisión como lugar específico,
difundiéndose en el ambiente urbano y metropolitano. De este modo, a la
prisión le resta sólo una función de neutralización respecto de sujetos enten-
didos como particularmente peligrosos. En efecto, cada vez es menos posible
individualizar y definir un lugar y un tiempo de la represión. El control y la
vigilancia se extienden de modo difuso, atravesando los umbrales de las insti-
tuciones totales (prisión, manicomio, fábrica), y desplegándose sobre el espa-
cio llano e indefinido de las metrópolis.

De este modo, se asiste a una superación de los presupuestos, sustancialmente
rehabilitadores-normalizadores, de intervención sobre las causas de la crimina-
lidad, sobre los cuales el Estado Social y sus formas de articulación del poder
habían sustentado las dinámicas de control. Esto genera una serie de conse-
cuencias de tal profundidad que seguramente abren una nueva etapa en las
lógicas de la penalidad, con innegable incidencia sobre la nueva funcionalidad
de la prisión. Valga la pena destacar algunas de esas consecuencias generales:

a) Como primera y más obvia característica, ya aludida, se presenta la crisis
del modelo correccional, que se concreta tanto en el descrédito de sus
fundamentos teóricos —entre otros, el discurso de la Criminología
etiológica— cuanto en la deslegitimación de las finalidades perseguidas
—esto es, la reinserción mediante la remoción de las causas de la delin-
cuencia—, y de los instrumentos a ellos preordenados —como los progra-
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mas específicos e individualizados de tratamiento, o algunas alternativas a
la prisión—. Como consecuencia de esta crisis, sobreviene el relanzamiento
de las lógicas de la penalidad intimidatorias y, en último caso, segregadoras,
neutralizantes. Por lo demás, el modelo previo quiebra tanto por insuficien-
cias teóricas, cuanto por disfunciones prácticas, es decir, por su
inefectividad, evidenciada en los fracasos de la lucha contra la criminalidad
y, sobre todo, en la incapacidad para adaptarse a las nuevas racionalidades
políticas, sociales y productivas. El control deviene fin en sí mismo, no
medio instrumental para alcanzar funciones ulteriores de normalización de
las subjetividades humanas, algo que ya no se está ni en condiciones ni en
disposición de conseguir.

b) El control no se dirige ya prioritariamente a individuos concretos, sino que
se proyecta de forma intencionada sobre sujetos sociales, sobre grupos
considerados de riesgo, en la medida en que el propio control adopta for-
mas de cálculo y gestión del riesgo, que impregnan todos sus dispositivos
de ejecución. De este modo, se tiende a adoptar una lógica más de
redistribución que de reducción del riesgo, que era el objetivo básico en la
etapa anterior, y que hoy se asume como inabordable, aunque sólo sea
porque se normaliza la existencia de segmentos sociales permanentemente
marginalizados, excedentarios, que son objeto cada vez menos de políticas
de inclusión y cada vez más de políticas de puro control excluyente.

c) En ese sentido, se produce una creciente centralidad en las políticas de
control social de la figura del migrante, como sujeto en el que confluyen
buena parte de las crisis del presente —la crisis de la sociedad opulenta, la
crisis de los referentes identitarios clásicos, la crisis del trabajo como
parámetro fundamental de socialización-inclusión, la crisis del Estado-na-
ción, la conexa crisis del concepto de ciudadanía—. Sobre este destinatario
prioritario de las nuevas racionalidades de la seguridad se proyectan diná-
micas de control y de penalidad que en buena medida pueden apuntar una
tendencia de extrapolación ulterior al conjunto del cuerpo social —dinámi-
cas de vigilancia intensiva, de paulatino abandono de los marcos garantistas,
de administrativización de las normativas de control, de segregación o ex-
clusión como función de la sanción, pero también formas renovadas de
disciplina preordenadas a lógicas productivas.

d) Una nota adicional del modelo analizado es la progresiva proyección del
espacio de control más allá de los muros de las instituciones de encierro,
a lo largo y ancho de todos los ámbitos sociales, en consonancia con la
naturaleza de unos grupos de riesgo tan difusos como ubicuos. En este
sentido, se rediseñan los espacios en los que los individuos actúan, ubi-
cando todo género de obstáculos de vigilancia y control (de carácter per-
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sonal, material o técnico, y de funcionamiento constante), que tienden a
impedir la realización de comportamientos conflictivos o criminales, sin nin-
guna pretensión normalizadora. Todo ello en el marco del rediseño de las
cartografías urbanas, que se orientan en una lógica de progresiva
mercantilización de los espacios públicos.

e) Esta difusión temporal y espacial del control induce a distribuir también
entre los ciudadanos y las diferentes agregaciones sociales la responsabi-
lidad de la garantía de la seguridad y de la propia lucha contra la criminali-
dad, menoscabando el monopolio estatal en la materia que caracterizó la
etapa anterior, e intentando dar una respuesta —compartida, socializada—
a la creciente sensación colectiva de inseguridad.

La efectiva expansión de la prisión

Tras esta somera exposición del contexto de evolución de las racionalidades
de control y sanción en las que se inserta la prisión contemporánea, es tiempo
de volver específicamente a la institución carcelaria; en concreto, parece opor-
tuno ver en qué medida aquellos que intuyeron la progresiva superación de la
prisión erraron en su impresión.

Una revisión mínimamente atenta a cuál ha sido la evolución de la prisión duran-
te las tres décadas transcurridas desde aquellas tesis debe comenzar por poner
de manifiesto que la cárcel, en esta etapa, lejos de mostrar signos de crisis,
parece gozar de un vigor inusitado. No en vano, durante este período, en la
mayor parte de los países occidentales la población penitenciaria ha mostrado
una clara tendencia creciente, tanto en términos absolutos como relativos.

Con todo, lo que convierte a la inflación de la población carcelaria en un
fenómeno de primera magnitud de la última evolución del sistema penal es la
experiencia estadounidense, donde se ha producido un formidable, y sosteni-
do, incremento de los reclusos, sin parangón conocido, que se suma a otros
fenómenos igualmente preocupantes, como la proliferación de la pena de muerte,
la reintroducción de los campos disciplinarios de entrenamiento (boot camps),
la legislación de condena a perpetuidad en casos de reincidencia (conocida
comúnmente como «Three strikes and you’re out») o la difusión de registros
públicos de infractores.

En efecto, en 1972, aproximadamente en el momento en que entra en crisis en
EE UU la racionalidad rehabilitadora, había en aquel país 391.000 reclusos,
poco más de la tasa de reclusión que en la actualidad existe en España. Enton-
ces se produce un giro seguramente tan inesperado como desmesurado, con
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un crecimiento de la población penitenciaria que se manifiesta incesante y de
extraordinarias proporciones. De este modo, tras algo más de tres décadas de
dicho proceso, el sistema penal estadounidense alcanza unos índices de en-
carcelamiento desconocidos en cualquier otro territorio del planeta, sin apenas
parangón en país alguno, y con cifras que multiplican —entre 5 y 10 veces—
las de los otros estados occidentales. En concreto, a mediados de 2005, el
conjunto de los establecimientos penitenciarios del sistema penal estadouni-
dense albergaba a 2, 186 millones de personas, para un total mundial de algo
más de 9 millones. A modo de referencia, el estado que le sigue en términos
absolutos, China (con 1, 54 millones de reclusos en 2003), tiene una tasa rela-
tiva de reclusión más de 6 veces inferior a la de Estados Unidos (y, por cierto,
también inferior a la española).

Junto a ello debe añadirse que la expansión del sistema penal en EE.UU. se
ha producido también —o, por mejor decir, sobre todo— en el ámbito de la
penalidad no privativa de libertad, entre los sujetos sometidos a control
penal extrapenitenciario, por medio de sanciones de libertad vigilada
(probation) y demás medidas ambulatorias. Al margen de los más de dos
millones de reclusos, a inicios del tercer milenio el sistema penal extrape-
nitenciario estadounidense se proyecta cotidianamente sobre más de cinco
millones de ciudadanos. Por lo demás, la aproximación a la situación estado-
unidense al respecto se completa con la constatación, evidenciada por todos
los estudios sobre el particular, de que la expansión penitenciaria no se rela-
ciona en absoluto con un paralelo incremento de los índices de delincuencia,
que en este período han tendido a mantenerse sustancialmente estables, con
una ligera orientación descendente.

La expansión del sistema penitenciario —y penal en general— es, por tanto,
un fenómeno que cobra en el caso de EE UU magnitudes incomparables con
las de cualquier otro país. Las estrategias político-criminales que han
incentivado esa evolución, de rasgos populistas-autoritarios y segregadores,
han gozado allí de una difusión todavía desconocida en otros lugares, dando
lugar a una revolución en materia penológica frente a la cual los sistemas
punitivos europeos se han mostrado más resistentes. Por lo demás, las ansie-
dades sociales a las que tales estrategias han pretendido responder, así como
las mutaciones socioeconómicas y culturales que las condicionan, parecen
también gozar de una proyección mayor en aquel territorio.

No obstante, la renovada legitimación de la prisión, y su evidencia más clara,
la expansión del sistema penitenciario, no son en absoluto circunstancias ex-
clusivas de EE UU. En lo que constituye la mejor evidencia de que no estamos
ante un proceso coyuntural o aislado, cabe comprobar que el crecimiento de la
población penitenciaria es un fenómeno común a la mayor parte de los países
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del planeta (entre 1999-2005 la población penitenciaria ha crecido en el 73% de
los países del mundo), y, en concreto, de la Unión Europea.

En este punto España no constituye en absoluto una excepción. El incremento
de la población penitenciaria española se presenta como una tendencia soste-
nida en el tiempo, y muy acusada en determinadas etapas. Contemplando los
datos en relación con los últimos veinte años, puede comprobarse que en este
lapso temporal el volumen de reclusos casi se ha triplicado. El incremento más
notable se produce en la etapa 1985-1995, momento álgido del encarcelamiento
de los toxicómanos, pues en ese período de apenas 10 años la población
penitenciaria se duplica: de 22.802 reclusos en 1985 asciende a 45.198 en 1995.
En el siguiente decenio el crecimiento no ha sido tan extraordinario, pero por
una razón fundamental: en el período 1995-2000 la población penitenciaria es-
pañola permanece estable, en torno a las 45.000 presencias carcelarias (habrá
45.309 reclusos al acabar ese período). La aplicación inicial del Código Penal -
CP- 1995, aún no maduro en los efectos de sus penalidades más severas, pero
con ciertas consecuencias descriminalizadoras inmediatas, y una tendencial
superación de la crisis penal del toxicómano pueden haber contribuido a ese
momento de estabilización.

La situación, no obstante, cambia por completo en el lustro siguiente: entre
2000-2005, en el limitado lapso de cinco años, la población penitenciaria espa-
ñola se ha incrementado un 34% (desde 45.309 reclusos en 2000 a 60.707 en
2005), con crecimientos no muy alejados del 10% en cada una de esas anuali-
dades. De este modo, el sistema penitenciario español se mantiene, por encima
de los de Luxemburgo (144/100.000 habitantes en 2005) y de Inglaterra/Gales
(142/100.000 en 2005), como el que posee una más elevada tasa de encarcela-
miento de entre los países occidentales de la UE: 146 reclusos por cada 100.000
habitantes, con 63.697 presencias penitenciarias al concluir el primer semestre
de 2006. A ello han de añadirse, de manera adicional, los varios miles de migrantes
irregulares recluidos en los centros de internamiento —11.350 sólo en los de
Canarias en septiembre de 2006.

Como razones explicativas de esa reciente evolución aparecen con especial
claridad dos. En primer lugar, la propia maduración y aplicación generalizada
del CP 1995, el cual, al margen de sus efectos iniciales, ha terminado por
producir un incremento de la duración media de las penas, cuando menos de la
extensión de su cumplimiento efectivo. A ello contribuyen tanto el texto origi-
nal cuanto las sucesivas reformas que lo han ido endureciendo.

La segunda razón explicativa fundamental de esta última tendencia creciente,
en este caso más cualitativa que meramente cuantitativa, debe hallarse en la
crisis penal de los migrantes, nuevo grupo de riesgo que atrae la atención
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prioritaria de los órganos de persecución criminal, elevando así las tasas de
descubrimiento y sanción de los delitos; esta segunda razón puede resultar
acreditada por las estadísticas sobre población reclusa preventiva (44% de los
presos preventivos en 2002 eran extranjeros, tasa que se ha mantenido en lo
que va de década).

En consecuencia, del mismo modo que sucede en el caso estadounidense, no hay
ningún indicio que relacione de forma directa índice de encarcelamiento con tasa
de criminalidad. En particular, destaca el hecho de que, si bien España tiene la
mayor tasa de encarcelamiento de Europa occidental, sus niveles de delincuencia
son de los más bajos de esa área territorial. Por lo demás, el índice de criminalidad
se ha mantenido estable durante el último lustro, precisamente la etapa en la que el
empleo de la prisión ha crecido de nuevo de forma muy notable.

En suma, también en España la variable tasa de criminalidad aparece sólo como
un factor condicionante más —de carácter secundario— del volumen de
reclusos. La variable fundamental continúa siendo la orientación de las prácti-
cas político-criminales emprendidas.

La prisión en el capitalismo actual: irrecuperabilidad de la lógica
resocializadora y «nueva» racionalidad neutralizadora. La prisión como
depósito de externalidades del sistema social

Tras todo lo dicho,  la conclusión que emana del análisis de la etapa histórica
que se ha analizado es que, en el nuevo capitalismo, la prisión está aquí para
quedarse. Y ello, a pesar de los crecientes problemas de gestión, cuando me-
nos infraestructural, que presenta un sistema con tasas sostenidas, y crecien-
tes, de población penitenciaria.

Llegados a este punto parece procedente interrogarse sobre cuál es la
funcionalidad a la que se ha acomodado esa institución penitenciaria en ex-
pansión.

La respuesta a este interrogante bien puede partir de una hipótesis que segu-
ramente podemos dar por acertada: la resocialización ya no es —admitiendo
que en algún momento lo fuese, lo cual, cuando menos en el caso español, es
discutible— la funcionalidad a la que responde la prisión contemporánea. Más
aún, no existen indicios, sino todo lo contrario, de que en algún momento
futuro pueda volver a serlo.

Esta constatación, que podría intuirse aventurada a la luz de la letra del art.
25.2 Constitución Española -CE-, que proclama que la reeducación y la
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reinserción social deben ser las orientaciones fundamentales de la penas pri-
vativas de libertad, puede fundamentarse desde diferentes puntos de vista.

En primer lugar, deben recuperarse las críticas que, desde una perspectiva
progresista, se hicieron a la ideología resocializadora a fines de los años seten-
ta, precisamente en el momento en que la CE y la aún vigente Ley Orgánica
General Penitenciaria —LOGP— entraban en vigor. Sin que quepa en este
momento desarrollar en exceso aquel punto de vista, cabe asumir que las con-
sideraciones sobre la práctica inviabilidad de la resocialización y sobre la
inadmisibilidad democrática de algunas prácticas a las que ha dado lugar de-
ben seguir siendo mantenidas. No cabe, por lo demás, perder de vista que esas
críticas, más allá de su incidencia académica, socavaron los cimientos de la
fundamentación rehabilitadora de la prisión en aquellos lugares (sobre todo el
mundo anglosajón y los países nórdicos) en los que la cárcel formalmente
rehabilitadora había tenido una existencia efectiva.

Una segunda perspectiva desde la cual se puede fundamentar la irrecupera-
bilidad de la función resocializadora es la desarrollada por las teorizaciones
foucaultianas. A los efectos que aquí interesan, debe repararse, en concreto,
en que la lógica disciplinaria de normalización de los sujetos no resulta ya
necesaria en términos productivos.

Si todo ello no fuese suficiente, debe incorporarse aún otro punto de vista,
tomado de interesantes reflexiones de Garland. El criminólogo británico ha
mostrado en qué medida la lógica rehabilitadora se inscribía en un conjunto de
valores, técnicas, realidades e instituciones sociales, cuya superación convier-
te en quimérica la idea de mantenimiento, o recuperación, de la funcionalidad
resocializadora.

En efecto, la lógica rehabilitadora hallaba solidez en la medida en que se deri-
vaba de axiomas básicos de la cultura política del período, hoy prácticamente
abandonados: a) la reforma social, junto con la mejora de la prosperidad eco-
nómica, reducen la frecuencia del delito; b) el Estado es responsable tanto del
control y del castigo de los infractores cuanto de su asistencia, con lo que la
justicia penal se convertía en parte del Estado del Bienestar, tratando al infrac-
tor como un sujeto no sólo culpable, sino también necesitado.

Visto de forma más concreta, algunas de las condiciones históricas que permi-
tieron la afirmación de la resocialización en el marco del paradigma de control
social y tratamiento del delito que podría denominarse welfarismo penal, y
que ya no existen, o están en crisis terminal, son las siguientes: a) un estilo de
gobierno, esto es, un determinado tipo de política social, anclado en la narra-
tiva cívica de la inclusión; b) una importante capacidad de control social infor-
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mal, derivada de instituciones sociales entonces sólidas (familia, escuela, tra-
bajo, comunidades locales, etc.); c) un cierto contexto económico, caracteriza-
do por el crecimiento sostenido, la mejora progresiva de las condiciones de
vida de la población y la aceptación de un nivel elevado de gasto público; d)
la autoridad y el poder sobre lo social de los saberes expertos y profesio-
nalizados; e) el apoyo de las élites políticas a la filosofía rehabilitadora; f) una
cierta percepción de validez y efectividad, sustentada en tasas de criminalidad
y conflictividad social menores que las actuales; g) una ausencia de oposición
pública activa, por mucho que las formas welfarista de afrontar la delincuencia
careciesen de un efectivo apoyo ciudadano.

En suma, con el ocaso del Estado Social y del continuo  keynesianismo-welfare-
fordismo, desaparecen las condiciones históricas que hicieron posible una cierta
solidez, teórica y práctica, del paradigma rehabilitador. En consecuencia, cual-
quier propuesta de política penitenciaria (v. gr., la dispersión de reclusos conde-
nados por delitos de terrorismo) que se fundamente en una proclamación de la
resocialización -siempre que tal noción no sea entendida como minimización de
la desocialización inherente a la institución carcelaria- es una mera impostura.

Sin embargo, como se ha apuntado, el cuestionamiento de la resocialización e,
incluso, de toda la racionalidad penal welfarista, pudo llegar a consolidarse, sin
que por ello la prisión se tambalease como institución. Las orientaciones políti-
co-criminales que han ido adquiriendo hegemonía lograron mantener una prisión
que cada vez atiende menos a aquella lógica resocializadora. Para ello, segura-
mente no ha sido siquiera necesario reconstruir una nueva racionalidad que
sustituya, en su mismo nivel de afirmación, al pensamiento rehabilitador. Proba-
blemente ha resultado suficiente admitir que la prisión, antaño como ahora, cum-
ple una funcionalidad de custodia que resulta poder ser un fin en sí mismo. No
en vano, los propios arts. 1 LOGP, 2 Reglamento Penitenciario -RP-, establecen
expresamente que las prisiones tienen como «fin primordial», junto al resocializador
(único contemplado por el art. 25.2 CE), «...la retención y custodia de detenidos,
presos y penados» (en el mismo sentido apuntaría la adscripción de Institucio-
nes Penitenciarias al Ministerio del Interior, operada en 1996).

No obstante, en una etapa de transición, también se prefigura la progresiva emer-
gencia de una sólida racionalidad alternativa, muy en consonancia con esa refe-
rencia custodial. Diversas orientaciones de pensamiento político-criminal han ido
sugiriendo que, en un sistema penal en cierto sentido «bifurcatorio», que integra
sanciones privativas y no privativas de libertad, la prisión puede hallar su sentido
en una funcionalidad incapacitadora, en la mera segregación o neutralización de
los infractores. Esa finalidad incapacitadora puede tener garantizado su éxito por
su fácil acomodo a un cierto sentido común, compartido por la mayor parte de los
responsables públicos en la materia y del conjunto de la sociedad.
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Visto con mayor detenimiento, puede comprobarse que existen sólidas condi-
ciones históricas para lograr una progresiva afirmación de la funcionalidad
neutralizadora en la prisión contemporánea, al margen de la perenne existencia
en la institución carcelaria de un componente de segregación. Vale la pena, a
estos efectos, destacar algunas de esas condiciones.

En primer lugar, la sustitución de la narrativa cívica de la inclusión —propia del
Estado Social— por la normalización de la exclusión social. En efecto, las
transformaciones socioeconómicas de las últimas décadas han generado una
proliferación cualitativa y cuantitativa de la exclusión social. Las políticas de
asistencia social, otrora encargadas de enfrentar este género de situaciones,
han sido objeto de contracción y de modificación de su orientación, de modo
que apenas están hoy en condiciones de afrontar una exclusión social como la
que generan nuestros sistemas sociales. En consecuencia, a la gestión de
dicho fenómeno ha de contribuir, en medida creciente, el sistema penal. Por lo
demás, esa contribución, y la pérdida de protagonismo de la asistencia social
en la materia se ven favorecidas por la doxa de la (contra-)revolución conser-
vadora de las últimas décadas, que ha construido un nuevo sentido común de
responsabilización del excluido por su condición. Por si todo ello fuese insufi-
ciente, el capitalismo postfordista consolida la excedencia a efectos producti-
vos, e incluso de consumo, de determinados sectores sociales. De este modo,
el sistema penal no precisa ya rehabilitar, sino simplemente gestionar esa exce-
dencia, administrar las externalidades humanas del sistema social.

En segundo lugar, la lógica segregadora se compadece con las expectativas
que genera el sistema penal en una sociedad atravesada por crecientes ansie-
dades. Como han señalado autorizados científicos sociales (Bauman, Beck,
Giddens) las sociedades occidentales del presente pueden ser caracterizadas
como sociedades del riesgo, esto es, no tanto de los peligros objetivos, sino
de las sensaciones sociales de riesgo, incertidumbre o inseguridad. Es bien
cierto que en esas sensaciones sociales el volumen de criminalidad es una
variable menor. La incertidumbre y la inseguridad sociales derivan, ante todo,
de otros fenómenos, como el declive del Estado del Bienestar, la emergencia de
la precariedad laboral y vital, la crisis de instituciones sociales fundamentales
—como la clase, la familia, las relaciones de género, las comunidades locales o
nacionales—, la crisis ecológica, y sus implicaciones en materia sanitaria y
alimentaria, la alta siniestralidad en determinadas actividades sociales o la pro-
pia mutación del sentido de los espacios y los tiempos. Sin embargo, no es
menos cierto que esa sensación social de inseguridad tiende a ser prioritaria-
mente interpretada como inseguridad ciudadana, como riesgos en materia de
criminalidad y conflictividad social. En esa suerte de metonimia del riesgo
influyen de manera significativa los discursos mediáticos y políticos en la
materia. Tales discursos también contribuyen, en una situación de errónea



84

creencia social en la benignidad del sistema penal, a hacer del populismo puni-
tivo, esto es, de la inflación penal permanente, la única solución al delito. En
ese contexto, están dadas las condiciones para afirmar la funcionalidad mera-
mente neutralizadora de la prisión.

En tercer lugar, la crisis de la racionalidad rehabilitadora ha dado lugar, como
se ha apuntado, a la hegemonía de orientaciones político-criminales que hibridan
consideraciones de carácter neoliberal con tendencias conservadoras en el
tratamiento del delito. Se trata de orientaciones que acogen la funcionalidad
neutralizadora de la prisión desde puntos de vista de incremento de la severi-
dad del castigo como desincentivo del delito, de minimización de los costes
del sistema penal o de administración y gestión de riesgos criminales que no
pueden ser efectivamente reducidos (con lo que la rehabilitación se entiende
inútil), sino meramente distribuidos. Al margen de la progresión de estas tesis
en el ámbito académico, lo que facilita su hegemonía es su correspondencia
con nuevas orientaciones de las políticas públicas, lo que técnicamente se
conoce como New Public Management, que promueven la adopción de lógi-
cas de gestión empresarial —de economización de costes, de funcionamiento
por objetivos, de monitoreo y evaluación constante de resultados— en la
administración de los asuntos públicos.

La prisión neutralizadora no es, por lo demás, una mera constatación teórica.
La institución carcelaria, en el sistema penal español, hace tiempo que ha
entrado en esa dinámica de funcionamiento, y no sólo materialmente, sino
incluso en el plano de su diseño formal. Al margen de realidades penitenciarias
que gozan ya de tradición en el sistema penal español, como el régimen peni-
tenciario cerrado, los ficheros FIES, la creciente excepcionalidad de terceros
grados y libertades condicionales o la mayor duración del período medio de
encarcelamiento en relación con los países de nuestro entorno, algunas de las
últimas reformas apuntan claramente a la consolidación de una prisión ya for-
malmente neutralizadora. En concreto, las reformas penales de 2003 han su-
puesto un salto cualitativo en esa nueva funcionalidad. A estos efectos, vale
la pena indicar la ampliación a 40 años del período máximo de encarcelamiento,
el severo endurecimiento de las condiciones de cumplimiento efectivo de las
condenas o los nuevos requisitos para acceder a terceros grados y libertades
condicionales. En la reforma penal que el gobierno dio a conocer en julio de
2006 se complementa esta orientación, con la propuesta de endurecimiento
específico de la ejecución de las condenas en caso de infractores reincidentes
o habituales.
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6. Epílogo: la correcta lectura de la una transición. Lecciones de la gestión
penal de los migrantes

A pesar de todo lo afirmado, a modo de conclusión deberíamos tomar en cuenta
que esta realidad que se está caracterizando se mueve en un terreno todavía
inestable. Del mismo modo que las mutaciones sistémicas del tiempo que nos ha
tocado vivir abren una transición, no todavía una plena sustitución de paradigmas,
el sistema penal contemporáneo presenta orientaciones contrapuestas, una ten-
sión permanente entre elementos del pasado y elementos que prefiguran el futuro.

Esto puede ser contemplado desde la perspectiva de las teorizaciones
foucaultianas anteriormente aludidas. Desde este punto de vista debemos per-
cibir que estamos en una situación en la que lo que se prefigura no es —aún—
un nuevo paradigma sólido, sino una orientación, una tendencia en proceso
transitorio, en la medida en que en las sociedades del presente conviven toda-
vía dinámicas de carácter disciplinario con dispositivos propios de las lógicas
de control, y tal vez incluso, en lo que se refiere a una consolidación de
elementos de emergencia o excepcionalidad permanente, medidas de etapas
predisciplinarias, soberanas. En realidad no se establece una fractura en la que
los dispositivos de la etapa de control superan y clausuran las instituciones
disciplinarias, sino que se superponen e hibridan con estas.

La mejor plasmación de esa hibridación de perspectivas funcionales es la que
se da en el caso del tratamiento sancionador de los migrantes irregulares, en el
cual, por cierto, la prisión no es más que un elemento integrado en una política
migratoria más global en la que se inserta confusamente el conjunto del siste-
ma penal con el sistema sancionador administrativo. Se trata, por cierto, de un
ámbito especialmente relevante para interpretar un cierto devenir del sistema
penal, no sólo porque el tratamiento penal de los migrantes puede estar cons-
tituyendo un laboratorio para la orientación ulterior de las lógicas de control,
sino también porque en ese subsistema sancionador el migrante ha venido a
ocupar el rol protagonista que previamente correspondía al toxicómano
—fundamentalmente heroinómano.

Pues bien, atendiendo a las consecuencias jurídicas reservadas para los
migrantes irregulares (internamiento, expulsión, prisión sin posibilidad de sus-
pensión o de salida al exterior, que debe concluir en una expulsión, etc.), pare-
cería que la segregación, la neutralización y exclusión de sectores excedentarios
es la verdadera finalidad de las sanciones. No obstante, la mera revisión de las
estadísticas de referencia (que muestran que las expulsiones efectivamente
ejecutadas suelen mantenerse en torno al 25% de las acordadas), evidencia
que estamos, en el mejor de los casos, ante una segregación selectiva, ya que
internamiento y expulsión no están llamadas a ser aplicadas a todos los suje-
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tos que incurren en sus presupuestos de aplicación. Las razones de esa falta
de ejecución de las expulsiones son diversas: jurídicas (inexistencia de acuer-
dos de repatriación con diversos países de origen), fácticas (desconocimiento
de la nacionalidad del migrante concreto, falta de reconocimiento como nacio-
nales por parte del Estado de origen) o materiales (inexistencia de medios
suficientes para ejecutar la totalidad de las expulsiones). Sin embargo, segura-
mente hay que contar entre ellas la falta de voluntad política de extremar el
rigor del sistema de expulsiones, lo cual podría generar el riesgo de bloquear, o
reducir drásticamente, unos flujos migratorios irregulares que cumplen diver-
sas funciones económicas —en materia productiva y de consumo— y sociales
de extraordinaria relevancia.

De este modo, cabe asumir que una política migratoria que, más que poner fin
a los flujos irregulares, pretende gestionarlos (como se evidencia en la desidia
institucional en materia de lucha contra el trabajo negro), está preordenada a
facilitar el empleo masivo de fuerza de trabajo migrante en condiciones de
suma flexibilidad y explotación, de acuerdo con las necesidades de un sistema
productivo crecientemente postfordista. De este modo, el sistema de control
diseñado para los migrantes irregulares, y en concreto medidas como el inter-
namiento y la expulsión, persiguen también funciones (neo-)disciplinarias (aun-
que en absoluto rehabilitadoras, ya que no se proyectan directamente sobre el
sujeto individual, sino sobre el conjunto del grupo social), orientadas al some-
timiento a un esquema laboral en el que al migrante se le reservan ocupaciones
caracterizadas tanto por su naturaleza imprescindible como por elevadas tasas
de precariedad y de explotación. Dicho de otro modo, a los migrantes se les
aplica la vertiente más severa del nuevo régimen de workfare, en el que se van
afirmando segmentaciones del mercado de trabajo en clave étnica.

Este supuesto, especialmente significativo, muestra que estamos en un tiempo
de transición, de lógicas contradictorias en tensión permanente. Por ello, no
cabría excluir que una institución carcelaria, que conserva parcialmente una
formalidad resocializadora en una situación material meramente neutralizadora,
pueda sufrir un devenir en cierta medida inesperado, como consecuencia de
una integración en un sistema penal que también precisa una cierta tendencia
neodisciplinaria y que a menudo responde a orientaciones político-criminales
muy coyunturales, parcialmente improvisadas, no planificadas más allá del corto
plazo, y lastradas por una funcionalidad sobre todo simbólico-política.

Lo que, en cualquier caso, resulta más evidente es que la situación no convo-
ca al optimismo. Precisamente por ello, puede resultar oportuno concluir con
unas atinadas palabras de Saramago, las que, con acusada carga poética, po-
nen de manifiesto algunos de los retos a los que se enfrenta el desorden de
nuestro sistema penal y penitenciario:
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Volveremos a la «caverna» —o al «centro comercial»—. Antes la humanidad buscó
lo exterior, el «afuera», la luz de la Ilustración. Hoy ya no se busca «el interior»
sino la «seguridad interior», y en ella sólo hay una luz gris, fría, seca y, sobre
todo, artificial. «Todos acabaremos en el Centro Comercial» —como paradigma de
la nueva Ciudad—: allí tendremos aire, luz, y temperatura y clima artificial (...)
También dispondremos de seguridad privada y acabaremos haciendo ‘dentro’ lo
que antes hacíamos «fuera»: ¿para qué salir, entonces? Será mejor una vida gris
que una vida insegura. Quienes puedan pagar la seguridad tendrán así su barrio, su
ciudad, su Centro —privados, artificiales y seguros— y ¿los que no tengan el
dinero o los medios para ello (que cada vez serán más y actuarán de manera más
desesperada)? Pues, para esos, siempre quedará el Sistema Penal (el «afuera»)...
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Introducción y metodología de análisis

En este trabajo pretendo analizar la propiedad intelectual desde una perspecti-
va que no es habitual: la perspectiva social. Comenzaré haciendo un análisis
somero de la vertiente subjetiva del derecho de propiedad intelectual y de los
deberes que componen su función social. Para situar en su contexto la regula-
ción legal, señalaré después los presupuestos ideológicos en los que se basa
la normativa vigente sobre propiedad intelectual y las necesidades materiales
básicas que pretende garantizar dicha legislación.1 Someteré a crítica tanto los
presupuestos ideológicos como los efectos reales de la legislación sobre pro-
piedad intelectual y concluiré con alguna propuesta. Adopto esta metodología
porque no quiero realizar un análisis dogmático-jurídico alejado de la realidad
y porque pretendo que mi discurso sea radical, es decir, que se dirija a la raíz
de los problemas.

La propiedad intelectual desde una perspectiva

social: una crítica al modelo vigente*

EDUARDO MELERO ALONSO**

* Este artículo ha sido posible gracias al trabajo, discusiones y sugerencias mantenidos
dentro del «Grupo de Estudios Críticos - La Undécima Tesis», hasta el punto que puede
verse como un ejemplo claro de apropiación privada del conocimiento. Se basa en la
intervención que realicé en las «VI Jornadas de la Revista Jurídica de la UAM: La propie-
dad intelectual en el siglo XXI», el día 27 de abril de 2006. Una primera versión de este
trabajo se publicó en el número 181 de Novática. Revista de la Asociación de Técnicos de
Informática.
Se permite la copia del artículo completo, en cualquier formato, siempre y cuando se
utilice para fines no comerciales, no se modifique su contenido, se respete su autoría y
esta nota se mantenga.
** eduardo.melero@uam.es; www.uam.es/eduardo.melero.

1. Adopto así la propuesta de análisis planteada por Manuel Sacristán: 1985, 33-34.
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El marco constitucional del derecho de propiedad

La legislación sobre propiedad intelectual atribuye al autor un derecho de pro-
piedad privada sobre sus creaciones literarias, artísticas o científicas (art. 1 de la
Ley de Propiedad Intelectual, en adelante LPI). La propiedad intelectual es un
tipo de propiedad privada. Su análisis ha de partir, por tanto, del artículo 33 de la
Constitución (en adelante CE), que reconoce el derecho a la propiedad privada
(art. 33.1 CE), señala que la función social delimitará el contenido de este dere-
cho (art. 33.2 CE), y establece que nadie podrá ser privado de sus bienes y
derechos si no es por causa justificada de utilidad pública o interés social,
mediante la correspondiente indemnización y de conformidad con lo dispuesto
por las leyes (art. 33.3 CE). Hay que tener en cuenta, además, que la Constitu-
ción garantiza el contenido esencial del derecho de propiedad (art. 53.1 CE).

El derecho de propiedad tiene una doble vertiente. La dimensión subjetiva del
derecho, compuesta por las facultades de goce, (que permiten su aprovecha-
miento, explotación o utilidad privada) y de disposición (que posibilitan su ena-
jenación y trasladar su titularidad).2 Y su función social, que implica que la
propiedad no sólo otorga al titular un conjunto de derechos, «un haz de faculta-
des individuales sobre las cosas» sino que también impone «un conjunto de
deberes y obligaciones establecidos (…) en atención a valores o intereses de la
colectividad».3 La función social reconoce la dimensión comunitaria del derecho
individual de propiedad privada, imponiéndole a ésta una finalidad social.

Hay que destacar que la función social forma parte del contenido esencial del
derecho a la propiedad. Así lo ha reconocido expresamente el Tribunal Consti-
tucional:

...la fijación del «contenido esencial» de la propiedad privada no puede hacerse
desde la exclusiva consideración subjetiva del derecho o de los intereses individua-
les que a éste subyacen, sino que debe incluir igualmente la necesaria referencia a
la función social, entendida no como mero límite externo a su definición o a su
ejercicio, sino como parte integrante del derecho mismo. Utilidad individual y
función social definen, por tanto, inescindiblemente el contenido del derecho de
propiedad sobre cada categoría o tipo de bienes. (Sentencia del Tribunal Constitu-
cional [en adelante STC] 37/1987, de 26 de marzo, FJ 2).4

2. Javier Barnés: 1995, 48.
3. STC 37/1987, de 26 de marzo, F. J. 2. Javier Barnés: 1995, 41, señala el fuerte
componente simbólico de la expresión «función social», que sintetiza la idea de deber
ínsita al mayor poder subjetivo sobre los bienes que conoce el ordenamiento.
4. Doctrina reiterada en STC 227/1988, de 29 de noviembre (FJ 11); STC 170/1989, de 19
de octubre (FJ 8.b); STC 89/1994, de 17 de marzo (FJ 4). Desde el punto de vista doctrinal,
puede acudirse a Javier BARNÉS: 2005, 27, quien señala que la propiedad privada se concibe
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Como la función social forma parte del contenido esencial del derecho de
propiedad, una configuración legal del derecho de propiedad que no tuviera
en cuenta, o no garantizara, la función social de la propiedad sería inconstitu-
cional.

Éste es el marco constitucional que resulta aplicable al análisis del derecho de
propiedad intelectual. La regulación legal de la propiedad intelectual debe ga-
rantizar tanto la dimensión subjetiva como la función social de este derecho.
Al delimitar el contenido del derecho de propiedad deben tenerse en cuenta
otros preceptos constitucionales5 . En relación con la propiedad intelectual
han de tenerse en cuenta, sobre todo, los principios de acceso a la cultura y de
promoción de la ciencia y la investigación científica y técnica recogidos el art.
44.1 CE. Principios que, en mi opinión, han de ponerse en conexión con la
función social de la propiedad intelectual. La relación entre la dimensión sub-
jetiva y la dimensión social de la propiedad intelectual es la principal idea de
fondo que está presente en este trabajo.

La legislación de propiedad intelectual: principios generales

Paso, por tanto, a analizar la normativa de propiedad intelectual, cuya regu-
lación está compuesta por la legislación española, por diversas directivas
aprobadas por la Unión Europea que deben ser traspuestas por los Esta-
dos miembros a su propio territorio, y también por varios tratados interna-
cionales (véase la Tabla 1). Se trata de una legislación cuyo ámbito de
aplicación se ha globalizado. Esto significa que, dejando aparte las peculia-
ridades propias de la normativa de cada Estado, los principios generales
básicos de protección de la propiedad intelectual son los mismos en casi
todo el planeta.

en la Constitución «como un derecho al que le es inherente la idea de deber y de utilidad
social» (véase también págs. 40 a 42); y a Ferran PONS CÀNOVAS: 2004, 33-38.
5. STC 37/1987, de 26 de marzo (FJ 2); STC 170/1989, de 19 de octubre (FJ 8.b); STC
89/1994, de 17 de marzo (FJ 4, 5 y 6).
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Tabla 1. Normativa más importante sobre propiedad intelectual

Normativa internacional

• Convenio de Berna para la protección de obras literarias y artísticas, revisa-
do el París el 24 de julio de 1971.

• Convención Universal sobre los Derechos de Autor, revisada en París el 24
de julio de 1971.

• Convenio de 14 de julio de 1967 que establece la Organización Mundial de la
Propiedad Intelectual.

• Acuerdo por el que se establece la Organización Mundial del Comercio y
acuerdos anejos (en especial, el Anexo 1C: Acuerdo sobre los aspectos de los
derechos de propiedad intelectual relacionados con el comercio), hechos en
Marrakech el 15 de abril de 1994.

• Tratado de la OMPI sobre Derecho de Autor, Conferencia Diplomática so-
bre ciertas cuestiones de derecho de autor y derechos conexos, Ginebra, de 2
a 20 de diciembre de 1996.

Normativa de la Unión Europea (selección)

• Directiva 93/98/CEE del Consejo, de 29 de octubre de 1993, relativa a la
armonización del plazo de protección del derecho de autor y de determina-
dos derechos afines.

• Directiva 2001/29/CE del Parlamento Europeo y del Consejo, de 22 de mayo
de 2001, relativa a la armonización de determinados aspectos de los derechos
de autor y derechos afines a los derechos de autor en la sociedad de la
información.

• Directiva 2004/48/CE del Parlamento Europeo y del Consejo, de 29 de abril
de 2004, relativa al respeto de los derechos de propiedad intelectual.

Legislación española

• Ley de Propiedad Intelectual (Real Decreto Legislativo 1/1996, de 12 de
abril, por el que se aprueba el Texto Refundido de la Ley de Propiedad
Intelectual, regularizando, aclarando y armonizando las disposiciones legales
vigentes sobre la materia).6

• Código Penal (Ley Orgánica 15/2003, de 25 de noviembre, por la que se
modifica la Ley Orgánica 10/1995, de 23 de noviembre, del Código Penal).

6. Cuya última modificación se ha realizado por medio de la Ley 23/2006, de 7 de julio,
por la que se modifica el texto refundido de la Ley de Propiedad Intelectual, aprobado por
el Real Decreto Legislativo 1/1996, de 12 de abril.
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La propiedad intelectual atribuye al autor dos tipos de derechos subjetivos:
los derechos morales y los derechos patrimoniales (art. 2 Ley de Propiedad
Intelectual, art. 6.bis.1 Convenio de Berna). Los derechos morales se refieren,
básicamente, al derecho a reivindicar la paternidad de la obra y de oponerse a
cualquier modificación que perjudique la reputación u honor del autor (art.
6.bis.1 Convenio de Berna).

En el derecho español, el derecho moral de autor se encuentra regulado en el
art. 14 de la Ley de Propiedad Intelectual. Este derecho incluye como faculta-
des más importantes: 1) decidir si su obra ha de ser divulgada y en qué forma,
art. 14.1; 2) exigir el reconocimiento de su condición de autor de la obra, llama-
do derecho de paternidad, art. 14.3 y 14.2; 3) exigir el respeto a la integridad de
la obra, art. 14.4; 5) modificar la obra, respetando los derechos adquiridos por
terceros y las exigencias de protección de bienes de interés cultural, art. 14.5;
y 6) retirar la obra del comercio, por cambio de sus convicciones intelectuales
o morales, previa indemnización de daños y perjuicios a los titulares de dere-
chos de explotación, art. 14.6. La Ley de Propiedad Intelectual establece que
los derechos morales se consideran irrenunciables e inalienables, es decir, que
el autor nunca va a poder renunciar a ellos ni podrá cederlos a otras personas
(art. 14 Ley de Propiedad Intelectual7 ). El derecho a exigir el respeto a la pater-
nidad de la obra y el derecho a la integridad se ejercen a perpetuidad, incluso
después del fallecimiento del autor.8

Los derechos patrimoniales tienen una consideración fundamentalmente eco-
nómica. Otorgan al autor un derecho exclusivo de explotación. Permiten que el
autor obtenga una rentabilidad económica de sus obras literarias, artísticas o
científicas; lo que normalmente se produce cediendo a un intermediario los
derechos de explotación. Las modalidades típicas de explotación reguladas en
la Ley de Propiedad Intelectual son: 1) la reproducción, art. 18 LPI; 2) la distri-
bución, art. 19 LPI; 3) la comunicación pública, art. 20 LPI; y 4) la transforma-
ción, art. 21 LPI.9 Los derechos patrimoniales de autor son protegidos legal-
mente por un determinado plazo de tiempo, transcurrido el cual las obras pasan
al dominio público y cualquiera puede utilizarlas libremente, siempre que se

7. Más protector en este caso que el Convenio de Berna, véase el art. 6.bis.2.
8. Tras el fallecimiento del autor, sólo pueden ejercerse las facultades señaladas en los
apartados 1, 3 y 4 del art. 14, las demás se extinguen (véase el art. 15 de la Ley de
Propiedad Intelectual).
9. También hay que incluir cualquier otra posibilidad de explotación económica, así se
desprende del amplio contenido del derecho de propiedad intelectual. El autor puede ceder
sus derechos patrimoniales a través de un contrato, cesión que puede ser o no en exclusi-
va. El más típico es el contrato de edición (regulado en los arts. 58-73 de la Ley de
Propiedad Intelectual).
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respete la autoría y la integridad de la obra (art. 41 Ley de Propiedad Intelec-
tual). En la actualidad, y en el ámbito de la Unión Europea, este plazo permane-
ce vigente durante la vida del autor y pasados 70 años desde su muerte (art.
1.1 Directiva 93/98/CEE; art. 26 Ley de Propiedad Intelectual).10

Para concluir la panorámica relativa a los derechos subjetivos reconocidos en
la legislación sobre propiedad intelectual hay que mencionar la situación de
los autores– trabajadores asalariados. Nuestra Ley de Propiedad Intelectual
regula esta cuestión en su artículo 51. En principio, el trabajador que realiza
una creación literaria, artística o científica, debe ser considerado autor a los
efectos de la Ley de Propiedad Intelectual, en virtud de su artículo 1 (y tam-
bién con base en los principios generales contenidos en los tratados interna-
cionales sobre derechos de autor: arts. 1, 3.1 y 6.bis.1 del Convenio de Berna;
art. 4.bis de la Convención Universal sobre los Derechos de Autor). Por tanto,
es al trabajador a quien le corresponden, en principio, los derechos morales y
patrimoniales que se derivan de su condición de autor.11 Todo esto, como he
señalado, en principio, ya que deben tenerse en cuenta las reglas de cesión de
los derechos de explotación a favor del empresario contenidas en el art. 51 de
la Ley de Propiedad Intelectual. En primer lugar, se estará a lo pactado en el
contrato laboral (art. 51.1 LPI). Pero, si no se ha pactado nada expresamente,
«se presumirá que los derechos de explotación han sido cedidos en exclusiva»
al empresario (art. 51.2). Esto significa que, en la práctica, los derechos de
explotación quedan en manos del empresario.

La función social de la propiedad intelectual se concreta en el sometimiento de
ésta a varios límites. Estos límites se establecen sobre los derechos de explo-
tación patrimoniales pero no sobre los derechos morales. Entre ellos se en-
cuentran: el derecho a realizar una copia privada sin fines lucrativos (art. 31.2
de la Ley de Propiedad Intelectual; aunque se encuentra sometida a remunera-
ción en virtud del art. 25 de la Ley de Propiedad Intelectual), la cita con fines
docentes o de investigación (art. 32.1 de la Ley de Propiedad Intelectual, art.
10 del Convenio de Berna), la utilización de obras por el profesorado de educa-
ción reglada para ilustrar sus actividades educativas en las aulas (art. 32.2 de
la Ley de Propiedad Intelectual), la libre reproducción y préstamo en determi-
nadas instituciones, como museos y bibliotecas (art. 37 de la Ley de Propiedad

10. El art. 7.1 del Convenio de Berna establece que el plazo de duración de los derechos
de autor se extiende durante la vida del autor y cincuenta años después de su muerte;
aunque se permite que los Estados miembros del Convenio establezcan plazos de protec-
ción mayores (art. 7.6). El art. IV.2.a) de la Convención Universal sobre los Derechos de
Autor establece un plazo de 25 años después de la muerte del autor.
11. En este sentido, puede verse José Miguel RODRÍGUEZ TAPIA: 1997a, 842 y 1997b,
231.
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Intelectual) y la parodia (art. 39 LPI). Otros límites a la propiedad intelectual en
nuestra Ley de Propiedad Intelectual son: la reproducción, distribución o co-
municación pública de una obra con fines de seguridad o para el correcto
desarrollo de procedimientos administrativos, judiciales o parlamentarios (art.
31.bis.1 LPI), la copia para uso de personas con discapacidad sin finalidad
lucrativa (art. 31.bis.2 LPI); las informaciones y trabajos sobre temas de actua-
lidad (arts. 33 y 35 LPI); las obras situadas en vías públicas (art. 35.2); los
actos oficiales y ceremonias religiosas (art. 38 LPI) También debe incluirse
entre los límites el plazo pasado el cual las obras pasan al dominio público, que
es de 70 años desde la muerte del autor (art. 41 LPI).

De la regulación legal se deduce claramente la fuerte primacía de la vertiente
subjetiva del derecho de propiedad intelectual frente a su dimensión social.
Primacía que se justifica en unos determinados presupuestos ideológicos y en
unos supuestos efectos reales.

Presupuestos ideológicos de la legislación sobre propiedad intelectual

Este modelo de derechos de autor se basa en unos determinados presupues-
tos ideológicos, en unas determinadas concepciones políticas, que sirven para
legitimar la normativa sobre propiedad intelectual, para hacerla aparecer ante
los ciudadanos y ciudadanas como justa.

Estos presupuestos implican que: 1) el conocimiento y la cultura se entienden
como creaciones individuales, 2) el mercado es el mecanismo óptimo para pro-
mover la creación de conocimiento y cultura, así como para garantizar su trans-
misión, 3) la legislación sobre propiedad intelectual no protege las ideas sino
únicamente los bienes culturales en los que se encuentran recogidas, y 4) el
otorgamiento de derechos de propiedad intelectual es la mejor forma de fomentar
la creación intelectual y proteger los intereses de los autores individuales.12

1) En primer lugar, la normativa sobre propiedad intelectual protege al autor,
entendido como un individuo aislado. Se toma, además, como modelo de

12. Incluso algunos autores críticos con la normativa de propiedad intelectual mantienen
alguno de estos presupuestos. Lawrence LESSIG, uno de los promotores del copyleft y
fundador de Creative Commons, es un defensor de la propiedad intelectual ya que, desde su
punto de vista, la cuestión central «no [es] si la propiedad creativa debería estar protegi-
da, sino cómo» (Lawrence LESSIG: 2005, 137). Por otra parte, en dicho libro no se
señala en ningún momento una de las cuestiones que deberían ser fundamentales, en mi
opinión, al tratar la cuestión de la propiedad intelectual: que el conocimiento y la cultura
se producen socialmente. Cuestión a la que sí dedica una breve alusión la persona que ideó
el copyleft, Richard M. Stallman: 2004, 144.
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autor a la persona física, la persona «de carne y hueso» y no las personas
jurídicas: empresas, sociedades mercantiles, asociaciones, ... (art. 5 de la
Ley de Propiedad Intelectual; arts. 3.1 y 7.1 del Convenio de Berna; art.
IV.2.a) de la Convención Universal sobre los Derechos de Autor). Se adop-
ta así una perspectiva individualista, conectada, en mi opinión, con la con-
cepción de la sociedad como una suma de individuos aislados y que plan-
tea, en última instancia que el conocimiento y la cultura son creaciones
individuales.13

La normativa de propiedad intelectual toma como modelo de autor a una
persona aislada, en la que el conocimiento y la cultura se entienden como
el fruto del trabajo individual. El autor debe recibir una remuneración
económica suficiente, que actúa, al mismo tiempo, como estímulo para
que las personas se dediquen a la investigación científica o a la creación
artística.

2) En segundo lugar, se considera que el mercado es el instrumento óptimo
para que se produzca una transmisión y distribución óptima de ese conoci-
miento. Ninguna ley de propiedad intelectual, ni ningún convenio sobre
esta materia, garantiza el derecho de los autores a que se divulgue su obra.
La difusión de las obras culturales queda sometida únicamente a las leyes
del mercado capitalista.

Además, la normativa sobre propiedad intelectual garantiza la seguridad
jurídica de las transacciones económicas relacionadas con los derechos de
propiedad intelectual, al asegurar unos niveles homogéneos de protección
de estos derechos en todo el planeta.

3) El tercer presupuesto sirve para justificar que la propiedad intelectual no
supone una traba al desarrollo del conocimiento y la cultura. Las ideas, se
señala, son libres, las ideas no son objeto de protección de los derechos
de autor, lo único que se encuentra protegida es la forma en la que las
ideas se presentan y los soportes materiales en los que dichas ideas se

13. Esta perspectiva individualista también se recogía en el preámbulo de la Ley 22/1987,
de 11 de noviembre de propiedad intelectual [BOE de 17 de noviembre]: «dentro del
primer conjunto normativo se determinan, por una parte, los derechos que corresponden
al autor, que es quien realiza la tarea puramente humana y personal de creación de la obra
y que, por lo mismo, constituyen el núcleo esencial del objeto de la presente Ley y, por
otra, los derechos reconocidos a determinadas personas físicas o jurídicas cuya interven-
ción resulta indispensable para la interpretación o ejecución o para la difusión de las obras
creadas por los autores».



97

plasman.14 La normativa sobre propiedad intelectual no impediría, desde
este punto de vista, la libre utilización de las ideas.

4) El mecanismo fundamental para garantizar la protección de los autores indi-
viduales consiste en la atribución de derechos de propiedad privada sobre
las obras culturales. Ya señalé el contenido del art. 1 de la Ley española de
Propiedad Intelectual. Derecho de propiedad que se concreta en los conve-
nios internacionales en la atribución de derechos de explotación en exclu-
siva. Así, el art. 9.1 del Convenio de Berna atribuye a los autores el «dere-
cho exclusivo de autorizar la reproducción de sus obras por cualquier
procedimiento y bajo cualquier forma»;15 y el art. IV.bis.1 de la Convención
Universal sobre los Derechos de Autor alude a los derechos patrimoniales,
incluyendo el «derecho exclusivo de autorizar la reproducción por cual-
quier medio». El mecanismo universal de protección de los autores consis-
te, básicamente, en el otorgamiento de un derecho de propiedad privada.

Necesidades materiales que «supuestamente» promueve la legislación sobre
propiedad intelectual

El actual modelo de propiedad intelectual se orienta «supuestamente» a la
satisfacción de distintas necesidades materiales.16 Digo supuestamente por-
que, como argumentaré después, no creo que éstas sean las necesidades
materiales reales a las que responde esta normativa.

14. En este sentido puede verse el Acuerdo por el que se establece la Organización
Mundial del Comercio y acuerdos anejos, hechos en Marrakech el 15 de abril de 1994. El
Anexo 1C: Acuerdo sobre los aspectos de los derechos de propiedad intelectual relaciona-
dos con el comercio, establece, en su art. 9.2 que «La protección del derecho de autor
abarcará las expresiones, pero no las ideas, procedimientos, métodos de operación o
conceptos matemáticos en sí». Idéntica regulación recoge el art. 2 del Tratado de la
Organización Mundial de la Propiedad Intelectual sobre Derecho de Autor (conferencia
Diplomática sobre ciertas cuestiones de derecho de autor y derechos conexos, Ginebra, 2
a 20 de diciembre de 1996).
15. Los arts. 8 y siguientes del Convenio de Berna atribuyen distintos derechos exclusivos
de explotación.
16. Muy ilustrativa en este sentido resulta la Directiva 2001/29/CE del Parlamento Euro-
peo y del Consejo, de 22 de mayo de 2001, relativa a la armonización de determinados
aspectos de los derechos de autor y derechos afines a los derechos de autor en la sociedad
de la información (en especial apartados 4, 9, 10, 11, 12, 14 y 22 de su exposición de
motivos).
También hay que tener en cuenta los tratados internacionales sobre propiedad intelectual.
Así, el Convenio de 14 de julio de 1967 que establece la Organización Mundial de la
Propiedad Intelectual afirma, en su exposición de motivos, como sus objetivos: «Desean-
do, a fin de estimular la actividad creadora, promover en todo el mundo la protección de
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La propiedad intelectual se considera como un instrumento fundamental
para garantizar la creación intelectual.17 Fomenta las inversiones en innova-
ción del conocimiento y de la cultura ya que asegura la rentabilidad de las
inversiones. Además garantiza la autonomía y dignidad de los autores, pro-
tegiendo sus intereses. Contribuye, en definitiva, a la difusión del conoci-
miento y la cultura.

Críticas al modelo existente de legislación sobre propiedad intelectual desde
una perspectiva social

Las críticas que se pueden hacer a este modelo de propiedad intelectual se
centran en que los presupuestos ideológicos en que se basa son incorrectos y
que, además, tiene unos efectos sobre la base social muy distintos de los que
se predican.

En el plano ideológico hay que tener en cuenta que, sin olvidar la dimensión
individual de la creación artística y científica, el conocimiento y la cultura se
producen socialmente. Además, el modelo del autor individual tiene una impor-
tancia cada vez menor en el conjunto del sistema productivo. En cuanto a los
efectos que la legislación de propiedad intelectual tiene sobre la sociedad hay
que señalar que: 1) favorece la mercantilización del conocimiento y de la cultu-
ra, (2) crea monopolios cuyo origen es jurídico, (3) la «función social» de este
derecho de propiedad es muy escasa, y (4) fomenta los intereses de las gran-
des empresas.

la propiedad intelectual». La Convención Universal sobre los Derechos de Autor, revisada
en París en 24 de julio de 1971, señala que «Convencidos de que un régimen de protección
de los derechos de autor adecuado y a todas las naciones y formulado en una convención
universal (...), contribuirá a asegurar el respeto de los derechos de la personalidad humana
y a favorecer el desarrollo de las letras, las ciencias y las artes; Persuadidos de que tal
régimen universal de protección de los derechos de los autores facilitará la difusión de las
obras del espíritu y una mejor comprensión internacional». Y el Tratado de la Organiza-
ción Mundial de la Propiedad Intelectual sobre Derecho de Autor (conferencia Diplomá-
tica sobre ciertas cuestiones de derecho de autor y derechos conexos, Ginebra, 2 a 20 de
diciembre de 1996), menciona en su exposición de motivos que «Destacando la notable
significación de la protección del derecho de autor como incentivo para la creación
literaria y artística».
17. Y no sólo eso. La exposición de motivos de la Directiva 2004/48/CE, del Parlamento
Europeo y del Consejo de 29 de abril de 2004, relativa al respeto de los derechos de
propiedad intelectual, señala en su apartado 1 que «La protección de la propiedad intelec-
tual es importante no sólo para la promoción de la innovación y de la creación, sino
también para el desarrollo del empleo y la mejora de la competitividad».
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1. Críticas sobre los presupuestos ideológicos

En el ámbito ideológico, la primera crítica que hay que hacer es que la legisla-
ción sobre propiedad intelectual oculta el hecho de que el conocimiento y la
cultura se producen socialmente.18 En la creación científica y cultural, hay que
tener en cuenta dos dimensiones: por un lado el papel de los autores y, por
otro, la consideración del conocimiento y la cultura como productos creados
socialmente. Pero teniendo en cuenta siempre que el conocimiento y la cultura
son, en última instancia, obra de la sociedad en su conjunto.19

Podemos hablar de que el conocimiento y la cultura son un producto social en
un doble sentido. En primer lugar, la producción del conocimiento y la cultura
tiene como presupuesto la producción de los medios indispensables para satis-
facer las necesidades vitales esenciales, como comer, beber, vestirse, y alojarse
bajo techo.20 La producción de los medios indispensables para satisfacer las
necesidades básicas se lleva a cabo socialmente, a través de la suma del trabajo
realizado por infinidad de personas. Por decirlo con otras palabras, para que
ciertas personas se puedan dedicar a escribir libros, a componer música, a reali-
zar películas, … es necesario que otras personas cultiven alimentos, confeccio-
nen ropa, transporten estos productos, construyan viviendas, …

En este sentido, también se pueden tener en cuenta las infraestructuras de
transporte y comunicaciones, la enseñanza universitaria, y las subvenciones,
financiadas por el conjunto de la sociedad a través del Estado y de las que se
benefician las personas y empresas que se dedican a la producción de conoci-
miento y cultura.21

En un segundo sentido, hay que tener en cuenta que la producción del conoci-
miento y la cultura se basan en el conocimiento y la cultura pasada y presente.

18. Sobre la producción social del conocimiento puede verse Juan Ramón Capella: 1993,
88-89 y págs. 102 ss; Jorge BÜCHNER: 2005, 118; y Michael Hardt y Antonio Negri:
2004, 178. Sobre el carácter social de la producción en general, Karl Marx: [1857] 1977,
5 a 8. En cuanto a la importancia del carácter social de la producción, el economista
Herbert A. Simon: 2000, ha señalado que el capital social produce, al menos, el noventa
por ciento de los ingresos de las sociedades ricas como Estados Unidos o el norte de
Europa.
19. En este sentido, Jorge Büchner: 2005, 118, señala que «el saber es siempre social y
nunca individual en cuanto a su modo de producción».
20. Karl Marx y Fiedrich Engels: [1846], 1977, 28, pusieron el énfasis en la producción
de los medios indispensables para satisfacer las necesidades vitales esenciales, calificándolo
como «condición fundamental de toda historia, que lo mismo hoy que hace miles de años,
necesita cumplirse todos los días y a todas horas, simplemente para asegurar la vida de los
hombres».
21. José Antonio Estévez Araújo: 2006, 103-104.



100

El conocimiento y la cultura son fruto del trabajo realizado por la humanidad a lo
largo de la historia. El lenguaje, el número, las notas musicales, las fórmulas
matemáticas, los conceptos científicos, los ideales artísticos, etc., son logros de
la humanidad en su conjunto, son trabajo humano socialmente acumulado. Los
autores no surgen de la nada, no crean en el vacío, sino que utilizan unas
determinadas técnicas y formas artísticas, emplean unos tipos de instrumentos o
de aparatos científicos, forman parte de unas determinadas tradiciones cultura-
les y científicas. Todos estos elementos son obra del trabajo acumulado de la
humanidad, son bienes culturales producidos socialmente. Sin esta base de tra-
bajo acumulado sería impensable la labor de los autores. Y también es impensa-
ble sin los bienes culturales que se producen en la actualidad por distintas
personas.

El conocimiento y la cultura se producen socialmente y, sin embargo, nos lo
representamos como el fruto del trabajo individual. Ello sucede, entre otras
razones, porque la legislación sobre propiedad intelectual pone el énfasis en
su dimensión individual. La legislación otorga prioridad a la vertiente indivi-
dual de la propiedad intelectual, al elemento subjetivo de los derechos de
autor. El modelo del autor individual se utiliza para justificar la atribución de un
derecho de propiedad privada y también para adoptar medidas concretas, como
la ampliación de la duración de los derechos de autor.22 Cumple así una fun-
ción ideológica, de creación de hegemonía, ya que el actual modelo de propie-
dad intelectual es asumido como justo por los ciudadanos.

Por otra parte, hay que tener en cuenta que el autor individual tiene una
importancia cada vez menor dentro del sistema productivo, es la excepción
frente a la regla general que deja los derechos de propiedad intelectual en
manos de los intermediarios.

En primer lugar, en el caso del autor asalariado, lo normal es que el empresario

22. En este sentido, se puede mencionar la Directiva 93/98/CEE del Consejo, de 29 de
octubre de 1993, relativa a la armonización del plazo de protección del derecho de autor
y de determinados derechos afines. Según el art. 7.1 del Convenio de Berna, el plazo
mínimo (art. 7.6) de protección era 50 años desde la muerte del autor. La Directiva (art.
1.1) amplía el plazo de duración de los derechos de autor, que «se extenderán durante la
vida del autor y setenta años después de su muerte, independientemente de la fecha en que
la obra haya sido lícitamente hecha accesible al público». La justificación de esta amplia-
ción se basa en la perspectiva del autor individual, ya que según la exposición de motivos
de la directiva (apdo. 5): «Considerando que el objetivo del plazo mínimo de protección de
cincuenta años tras la muerte del autor, tal como prevé el Convenio de Berna, era el de
proteger los derechos del autor y de las dos primeras generaciones descendientes; que la
prolongación del promedio de duración de la vida en la Comunidad hace que dicho período
no sea ya suficiente para cubrir dos generaciones».
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se apropie de los derechos de explotación sobre las obras creadas por los
autores–trabajadores de su empresa. Conviene recordar que en la relación
empresario–trabajador, el empresario es la parte fuerte y puede imponer, en la
práctica, las condiciones que más le interesen. El contrato de trabajo no es más
que un contrato de adhesión, en el que a salvo de lo que establezca el conve-
nio colectivo, los pactos son establecidos por el empresario. De esta forma, y
gracias al artículo 51 de la Ley de Propiedad Intelectual, el ejercicio de los
derechos patrimoniales de autor de los trabajadores queda, casi siempre, en
manos del empresario.

El caso de los autores asalariados es muy importante. Pensemos que en la
sociedad actual, también llamada «sociedad del conocimiento» muchos traba-
jadores realizan funciones intelectuales.23 El desarrollo del sistema productivo
vuelve cada vez más difícil la distinción entre trabajo manual e intelectual.
Muchos trabajadores realizan cotidianamente, como parte de sus cometidos
laborales, obras intelectuales que se pueden incluir dentro de los derechos de
propiedad intelectual. La titularidad de estos derechos queda, sin embargo, en
manos de los empresarios. Y ostentan la exclusividad de explotación de esos
derechos durante todo su periodo de vigencia. Lo llamativo aquí es que las
obras del autor-trabajador asalariado, de las que se apropia el empresario que
salvo excepciones es una persona jurídica, gozan de la misma protección que
las obras del autor individual.

En segundo lugar, hay que tener en cuenta al autor–trabajador autónomo que
produce obras intelectuales y que, en este caso al no ser asalariado, sí goza de
la titularidad de sus productos intelectuales. En la práctica sin embargo, este
autor no dispone de los medios necesarios para distribuir y comercializar su
producto. Tiene, por tanto, que convertir sus derechos de autor en mercancías
y negociar con otro sujeto que se encargue de la distribución y comercialización.
Cede de este modo en exclusiva su producto y así queda en manos del inter-
mediario que lo comercialice.

De este modo, los empresarios, en el caso de los trabajadores asalariados y los
intermediarios, en el caso de los creadores que son trabajadores autónomos,
son los que ejercen los derechos de explotación de las creaciones de otros.

23. Jorge Büchner: 2005, 117-118. En el mismo sentido Michael Hardt y Antonio Negri:
2004, pág. 173 entre otras, consideran que, en la economía contemporánea se produce la
hegemonía de la producción inmaterial.
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Críticas acerca de los efectos de la legislación de propiedad intelectual sobre

la base material de la sociedad

1) Pasando al plano de los efectos que tiene la LPI sobre la base social, hay
que tener en cuenta, en primer lugar, que la normativa sobre propiedad
intelectual se aplica en un sistema económico capitalista. Un sistema que
transforma el conocimiento y la cultura en una mercancía más. La legisla-
ción sobre propiedad intelectual sólo garantiza la libre circulación del co-
nocimiento a cambio de una contraprestación económica. Favorece, de este
modo, que el conocimiento y la cultura se conviertan en una mercancía
sometida a las leyes de la economía capitalista.

Convertir el conocimiento en mercancía supone que sólo puede acceder a
él quien pueda pagar su precio. El mercado capitalista no es una institución
eficiente, ni distribuye los bienes equitativamente, sino que su tendencia
es favorecer a quien más recursos económicos tiene, a quien más puede
pagar por ellos.24 De esta manera se establecen barreras al acceso a los
bienes culturales o, al menos, al acceso a determinados bienes culturales.

Por otra parte, debería tenerse en cuenta que la gran mayoría de bienes
culturales pierde su valor comercial rápidamente, es decir, no resulta eco-
nómicamente rentable su explotación comercial a los pocos años. Se trata
de libros, canciones, películas, … que no se vuelven a editar. La legisla-
ción sobre propiedad intelectual, sin embargo, protege a todos estos bie-
nes de la misma manera hasta 70 años después de la muerte de su autor.
Así se impide la libre circulación de bienes culturales que no tienen nin-
gún tipo de rentabilidad económica.25 Las nuevas tecnologías permiten
digitalizar bienes culturales prácticamente a coste cero. Por medio de la
digitalización de libros, música, películas, fotografías... se garantizaría su
conservación para el disfrute de las generaciones presentes y futuras. De
este modo resultaría protegida la función social del derecho de propiedad
intelectual.

2) A este efecto mercantilizador, se suma el escaso contenido de la «función
social» de la propiedad intelectual. La función social del derecho de pro-
piedad intelectual consiste, como hemos visto, en posibilidades de utiliza-
ción de bienes sometidos a la propiedad intelectual sin necesidad del con-
sentimiento del titular de estos derechos. Estas facultades, o límites al

24. Sobre las disfunciones del mercado capitalista real, puede verse José Luis SAMPEDRO,
1994, 16 ss.
25. Este problema ha sido señalado por Lawrence LESSIG: 2006, 226-232.
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derecho de propiedad privada, se establecen en beneficio de las personas
que no son titulares de los derechos de propiedad intelectual y, también,
con fines sociales, como es favorecer la creación científica y cultural.

El escaso contenido de la función social de la propiedad intelectual se
pone de manifiesto, en primer lugar, con el elevado plazo de tiempo que ha
de transcurrir para que las creaciones individuales pasen al dominio públi-
co, 70 años desde la muerte del autor. El plazo medio de protección de la
propiedad intelectual se sitúa por encima de los 100 años. Por otra parte,
las excepciones que permiten un uso libre son pocas. Además, se establece
la obligación de pagar por las copias privadas, aspecto que se ha desarro-
llado con el establecimiento de cánones sobre los equipos o aparatos de
reproducción de libros, fonogramas y videogramas, sobre los soportes
materiales de reproducción sonora, visual o audiovisual, y sobre los equi-
pos, aparatos y soportes materiales de reproducción digitales (art. 25.5 y 6
de la Ley de Propiedad Intelectual); cánones que se pagan aunque esos
equipos y materiales de reproducción se vayan a emplear para copiar con-
tenidos no protegidos por la ley de propiedad intelectual.26 Por ejemplo: si
una persona graba en un CD las fotos que ha realizado con su propia
cámara o, en el ámbito de la Administración de Justicia, los juicios que se
graban en un CD o DVD.27 En este sentido también se puede mencionar la
cuestión sobre si los préstamos en bibliotecas públicas van a estar o no
sometidos a un canon.28 Con todas estas medidas se reduce la función
social de la legislación sobre propiedad intelectual, y se pone de manifiesto
que el contenido de esta función social se encuentra amenazado.

El contenido de la función social de la propiedad intelectual también se
encuentra amenazado por las medidas tecnológicas que sirven para contro-
lar la utilización de la propiedad intelectual (los llamados DRM, de Digital

26. Ha de tenerse en cuenta que estos cánones se hacen efectivos a través de las entidades
de gestión de los derechos de propiedad intelectual (art. 25.8 de la Ley de Propiedad
Intelectual).
27. En relación con el canon se puede encontrar abundante información en la página web
http://derecho-internet.org/.
28. El Tribunal de Justicia de la Unión Europea, en su sentencia de 26 de octubre de 2006,
ha declarado que España ha incumplido la Directiva 92/100/CEE por eximir de la obligación
de remunerar a los autores por los préstamos públicos de obras amparadas por derechos de
autor. El Tribunal señala que el Estado español no somete el préstamo público de obras
protegidas por la propiedad intelectual a canon en ningún o casi ningún caso. Habrá que ver
qué medidas legislativas adopta el Estado español sobre qué entidades quedan exentas de
canon por préstamo público y si el canon lo pagarán los usuarios o el titular de las instala-
ciones (por ejemplo, la Administración pública titular de las bibliotecas).
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Rights Management). La LPI reconoce a los titulares de los derechos de
propiedad intelectual la posibilidad de incluir estas medidas tecnológicas,
y de ejercer acciones contra quienes «eludan cualquier medida tecnológica
eficaz» (art. 160.1 LPI) o comercialicen dispositivos o presten servicios
orientados a eludir la protección (art. 160.2 LPI). Estas medidas tecnológi-
cas gozan incluso de protección penal.29

Según la LPI, los titulares de los derechos de propiedad intelectual que
incluyan medidas tecnológicas de protección, deben facilitar el ejercicio de
la función social, al menos en lo relativo a la copia privada, a la seguridad,
a favor de personas con discapacidad, ilustración de la enseñanza, repro-
ducción de obras con fines de investigación o conservación realizadas por
determinadas instituciones, siempre que los beneficiarios tengan legalmen-
te acceso a la obra o prestación de que se trate (art. 161.1 LPI). Son los
titulares de los derechos de autor (empresas editoras, compañías
discográficas, …) los que adoptarán «las soluciones que estimen adecua-
das» para facilitar el ejercicio de la función social de la propiedad intelec-
tual en relación con aquellas obras que se encuentren protegidas por medi-
das tecnológicas (art. 161.4 LPI). Si estos titulares no han adoptado medias
voluntarias, los beneficiarios de los límites de los derechos de propiedad
intelectual, podrán acudir a la jurisdicción civil (art. 161.2 LPI).

Es decir, la ley deja en manos de la parte fuerte (las empresas titulares de
los derechos de autor) la garantía del ejercicio de la función social en
relación con la propiedad intelectual protegida por medidas tecnológicas.
Mientras que la parte débil (los ciudadanos beneficiados por la función
social de la propiedad intelectual), recibe la carga de acudir ante la jurisdic-
ción civil para exigir al titular de los derechos de autor que cumpla con la
garantía de la función social de la propiedad intelectual.

29. La Ley Orgánica 15/2003, de 25 de noviembre, por la que se modifica la Ley
Orgánica 10/1995, de 23 de noviembre, del Código Penal, ha ampliado la pena de prisión
a un período de seis meses a dos años y además establece una multa de 12 a 24 meses a
«quien fabrique, importe, ponga en circulación o tenga cualquier medio específicamente
destinado a facilitar la supresión no autorizada o la neutralización de cualquier dispositivo

técnico que se haya utilizado para proteger programas de ordenador o cualquiera de las
otras obras, interpretaciones o ejecuciones» (art. 270.3 del Código Penal). Extendiendo
de este modo, la protección otorgada a los programas de ordenador a «cualquiera de las
otras obras, interpretaciones o ejecuciones». Además, ha de tenerse en cuenta que la
disposición final primera de la Ley Orgánica 15/2003 ha modificado el artículo 795 de la
Ley de Enjuiciamiento Criminal, permitiendo que los delitos contra la propiedad intelec-
tual del art. 270 del Código Penal se sustancien a través de los juicios rápidos, perseguibles
de oficio por la autoridad. Desaparece así la exigencia de denuncia de la persona agraviada
o de sus representantes legales para poder perseguir este tipo de delitos.
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Esta norma refuerza claramente la posición de las empreesas titulares de los
derechos de autor, en detrimento de la función social de la propiedad inte-
lectual. De esta manera, las medidas tecnológicas de protección obtienen
un fuerte respaldo legal.

3) La crítica más importante que se puede hacer a la legislación sobre
propiedad intelectual es que su efecto fundamental es crear monopo-
lios, al atribuir derechos de explotación en exclusiva. Derechos de ex-
plotación en exclusiva que, por lo general, quedan en manos de los
intermediarios, no de los creadores individuales, ya que éstos tienen
que cederlos, tanto para asegurarse la subsistencia como para que sus
obras se difundan.

Las empresas intermediarias obtienen con los derechos de explotación en
exclusiva una importantísima ventaja frente a otras empresas de la compe-
tencia. Los derechos exclusivos de explotación suponen la creación de un
monopolio sobre un determinado producto científico o cultural, monopolio
que tiene un origen únicamente legal. Los derechos exclusivos de explota-
ción son así una protección jurídica de la que gozan determinadas empre-
sas frente a la competencia.30 De este modo se refuerza la tendencia del
capitalismo a la formación de mercados oligopólicos. Tendencia que, si
cabe, se agudiza aún más en sectores como el de la industria del entreteni-
miento y la cultura, en los que se requiere una fuerte inversión económica
para poder entrar en el negocio.

Se están produciendo concentraciones de capital en un doble sentido. Se
produce, por un lado, una concentración horizontal, ya que muy pocas
empresas intermediarias controlan la mayor parte del negocio. Empresas
multinacionales que son las mismas en cualquier parte del mundo. Por ejem-
plo, las cuatro grandes compañías discográficas en EE UU: Universal, Sony
BMG, EMI y Warner,31 son las mismas cuatro grandes en Europa. Al mismo
tiempo, se produce una concentración vertical, que afecta al conjunto del
proceso económico, es decir, a la producción, circulación y consumo de los
bienes culturales. Un mismo grupo controla todas estas fases del proceso
económico en relación con sus productos. Toda la cadena de oligopolios
verticales se articula, en buena medida, en torno al monopolio sobre los

30. Cuestión que ha sido señalada por Lawrence LESSIG: 2005, 37.
31. El País, Negocios, de 7 de mayo de 2006 (pág. 18), «Con la música a otra parte»,
menciona los datos de la cuota internacional de mercado elaborados por la Federación
Internacional de la Industria Fonográfica. Universal tiene una cuota del 25, 5%; Sony
BMG, del 21, 5%; EMI, del 13, 4%, y Warner, del 11, 3%. Estas cuatro compañías
controlan el 71, 7% de la cuota de mercado.
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contenidos, es decir, en los derechos de explotación en exclusiva que ga-
rantiza la normativa sobre propiedad intelectual.32

Esta concentración de capital se está produciendo en una economía
globalizada, en la que resulta fundamental garantizar la seguridad jurídica de
las transacciones económicas internacionales.33 Así, los monopolios jurídi-
cos sobre propiedad intelectual se protegen a nivel internacional por medio
de tratados. Debe destacarse que la protección jurídica internacional de la
propiedad intelectual se ha visto reforzada tras la creación de la Organización
Mundial del Comercio (OMC), dentro de la que se incluye la protección de la
propiedad intelectual. La OMC es una organización internacional que puede
imponer sanciones a los Estados que no protejan suficientemente la propie-
dad intelectual. La posibilidad de imponer sanciones es un salto cualitativo
en la protección internacional de la propiedad intelectual, que no existía en
los convenios internacionales sobre derechos de autor (por ejemplo, en el
Convenio de Berna). Además, la tendencia a la concentración se ve favoreci-
da por los elevados plazos de protección de los derechos de autor. Las
grandes empresas invierten una gran cantidad de capital porque saben que
gracias a los monopolios jurídicos no van a tener problemas para rentabilizar
las inversiones, sobre todo cuando se controlan las distintas fases del pro-
ceso económico de los bienes culturales.

Estos monopolios, creados por el otorgamiento de derechos exclusivos a
determinadas empresas, se fundan en última instancia en el modelo del
autor individual. La estructura del mercado en este ámbito, de carácter
marcadamente oligopolística, se ve reforzada por la lógica propia de las
estructuras jurídicas, que crean monopolios de explotación. Esto se produ-
ce, además, en uno de los sectores económicos en los que el capitalismo se
ha desarrollado más.

La existencia de estos monopolios jurídicos (empresas oligopólicas en la
práctica) rompe en la práctica el discurso de la libre competencia y la libre
circulación. Se establecen así quiebras a la libre transmisión del conoci-
miento y de la cultura. La trascendencia de estos monopolios de naturaleza

32. En los medios de comunicación social y en las empresas culturales hay otros elemen-
tos que articulan y favorecen las estructuras oligopólicas. Por ejemplo, a través del
otorgamiento de un número limitado de licencias para radio o televisión; o los elevados
costes de entrada y el otorgamiento de licencias especiales para desplegar redes de televi-
sión por cable.
33. Sobre los mecanismos jurídicos que se están utilizando para reforzar la seguridad
jurídica de las transacciones económicas internacionales, véase José Antonio Estévez
Araújo: 2002, 314-317.
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jurídica se acentúa si tenemos en cuenta que la ciencia y el conocimiento
han asumido siempre un papel fundamental en el desarrollo del sistema
capitalista,34 papel que se ve acentuado en la tercera revolución industrial.

4) Como ya he señalado, la legislación sobre propiedad intelectual toma como
coartada el modelo del autor individual y la necesidad de su protección.
Sin embargo, esta legislación beneficia, sobre todo, a las grandes empresas
transnacionales y a los grandes grupos mediáticos y de comunicación.

En primer lugar, beneficia al empresario que se apropia de la plusvalía gene-
rada por el trabajo intelectual que crean sus trabajadores asalariados. Por
otra parte, beneficia a los grandes grupos de intermediarios (editores y
distribuidores) que obtienen por vía jurídica un refuerzo a su posición
privilegiada de por sí en el mercado, favoreciendo de este modo la concen-
tración de capital.

Esta concentración implica que los grandes grupos mediáticos ejercen
un poder privado con gran trascendencia pública: tienen el poder de
influir enormemente sobre qué leeremos, qué escucharemos, qué pelícu-
las veremos, ... Es decir, ejercen, en gran medida, un control sobre las
ideas. Este es un poder claramente político, o político-cultural si lo que-
remos llamar así: contribuye enormemente a definir cuáles son las cues-
tiones que se discuten por la opinión pública. Afecta por tanto al ejer-
cicio de derechos fundamentales de las personas como son la libertad
ideológica (art. 16 de la Constitución española de 1978; art. 18 de la
Declaración Universal de los Derechos Humanos) y la libertad de expre-
sión (art. 20 de la Constitución española; art. 19 de la Declaración Uni-
versal de los Derechos Humanos).

Es un poder privado con una trascendencia pública enorme, pero que
se encuentra concentrado en unas pocas manos privadas. Aunque se
señale que las ideas no estén protegidas por la legislación de propiedad
intelectual, que no son propiedad de nadie, las multinacionales ejercen
un poder de control enorme sobre estas ideas. Ya que unas pocas em-
presas controlan la producción, distribución y el consumo de los bie-
nes culturales.

34. Esta cuestión ya fue señalada por Karl Marx: [1857/1858] 1978, 90-92.
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Conclusiones y propuestas

El contexto en el que hay que situar la legislación sobre propiedad intelectual es
el del sistema económico capitalista. Un sistema en el cual la producción se
realiza con base en un principio colectivo, mientras que el principio que rige la
apropiación del producto social es privatista. La legislación sobre propiedad
intelectual es perfectamente coherente con este contexto, ya que permite y ase-
gura la apropiación privada del conocimiento y la cultura producidos socialmen-
te. Es además una pieza fundamental en el desarrollo del capitalismo, debido a la
creciente importancia que ha adquirido la propiedad intelectual. La propiedad
intelectual es uno de los mecanismos jurídicos que garantizan la apropiación
privada del conocimiento y la cultura, pero no es el único. Una visión de conjun-
to debería también tener en cuenta la legislación sobre propiedad industrial (pa-
tentes, marcas, modelos de utilidad),35 además de cómo se produce dicha apro-
piación en el marco de las relaciones laborales (véase figura 1).

La legislación sobre propiedad intelectual afirma de sí misma que garantiza un
«justo equilibrio» entre los derechos e intereses de los titulares de los dere-
chos de propiedad intelectual, por un lado, y los derechos e intereses de los
usuarios de las obras protegidas, por otra.36 Esta afirmación, de marcado carác-
ter ideológico, pone de manifiesto el tipo de justicia que promueve el sistema
económico capitalista. El justo equilibrio minusvalora la dimensión social de la
producción del conocimiento y la cultura mientras refuerza la dimensión subje-
tiva individual, para así garantizar la apropiación privada del conocimiento y la
cultura.

Desde una perspectiva social debería cuestionarse, en primer lugar, la atribu-
ción de un derecho de propiedad privada a los autores. Esto resulta impensa-
ble dentro de un sistema capitalista, porque los derechos de autor son el

35. La normativa internacional mantiene un concepto amplio de propiedad intelectual, que
incluye también la propiedad industrial. Véase, el art. 2.viii) del Convenio de 14 de julio de
1967 que establece la Organización Mundial de la Propiedad Intelectual, y el Acuerdo por el
que se establece la Organización Mundial de Comercio (arts. 9 ss).
36. Así, la exposición de motivos de la Ley 23/2006, de 7 de julio, por la que se modifica
el texto refundido de la Ley de Propiedad Intelectual, aprobado por el Real Decreto
Legislativo 1/1999, de 12 de abril, señala en su apartado II que «a través de la adaptación
de las normas relativas a los límites de los derechos al nuevo contexto se sigue mante-
niendo un justo equilibrio entre los derechos e intereses de las distintas categorías de
titulares y los de los usuarios de las obras y prestaciones protegidas». La misma idea se
encuentra en el considerando 31 de la exposición de motivos de la Directiva 2001/29/CE:
«Debe garantizarse un justo equilibrio entre los derechos e intereses de las diferentes
categorías de titulares de derechos, así como entre las distintas categorías de titulares de
derechos y usuarios de prestaciones protegidas».
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mecanismo que garantiza la apropiación privada del conocimiento y la cultura.
En la práctica, el ejercicio efectivo de los derechos patrimoniales de la propie-
dad intelectual queda en manos de los intermediarios, mientras que los autores
sólo reciben una contraprestación económica. Los intereses de los autores
estarían suficientemente protegidos siempre que se les garantizase una com-
pensación económica, a través de otros mecanismos, como puede ser la renta
universal.37 Ello no afectaría al reconocimiento de los derechos morales de
autor, que podrían seguir siendo protegidos en los mismos términos que en la
actualidad.

Una segunda crítica, que puede considerarse como una propuesta de transi-
ción, se refiere a la larga duración del plazo de protección de los derechos de
explotación, más de un siglo desde la producción de las obras. Cien años, en
una sociedad tan cambiante como la actual, resulta excesivo. Considero que
dicho plazo debería reducirse, con carácter general, drásticamente. Conviene
recordar que la Convención Universal sobre los Derechos de Autor establece
un plazo de protección de 25 años desde la muerte del autor (art. IV.2.a).

Este plazo supone una eternidad en los casos en que las obras dejan de ser
explotadas económicamente. Pensemos en los libros, discos o películas que

Figura 1. El marco jurídico de la apropiación privada del conocimiento.

Trabajo asalariado

Propiedad industrial Propiedad intelectual

37. Véase, en este sentido, la propuesta planteada por Yann Moulier Boutang: 2004,
127-128.
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dejan de editarse. En estos casos debería establecerse un plazo muchísimo
más breve para que tales obras pasaran al dominio público. La función social
de la propiedad intelectual justifica en estos casos la reducción del plazo de
protección de los derechos patrimoniales. Así, la Ley de Propiedad Intelectual
podría establecer que toda obra que deje de editarse o publicarse durante 10 o
incluso 5 años, pasará al dominio público.38 Como la digitalización de la infor-
mación tiende a reducir a cero los costes de reproducción y distribución de los
bienes culturales, una medida de este tipo permitiría la rápida difusión de estos
contenidos a través de internet.
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Introducción: sexo, género y sexismo

Convencionalmente, podemos decir que nuestra condición de hombre o mujer
se debe a los caprichos de la biología. Nada sabe el bebé de las ilusiones
depositadas por sus padres sobre su sexo (de sus alegrías o frustraciones ante
el visionado de las ecografías), de las políticas de natalidad que pueden haber
afectado a su existencia misma, ni del entorno social que le aguarda y lo que se
espera de él según sea «uno» u «otra». Y no digamos ya sobre la posibilidad
que el estado actual de la ciencia concede a los padres para elegir el sexo de
sus hijos. En su primera andadura por la vida, las personas son inconscientes
del componente cultural, social y político de su sexo.

Sin embargo, todas las culturas han desarrollado mecanismos tendentes a que
la masculinidad o la feminidad sea entendida de una determinada manera desde
el principio. Desde la asignación de colores diferenciados en las ropas (el azul
o el rosa) o de juguetes para desarrollar habilidades diferenciadas (el putching-
ball o la cocina de plástico), hasta las muy diversas y exigentes «pruebas»
que los niños y adolescentes varones han de superar para adentrarse en el
territorio masculino (como demostrar arrojo en deporte, compartir vicios de
adultos, o mostrar superioridad física sobre las niñas) y quitarse así de en

La construcción política y jurídica del género.

Reflexiones desde una perspectiva inclusiva1

ANTONIO GIMÉNEZ MERINO

1. Este trabajo es una versión ampliada del artículo «El género en la Teoría Política y en
la Teoría Jurídica: del ciudadano a la persona», Cuadernos Electrónicos de Filosofia del

Derecho, 15/2007. Mi gratitud a los compañeros J. R. Capella, J. L Gordillo, A. Madrid,
X. Pedrol y a los estudiantes del Seminario de Filosofía del Derecho de la UB por sus
preciosos comentarios críticos.



114

medio toda sombra de enmadramiento, afeminamiento o simple debilidad.2 La
naturaleza hace ciertamente distintas a las personas, pero es la sociedad la que
inventa esos mecanismos diferenciadores del rol de cada uno, y hay que pre-
guntarse por qué.

Por ahora, es posible establecer una diferencia básica entre sexo y género.
Éste último tiene que ver con la identidad social de las personas,3 condicionada
por una serie de mecanismos culturales que las empujan a comportarse de una
determinada manera dentro de una comprensión no neutral de la masculinidad
y la feminidad.4 Estos dos atributos se configuran siempre en tiempos y espa-
cios concretos —por lo que no son estáticos ni universales, sino que se
modulan histórica y geográficamente— y se trata de modelos que siempre
concurren con otras variables distintas del género como la pertenencia étnica,
la clase social o la religión. (¿Qué futuro aguarda a una mujer extracomunitaria,
negra y musulmana que llegue hoy a España en busca de una vida mejor?)

A pesar de las numerosas constricciones sociales que rodean al género, los
seres humanos pueden tomar decisiones personales en torno a él, al punto de
cambiar de sexo cuando su vivencia del género entra en contradicción radical
con su sexo biológico. La práctica sexual, por lo demás, forma parte de la
experiencia subjetiva, íntima y emocional de cada persona, sin que las catego-
rías clínicas y jurídicas que la ciencia ha modelado para proceder a su clasifica-
ción sean suficientes para hallar una explicación racional a la existencia de
distintas familias de afectos y gustos. Así, cuando los juristas nos referimos a
los «delitos contra la libertad sexual», lo primero que deberíamos hacer es
preguntarnos por la libertad sexual de la que estamos hablando.

En el campo social en que nos movemos son observables unas reglas sexistas
de dominación. Por un lado, un conjunto de formas patriarcales de opresión de
los hombres sobre las mujeres (significadamente en los ámbitos familiar, labo-
ral y político) que han evolucionado durante milenios; y por otro lado, otro
conjunto de prácticas sociales discriminadoras ejercidas por la comunidad he-
terosexual sobre aquellas personas que no obedecen al patrón sexual domi-

2. Del mismo modo que las niñas tienen asignadas tareas de cuidado doméstico desde muy
temprana edad, al tiempo que sufren la represión de actitudes asociadas a la virilidad y la
asignación de un papel secundario en relación a sus hermanos varones.
3. Tal como ha explicado Elisabeth Badinter, el sentimiento de identidad sexual obedece
a procesos complejos de inclusión y diferenciación fuertemente mediados por el entorno
social. De modo que un niño puede distinguir su identidad sexual a partir tanto de las
diferencias con el otro sexo como de las similitudes con los que son de su mismo sexo (E.
Badinter, XY. La identidad masculina, Alianza, Madrid, 1993, pp. 49-50).
4. En consecuencia, aquí se parte de una concepción del género praxeológica, no
esencialista, y por tanto abierta al cambio.
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nante (gays, lesbianas, transexuales, bisexuales, travestidos y también los
heterosexuales cuya personalidad no responde a las características de género
que se espera de ellos). Esta segunda forma de opresión de género recibe el
nombre de «heterosexismo».5

La complejidad de la problemática del género se percibe inmediatamente al
juntar ambas formas de discriminación: una mujer, por el hecho de serlo, puede
ser discriminada por el sistema de dominación patriarcal, pero al mismo tiempo
se puede estar burlando de un homosexual o simplemente ignorar que no sólo
las mujeres son objeto de discriminación de género. A su vez, ese homosexual
puede verse obligado socialmente a ocultar en público sus afectos, pero al
mismo tiempo estar gozando de su posición de privilegio, en cuanto hombre,
en los espacios laboral y político. Y así podríamos realizar innumerables hipó-
tesis todas ellas factibles.

En las últimas décadas se ha registrado un notable avance en la comprensión
científica de  estas cuestiones (sobre todo desde la antropología comparada, la
historiografía y la sociología del género, y la psicología), lo que ha permitido
profundizar en la problemática de los distintos poderes que la sociedad atribu-
ye a las personas en razón de su género y poner en cuestión la noción moder-
na de «ciudadanía» (que por su carácter abstracto dificulta justamente la com-
prensión de la problemática del poder social). A continuación se verá esto con
mayor concreción con objeto de examinar, al final, el modo en que las actuales
políticas del género pueden incidir eficazmente en la creación de un espacio
social donde las diferentes maneras de representar la afectividad no sean ob-
jeto de formas de dominio. Objetivo al que se adhiere y trata de contribuir la
siguiente reflexión.

Los límites del liberalismo en el tratamiento de los problemas de género

La perspectiva teorética moderna del ciudadano como ente al que se atribuyen
determinados derechos ha sido ampliamente matizada por los estudios de gé-

5. Aquí es obligada la referencia al libro de O. Guasch, La crisis de la heterosexualidad,
Laertes, Barcelona, 2000. Guasch advierte con razón que la «heterosexualidad» es un
término convencional y enormemente abstracto, por lo que sólo puede ser examinado en
el contexto concreto de cada sociedad. De ahí que, al referirse al dominio de género,
prefiera utilizar el término «ortosexualidad» (vivir la sexualidad de acuerdo con lo estable-
cido, lo que condiciona negativamente la vida afectiva y limita la expresión de los afectos
y emociones de muchísimas personas).  En este papel se uti l izan los términos
«heterosexualidad» y «heterosexismo» partiendo de la existencia de un patrón sexual
normativamente producido y reproducido en las sociedades moderna y contemporánea, y
por tanto no neutral.
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nero. Éstos, en primer lugar, han desvelado la limitación de ese concepto basilar
de la teoría liberal al haber prescindido, en su concreción teórica, de la diferen-
ciación de género; y en segundo lugar, nos han acercado a una comprensión
del «ser hombre» y del «ser mujer» como aspectos de la cultura configurados
en espacios y tiempos concretos e indisociables de otros aspectos de la
interacción social, como la pertenencia étnica, la clase social o la religión.6

El debate teórico, social y político sobre el género7que han traído consigo el
feminismo y los movimientos homosexual y transexual ha abonado el terreno
tanto a las políticas de igualación de derechos como, más recientemente, a las de
derechos diferenciados sobre el trasfondo de la dificultad de universalizar las
nociones de «hombre» y «mujer». Pero para detenernos en la polémica sobre el
tratamiento del género en el derecho lo hemos de hacer antes sobre el aspecto
antropológico que constituye la razón de ser del cambio global de perspectiva
en torno al género: el modelo de hombre dominante en la modernidad.

a) Autorrealización individual y ciudadanía

La búsqueda de distanciamiento entre el sujeto y el objeto de la observación
científico-social resulta particularmente dificultosa en ámbitos, como el del
género, que conciernen a aspectos identitarios de las personas. En cualquier
estudio sobre el género es difícil no percibir el componente subjetivo, íntimo y
emocional del investigador. Los primeros teóricos del liberalismo trataron sin
embargo de hacer desaparecer esta cuestión bajo el camuflaje de la autonomía
individual, un concepto que por su abstracción no puede reflejar la inmensa
diversidad en las formas de ser autónomo que parten de la persona. En El
contrato sexual, Carole Pateman desnudó brillantemente la construcción
teorética de Hobbes, en el estado de naturaleza, que aniquilaba la dependencia
materna de todo ser humano a través de la sustitución de las mujeres por una
asexuada tierra de la que los hombres habrían surgido como hongos, hasta
llegar a su madurez plena.8 Los hongos hobbesianos eran, como ha señalado
Celia Amorós, setas envenenadas.9 En la mitología liberal, el varón nace com-
pletamente autónomo, desligado de cualquier deber hacia los demás, lo que le
permite (funcionalmente al modo moderno de producir) ser dueño de sí mismo:

6. J. Herrera Flores, De habitaciones propias y otros espacios negados. Una teoría crítica
de las opresiones patriarcales, Universidad de Deusto, 2005, p. 29.
7. Una descripción amplia en J. Butler, El género en disputa. El feminismo y la subver-
sión de la identidad (1999), Barcelona, Paidós, 2001.
8. Carole Pateman, El contrato sexual (1988), Barcelona, Anthropos, 1995.
9. Celia Amorós, «Hongos hobbesianos, setas venenosas», Mientras Tanto, nº 48, 1992,
pp. 63-64.
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La única cualidad exigida para [ser ciudadano], aparte de la cualidad natural (no
ser niño ni mujer), es ésta: que uno sea su propio señor (sui iuris) y, por tanto,
que tenga alguna propiedad que le mantenga.10

Como señala el viejo Kant en el párrafo citado, ser sui iuris, aparte de «la
cualidad natural», depende de la independencia económica, lo que explica la
tardía incorporación de las clases trabajadoras en general, y de las mujeres en
particular, a los derechos de la ciudadanía diseñada por los teóricos modernos.
El principio kantiano de autodeterminación racional del hombre es una aspira-
ción que no se ha sostenido nunca desde un punto de vista empírico.

Me interesa destacar, a la vista de estas citas, que los perpetradores intelec-
tuales del «ciudadano» —que daba cobijo al hombre propietario protagonista
de su relato— no pueden ocultar del todo su discurso sexista: la exclusión de
las mujeres es un asunto que está presente en sus cabezas, que son las de
teóricos cultos, pero antes que eso las de personas socializadas en un mundo
donde las diferencias sexuales estaban naturalizadas:

Pues sucede que el marido y la mujer, aunque tienen una preocupación común [es
decir, la cría y la enseñanza de sus hijos], poseen sin embargo entendimientos
diferentes; y habrá casos en los que, inevitablemente, sus voluntades respectivas
habrán de diferir. Será por tanto necesario que la última decisión, es decir, el
derecho de gobierno, se le conceda a uno de los dos; y habrá de caer naturalmente
de lado del varón, por ser éste más capaz y el más fuerte.11

La imagen del hombre en la masculinidad moderna ha seguido las pautas de
ese estereotipo inicial —que como explica Mosse implica llevar una vida vir-
tuosa y mantener el autocontrol al tiempo que un fuerte sentido de libertad12
— diferenciado del ideal aristocrático de masculinidad. Aspecto demostrativo
de lo falaz de la pretensión liberal del principio de la autonomía individual, en
tanto ésta depende, sociológicamente, de esquemas clasificatorios de las per-
sonas por grupos: la masculinidad que hemos heredado como hegemónica se
ha prescrito también como lo contrario a «ser judío», «ser negro» o «ser afemi-
nado» —entendiéndose por esta última asociación una cualidad que hace pro-
pender a la pérdida del autocontrol.

La impronta de esta visión clásica de las cosas aún persiste en nuestra cultura.
Es cierto que en los últimos tiempos los varones se han visto constreñidos a

10. Immanuel Kant, «En torno al tópico «Tal vez eso sea correcto en teoría, pero no
sirve para la práctica»» (1793), Teoría y Práctica, Madrid, Tecnos, 19932, p. 34.
11. J. Locke, Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil (1690), Madrid, Alianza, 1990, p. 99.
12. George L. Mosse, La imagen del hombre. La creación de la masculinidad moderna

(1996), Madrid, Talasa, 2000, p. 12.
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repensar su relación con la heterosexualidad, como parte de una exploración
para replantear lo que significa «ser un hombre» (al no ser ya sostenible que la
masculinidad sea algo «natural»). Pero muchos hombres, probablemente la
mayoría, que se identifican a sí mismos como «heterosexuales» aún no desean
abordar estos temas y ven la política sexual como un asunto que no les con-
cierne. El «dividendo patriarcal» (u honor, prestigio y derecho a dirigir y a
tener mayores rentas del que gozan los varones13 ), aunque haya sido tomado
en consideración por el legislador, es demasiado atractivo como para pensar
que los hombres vayan a renunciar voluntariamente a él. La igualdad de géne-
ro es un territorio aún pendiente de conquistar.

b) La dicotomía público/privado y la familia moderna

La distinción de una esfera público-política y otra privada irrelevante para el
poder es el correlato de la comprensión moderna del ciudadano.14 Sólo los
varones propietarios gozaron inicialmente los derechos plenos de ciudadanía
propios de la esfera pública, quedando para la mujer la salvaguarda interna del
ámbito privado familiar —con el límite de la dominación patriarcal—. A partir
de ahí, podemos referirnos con Bourdieu15  a la falacia liberal de la familia
moderna: mientras ésta ha sido configurada discursivamente como una insti-
tución privada, el Estado —a quien no escapa que la familia es una institución
basilar para la percepción del orden social «normal»— la ha ido moldeando
hasta sus últimos detalles: baste pensar en el primado de la familia legítima a la
hora de acceder a subvenciones o a una vivienda, o en las múltiples formas
que ha ideado el derecho civil para la protección jurídica de la integridad del
patrimonio familiar, empezando por la transmisión del apellido del padre. La
tradicional protección estatal del artefacto social familiar y su contenido sim-
bólico heterosexual con preeminencia del varón explican, por ejemplo, la ines-
tabilidad de las audaces reformas legales que en España han extendido la
institución matrimonial y sus efectos al ámbito homosexual (el Consejo General
del Poder Judicial informó voluntaria y negativamente la ley, que además está
recurrida en el Tribunal Constitucional y ha sido contestada con una iniciativa
legislativa popular para la prohibición de estos matrimonios; por otro lado,
muchos operadores jurídicos se han mostrado reticentes a aplicar la nueva ley,
por ejemplo en el ámbito de las inscripciones registrales).

13. R. W. Connell, Masculinities, Cambridge, Polity Press, 1995, p. 82.
14. Juan Ramón Capella, Fruta Prohibida. Una aproximación histórico-teorética al estu-

dio del derecho y del estado, Madrid, Trotta, 1997, pp. 110-111.
15. P. Bourdieu, «El espíritu de la familia», Razones prácticas. Sobre la teoría de la

acción (1992), Barcelona, Anagrama, 20023, pp. 126-138.
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c) La polarización masculino/femenino

Esa ampliación de los sectores sociales que pueden beneficiarse de la regula-
ción jurídica del matrimonio presenta la paradoja de buscar la igualación social
a través de una institución históricamente diseñada para salvaguardar el mo-
delo heterosexista de convivencia. De modo que pondría de manifiesto tanto
los potenciales emancipatorios de los derechos civiles —en tanto que marcos
formalmente abiertos a la democratización— como su límite mismo. La legaliza-
ción de las uniones homosexuales no ha sido suficiente para extirpar el recha-
zo social homófobo hacia éstas, del mismo modo que el proceso anterior de
igualación jurídica de las mujeres respecto a los hombres, a través del  recono-
cimiento de derechos políticos y civiles para aquéllas, ha supuesto un avance
antidiscriminatorio pero no ha extinguido ni mucho menos el patriarcalismo y
las consiguientes desigualdades de género presentes en los planos político,
empresarial, laboral y familiar. En todos esos espacios se juega con las reglas
masculinas de dominación, lo que explica el ulterior recurso a políticas de
acción positiva en favor de los sujetos discriminados,16 también llamadas de
«discriminación positiva» según una arraigada y más confusa expresión.

En cualquier caso, lo que ha venido a llamarse «malestar de la emancipación»
(la constatación de que el proceso histórico de igualación jurídica no conduce
a una erradicación efectiva de la discriminación de género17) pone en claro que
el género, antes que categoría jurídica, es una categoría simbólica y por tanto
se trata de un concepto culturalmente relativo y susceptible de cambio. Al
respecto, el antropólogo David Gilmore18ha mostrado convincentemente la ten-
dencia cultural reincidente en todas las sociedades humanas a distinguir y
polarizar exageradamente los roles sexuales, normalmente en función de poten-
ciales biológicos que sirven para presentar una imagen de hombres y mujeres
como distintos y a la vez complementarios, dentro de un esquema hetero-
centrista de representación del género. Esto afecta naturalmente al arquetipo
moderno de masculinidad, producto de una construcción cultural cuyo origen
sitúa Connell en el periodo del Renacimiento político19 y Sánchez Ferlosio, más
precisamente, en el ámbito de la burguesía europea del s. XVIII.20

16. Mª Ángeles Barrère Unzueta, Discriminación, Derecho antidiscriminatorio y acción

positiva en favor de las mujeres, Madrid, Civitas, 1997, pp. 81-96.
17. J. Herrera Flores, op. cit, p. 58.
18. D. Gilmore, Hacerse hombre. Concepciones culturales de la masculinidad (1990),
Barcelona, Paidós, 1994.
19. R. W Connell, op. cit., cap. 8.
20. Rafael Sánchez Ferlosio, Mientras no cambien los dioses nada habrá cambiado,

Barcelona, Destino, 2002, p. 54.
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El derecho moderno ha asumido esta estructura masculino/femenino construi-
da dicotómicamente, en tanto que oposición complementaria que funciona como
elemento reproductor de la desigualdad de género: por un lado, presupone la
propensión del sexo masculino a ser hegemónico en los ámbitos del poder
social y del femenino a soportar la carga del ámbito doméstico;21 por otro lado,
dificulta la igualación real de homosexuales y lesbianas bien por la prohibición
o limitación de los derechos de matrimonio y filiación, bien por las reticencias
de los operadores jurídicos a tratar igualitariamente los modelos de relación
que no encuentran acomodo en sus cabezas.22

d) Las estrecheces de la forma «contrato»

Correlativamente a este discurso crítico sobre las categorías modernas de cons-
trucción del individuo, hemos de desechar la ficción liberal de que la forma
«contrato» presupone el libre consentimiento de las partes. Como nos ha ex-
plicado Bourdieu, la dominación masculina se basa en esquemas sexualmente
diferenciados y diferenciadores de comportamiento que las personas llevamos
incorporados como consecuencia de nuestro proceso de socialización. Eso
afecta, por ejemplo, al contrato matrimonial (como prueba la diversidad de
regímenes matrimoniales en un mismo territorio) o al contrato reproductivo. En
este último ámbito —donde las nuevas tecnologías separan la actividad sexual
de la concepción y ésta última de la gestación, ofreciendo ulteriormente la
posibilidad de elegir cómo reproducirse—  Tamar Pitch ha mostrado el riesgo
actual de retroceso del poder conquistado por las mujeres sobre su cuerpo
(desde la legalización del aborto) ante el crecimiento del espacio de interven-
ción médica y tecnológica en la procreación y ante la orientación contractualista
en que se basa actualmente la legislación sobre la reproducción asistida.23 La
autora italiana advierte el carácter discriminador de la tendencia —en estas
leyes, o en la aplicación de las mismas— a imponer a las mujeres la relación
estable con un varón como condición para procrear y, consecuentemente, a
privilegiar el contrato reproductivo con paridad de derechos entre varones y
mujeres en detrimento de la autonomía femenina en los procesos procreativos.

Esta problemática nos obliga a pensar la «esfera privada» como un campo de
disputas fundamental en la construcción del género. Es preciso que eso sea
percibido urgentemente por los operadores jurídicos en cuanto humanos

21. María José Añón y Ruth Mestre, «Violencia sobre las mujeres: discriminación, subor-
dinación y Derecho», en J. Boix Reig y E. Martínez García (coords.), La nueva ley contra
la violencia de género, Madrid, Iustel, 2005, p. 62.
22. Daniel Borrillo, Homofobia, Barcelona, Edicions Bellaterra, 2001, p. 98.
23. T. Pitch, Un derecho para dos. La construcción jurídica de género, sexo y sexuali-

dad (1998), Madrid, Trotta, 2003, pp. 25-73.
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(y por tanto no neutrales) protagonistas del campo de las instituciones donde
se aplica el derecho.

e) El problema de la «opinión pública»

Aunque desde una perspectiva de clase y sexista, algunos pensadores clásicos
de la tradición liberal, como Kant, Bentham, Mill y Tocqueville, percibieron la
importancia de un espacio público de reflexión y discusión como mecanismo
instituyente de una ciudadanía informada. Aspecto sobre el que más reciente-
mente se han detenido las corrientes sostenedoras de la llamada «democracia
deliberativa», que condicionan la legitimidad de las decisiones políticas al requi-
sito de la ciudadanía informada. Este principio es válido para señalar la importan-
cia de los medios de comunicación en la normalización de la igualdad de género.

Sin embargo, y pese al papel destacado que actualmente tienen los mass me-
dia en la denuncia de la violencia de género y en la difusión del papel de las
mujeres en el mundo, la «opinión pública» sigue siendo un importante campo
reproductor del sexismo debido a que el discurso publicitario se ha instalado
fuertemente en él. La conversión de los medios en grandes grupos empresaria-
les no ha hecho más que potenciar su recurso a la muy sexista industria de la
propaganda, con el problema añadido de que el derecho ha dejado en manos
de la autorregulación de ambos sectores industriales los límites de los conteni-
dos discriminadores (la prescriptividad de las medidas contempladas en la
reciente ley de igualdad entre hombres y mujeres, por ejemplo, afecta básica-
mente al sector público-estatal).

Lo que en ningún caso se puede perder de vista es que la discriminación de
género despliega sus efectos sobre todo en el ámbito de la vida cotidiana y ahí
nos hallamos ante una agresión masiva, continua y omnipresente por parte del
complejo lúdico-industrial (las televisiones, el circuito comercial de cine, Internet,
los videojuegos). El tratamiento humillante de otros seres humanos es sistemá-
tico en esos espacios fundamentales de (des)educación colectiva. Su depen-
dencia económica del sector publicitario —que impulsa al consumo a través de
la manipulación utilitaria de los deseos— y su adaptación a los esquemas
culturales de dicho sector se han traducido en un abuso sistemático del sexo
en los medios de comunicación que resulta particularmente lesivo para la dig-
nidad de las mujeres y de todas aquellas representaciones de los afectos cuya
explotación comercial no se considera rentable.

Sin una actuación contundente sobre este sector industrial —en el ámbito
administrativo, pero sobre todo en el cultural y en el económico— es improba-
ble que se avance significativamente en aspectos como las relaciones sexuales
responsables, la coerción sexual de muchas pandillas de adolescentes sobre
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los más débiles, o las recurrentes palizas homófobas, todos ellos objeto de
atención de la prensa sensacionalista. Y sobre todo es difícil avanzar en el
objetivo más ambicioso de llegar a una amplia alianza de género entre hombres
y mujeres que haga posible que las diferencias en este ámbito sean percibidas
socialmente como irrelevantes.

La huella liberal en la teoría del género

El descubrimiento de que la masculinidad es una entidad social e históricamen-
te constituida es un débito que tenemos con los movimientos de emancipación
sexual, con su teoría y su praxis. No obstante, es preciso señalar un problema
interno al discurso sobre el género que tiene que ver con la herencia liberal
aquí criticada.

Es notorio que la teoría del género ha sido elaborada fundamentalmente en
centros de investigación, por personas cultas conocedoras de la historia polí-
tica. Gracias a ello se ha podido reconstruir la historia moderna desde el punto
de vista de la mujer, paso imprescindible para poner de relieve el problema del
patriarcado. Pero a mi modo de ver, esto ha significado también un desplaza-
miento del tratamiento de las cuestiones de género hacia terrenos donde la
cultura aparece en oposición a la «naturaleza», de modo que los deseos y los
sentimientos tienden a ser representados como construcciones sociales e his-
tóricas. La sexualidad, lo más íntimo e irracional de las personas, se convierte
de este modo en un asunto de libertad individual y de decisiones24 y las muje-
res, o la diferencia sexual, son tomadas como nuevo paradigma interpretativo
de la realidad tal y como antes lo fue, en exclusividad, el varón heterosexual. El
problema es que cuando esto sucede se pierde de vista la dependencia recí-
proca de todas las personas, su coexistencia en un espacio social compartido.
Esto tiene una importancia crucial a la hora de establecer el punto de vista a
partir del cual construir las políticas de género: esencialistamente, tomando
las diferencias de género como principio contrapuesto al universalismo jurídi-
co (lo que abre las puertas a líneas legislativas diferenciadas según los sexos),
o relacionalmente, de modo que la diferencia no sea algo objetivable sino un
criterio de ponderación a la hora de atribuir derechos (es decir, que en éstos, o
en su aplicación, sea tenida en cuenta la situación real de las personas en el
universo social desigual en que nos encontramos).

En este sentido, Pitch acierta al destacar que tomar a la mujer, o a la diferencia,
como referentes para la construcción de una pluralidad de ciudadanías lleva a

24. Como ha criticado Víctor J. Seidler: «Los hombres heterosexuales y su vida emocio-
nal», Debate feminista, nº 11, 1995, p. 83.
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hacer imposible la reconducción de las múltiples maneras de pensarse hombre
o mujer dentro de algún esquema de ciudadanía formal. Por eso sería un error
de principio creer, como sucede a menudo en el discurso público, que el recur-
so a «nombrar» a las personas por su sexo («ciudadanos»/«ciudadanas», «tra-
bajadores»/»trabajadoras», etc.), en vez de adoptar una perspectiva de perso-
nas-en-relación, puede comportar por sí solo un cambio de las reglas sexistas
de dominación masculina. Como si una mera sustitución de las categorías de
género mediante las que construimos los discursos fuera suficiente para cam-
biar el estado real de las cosas.

Por ello, sería conveniente que los enfoques teóricos del género con intención
científica huyeran de cualquier esencialismo diferenciador («de la hegemonía
de la filosofía sobre la ciencia social», diría Bourdieu25 ) y se centraran en
cambio en la crítica empírica de las estructuras objetivas de dominación que
empapan los campos social, económico o jurídico.

Hombres y mujeres en un espacio social compartido

La autoorganización de las personas subordinadas en nuestros sistemas de
dominación sexista (mujeres, homosexuales, transexuales) sigue siendo un paso
imprescindible para conquistar autonomía. La igualación social y jurídica de
las personas con independencia de su sexo u orientación sexual está aún lejos,
y además hay que tener siempre presente el riego de involuciones reacciona-
rias.26 La autoorganización de los oprimidos es fundamental para dotar a éstos
de un medio de autorreconocimiento (cualquier mujer española maltratada sabe
que ya no está sola: puede buscar ayuda en colectivos de mujeres que han
atravesado situaciones similares o en instituciones especializadas) y de nego-
ciación de derechos con el poder instituido.

Pero como ya se ha insinuado, esa misma búsqueda de identidad corre el
peligro de cristalizar en un conjunto de discursos herméticos, aparentemente
cerrados al diálogo intersubjetivo. En el ámbito familiar, en el laboral, en los
centros educativos y en la calle nos hallamos cotidianamente en relación, so-
mos sujetos que interactuamos con los demás preservando nuestra propia
manera de ser. Pero cuando se lee literatura de género a menudo parece que el
mundo está parcelado en un submundo heterosexual (compuesto por hombres

25. Pierre Bourdieu, «La dominación masculina revisitada» (1996), Archipiélago, nº 67,
2005, p. 22.
26. Como la que ha tenido lugar en EE UU en las últimas décadas (en el ámbito del
patriarcalismo vid. Susan Faludi, Reacción. La guerra no declarada contra la mujer

moderna, Anagrama, Barcelona)
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y mujeres que aceptan el sistema de relaciones establecido), otro de mujeres
feministas unidas por su compromiso antipatriarcal, una «sociedad rosa»27
subdividida en diversas familias de gustos homosexuales, y así sucesivamen-
te. Como ha visto Pitch, esta tendencia a abordar los problemas de género
desde las propias posiciones tiene el problema —cuando se trata de plasmar-
los en propuestas concretas de política jurídica— de pugnar por legislaciones
ad hoc para cada una de las reivindicaciones en juego, abriéndose así una
peligrosa constelación de normativas fragmentadoras del concepto de ciuda-
danía formal. Si se apuesta fuerte por un derecho específico en función de las
características de género de las personas, es inevitable que surja el problema
de definir cuáles son las situaciones que el derecho debe regular, con el con-
siguiente efecto de exclusión que comporta cualquier delimitación del ámbito
personal de aplicación de las normas. Las legislaciones sectoriales de género,
el derecho sexuado, comportan el importante problema de dónde poner los
límites de lo regulado. Si tenemos en cuenta la impresionante e históricamente
cambiante diversidad de maneras de entender el género, la operación de sexuar
el derecho siempre determinará que unas situaciones queden dentro y otras
fuera del mismo, con el consiguiente efecto discriminador.

Partiendo de estos problemas, ¿es entonces posible una regulación homogé-
nea del género? Para estimular este debate, que es el actual en torno a las
políticas de género, aquí se propone un punto de vista diferente al usual a la
hora de abordarlas.

Un nuevo punto de partida: Los costes de la identidad masculina dominante

Parto de la idea de que el largo y fecundo camino teorético y político recorrido
por las mujeres, y por un reducido sector de hombres, en su lucha contra el
sexismo debe ser aún complementado por una corriente amplia de pensamiento
y acción masculina que haga cuentas con el papel de los varones dentro de la
estructura de relación común entre géneros presente en cualquier sociedad. En
este sentido amplio, que entiende el género como una estructura relacional, no
excluyente, los varones deben ser vistos no sólo como causantes de la discri-
minación entre géneros, sino también como víctimas de una común normatividad
de roles sociales diferenciados.

Un punto de partida complementario y distinto al común a los estudios de
género puede consistir, pues, en plantarnos los costes que una sociedad
heterosexista como la nuestra tiene sobre los hombres, sobre los propios suje-

27. Se toma la expresión de O. Guasch, La sociedad rosa, Anagrama, Barcelona, 1991.
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tos de la dominación de género. A poco que se analicen, tanto la violencia
contra las mujeres como el odio homófobo son macrofenómenos sociales que
revelan trastornos de la personalidad por parte de sus agentes causantes:
hombres abocados desde que nacen a adaptarse y readaptarse constantemen-
te a las rígidas exigencias de la estructura social sexista. El problema, pues,
podría plantearse en los siguientes términos: la liberación de las mujeres y de
todos los oprimidos por su género depende en última instancia de la libera-
ción de todos los varones, o lo que es lo mismo, de la toma de conciencia por
parte de éstos de la falacia del postulado moderno de «el hombre autónomo,
que se hace a sí mismo». El punto de vista que aquí se sostiene es que, por el
contrario, el hombre sometido (habitualmente de forma inconsciente) a las re-
glas sexistas de dominación soporta un peso a sus espaldas que le condena a
una realización individual muy incompleta y sesgada.

Para justificar este planteamiento, es preciso explicar la fragilidad de los hom-
bres que aceptan acríticamente el actual modelo dominante de masculinidad,
basado en el éxito individual (económico, relacional, cultural). Cuando se acep-
ta que competir y ganar es sinónimo del éxito se está aceptando también que
la forma fundamental de realización personal consiste en dominar a otros. Lo
cual resulta muy preocupante si se observa la enorme aceptación social que
tienen el deporte profesional o la infracultura del motor (típicos ámbitos de la
dominación masculina) patrocinados por la industria publicitaria y expandidos
abrumadoramente por los audiovisuales.

El estudio del género en relación con otros condicionantes sociales permite
descubrir la honda vulnerabilidad a que estamos sujetos la mayoría de los
varones. Los comportamiento violentos (en la familia, en la escuela, en el tra-
bajo, en la calle), el fracaso escolar, las conductas de riesgo, el tráfico y consu-
mo de drogas, el lenguaje grosero, el egocentrismo exagerado, la xenofobia, la
homofobia, a pesar de no ser exclusivos del varón, generalmente llevan la
huella de la masculinidad, que en los ámbitos mencionados ha de ser conside-
rada como una insuficiencia aguda de la personalidad, o una dificultad aguda
de vivir en relación con otros.28 Por eso, me parece erróneo o simplista calificar
a los hombres violentos como verdugos, en contraste con sus víctimas del
género femenino. Lo son, pero antes que eso son víctimas de un determinado

28. En este sentido, resulta interesante la clasificación realizada por Luis Bonino acerca
de las «problemáticas masculinas» (malestares, trastornos y abusos masculinos) que resul-
tan de la actual normatividad hegemónica sobre el género organizadora de la subjetividad
masculina: L. Bonino, «Varones, género y salud mental: deconstruyendo la «normalidad
masculina», en Àngels Carabí Y Marta Segarra (eds.), Nuevas masculinidades, Icaria,
2000, pp. 41-64.
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sistema social de educación que constriñe a los varones a pensar en términos
de relaciones superficiales basadas en la genitalidad, en la represión constante
de los propios sentimientos, o en la adaptación a los estereotipos en detrimen-
to de los proyectos personales.

Algunas ideas para una política de género ampliada

La consideración de que no es posible reducir la problemática de género a
esquemas simples (hombres y mujeres, verdugos y víctimas, etc.), y de que
conviene tratarlo desde la perspectiva de un único espacio social compartido
por una pluralidad de personas diferentes, permite finalmente esbozar una se-
rie de ideas para una política de género innovadora.

Las ideas centrales son dos:

En primer lugar, hay que huir de la tentación de reclamar legislaciones parciales
para problemas parciales, procurando más bien incidir en que la aplicación de
normas comunes a todos tenga en cuenta la especificidad de cada situación,
las distintas relaciones de poder entre los sujetos cuyas relaciones se ven
afectadas por un sistema de dominación de género. Aspirar a un tratamiento
jurídico de excepción para mujeres, homosexuales o transexuales, aparte de la
enorme abstracción de estos términos, tiene el inconveniente de presuponer la
existencia de personas «anormales» o «problemáticas» que merecen en cuanto
tales un tratamiento específico.

En consecuencia estimo conveniente un tratamiento homogéneo de las dife-
rencias de género. Considerar éstas como un atributo más de la personalidad,
que ha de ser tenido en cuenta efectivamente a la hora de valorar situaciones
conflictivas, pero que debe ser irrelevante en la construcción de la ciudadanía.
Daniel Borrillo se ha referido a ello en el ámbito de homosexualidad: «Como
atributo de la personalidad, debería caer en la indiferencia institucional. Lo
mismo que el color de la piel,  la afiliación religiosa o el origen étnico, la
homosexualidad debe ser considerada como un dato no pertinente en la cons-
trucción política del ciudadano y en la calificación del sujeto de derecho».29

Para que esto funcione (y he aquí el problema) es preciso que se aplique
taxativamente el principio legal de no discriminación en dos ámbitos distintos
y complementarios:

29. D. Borrillo, Homofobia, op. cit., p. 15.
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En el de las leyes, eliminando cualquier tratamiento desigual hacia las perso-
nas que el derecho en vigor mantenga en virtud de las categorías «hombre» y
«mujer». (En este sentido, hay que valorar positivamente reformas aprobadas
recientemente en España como la equiparación de los derechos de matrimonio,
con independencia del sexo de los contrayentes, o la eliminación de la preemi-
nencia del hombre en la inscripción en el Libro de Familia. Un camino que
debería proseguir en buena lógica con la igualación jurídica en materias como
la filiación, o los derechos reproductivos).

Y en el de los operadores jurídicos, dotando de conocimientos amplios en
torno a la sexualidad a los profesionales que —a menudo sin preparación
específica— trabajan cotidianamente con los aspectos más íntimos de las
personas (policías, abogados, trabajadores de servicios sociales, jueces, fis-
cales, etc.). Este objetivo debería también extenderse hacia otros sujetos
sociales a quienes el derecho antidiscriminatorio español ha obligado a res-
petar la igualdad de género: los empresarios, las autoridades públicas y los
sindicatos encargados de aplicar la recién aprobada ley de igualdad entre
mujeres y hombres.

La segunda idea troncal es que se debe defender políticas preventivas que
vayan a la raíz de los problemas, antes que ir a la reparación de daños ya
causados mediante sanciones administrativas o penales. El caso de la mal
llamada «violencia doméstica», o «violencia de género», que es en realidad
violencia machista, nos ofrece un buen marco de reflexión en este campo. Por
un lado, se trata de una toma de postura sustancial del poder público frente a
un problema que el liberalismo había considerado estrictamente privado, fami-
liar, y por tanto no susceptible de intervención pública. Pero por otro lado, el
enfoque de las leyes reguladoras de la coerción de género reduce el problema
de las múltiples formas de ejercicio de poder masculino a la violencia física
sobre las mujeres (quedan fuera del estándar actual las agresiones homófobas),
despolitizando el problema básico y mucho más amplio de la dominación mas-
culina. Como señalan Añón y Mestre:

El patriarcado desaparece del discurso y no se combate el sistema de valores y la
organización sociopolítica en que se apoya el dominio sobre las mujeres, ni las
relaciones patriarcales por las que las mujeres quedan sujetas a los hombres, sino
únicamente la violencia. Aunque la violencia es efecto del dominio, no se combate
el dominio sino la violencia.30

30. M. J. Añón y R. Mestre, «Violencia sobre las mujeres: discriminación, subordinación y
Derecho», cit., p. 44-45.
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En mi opinión sucede lo mismo con la polémica ley de igualdad de género. Ésta
se enfrenta a la discriminación machista mediante medidas obligatorias (llama-
das «de acción positiva en favor de las mujeres») como el respeto de un
porcentaje mínimo de mujeres en las listas electorales de los partidos o en los
consejos de administración de las empresas públicas, y establece asimismo un
marco general para la autorregulación y para la negociación colectiva de «pla-
nes de igualdad» en el sector privado. En vista de la enorme brecha entre
hombres y mujeres que en países como el nuestro muestran las estadísticas de
ocupación (tanto en lo que respecta a trabajos a tiempo completo como a la
calidad misma de los trabajos) estas medidas hallan su justificación plena en el
principio de eliminación de las discriminaciones basadas en el sexo de las
personas. Pero como contrapartida no ofrecen una respuesta reparativa a los
hechos culturales que están en el origen del problema como la falta de predis-
posición de los hombres para hacerse cargo del trabajo doméstico. Como en el
caso de la ley contra la violencia de género, las medidas obligatorias contem-
pladas en la ley de igualdad no alteran sustancialmente determinados
automatismos socioculturales como aquéllos por los que la mayoría de hom-
bres entienden que las principales esferas de decisión deben ser territorio
masculino, o que el cuidado de niños, enfermos y ancianos, o del mismo hogar,
conciernen naturalmente a mujeres.

El policía de género que todos tenemos en nuestras cabezas, fruto de una
educación no neutral, no es eliminable a través de leyes represivas o
promocionales de la mujer, aunque éstas pueden allanar el camino a la lucha
social por una verdadera reforma de la vida cotidiana. Han de venir acompaña-
das de una ambiciosa política educativa en todas las esferas, empezando por
los centros primarios de educación.

A ese respecto, un importante déficit de las políticas antidiscriminatorias actuales
es la no imposición de límites suficientes a la acción discriminatoria de la poderosa
industria audiovisual, como ya se señaló al final del segundo apartado. La
sublimación del hombre exitoso (el guapo y deportivo guerrero que gana el pan
para él y los demás y que conduce un automóvil) en los anuncios, en los films
convencionales y en los videojuegos, o el complementario tratamiento humillante
hacia las mujeres (esas esculturales y sumisas amas de casa dedicadas al hogar y
que van sentadas al lado del conductor), o la tendenciosa representación televisiva
de la homosexualidad como un asunto de pluma, o sea de seres extravagantes,
dan muestra del camino que queda por recorrer hasta la extirpación del hongo
sexista cotidianamente producido y reproducido por los audiovisuales.

En este apartado, no hay cambios visibles en la acción antidiscriminatoria de los
poderes públicos. Por un lado, el agresor (el sector industrial publicitario y el
audiovisual que lo sostiene) goza de una amplia libertad para autonormar los
límites de sus contenidos. Por otro lado, en la propuesta de la Comisión Europea
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de revisión de la Directiva de la UE Televisión in Fronteras (Directiva 89/552/
CEE) se ha suprimido el límite de 3 horas diarias de cortes publicitarios en
televisión —con la salvedad de la prohibición de interrupciones durante la emisión
de servicios religiosos— y se ha decidido no limitar la propaganda comercial en
los juegos de Internet, las apuestas y los contenidos de la red. El panorama no
puede ser más desalentador si vemos que en 2005, en España, las televisiones de
ámbito nacional y autonómico emitieron 2.264.813 anuncios —más del doble que
10 años atrás— que ocuparon 755.479 minutos, según los datos de Sofres.

Hay que actuar —en el campo administrativo, pero sobre todo en el ideológico
y en el económico— contra la industria del entretenimiento que se parapeta en
la legalidad y en una falsa libertad de expresión. Es preciso organizarse para
exigir al estado la activación de instrumentos legales que limiten efectivamente
los contenidos sexistas de la televisión, los videojuegos y los mensajes publi-
citarios, y para la puesta en práctica de estrategias reeducativas de largo al-
cance, empezando por una redefinición de la televisión como servicio público.
Se trata de un paso imprescindible para avanzar en el objetivo de llegar a una
amplia alianza de género entre hombres y mujeres que haga posible que las
diferencias de género sean percibidas socialmente como irrelevantes.

La propuesta esbozada hasta aquí, en el plano de potenciar el principio de no
discriminación en la aplicación concreta del conjunto del derecho y en el plano
de las políticas preventivas, no niega directamente la oportunidad de medidas
específicas de represión de comportamientos sexistas. En su primer año de
aplicación, la ley española contra la violencia de género sirvió para que los
juzgados especiales creados por la ley recibieran 148.000 asuntos, condenaran
a 16.036 hombres violentos y dictaran 27.336 órdenes de protección. Lo que
significa que el policía de género del que hablábamos antes mata, y que hay
que dar protección a (todas) las víctimas de esta violencia. La creación de
unos juzgados especializados en violencia de género puede ser un paso ade-
lante, si bien el objetivo último no puede consistir en sectorializar una proble-
mática que están obligados a conocer todos los operadores jurídicos. Hay que
tener en cuenta, además, dos cuestiones. Por un lado, que el derecho penal
especial nunca es una buena solución a los problemas, al alumbrar una cons-
telación de excepciones de difícil justificación en relación al sistema penal
general (si el agravamiento de penas por la presencia de un motivo sexual en el
delito ya está contemplado en el código penal, ¿por qué crear ahora un polémi-
co tipo agravado para el hombre violento, de discutible juridicidad, y que por
lo demás no contempla las agresiones homófobas?). Por otro lado, que cual-
quier acción represiva a la que no preceda una toma global de conciencia
sobre la gravedad del machismo y de la homofobia corre el peligro de ser
percibida como una concesión a la presión corporativa de sectores organiza-
dos de la población. De ahí que la acción positiva sea vista hoy por muchos
hombres, aunque erróneamente, como una discriminación inversa.
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Conclusión

Los presupuestos liberales todavía subyacentes al tratamiento jurídico de las
personas son insuficientes para la extirpación social del sexismo. En primer
lugar, el recurso a la igualación jurídica de las personas y al castigo de los
comportamientos antijurídicos, con ser importante desde el punto de vista de
los efectos organizativos e ideológicos que despliega, tiene el inconveniente
de difuminar la problemática social y cultural del sexismo bajo el velo de los
procedimientos que el derecho ofrece para resolver los conflictos de género. A
mi modo de ver, las recientes e importantes reformas españolas en materia de
igualdad de género están generando un exagerado y peligroso optimismo en
vista del estado real de la educación de género en nuestro país (como ejemplifica
la dificultad que está teniendo la mera inserción de la realidad homosexual en
la nueva asignatura «educación para la ciudadanía»). En segundo lugar, la
reflexión jurídica maneja estándares o situaciones-tipo que delimitan lo que
queda dentro y lo que queda fuera de la norma: una política de género ambi-
ciosa ha de partir de una concepción muy amplia de la cuestión que tenga en
cuenta, además del sexo, variables como la raza, la situación sociocultural y
económica de las personas, o su nacionalidad. En tercer lugar, las normas que
promueven la igualdad no pueden por sí solas abarcar los contextos de aplica-
ción de las mismas: su eficacia depende de una política educativa paralela que
incluya no sólo a la ciudadanía en general sino especialmente a quienes tienen
que aplicar esas normas.

Una política de género como la que se defiende aquí requiere adoptar puntos
de vista relacionales y concretos, respetuosos con los diferentes modos de
pensar el género que se dan en espacios de relación compartidos. Lo cual
implica un esfuerzo no meramente nominal por ensanchar nuestros espacios
de convivencia, empezando por los más cercanos a cada uno, de modo que en
ellos nadie pueda sentirse superior a nadie por sus gustos.

En este sentido, es fundamental no perder de vista la infinita variedad de
maneras de vivir la masculinidad y la feminidad que pueden coexistir en una
sociedad concreta, como los abundantes estudios de género hoy disponibles
y el contacto cotidiano con los demás nos muestran. Pues un problema aún
presente en dichos estudios y en las leyes más modernas sobre el género
consiste en ahogar el significado de este concepto a partir de presupuestos
simplificadores. La noción de «género» tiene que ver, en efecto, con la cons-
trucción de la identidad de las personas, pero ésta no tiene sentido fuera de un
marco de sujetos diferentes en constante relación.
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La libertad y la felicidad no dependen de la actividad privada de
cada uno, sino del orden civil establecido. Son por tanto asunto
político.

JOAQUÍN MIRAS ALBARRÁN

Actualmente, la enseñanza pública y educación, está siendo amenazada en
múltiples aspectos que pretenden hacer de ella una mera mercancía.

El actual modelo neoliberal ha sido capaz de tejer una enorme red en la que han
quedado englobadas la mayor parte de las relaciones económicas, políticas,
sociales y culturales; siendo prácticamente imposible escapar a ese dominio a
través del cual se va imponiendo la primacía de lo individual y privado frente
a lo público y colectivo. Y es desde este modelo desde donde se definen un
conjunto de estrategias que orientan la educación de la esfera de los derechos
sociales a la esfera del mercado.

La convivencia y el gobierno en los centros públicos educativos está siendo
conducida, por mor de una falsa autonomía y descentralización, hacia la ges-
tión «científica» empresarial; la jerarquía y cadena de mando está siendo refor-
zada dando a las direcciones de los centros poderes jamás soñados; el indivi-
dualismo del profesorado está servido y la competición entre los mismos es
algo real; las familias, junto con el alumnado, dejan de ser personas activas en
la educación y se convierten en meros consumidores de la misma, siendo los
clientes-consumidores de una educación convertida en burda mercancía.

Educar como tarea política

JOSÉ MANUEL BARREAL SAN MARTÍN
Y MANUEL GARCÍA-MORÁN ESCOBEDO
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Para algunos gobiernos apostar, sin caretas, por la privatización de la enseñan-
za les resulta, de momento, muy difícil. Son muchos los ciudadanos que apues-
tan por la enseñanza y la educación pública.

Sin embargo, el neoliberalismo, que se caracteriza por los distintos recortes
en el gasto social, la destrucción medioambiental, la regresión en el sistema
fiscal, apuestas por el empresariado en detrimento de los trabajadores y tra-
bajadoras, tanto los empleados como los que tendría que tener empleo…etc.,
no ceja en considerar que la educación pública debe de ser un mercado más,
expuesto a los vaivenes de la «mano invisible» del mismo que haría más
democrática la educación. Así, actualmente, y sin exageraciones, podemos
considerar que el modelo economicista, utilitarista y tecnocrático, que valora
las cosas únicamente en la medida en que produzcan beneficios económicos,
está siendo introducido y reforzado en la institución escolar con la consi-
guiente subordinación de la educación a la economía de mercado la integra-
ción en ella. Siendo la única ideología, que decide y organiza los contenidos
culturales y académicos que considera son más necesarios para su desarro-
llo y consiguiente aumento de las ganancias y subordinación de la fuerza de
trabajo.

De este modo la educación pública no podía escapar al «tsunami» de la
globalización neoliberal y así los efectos más generales de la misma tienden a
que las políticas educativas nacionales cambien hacia el marco neoliberal: im-
puestos más bajos; reducción del ámbito estatal en la responsabilidad educa-
tiva, haciendo más con menos en la llamada optimización de recursos; evalua-
ción del rendimiento de los centros con fines competitivos y de la «excelencia
educativa». Se trataría, en el campo de la educación, de crear un nuevo lengua-
je que esté acorde con los intereses economicistas y mercantilistas, con el fin
de favorecer valores como el individualismo y la competitividad frente a otros
como la cooperación, igualdad y solidaridad; valores estos defendidos por los
defensores de un proyecto de Escuela Pública a la hora de intentar construir
una sociedad más democrática e igualitaria.

Para los que dirigen la actual economía capitalista, la crisis de la educación
pública está motivada por la falta de eficiencia, eficacia y productividad. Todo
ello debido al efecto perverso —dicen ellos— al que conduce la intromisión de
los poderes públicos en el sistema educativo. Desde estas políticas neoliberales,
capitalistas, la educación debe de ser como pequeñas empresas que producen
servicios educacionales que con probada eficacia puedan alcanzar liderazgo
en el mercado. Así, la escuela, será como una institución flexible que reaccione
ante los estímulos que emite el mercado educacional y compita por una educa-
ción/enseñanza altamente «productiva».
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Está injusta realidad de la globalización neoliberal, exige que desde la enseñan-
za y la educación pública, la única válida, y teniendo como referentes los
derechos humanos y la dignidad de la persona, tengamos que reformularnos
los valores, la cultura, la ecología, etc.

Partimos del principio que la educación debe de tener como fin la liberación
comunitaria que junto al compromiso solidario lleve a la persona hacia el creci-
miento en libertad y solidaridad. No obstante, lo anterior trasciende la escuela
y va más allá que la educación institucional: exige que el enseñante y educa-
dor milite en la ciudadanía, se libere del papel funcionarial; y esté en la tarea
política, entendiendo como tal la aportación a la comunidad, entre otros aspec-
tos, de la cultura, de la organización. Esto es así si, efectivamente, no separa-
mos la pedagogía de la crítica social y de la participación ciudadana.

Educación y política deben de ir de la mano. Tenemos que construir espacios
y encuentros tanto de diálogo como de disenso para a partir de ahí llegar a
efectuar posibles alternativas que ejerzan de motor para el cambio social. Es
decir, los educadores y las educadoras tenemos que tomar partido preguntan-
do y preguntándonos por qué, para qué y cómo educamos y enseñamos.

Para responder a la preguntas formuladas, es necesario pasar de la simple
información al conocimiento estructurado conducente a la acción; generando
un conocimiento crítico, creativo y transformador. Constituye lo dicho, desde
nuestra óptica educativa, un reto para una escuela desde una perspectiva
reivindicativa para conseguir una sociedad más justa, humana y solidaria.

Desde nuestro punto de vista, y en relación con lo expuesto, hay que tener en
cuenta el contexto donde se encuentra inmerso el mundo de la educación, para
desde el análisis, luchar hacia metas emancipatorias.

Es la perspectiva emancipatoria, la que entendemos posible conjugar desde
una educación pública comprometida con algo más que la instrucción acadé-
mica. Así, planteamos un desafío a la «democracia consistente en el uso de
determinados procedimientos para tomar decisiones…» para transformarla en
una «democracia que distribuya el poder entre la gente, entre el pueblo.»1  Este
último concepto de democracia se entendería como un instrumento sobre el
que «volver» a construir la igualdad, entendida como la inclusión de las perso-
nas excluidas en clave de equidad. Esto es, a nuestro entender, una educación
de calidad en la que la participación ciudadana, la tan cacareada «comunidad
educativa», tendría que ser protagonista. Y es efectiva si los conocimientos

1. Juan Ramón Capella, Entrada en la barbarie, Trota, Barcelona, 2007. p. 78.
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escolares, las capacidades individuales, las llamadas competencias básicas,
etc., se incardinan en la necesidades reales de la gente y no del mercado
laboral, que es por donde, actualmente, parece que camina la escuela pública.
Camino que está siendo ocupado por el desembarco del pensamiento único y
hegemónico e introducido a través de diversos procedimientos en el sistema
público de enseñanza. Entre esos procedimientos destaca la privatización de
los saberes, la determinación de lo que puede y debe ser hecho público y de lo
que debe reservarse para el control y el manejo de algunos: estamos en la
antesala de lo que se debe de enseñar a las elites y lo que es exclusivo de las
clases desfavorecidas o menos «capaces». Pasando, si no se remedia, de una
escuela en la que la circulación de los saberes es el criterio que se debe
defender dado el carácter público de los mismos y del espacio social que en
ella se construye, a una escuela en que sea un agente educativo más, sujeto a
las leyes que rigen el modelo social y económico, hegemónico hoy en el plane-
ta: competencia salvaje, criterios sólo de eficiencia y rentabilidad, exclusión de
amplios sectores de la participación en el conocimiento y su valor social y
económico: el pensamiento neoliberal

Lo dicho hasta aquí, supone, si no lo es ya, un riesgo para la función y la
identidad misma de los agentes educativos y extiende la discusión más allá,
tocando tanto al colectivo familiar como al alumnado. Frente a este cambio de
situación que, desde nuestro punto de vista, está ocurriendo en el sistema
educativo público ¿debemos los y las docentes seguir siendo funcionales y
subordinados al sistema (cualquiera que sea la configuración del mismo) o
debemos transformarnos en críticos, responsables y constructores de modelos
superadores y alternativos? ¿Tenemos esa posibilidad de imaginar y construir
una profesión docente que pueda crecer y educar al calor de un pensamiento
innovador?

Las respuestas que nos demos estarán en función de intereses que nacen de
posicionamientos ideológicos claramente definidos y que se proyectarán en
propuestas y defensa de determinadas políticas educativas y económicas.

Para finalizar nos quedamos con una respuesta general, que «… sólo una
institución pública, propiedad y expresión de todo el pueblo, puede ser real-
mente igualitaria… el carácter público de la enseñanza es una condición de su
libertad, su igualitarismo y su democracia».2

2. Manuel Sacristán, M.A.R.X., El Viejo Topo, Barcelona, 2003. pp. 418-419.
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Pepe Gutiérrez: Retratos poumistas,
Espuela de Plata, Sevilla, 2006

Escribir sobre acontecimientos contem-
poráneos es siempre más delicado que
hacerlo sobre el pasado remoto. La
información que podemos tener sobre
Lutero o Melanchton está relativamen-
te estabilizada. Sobre lo inmediato
siempre puede surgir la necesidad de
añadir precisiones. Mi propósito no
es el de criticar el libro sino el de aña-
dir algunas precisiones a un libro que
ofrece una amplia información sobre
un período, sin duda ya histórico y
pasado, pero del que conviene guar-
dar un recuerdo y memoria lo más pre-
ciso posible.

Esta obra que ha recogido abundante
información sobre diversas figuras del
P.O.U.M., nos da al mismo tiempo una
pintura acertada de lo que fue esa rama
del comunismo disidente constituida
por el partido que  acabamos de men-
cionar. Debo confesar que me he en-
terado en este libro de aspectos y co-

RESEÑA

sas sobre personas con las que me
crucé o conviví y de acontecimientos
poco difundidos  Algunos podrán en-
contrar algo complacientes las rese-
ñas sobre las figuras de Víctor Alba o
Gorkin; otros lamentarán ciertas au-
sencias. Yo, la de Robles, el librero de
la rue Monsieur le Prince, en París,
un buen amigo, que acompañaba su
labor de librero con comentarios y
orientaciones que daba a muchos mi-
litantes mostrándoles que hubo otro
comunismo que el que por entonces
recibía los favores de la prensa. Sim-
patizaba con Acción Comunista [A.C.,
en lo sucesivo] y nos ayudó a publi-
car algunos folletos «clásicos».

Yo querría ofrecer algunas precisio-
nes sobre la figura de Ubierna. No
pienso que fuese la persona más próxi-
ma al trotskismo (como se dice en p.
384 ), aunque por habitar en los pri-
meros tiempos en Bruselas era la más
próxima físicamente a Mandel. En A.
C. había más o menos simpatía hacia
el trotskismo y más o menos reservas.
Yo citaré algunas de éstas luego, pero

RETRATOS POUMISTAS

PEDRO DE LA LLOSA



136

según los individuos se observaba
una proporción variable de ambas. De
modo general y por razones obvias
reinaba más bien simpatía hacia el
trotskismo, porque también era una di-
sidencia, y había sido la primera.
Ubierna, como otros, vio despertarse
su interés por el marxismo al tomar
contacto con Mandel y descubrió así
un comunismo diferente, con el atrac-
tivo del rigor del marxismo pero sin los
aspectos tenebrosos aplicados a aquél.
Pero no creo que esto implicase su ple-
na adhesión al mismo.

El que orquestaba principalmente por
entonces el acercamiento al trotskis-
mo era Lorenzo Torres (L.T.), admira-
dor por un tiempo en su vida de León
Trotsky e interlocutor regular de
Mandel. Me refiero a Carlos Semprún,
quien contribuyó, y fue su mérito, a
sacar a muchos «felipes» del limbo en
que flotaban por entonces. Por el in-
vierno 1967-68 empezaba sin embargo
su viraje hacia un anticomunismo que
no se situaba todavía en aquella épo-
ca «a la derecha», al principio tenue-
mente. Ello limitó el contacto entre la
IV y AC. Sin embargo el contacto con
la IV no se perdió pero se hizo más
esporádico. El viraje de Carlos lo lle-
vó a hacer una singular proposición
según la cual el Comité de Redacción
de la revista podría ampliarse admi-
tiendo a otros miembros por coopta-
ción. Los militantes tardaron en com-
prender lo que la palabra significaba.
Ubierna lo captó en seguida. Se trata-
ba de incluir en dicho Comité a Salas
y a López Campillo que ni siquiera
eran militantes de AC. Ello permitiría
dar un cierto giro al contenido de la

revista. Cuando los militantes com-
prendieron la maniobra sutil de Car-
los reaccionaron vivamente exigiendo
tener un control sobre dicho Comité
y sobre toda publicación que se hi-
ciese con sus dineros. Ellos pagaban
con sus cotizaciones y decidían; juz-
garon que la prioridad era el n° 9 de
la revista y que el Informe de Kuron y
Modzelewski quedaba para otra oca-
sión. Hicieron incluir en el Comité de
redacción a Ubierna a quien Carlos
tildó de «comisario político» encarga-
do de vigilarnos. No era ése el propó-
sito de los militantes pero tenían más
confianza en Ubierna (que nadie con-
sideraba trotsquista) que en Carlos.

La propuesta de Carlos Semprún ha-
bía sido apoyada por Ricardo López
y por José Luis Leal; al no darles sa-
tisfacción se separaron de AC. (No se
les expulsó ni de AC ni del Comité de
redacción). Cada uno de ellos ha se-
guido luego su propia trayectoria;
Semprún y Campillo tuvieron un sa-
rampión anarquista que duró poco y
acabó en pelea con la CNT, Campillo
había tenido anteriormente un saram-
pión maoista del que estaba ya resta-
blecido por entonces.

Ubierna llevaba también el contacto con
los «lambertistas» con una santa pa-
ciencia. Las relaciones con Lutte Ou-
vrière fueron regulares con varios de
nosotros, sin ceremonias de encuentros
bilaterales, admitiendo las divergencias
que podía haber entre nosotros, sin
intrusiones. Se relacionó Ubierna tam-
bién con los situacionistas que le caían
muy simpáticos e incluso tuvo el pro-
yecto —que no llevó a cabo— de tra-
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ducir La société du Spectacle de Guy
Debord. Consideraba este libro como un
revulsivo útil frente a la religión maoísta
y el culto del Libro Rojo, lo que mues-
tra además su poco acercamiento a la
ortodoxia trotskista.

* * *

Diré ahora algunas palabras sobre las
reservas que podía haber hacia el
trotsquismo en AC ; expondré sobre
todo las mías propias pero que no creo
fuesen exclusivamente mías y afecta-
ban más o menos a muchos.

Un primer punto gira alrededor de la
explicación de la degeneración de la
URSS (y del nacimiento ya degenera-
do del socialismo en China) recurrien-
do a las razones que normalmente se
esgrimen, incluyendo la guerra civil y
la intervención extranjera. Es una ex-
plicación que me parece razonable
pero insuficiente. Hay otro elemento
que conviene no desechar: las contra-
dicciones específicas inherentes al de-
sarrollo de la «acumulación primitiva»
en un país atrasado (¿pero sólo en un
país atrasado ?). Es un problema que
procupó ya a los bolcheviques como
lo recordé en una nota (p. 252) de La
Razón y la Sinrazón. La estratificación
social y sus privilegios materiales y
políticos (en la gestión económica) lle-
garon a ser tan acusados que se ha
hablado de una «nueva clase» en la
URSS y países análogos; los sacrifi-
cios exigidos por esa «acumulación»
separan a los dirigentes de la masa que
«paga» esa acumulación primitiva. Tal
distinción no ofrece un panorama muy
movilizador y motiva muchas desilu-

siones. Esta diferenciación social y los
problemas consiguientes no pasaron
inadvertidos a Bujarin, Preobrayenski
o Trotsky (orden alfabético) y yo es-
pero que otros más marxistas que yo y
mejores economistas puedan llevar
esas reflexiones más lejos y nos den
nuevas luces.

A este problema estaba ligado otro
que no cabe soslayar : en qué medida
las estructuras del partido bolchevi-
que, con su élite dirigente, si resultan
eficaces en la toma del poder, no re-
sultan igualmente eficaces en la es-
tratificación entre la élite política y el
pueblo llano. De ahí una viva repug-
nancia en AC a adoptar estructuras
jerárquicas y a entrar en los moldes
organizativos del trotskismo.

El otro punto ante el que no podemos
cerrar los ojos es la tranformación pro-
funda del sistema capitalista en la se-
gunda mitad del siglo XX. En éste la
explotación más brutal y las formas
de miseria más espantosas (y los ex-
celentes rendimientos del capital) se
proyectan hacia la periferia (Sudamé-
rica, Africa, Oriente Próximo, India, y
¿por qué no China ?). Esta «globaliza-
ción», término hoy tan repetido, pu-
diéramos casi decir «centrifugación»
de la explotación, se acompaña de una
concentración de la gestión, del sec-
tor terciario, de la investigación tec-
nológica y científica en las metrópo-
lis, en Europa por ejemplo, que toma
cada vez más un perfil «suizo» y se
«enriquece» en clases medias. En los
años 60 era este fenómeno ya percep-
tible y se observaba paralelamente el
estallido de revueltas y revoluciones
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en esa periferia (Viet Nam, Cuba, Ni-
caragua, Chile) y el apaciguamiento
de las metrópolis, el cual no procedía
simplemente de lo que los trotsquis-
tas se apresuraban a calificar de trai-
ción de las burocracias.

Las contradicciones capitalistas en las
metrópolis se encuentran hoy atenua-
das, disimuladas, la miseria afecta gra-
vemente a un sector limitado de la po-
blación, se puede contar con el cojín
apaciguante de las clases medias, el
sistema político ofrece salidas refor-
mistas, retoques posibles, la lucha de
clase palidece… En Venezuela o Boli-
via una ruptura tajante con las condi-
ciones de vida existentes puede obte-
ner la movilización masiva de la
población ; en Europa se trata de ver
primero las posibilidades de negocia-
ción que pueden existir, y que a veces
existen efectivamente. No estamos ya
en los tiempos de la Comuna ni en los
de «El 18 Brumario de Luis Bona-
parte». Si esta calma chicha que afec-
ta hoy a Europa es pasajera no lo sé
decir, no soy agorero, pero la ciuda-
danía y las clases asalariadas no pue-
den ser movilizadas y organizadas con
los esquemas de principios de siglo.
El movimiento obrero, el mundo de los
asalariados necesita perspectivas que
se adecúen mejor a los abusos que
hoy padecen y a las posibilidades de
cambio. Si no se le dan esas perspec-
tivas, seguirá votando en el mejor de
los casos «socialista», en el peor
Frente Nacional. La Utopía puede ser
un motor en la Historia pero sólo cuan-
do parece realizable.

* * *

Volviendo al libro que comentábamos
me parece inexacta la afirmación (en
la p. 12 y 385) de una integración de
la mayoría de AC en el POUM. La in-
corporación en el caso de Ubierna (y
otros) aconteció como reacción a las
divisiones y discrepancias internas
que surgieron en AC al ser reemplaza-
do el franquismo por las franquicias
de la Transición. Unos se veían
atraidos por el PSOE, «casa común de
la izquierda», otros por un izquierdis-
mo que denostaba las elecciones, los
sindicatos, etc. En medio quedaba
cada vez menos gente lo que llevó a
la autodisolución de AC por aquello
de que «arrieros somos y en el cami-
no nos encontraremos» (este aconte-
cimiento lo seguí yo desde lejos y mi
testimonio es dudoso). Ubierna creyó
poder soslayar esas dificultades con-
tribuyendo a una reconstrucción del
POUM. Pero las siglas no tuvieron el
efecto mágico esperado; el «segundo
POUM» no logró tener la vitalidad del
primero.

Puede que su incorporación posterior
al PSOE estuviese inspirada por la mis-
ma actitud ; concebía al PSOE como el
único dique frente al PP ; no creía en
la eficacia de pequeños grupos ni con-
sideraba que pudiesen traer avances
sociales. Actitud que no debe sorpren-
dernos: el mismo libro que reseñamos
nos muestra a algunos poumistas ex-
traviados en diversas especies de so-
cialismo blando o en los cócteles que
se hicieron entre éste y el catalanismo.
Es bien sabido que la Historia no es
una avenida recta como la Perspectiva
Nevski y que la historia (con minúscu-
la) se hace entre los carriles que marca
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la Historia con mayúscula. Todo lo que
podemos hacer es utilizar al máximo el
ancho de la vía.

Para terminar quiero mencionar un li-
bro que puede aportar informaciones
complementarias sobre este comunis-
mo disidente del POUM y las vicisi-
tudes por las que pasaron los que lo
propugnaron : Yvelyne Riottot, Joa-
quín Maurín, de l’anarcosyndica-
lisme au comunisme, 1919-1939,
L’Harmattan, 1997. (No sé si hubo tra-
ducción al español…)

Los acontecimientos de que he ha-
blado parecerán nimios, baladíes, lo
son sin duda y con menos impacto
en la segunda mitad del siglo XX del

que pudieron tener las sectas soci-
nianas o menionitas en el siglo
XVI.Es probablemente verdad, y poco
tiene que ver eso con el presente
actual y las tareas del día pero, ¿aca-
so no merecen los socinianos tam-
bién una historiografía detallada y
fidedigna?

Post scriptum: Para información del lec-
tor cuyas lecturas y cultura están po-
larizadas por la sociología y la política
añadiré que los socinianos rechazaban
el misterio de la Santísima Trinidad.
Más información en los Diccionarios
de Teología, cuya lectura recomiendo,
pues es relajante, fantasiosa y tan di-
vertida casi como las locuras de un
caballero llamado Don Quijote.
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CITA

Todo progreso de la agricultura capitalista es un progreso no sólo del arte de
depredar al trabajador, sino también y al mismo tiempo del arte de depredar el
suelo; todo progreso en el aumento de su fecundidad para un plazo determina-
do es al mismo tiempo un progreso en la ruina de las fuentes duraderas de esa
fecundidad. Cuanto más parte un país de la gran industria como trasfondo de
su evolución —como los Estados Unidos de Norteamérica, p.e.—, tanto más
rápido es ese proceso de destrucción. Por eso la producción capitalista no
desarrolla la técnica y la combinación del proceso social de producción más
que minando al mismo tiempo las fuentes de las que mana toda riqueza: la
tierra y el trabajador

KARL MARX, El capital,

 libro 1º, Cap. XIII.



mientrastanto.e

Mientras tanto está publicando un boletín electrónico de periodi-
cidad mensual, quienes deseen suscribirse gratuitamente a
mientrastanto.e pueden solicitarlo a la dirección siguiente:

suscripciones@mientrastanto.org



BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN
Nombre .........................................................................................................

Dirección ................................................................. C.P. ..................................

Población ......................................................... Provincia ...............................

NIF .................................................................. Teléfono ..................................

Profesión ................................................... Ocupación ...................................

SUSCRIPCIÓN POR 4 NÚMEROS
DESDE EL PRÓXIMO NÚMERO

� primera suscripción
� renovación

Tarifa:
� España ................................................. 22 euros

� Europa ................................................. 30 euros

� Resto del mundo ................................. 37 euros

NÚMEROS ATRASADOS QUE SE DESEA RECIBIR

......................................................................................................................

......................................................................................................................

Números atrasados hasta el nº 89 (en existencia) ...................   3 euros

SUGERENCIAS
Apartado de Correos 30059, Barcelona

SUSCRIPCIONES
e-mail: comandes@icariaeditorial.com
e-mail: icaria@icariaeditorial.com
Tel.: (34) 93 301 17 23/26 (Lunes a viernes de 9 a 17 h.)
Fax: (34) 93 295 49 16



144

Forma de pago:

� Talón adjunto a nombre de Icaria editorial

� Transferencia a la c/c de Icaria editorial n.º 2013 0717 61 0200380950,

de la Caja de Ahorros de Cataluña - Girona, 15 - 08010 Barcelona.

� Domiciliación bancaria:

� lbta. o cc.
� n.º _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

� Visa N.º tarjeta ....................... Fecha de caducidad ...............

(Para facilitar la gestión bancaria, le rogamos que rellene cuidadosamente cada
casilla con el dígito corrrespondiente. Consulte con su entidad bancaria sin tiene

alguna duda.)

dirección .......................................................................................................
agencia .........................................................................................................
entidad ..........................................................................................................

   entidad             oficina       control                     n.º lbta. o c.c.

ORDEN DE PAGO

Sr. director del Banco o Caja ......................................................................
Dirección .....................................................................................................
Sírvase atender hasta nuevo aviso, y con cargo a mi cuenta, los recibos
que le sean presentados por la revista mientras tanto.

Titular de la cuenta .....................................................................................
Dirección .....................................................................................................
Número de la cuenta
Atentamente,

(firma)


