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NOTAS
EDITORIALES

mientrastanto.e

Mientras tanto está publicando un boletín electrónico de periodi-
cidad mensual. Quienes deseen suscribirse gratuitamente a
mientrastanto.e pueden solicitarlo a la dirección siguiente:

suscripciones@mientrastanto.org

LA CRISIS PARA QUIEN LA TRABAJA

I

En los inicios de la crisis actual se hizo evidente el papel jugado por la
regulación neoliberal. La crisis financiera e inmobiliaria ponían en evidencia
la «racionalidad» de los mercados libres, especialmente la insensatez de un
sistema financiero que había contado con manos libres para moverse sin tra-
bas y para crear todo tipo de activos ficticios. La inestabilidad sistémica vol-
vía a formar parte del catálogo de defectos que podían incluirse en el debe de
este sistema. Catálogo ya de por sí bastante repleto de críticas, especialmente
en el campo de las desigualdades y de los riesgos medioambientales. Nada
demasiado nuevo si se consideran los análisis de una larga legión de críticos,
radicales y reformistas, al capitalismo, pero realmente sustancial en un pe-
ríodo donde la promoción del crecimiento económico se planteaba como un
absoluto para acallar las voces alternativas. Ahora quedaba claro que si en
algo eran eficaces estos gestores de los mercados financieros era en provocar
una crisis sistémica de proporciones colosales.

Cundió la esperanza de que por fin podríamos finiquitar la época neoliberal.
De entrada la intervención masiva de los Gobiernos en la salvación de los
bancos ponía en evidencia el tabú de la autonomía de los mercados. Por otro
lado, la elección de Obama en el centro del imperio abría expectativas de un



6

cambio de rumbo vigoroso. Aunque la elección de asesores económicos que
habían estado implicados en la construcción del neoliberalismo financiero
(como Robert Rubin o Larry Summers) generaba algo más que suspicacias. A
medida que pasa el tiempo, que la recesión y el desempleo masivo se han
instalado en muchos países (aunque ahí están los agoreros de la pronta recu-
peración, los descubridores de «brotes verdes») las esperanzas de un cambio
radical, o cuando menos sustancial, se desvanecen, el marco institucional y
los poderes económicos consolidados en tres décadas de neoliberalismo resis-
te y la crisis social alimenta nuevos peligros. Corremos el peligro que el
derribo del rascacielos neoliberal caiga sobre nuestras cabezas.

II

Aunque no sea un tema central, las pasadas elecciones europeas constituyen
un buen ejemplo de estos peligros. Por más que el voto dominante haya sido
el de la abstención, su efecto real a corto plazo será el de fortalecer la hege-
monía de la derecha en casi todo el continente.

La abstención es, en sí misma, reflejo de varias cosas. Del desapego social
creciente hacía un proyecto que nunca se ha entendido y que aparece con un
efecto nulo para dar respuestas a la crisis. Que este desapego se manifieste
más en los sectores que tradicionalmente votan a la izquierda puede enten-
derse por la creciente pérdida de perfil de esta propia izquierda. Analizando
los programas y las políticas, cualquier persona advierte que, en el plano
económico, los perfiles izquierda-derecha son realmente difusos. La hegemo-
nía liberal es apabullante en este terreno. A ello se suma que el comporta-
miento público y privado de muchos políticos de partidos de izquierda sea
igual de impresentable que el de sus oponentes. Todo ello mina toda credibi-
lidad de fuerza alternativa, sólo queda apelar a la lealtad de los votantes, a
una variante del tipo de ligazones que permiten coexistir a muchas familias a
pesar de las tensiones internas. La izquierda socialdemócrata, la que ha sido
hegemónica desde la Segunda Guerra Mundial ha perdido toda capacidad de
hegemonía social a medida que su programa quedaba abducido por un dis-
curso liberal incapaz de dar respuesta a las necesidades fundamentales de
millones de personas.

La derecha en cambio tiene muchos más banderines de enganche para seguir
atrayendo votantes. De entrada, el programa económico hegemónico se sitúa
en su propio terreno y permite contrarrestar las veleidades reformistas de sus
rivales: si el mercado competitivo, el crecimiento económico y el enriqueci-
miento privado forman parte del núcleo de verdades compartidas es fácil
atacar todas aquellas políticas que tratan de domar al capitalismo o simple-
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mente introducir alguna dosis de racionalidad o justicia social. Sean las alzas
de impuestos, las mejoras de derechos sociales o el cierre de plantas nuclea-
res, el discurso liberal siempre permite enfrentarlas con la amenaza que peli-
gra el crecimiento y el empleo. Por otra parte la derecha apela a un electora-
do socialmente más consolidado, organizado a través de una amplia red de
conexiones e instituciones, con sectores acostumbrados a «mandar» y con
algunas bases educadas en la obediencia (a través por ejemplo de las organi-
zaciones religiosas), con más recursos, y por tanto con una mayor capacidad
de movilización social. Cuando menos para obtener victorias parciales pero
eficaces para la conservación de su orden. Y, además, siempre cuenta con el
plan B de movilizar a su electorado potencial con diversos señuelos reaccio-
narios, como la xenofobia, el racismo o las diversas variantes de populismo
conservador.

El hundimiento de la izquierda liberal tampoco abre camino a la izquierda
radical. En la mayoría de países europeos en el plano electoral más bien hay
que hablar de fracaso. Y no parece tampoco que la crisis esté generando
respuestas en clave movimentista, más allá de las luchas en empresas en
crisis, de carácter muy defensivo, relativamente efímeras (acaban cuando se
negocian las condiciones de los despidos), parciales y a menudo con el peli-
gro de ser instrumentadas por los detentadores del capital (como ejemplifica
toda la «movida» europea en defensa de la industria del automóvil o las
manifestaciones de los empleados de Garoña exigiendo la continuidad de una
planta nuclear). No es que el sindicalismo esté vendido, es simplemente que
la defensa del empleo concreto, en ausencia de otras perspectivas, conduce
inevitablemente a alianzas que simplemente tratan de mantener la continui-
dad de un mismo orden tecno-productivo.

III

La crisis de hegemonía de la izquierda se ha fraguado en espacios diversos,
pero hoy parece aún no haber tocado fondo.

De una parte está la ausencia de proyecto. Una ausencia que es en sí misma
resultado de procesos varios. En parte producto de la evolución del propio
pensamiento científico, particularmente el económico, que ha generado un
campo de «creencias compartidas» entre buena parte de técnicos y profesio-
nales que orientan, impulsan, proponen, legitiman determinadas políticas.
De otra la propia incapacidad de digerir el fracaso de la experiencia soviéti-
ca, de tratar de sacar lecciones y reformular programas. Una incapacidad que
en unos se muestra como rechazo primario al cambio institucional profundo
(aunque a veces puede tomar también la forma de un cierto «anarquismo de
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lo pequeño es hermoso») y en otras, minoritarias, en continuar pegados a un
viejo proyecto inútil. En parte la incapacidad de reconstruir un programa de
cambio que tome en cuenta las cuestiones derivadas de la crisis ambiental y
la sostenibilidad ecológica, así como las derivadas de la sostenibilidad social,
relacionadas con la reproducción humana, las necesidades de la vida cotidia-
na y las desigualdades de género. Demasiados problemas, demasiado poca
capacidad de reflexión colectiva, demasiadas inercias.

Pero también incapacidad en el plano de la movilización, la organización y
la influencia social. Las sociedades del consumo elevado, de los medios de
comunicación masivos, de la escolarización universal ha alterado las condi-
ciones materiales de la vida social, las percepciones subjetivas y las formas
de interacción social. Y para reformular un proyecto de cambio es inevitable
plantearse cuales son las dinámicas que pueden alterar la situación. No hay
respuestas claras, pero lo que resulta palpable es que las viejas formas de
agregación y organización han quedado parcialmente inutilizadas. Y que hace
falta coraje y reflexión para crear nuevas vías de intervención,

La continuidad de las meras prácticas de la izquierda parlamentaria, o el
irredentismo simplista de buena parte de la izquierda radical, partidista o
movimentista no parecen ser la solución. Más bien apuntan a una creciente
impotencia. Esperar que la crisis se profundice y que de rebote triunfen los
políticos de izquierdas o se generalicen las respuestas radicales me parece
bastante poco viable. En el contexto actual estamos más cerca del peligro
populista que de la respuesta alternativa. Sólo si partimos del supuesto de
que la hegemonía capitalista sigue siendo dominante, aunque haya quedado
en entredicho en partes de su programa, podemos empezar a realizar proyec-
tos que ayuden al cambio.

Proyectos que exigen por una parte ofrecer propuestas alternativas al modelo
económico actual. Y por otra el desarrollo de experiencias de trabajo y de
cambio realmente colectivas. Un trabajo que tiene que desarrollarse en pla-
nos muy diversos: en el de la elaboración teórico-cultural, en el de las luchas
cotidianas, en el de los programas de alcance medio. Y que exige reconstruir
un marco mínimo de relaciones fraternales entre muchos de los sectores inte-
resados en cambios que necesitan basarse en la conciencia de la propia debi-
lidad, en la necesidad de impedir que la actual crisis se convierta en una
verdadera hecatombe social, en la voluntad de construir algo realmente ape-
tecible. El resultado de las elecciones europeas debería obligar a todo el mun-
do a pensar. A pensar que es imposible saltar desde la situación actual a una
posibilidad de cambio radical, pero también a comprender que sólo con
pequeños gestos no conseguiremos más que nuevas derrotas.
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La crisis es un desastre. Pero el mayor de ellos sería que de la misma no
supiéramos sacar respuestas colectivas que permitan reconstruir una pro-
puesta social justa y racional, La gente de cultura de izquierdas, los
ecologistas, las feministas, los altermundistas... no son responsables de la
situación que nos ha tocado vivir. Somos, eso sí, colectivamente responsa-
bles de trabajar para evitar las cosas sigan siendo de este modo. Y de no
tener el tesón, la paciencia, la apertura de miras, la generosidad y la sensa-
tez que la situación requiere. A.R.A.

PRUEBA PERICIAL

En la revista The Open Chemical Physics Journal, 2009, 2, se ha publicado
en abril de este año un artículo titulado: «Active Thermitic Material Discovered
in Dust from the 9/11 World Trade Center Castastrophe» (algo así como:
«Material de thermita activa descubierto en el polvo de la catástrofe del WTC
del 11-S»), que se puede leer en: http://investigar11s.blogspot.com/2009/04/
material-de-thermita-activa-descubierto.html. En él se explica que, tras un
año y medio de investigaciones en el laboratorio, se han encontrado partícu-
las de un explosivo llamado «nano-thermite» en cuatro muestras del polvo
generado por el hundimiento de los edificios del World Trade Center, recogi-
das en cuatro puntos diferentes de Manhattan justo después de los atentados.
El artículo va acompañado de fotografías de las partículas de los explosivos,
algunas de las cuales son de un milímetro de tamaño y, por tanto, observa-
bles a simple vista. El trabajo está firmado por un equipo de nueve científicos
dirigidos por Niels H. Harrit., profesor del Departamento de Química de la
Universidad de Copenhague. Su publicación causó un gran revuelo en Dina-
marca, hasta el punto que la televisión danesa se hizo eco de la noticia y
Niels H. Harrit fue entrevistado en el telediario en horario de máxima au-
diencia (ver http://investigar11s.blogspot.com/2009/04/television-danes-habla-
sobre-los-nano.html.). Por otra parte, el artículo fue entregado en mano a Joe
Biden, actual vicepresidente de los EE UU, por un activista estadounidense
del grupo We Are Change en un acto público celebrado en Los Ángeles el
quince de mayo pasado. La entrega se puede ver en http://investigar11s.
blogspot.com/2009/04/joe-biden-corre-de-las-cameras.html.

El resultado de esta investigación supone una bofetada monumental al infor-
me del gubernamental NIST (Instituto Nacional sobre Estándares y Tecnolo-
gía) que atribuyó el hundimiento de las tres torres del WTC al efecto combi-
nado del impacto de los aviones y los incendios consiguientes. Hablando en
términos jurídicos, constituye una verdadera prueba pericial que echa por
tierra un aspecto central de la versión oficial del 11-S y hace más creíble la
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hipótesis, apuntada ya por los testimonios de centenares de personas que afir-
maron haber oído y/o padecidos explosiones antes y mientras se hundían los
edificios, según la cual los tres rascacielos (Torre Norte, Torre Sur y Edificio
7) fueron destruidos mediante una demolición controlada, una acción que no
se improvisa de un día para el otro: se prepara con semanas o meses de
antelación y requiere de la intervención concertada, consciente o inconscien-
te, de decenas de personas, así como de un fácil acceso a los edificios. ¿Pudo
Al Qaeda ejecutar una operación de esa magnitud? Más bien parece fuera del
alcance de una organización que supuestamente se movía en la clandestini-
dad en el país más vigilado del mundo. El hallazgo de restos de explosivos
entre los desechos del WTC apunta en otra dirección y exige plantearse algu-
nas cuestiones incómodas.

Los historiadores de dentro de cincuenta años, cuando analicen la política
occidental de la primera década del siglo XXI, deberán optar, como mínimo,
entre tres líneas de interpretación.

La primera coincidiría con la defendida hasta ahora por todos los gobiernos
occidentales. De acuerdo con ella, las agresiones, las guerras, las invasiones
y las ocupaciones emprendidas por los EE UU y sus aliados a partir de 2001
—al igual que los drásticos recortes de derechos y libertades— se explicarían
como una reacción a los atentados del 11 de septiembre, esto es, a lo que se
presenta como la peor agresión padecida por la superpotencia en toda su
historia. Esta interpretación, sin embargo, debe salvar el escollo insuperable
de las burdas mentiras sobre la supuesta relación entre Sadam Hussein y Al
Qaeda con las que se intentó justificar la invasión de Iraq. Esas mentiras
muestran bien a las claras la intención manipuladora de la opinión pública e
impiden presentar la invasión de Iraq como una reacción al 11-S. Y por el
testimonio de Richard Clarke, asesor por entonces de Bush en materia de
terrorismo, sabemos que los planes de ataque a Iraq se comenzaron a discutir
el 12 de septiembre de 2001 sin disponer de una sola prueba que fundamen-
tase el supuesto vínculo entre Iraq y los atentados (ver R. Clarke, Contra
todos los enemigos, Taurus, Madrid, 2002, págs. 50-55).

La segunda línea de interpretación, sin cuestionar la versión oficial sobre la
autoría del 11-S, optaría por presentar lo ocurrido como una reacción al ata-
que terrorista, pero combinada con la aplicación de una agenda política deci-
dida con anterioridad que respondería a otras motivaciones. En esta visión,
el gobierno de Bush II habría instrumentalizado la conmoción colectiva para
alcanzar objetivos geoestratégicos y de seguridad energética que nada tenían
que ver con el 11-S. El problema que debe resolver esta interpretación es
encajar en ella la escasa preocupación por la seguridad nacional que mostró
el gobierno de Bush después de haber padecido una agresión tan brutal. En
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vez de plantearse en serio la protección de su país, Bush adoptó decisiones
muy «caras» y arriesgadas en términos económicos y políticos que poco o
nada tenían que ver con ese fin, como significativamente la invasión y ocu-
pación de Iraq, las amenazas a Irán o el apoyo incondicional al Estado de
Israel, el cual ha aprovechado la oleada «antiterrorista» para radicalizar sus
políticas etnocidas contra los palestinos.

La tercera, estando de acuerdo con parte del razonamiento anterior, iría más
lejos y hablaría abiertamente de una serie de decisiones tomadas después de
un golpe de estado encubierto, tan encubierto que pasó desapercibido a las
poblaciones y a gran parte de los intelectuales y creadores de opinión occi-
dentales, los cuales habrían protagonizado un ridículo espantoso: se perpetra
un golpe de estado ante sus propias narices y ellos ni se enteran o son tan
conformistas que ni siquiera se atreven a llamar a las cosas por su nombre.
El golpe, que habría dado paso a un régimen político abiertamente autorita-
rio, se habría implementado en dos actos: el primero, mediante el acceso al
poder de la camarilla neoconservadora gracias a unas elecciones tan fraudu-
lentas que al final tuvo que ser el Tribunal Supremo quien nombrase presi-
dente a Bush, convirtiéndole así en el primer presidente no electo de los
EE UU. El segundo se habría producido en los días posteriores a los atenta-
dos mediante la declaración de la «guerra contra el terrorismo», el estado de
emergencia y la promulgación de la Patriot Act, siendo el 11-S un acto deci-
sivo para generar la legitimación social e institucional necesaria con la que
poder aprobar y aplicar dichas decisiones.

De las tres, ésta es la más coherente, pero debe afrontar sin embargo dos
grandes problemas. El primero, señalar los hechos y pruebas que fundamen-
ten la afirmación de que el 11-S no fue una agresión externa, sino un acto
criminal realizado por determinadas redes estatales y/o paraestatales al servi-
cio de los golpistas. La investigación de Niels H. Harrit y sus colegas es una
aportación notable en ese sentido. Debería abrir los ojos a todos aquellos que
se comportan ante este asunto como las personas a quienes se diagnostica
una enfermedad grave y se niegan a aceptar su condición de personas enfer-
mas. El segundo, hacer frente al ambiente inquisitorial que demoniza todo
cuestionamiento de la versión oficial del 11-S con el latigazo verbal de «teo-
ría conspiranoica», con el que hasta ahora se ha conseguido amedrentar a la
mayor parte de los intelectuales y periodistas críticos con el poder. Es tal el
ambiente inquisitorial que rodea al tratamiento informativo del 11-S, que el
artículo del que se hablaba más arriba no ha merecido ni una sola línea en
ningún gran medio de comunicación, cuando está claro que se trata de una
noticia de primera página.
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La investigación dirigida por Niels H. Harrit no permite acusar a nadie en
concreto como el responsable verdadero del 11-S, pero sí es un argumento
poderoso para sostener, como ha dicho el filósofo estadounidense David
Ray Griffin, que la única verdad que podemos afirmar ahora sobre el 11-S
es que la versión oficial sobre su autoría es mentira. De ahí la necesidad
urgente de que se abra una nueva investigación sobre unos acontecimientos
que sin duda cambiaron el mundo y que todavía hoy se invocan para inten-
tar justificar lo injustificable, como el envío de más soldados españoles a la
guerra de Afganistán. Más de 40.000 ciudadanos de Nueva York han firma-
do una petición en ese sentido (ver http://www.nycan.org/index.php) Mere-
cen el apoyo entusiasta de todos los demócratas del mundo entero. J.L.G.,
junio de 2009.

UN TRIBUNAL CONSTITUCIONAL PLURINACIONAL Y ELEGIDO
POR SUFRAGIO UNIVERSAL

I

El 25 de enero de este año se aprobó por referéndum una nueva Constitución
en Bolivia. Esta Constitución es producto del «ciclo rebelde» de protestas y
movilizaciones que tuvieron lugar en ese país en el periodo 2000-2005 y que
comprendieron la revuelta de los cocaleros, las movilizaciones de los barrios
periféricos de las ciudades en demanda de servicios básicos, la «guerra del
gas», o la huida del país del Presidente Gonzalo Sánchez de Lozada (v. al
respecto los artículos incluidos en el libro Bolivia en movimiento, editado
por El Viejo Topo). El ciclo rebelde hizo posible que un proyecto político
indígena-popular alcanzara la hegemonía y llevó al triunfo electoral del Mo-
vimiento al Socialismo (MAS), liderado por Evo Morales, a finales de 2005.
La nacionalización de los hidrocarburos y la convocatoria de una Asamblea
Constituyente para refundar Bolivia eran dos de los ejes principales de ese
proyecto. La nacionalización se llevó a cabo por Decreto en mayo de 2006 y
las elecciones a la constituyente se celebraron en julio de 2006. Después de
muchos avatares y de tener que luchar contra la oposición de las provincias
orientales (las más ricas del país), la Asamblea terminó sus tareas en diciem-
bre de 2007. Tras ser pospuesto en dos ocasiones, el referéndum se pudo
celebrar finalmente y la Constitución fue promulgada el 7 de febrero de 2009.
El texto de la misma puede encontrarse en: http://www.presidencia.gob.bo/
download/constitucion.pdf
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II

El artículo 196 de la nueva Constitución boliviana crea un Tribunal Consti-
tucional Plurinacional y el artículo 198 señala que los Magistrados que lo
integren serán elegidos por sufragio universal. Se trata de una solución ima-
ginativa y radical (como muchas otras que contiene la constitución) a los
problemas que plantea el multiculturalismo, por un lado, y el déficit de legi-
timidad de los tribunales constitucionales, por otro.

Los autores que analizan los problemas de la «ciudadanía multicultural» distin-
guen dos tipos de minorías y tres tipos de derechos que se les pueden reconocer.

Los dos tipos de minorías son las minorías nacionales y las minorías de
inmigrantes. Las primeras se caracterizan por estar concentradas territorial-
mente y porque fueron incorporadas (de mejor o peor grado) a una entidad
estatal más amplia. Las segundas están integradas por personas que emigra-
ron de otros países.

Hay autores que asimilan los pueblos originarios en países que fueron coloni-
zados (por ejemplo, las tribus indias que han sobrevivido en Estados Unidos) a
las minorías nacionales. Esa asimilación es discutible, pues los problemas con
que se encuentra la minoría catalana en el Estado español p. ej. son de natura-
leza diferente a la de los indios norteamericanos. No obstante es verdad que
alguna de las soluciones que se pueden dar a sus reivindicaciones son similares
(como el reconocimiento de instituciones de autogobierno).

En cualquier caso, en Bolivia los pueblos originarios se consideran a sí mismo
«naciones» y el estado se define en la constitución como «plurinacional». La
asimilación en este caso a las minorías nacionales puede estar más justificada.

Los tres tipos de derechos que se pueden reconocer a las minorías en las
sociedades multiculturales son: los derechos de autogobierno, los derechos
poliétnicos y los derechos de representación diferenciada.

Los derechos de autogobierno consisten en la posibilidad de regirse, en ma-
yor o menor medida, por instituciones propias. Sería el caso por ejemplo de
las autonomías catalana o vasca.

Los derechos poliétnicos se refieren, entre otras cosas, a la posibilidad de ser
exceptuados de obligaciones generales que resultan incompatibles con las
propias creencias. Estos derechos se reconocen fundamentalmente a los co-
lectivos inmigrantes en países no asimilacionistas. Un ejemplo sería la posi-
bilidad de observar un día de fiesta semanal diferente del domingo.
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Los derechos de representación diferenciada consisten fundamentalmente en que
las minorías dispongan de unas cuotas de representantes propios en el parlamen-
to y otros órganos estatales. Es decir, que haya un porcentaje de personas que
sean elegidas entre miembros de sus minorías por los integrantes de las mismas.

En la constitución boliviana de 2009 se reconocen principios de autogobierno
y de representación diferenciada para los pueblos originarios, que son aque-
llos «cuya existencia es anterior a la invasión colonial española» (Art. 30 I)
Así, los pueblos originarios pueden regirse por sus propias instituciones polí-
ticas tradicionales en lo que se denomina «democracia comunitaria». Pue-
den, por tanto, autogobernarse. Se les reconoce asimismo la potestad de uti-
lizar sus propios jueces y procedimientos para la resolución de conflictos.
Tienen también derecho a una representación diferenciada en el Parlamento
y otras instituciones estatales, es decir, pueden designar representantes o miem-
bros propios para esas instituciones.

El Tribunal Constitucional Plurinacional es la culminación lógica de ese re-
conocimiento de derechos de autogobierno y de representación diferenciada.
Por un lado, la composición multinacional evitará los problemas de aplica-
ción de los derechos humanos que se plantean en el caso de los indios norte-
americanos. Las tribus indias están dispuestas a reconocer la declaración de
derechos de la ONU y a someterse a los tribunales internacionales. Lo que no
aceptan es que sean los tribunales del pueblo que les conquistó quienes deci-
dan si vulneran o no los derechos humanos de acuerdo a su constitución.

En Bolivia se ha optado por una institución plurinacional que, para resol-
ver este tipo de problemas, tendrá que actuar necesariamente por consenso.
Se evitará así que una interpretación unilateral o tendenciosa de los dere-
chos sirva para minar la autonomía de los pueblos originarios (como ocu-
rrió en otros momentos históricos, en que se usó el derecho de propiedad
para cuestionar jurídicamente los mecanismos comunales de titulación y
acceso a la tierra).

Por otro lado, el hecho de que la constitución reconozca principios y valores
extraídos de las culturas indígenas, hace necesaria la participación de sus
miembros en la interpretación de la constitución. Así, por ejemplo, en el art.
8. I. se asumen como «principio ético-morales» de funcionamiento del esta-
do, entre otros, AMA QHILLA, AMA LLULLA, AMA SUWA (no seas flojo,
no seas mentiroso, no sea ladrón).

Por último hay que subrayar que en Bolivia el multiculturalismo no es un
problema de «minorías». Más de la mitad de la población boliviana se iden-
tifica con alguno de los pueblos originarios: el «problema indígena» es una
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cuestión de mayorías, no de minorías. Por ello, en esta constitución, quienes
ponen de manifiesto su «tolerancia» o, mejor, su respeto, en relación con los
grupos minoritarios son los pueblos originarios respecto de los descendientes
de los criollos.

III

La elección por sufragio universal de los miembros del Tribunal Constitucio-
nal pretende solucionar un problema que en Europa o Estados Unidos no se
ha sabido resolver: el del déficit de legitimidad del Tribunal Constitucional.
Hoy en día resulta claro y es generalmente aceptado que las operaciones de
interpretación de la Constitución que realizan los tribunales constitucionales
no tienen carácter estrictamente técnico-jurídico, es decir, no se trata de ra-
zonamientos «neutros» de carácter técnico. Por el contrario, la función que
realiza el tribunal constitucional es de carácter político, en particular, si en-
tendemos que el carácter político viene definido por el tipo de argumentos
que se utilizan para fundamentar las decisiones.

En España, además, el carácter político del Tribunal Constitucional ha quedado
claramente «desvelado» en los últimos tiempos. Se ha convertido en algo de
dominio público que el sentido del voto que adoptará cada magistrado resulta
fácil de predecir si se conoce cuál es el partido que les propuso para formar parte
del Tribunal Constitucional (solo hay que pensar en el caso del Estatut catalán).

Sin embargo, a pesar del carácter eminentemente político de la función del
Tribunal Constitucional, sus miembros ni son elegidos por los ciudadanos, ni
hay mecanismos para obligarlos a responder de sus decisiones ante éstos. Por
ello, el Tribunal Constitucional adolece de un grave déficit de legitimidad.
En algunos países latinoamericanos este problema se ha intentado resolver
estableciendo procesos más abiertos de justicia constitucional. Así, en Brasil,
se han ampliado las entidades que pueden interponer recursos de inconstitu-
cionalidad, y en Colombia hay vistas orales en las que se pueden exponer los
argumentos ante los magistrados en persona.

Pero Bolivia es el primer país que establece que los magistrados del Tribunal
Constitucional sean elegidos por sufragio universal. Su constitución es la
primera que aborda de manera radical el problema de la legitimidad demo-
crática de las atribuciones soberanas del Tribunal Constitucional. Esta
radicalidad se potencia si se tiene en cuenta que también los miembros del
Tribunal Supremo, el Tribunal Agroambiental o el Consejo de la Magistratu-
ra se eligen por sufragio universal. Aunque se atempera bastante por el hecho
de que es el Parlamento quien propone a los candidatos que pueden ser elegi-
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dos para esos órganos. Habrá que estar atentos y ver en qué medida estos
mecanismos son capaces de dar como resultado una justicia constitucional
democrática y plurinacional. Especialmente, para aprender de ellos. J-A. E.

MARX, EISENSTEIN, KLUGE

Resulta curioso comparar la caída de las bolsas con otros procesos coetáneos
de índole cultural. Parece como si hubiera una secreta causalidad —más allá
de un hecho fortuito— que uniera la visibilidad de la profunda crisis econó-
mica, por una parte, y la aparición de la última obra de Alexander Kluge,
Noticias de ideología antigua. Marx – Eisenstein: El Capital (2008), por la
otra. Como si Marx hubiese abandonado secretamente el cementerio de
Highgate y, en una sociedad de nuevo en crisis, blandiera su obra como ban-
dera de un nueva revolución.

Noticias de ideología antigua. Marx – Eisenstein: El Capital es un triple
DVD de 570 minutos de duración, que abre una colección de vídeos auspi-
ciada por Surkhamp Verlag. Este formado por tres partes: «Marx y Eisenstein
en la misma casa», «Todas las cosas son hombres encantados» y finalmente
«Paradojas de la sociedad de intercambio». Están construidos como si fue-
ran un programa de televisión (aunque un programa, tal vez convenga expli-
carlo, como los que hace Kluge). Es decir: dar protagonismo al entrevistado,
con planos fijos sin cortes; combinación de rótulos en todo tipo de letras, que
componen textos completos; fragmentos de cine mudo coloreados, remonta-
dos o superpuestos; fotografías reales o trucadas (un óptimo ejemplo de esto
último es la serie de retratos Marx, Engels, Lenin ...y Ovidio, el poeta latino,
lo que provoca el desconcierto instantáneo).

La mayor parte del metraje son entrevistas, aunque también incorpora un
corto de Tom Tykwer, mitad película y mitad animación virtual, que capta la
instantánea de una muchacha que corre, y va enumerando de dónde vienen
los cosas que están en el cuadro (de los textiles del sudeste asiático a los
minerales africanos). Los entrevistados, a su vez, pueden ser previsibles o no.
Entre los primeros, hallamos a la biógrafa de Eisenstein e historiadora Oksana
Bulgakova, al poeta y ensayista Hans-Magnus Enzensberger, al filósofo Peter
Sloterdijk, al profesor de estética Rainer Stollmann, al profesor de literatura
Durs Grünbeim (que le pregunta sobre la versión en hexámetros de El mani-
fiesto comunista que hiciera Bertolt Brecht) y dos de los colaboradores fijos
de Kluge: el sociólogo Oskar Negt y el profesor de literatura Joseph Volgl.
Junto a ellos aparecen otras más sorprendentes (pero no menos interesantes):
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la cantante de opera Sophie Rois, la traductora de ruso Galina Antoschevskaia
(que comenta a Marx o un cuento de La huella que deja el diablo), el narra-
dor Dietmar Dath, el director de cine Werner Schroeter (que montó la opera
Tristan e Isolda con referencias inequívocas a El acorazado Potemkin), el
actor cómico y director Helge Schneider o el director de orquesta Johannes
Harneit (entrevistado sobre Al gran sole carico d»amore de Luigi Nono).

Kluge ha sido bastante claro al hablar de la película: «No pretendo resucitar
a Marx. Mi título habla de antigüedades, y de eso se trata: de hablar de tú a
tú con alguien nacido en 1818, y con Einsenstein, quien en 1927 se planeó
rodar El Capital». Hablar de antigüedades no es abandonar a Marx, sino, a
lo sumo, verlo como un personaje histórico. Un personaje que ahora tendría,
si viviese, 190 años. Y algo más importante para Kluge: alguien que no ha-
bría vivido Auswitz. Convertir a Marx en materia para historiadores tampoco
significa aparcar la teoría de la revolución. Kluge defiende el ideal emanci-
pador, pero con algunos matices: «Oskar Negt y yo hemos definido la Revo-
lución con la palabra «terquedad». Eso da una resistencia, por parte del ser
humano, contra aquello a lo que se niega a obedecer. Es lo que pienso. Pero
esto no hay necesidad de agitarlo, puesto que siempre ha estado allí. Hay
personas que tienden a construir barricadas. Sin embargo, no creo que este-
mos en una época revolucionaria. Mira China, Cuba o América Latina. La
revolución está durmiendo en un castillo de Bella Durmiente.» (Franfurter
Allgemeine Zeitung, 22-X-2008.)

La película está pensada fundamentalmente para la educación, para sus usos
en las aulas de bachillerato o de la universidad. La sorpresa fue que se agotó
rápidamente, siendo los responsables de la editorial Surkhamp —la película
inauguraba una colección de DVDs con el centenario de El Capital,
Filmedition Surkhamp— los primeros sorprendidos. El interés inusitado por
El capital se ha desplazado hacia su adaptación cinematográfica. El trabajo
de Kluge no ha consistido en adaptar las escasas páginas que llegó a escribir
Eisenstein, sino partir de ese dato como excusa para cubrir con una red de
comentarios a Eisenstein, sus coetáneos, Marx y El Capital, los herederos de
la revolución francesa, la crisis de 1929 y el fantasma del nazismo acechando
en una esquina.

Noticias de ideología antigua forma una espiral centrifuga, que se expande
en diversos movimientos. Así, del proyecto de Einsentein de rodar El capital
(octubre de 1927 – abril de 1928) se pasa a su otro proyecto, también inaca-
bado, de rodar Ulises de James Joyce, (marzo-abril de 1930), para acto segui-
do preguntarse por la crisis de 1929, que circunda ambos proyectos. En 1929
nació Hans Magnus Enzensberger, que habla del crack de la Bolsa pero tam-
bién de Marx, etcétera. De este modo, van desfilando los diferentes aspectos
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de interés, desde el fetichismo de la mercancía a lo que Sloterdijk denomina
«las cosas como hombres encantados», de las fuerzas humanas de la cons-
ciencia a la tesis de Benjamin de que quizás la locomotora de la historia
había descarrilado hacía tiempo, incluyendo preguntas cómo qué es un revo-
lucionario o un breviario de conceptos básicos (en ambos casos con Joseph
Volgl, sin rótulo ni nada que lo identifique). Más breves por su duración,
aunque más turbadores, son las imágenes que ponen en crisis nuestro mun-
do: el lamento por las viejas tiendas de comestibles (fagocitadas por los su-
permercados), las cadenas de producción totalmente mecanizadas o la me-
lancolía del cementerio donde reposa el fundador del marxismo. Por otra
parte, están las secuencias donde se leen algunos fragmentos escritos por
Marx (sobre todo de la redacción previa de las Líneas fundamentales de la
crítica de la economía política-Grundrisse y de El Capital), leídas por acto-
res disfrazados, desde exiliados rusos en Siberia hasta una pareja de policías
de la Alemania Democrática, pasando un pedagogo decimonónico enseñando
a leer a Marx a un hombre de Neanderthal. De por medio, sale una historia
del pensamiento marxista alemán bastante veraz: de Marx y Engels a Karl
Korsch, Bertold Brecht, Walter Benjamin y Theodor W. Adorno (con diferen-
tes variaciones con respecto a Korsch y Brecht en cada parte).

La referencia a la antigüedad (y la incursión burleta de Ovidio entre los clá-
sicos del marxismo) adquiere un sentido. Kluge recuerda que Marx hablaba
de construcción artística con respecto a El Capital. Es precisamente esto lo
que subyace a la mayor parte de las entrevistas sobre Marx: la potentísima
fulguración de sus metáforas. Marx sería, además de economista o revolucio-
nario, el poeta de la vida económica, de la acumulación y la crisis. Dicho de
otro modo: el poeta de nuestro tiempo.

Por supuesto, en más de nueve horas y media, se habla de casi todo. A juzgar
por la red, quienes se han mostrado más interesados son los marxistas ...y los
partidarios de Kluge. Se ha publicado en España (Sherlock Films) la Integral
Alexander Kluge. También está asequible (tienen subtítulos en castellano) los
Arbeiten für das Fernsehen, 1988-2008, editados por el Filmmuseum de
Munich. Sólo queda una película de Kluge sin editar: precisamente ésta. Ig-
noro si las editoriales importantes —o los editores de DVDs— han pensado
ya en traducirlo. Pero deberían hacerlo. Noticias de ideología antigua. Marx
– Eisenstein: El Capital es algo más que una película: es un intento de re-
pensar a Marx y a sus sucesores en la crisis civilizatoria del presente. En este
sentido, el estado debería participar en hacer posible que este documento de
cultura pueda llegar a sus destinatarios (que son, no lo olvidemos, los estu-
diantes en primer término). J.T., 1-V-2009.
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LA EUROPA DE LA EXCLUSIÓN

La crisis actual está mostrando no sólo el fracaso del modelo neoliberal sino
también la debilidad propositiva y transformadora de las izquierdas. Incluso
en un momento como el actual, el viento fresco que supuso el lema
altermundista «otro mundo es posible» parece haber quedado acallado por
los fuertes vientos de la crisis y la precariedad económica y social que se ha
extendido entre una parte importante de la población.

La derecha española más rancia hace unos años que acuñó la expresión
«buenismo» (puede verse El fraude del buenismo, FAES, 2005) para criticar
aquellas políticas y líneas de pensamiento que apuestan por la igualdad y la
solidaridad como principios políticos y morales irrenunciables. El buenista
sería un iluso tontorrón de pensamiento flácido bienintenciado pero ingenuo,
majo él pero que no se ha enterado de la misa la mitad. En términos prácti-
cos, pecan de buenismo los pacifistas, los ecologistas, los que colaboran en
entidades de solidaridad, los socialistas y comunistas que se lo creen y se
mantienen en la brecha… Esta crítica descalificante entronca socialmente
con un pragmatismo conservador cortoplacista que apuesta por el individua-
lismo, la mano dura y la jerarquización social como líneas a seguir en el
gobierno de las sociedades contemporáneas.

Sin duda, esta línea de pensamiento consideraba insuficientemente dura la
política de extranjería de la UE y especialmente la española. Por eso el Par-
tido Popular mantiene como propuesta en materia de inmigración: incremen-
tar el periodo de internamiento de los extranjeros, implantar el contrato de
integración, limitar la reagrupación familiar y reforzar el control de fronte-
ras. Repetidas veces en los últimos años hemos comentado desde esta revista
que la Unión Europea estaba recortando derechos y garantías de los ciudada-
nos, y de forma especial de la población extranjera. Este proceso se ha
incrementando en el actual contexto de crisis, afectando de forma especial a
los extranjeros —sobre todo a los considerados «irregulares» y a los que lle-
van poco tiempo en territorio europeo— que, cada vez más, son tratados no
ya como ciudadanos de segunda, sino como personas de segunda.

El recorte de derechos y garantías, sin las cuales los derechos son papel mo-
jado, se vio acelerado por el atentado de las torres gemelas de 2001, pero no
tuvo su origen en el mismo, como ya se ha dicho en otras ocasiones. En los
años 90 ya se habían extendido los principios de seguridad, un mayor control
de la población y del disenso, una menor tolerancia y un incremento del
disciplinamiento social. Lo que ha venido después, el 11 de septiembre, la
invasión de Afganistán y de Irak, la llamada lucha contra el terrorismo, y la
crisis actual del modelo de crecimiento, ha sido aprovechado para incremen-



20

tar estas políticas de recorte de derechos y garantías en las que estamos
inmersos y que en un uso ya eufemístico del lenguaje designamos como «nor-
malización de la excepcionalidad». El problema es que tal vez ya no sepamos
qué queremos que sea excepcional y qué no. Es decir, posiblemente se han
modificado ya los límites, de modo que lo que hace años se habría considera-
do inaceptable, hoy es admitido como aceptable e incluso aconsejable. Junto
a los espacios de no derecho en los que reina la arbitrariedad de quien detenta
el poder, han aparecido marcos normativos y teóricos que legitiman el desa-
rrollo de un doble modelo: uno pensado para los ciudadanos y otro pensado
para los considerados «enemigos». Uno pensado para los ciudadanos y otro
para los «no ciudadanos».

Hace unas semanas se celebraron las elecciones europeas que debían renovar
el Parlamento europeo. Este mismo Parlamento aprobó hace poco la directiva
conocida como la directiva de la vergüenza, relativa a las normas y los proce-
dimientos comunes en los Estados miembros para el retorno de los naciona-
les de terceros países en situación irregular. Entre otras cosas la directiva
establece que una persona en situación irregular podrá ser internada —en un
centro de internamiento o en la cárcel— durante 6 meses ampliable a 12
meses más (arts. 15.5 y 15.6). Es decir, en aplicación de esta norma una
persona puede ser recluida durante 18 meses por hallarse administrativamente
en situación irregular mientras se procede a su expulsión. Y esto se hace
pensando no en aplicar una pena, sino una medida administrativa de seguri-
dad. A esta medida de internamiento se suman otras que suponen un empuje
más en la línea de reducir la cobertura jurídica de los extranjeros irregulares
y sus familias. Los diputados socialistas españoles votaron a favor de esta
norma, igual que los diputados populares. Entre los socialistas hubo algunas
excepciones como la de Borrell y Obiols. Los diputados de Izquierda Unida
votaron en contra.

El recorte de derechos y garantías también se efectúa de forma indirecta en el
momento en que la UE acepta que los países de entrada de inmigrantes como
Marruecos, Argelia, Libia o Mauritania, controlen de la forma que ellos con-
sideren más conveniente el flujo de viajeros hacia Europa. Ante las opciones
legislativas europeas, es difícil ponerse a dar lecciones de respeto a los dere-
chos humanos. Hacerlo sería visto por estos países como un ejercicio de do-
ble moral. De la misma forma que estos días hemos conocido un estudio
sobre la violación de los derechos humanos de los migrantes latinoamerica-
nos en México cuando tratan de llegar a EE UU (http://www.cndh.org.mx/
INFORMES/Especiales/infEspSecMigra.pdf), habría que prestar mayor aten-
ción a las tragedias que viven los inmigrantes africanos y asiáticos al cruzar
estos países que se han convertido en las nuevas fronteras de la UE.
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Se calcula que en la Unión europea viven más de 20 millones de personas
inmigrantes. De éstos, entre cuatro y ocho millones posiblemente incumplen las
exigencias legales de permanencia en el territorio de los distintos estados de la
UE. En el caso español, actualmente residen 5,6 millones de extranjeros, que
equivale al 12% de la población del país. De estos 5 millones largos, el 40%
(2.226.000 millones) son ciudadanos europeos: 796.000 rumanos, 375.000 ingle-
ses, 190.000 alemanes, 175.000 italianos… El 60% de la población extranjera
restante corresponde a personas originarias de Marruecos (710.000), Ecuador
(413.000) o Colombia (293.000). Pueden consultarse los datos en www.ines.es.
Por continentes, es Europa —la UE en concreto— el origen principal de la inmi-
gración española, le sigue América, con un 28%, África con 17% y Asia con un
5%. Es importante tener claros estos datos para no tomar la parte por el todo: el
40% de la inmigración que reside en España procede de países de la UE.

Si se miran los datos de la Unión Europea de los 27, los datos disponibles
indican que en torno al 36% de los inmigrantes residentes en países de la UE
proceden de países miembros de la UE: http://epp.eurostat.ec.europa.eu/cache/
ITY_OFFPUB/KS-SF-08-098/EN/KS-SF-08-098-EN.PDF. A finales de 2008
se publicó este breve informe sobre la inmigración en la UE. Los datos que
allí se proporcionan ponen de relevancia que los movimientos migratorios no
sólo han de ser pensados desde la perspectiva de la relación entre la UE y
terceros países, sino que las migraciones han de ser consideradas necesaria-
mente como una cuestión interna de la UE, ya que afecta a la relación entre
los estados miembros y a la protección de los derechos de los ciudadanos
europeos.

En tiempo de vacas flacas, la figura del inmigrante se convierte fácilmente
en el niño de los palos. La memoria es selectiva e interesada. Si la imagina-
ción es la loca de la casa, la memoria es su llama de llaves. Una parte de los
importantes beneficios económicos de que han disfrutado algunos sectores de
producción han sido posibles gracias a una mano de obra que afluyó para
trabajar no siempre en las mejores condiciones. Las arcas públicas también
se han visto beneficiadas por esta afluencia de trabajadores, así como el con-
sumo. En estos momentos, si se mira la encuesta de población activa (EPA)
los datos del primer trimestre de 2009 indican que el paro entre los españoles
es del 15,24% (2,72 puntos mayor que la del trimestre anterior), mientras
que la de los extranjeros es del 28,39% (7,13 puntos más que el trimestre
anterior). Pese a ello, el mecanismo de clasificación que distingue entre el
nosotros y el ellos ha seguido cumpliendo sus funciones sociales y políticas,
dando material para discursos excluyentes y prácticas xenófobas que al igual
que ocurre en otros países europeos, aquí se mantienen e incrementan (puede
consultarse el informe 2009 de SOS racismo http://www.mugak.eu/gunea/
sosracismo/).
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En estos momentos está planteada la reforma de la ley de extranjería española.
Pese a las declaraciones del Gobierno, las entidades sociales han criticado
mayoritariamente la orientación de esta reforma. Han visto en ella una reducción
de los derechos y libertades de los extranjeros, al tiempo que una previsible difi-
cultad en la inclusión social, política, económica y jurídica de los mismos. El
Observatorio para la protección de los defensores de los derechos humanos
ha criticado en su informe anual reformas como la española que posibilitan
la «criminalización de las actividades de defensa de los derechos de las per-
sonas migrantes» (http://www.fidh.org/L-Obstination-du-temoignage-rapport-
2009-defenseurs-droits-humains).

La reforma propuesta refuerza la comprensión del inmigrante como mano
de obra, ya que como señala el anteproyecto de ley de reforma: la inmigra-
ción se orienta «al ejercicio de una actividad productiva». Se refuerza de
esta forma aún más la concepción del inmigrante trabajador como un ins-
trumento eventual de los procesos productivos. En una situación de pérdida
de puestos de trabajo como la actual, la vinculación de las renovaciones de
los permisos de residencia y de trabajo al contrato de trabajo y a la cotiza-
ción, provocará el aumento del número de trabajadores inmigrantes en si-
tuación irregular, lo que incrementará su exclusión socio-económica. Este
tipo de reforma, en vez de resolver problemas ya existentes, en lugar de
contribuir a permeabilizar los grupos sociales, puede animar el proceso in-
verso. Irregulares son las personas que acceden al territorio español vulne-
rando la normativa vigente, pero también lo pueden ser los que pierden su
calidad de regulares al perder su puesto de trabajo y no poder acceder a la
renovación de sus papeles.

La reforma propuesta parece en ocasiones una ley de educación del inmi-
grante. Se indica que las administraciones públicas procurarán mediante ac-
ciones formativos que los inmigrantes conozcan y respeten los valores cons-
titucionales, los derechos humanos, la democracia, la tolerancia, la igualdad
entre hombres y mujeres… En realidad este aprendizaje ha de estar dirigido
a todas las personas: regulares, irregulares o nacionales. Todo indica que el
inmigrante sigue estando bajo sospecha.

Se limitan las ayudas a la vivienda a aquellos inmigrantes que residen du-
rante mucho tiempo en España. Por cierto, la propuesta de reforma cambia
la terminología jurídica, ya no se hablará de «residencia permanente», sino
de «residencia de larga duración», como los enfermos. Se evita también así
la idea de lo permanente, lo fijo, lo estable. Se introducen también limita-
ciones en materia de reagrupación familiar y no se resuelven algunas de las
lagunas existentes en la protección de los menores inmigrantes no acompa-
ñados.
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La propuesta de reforma fija que una persona antes de ser expulsada puede
ser internada hasta 60 días. Si la salida del país se hace de forma voluntaria,
se da un tiempo máximo de 30 días, prorrogables en atención a circunstan-
cias especiales. La expulsión acarrea la prohibición de entrada en el país
durante un mínimo de 3 años y un máximo de 10. Durante el tiempo de
internamiento, la ley propuesta reconoce el derecho del inmigrante a entrar
en contacto con organizaciones no gubernamentales y organismos naciona-
les, internacionales y no gubernamentales de protección de inmigrantes.

No se tienen certezas acerca de cómo y cuándo se va a salir de la actual
situación de crisis. A esto hay que añadir la incertidumbre sobre el modelo
económico-estatal que surgirá de esta situación. Entre otras cuestiones im-
portantes que se están dirimiendo se encuentran las políticas de inmigración
y el futuro de los inmigrantes residentes en los— tienen una gran responsa-
bilidad en los mensajes explícitos e implícitos que lanzan a la población.
Medidas como la directiva de la vergüenza o reformas que endurecen las
reglas de juego para los inmigrantes residentes, actúan como mecanismos de
exclusión institucional que alimentan directa e indirectamente la xenofobia.
En tiempos como los actuales en los que la precariedad económica sigue
aumentando, el malestar social legitimado por algunos discursos políticos y
actitudes institucionales puede alimentar brotes racistas.

Es preciso apostar por políticas sociales que contribuyan a desactivar los fac-
tores de exclusión que afectan a la población residente inmigrante. La inmi-
gración no puede ser pensada exclusivamente en términos cortoplacistas, es
necesario plantearse la situación de las segundas generaciones, los hijos e
hijas de los que inmigraron por primera vez. En este sentido es preocupante
la baja representación de los mismos en los estudios superiores. Es necesario
mejorar la formación de toda la población, pero especialmente de aquellos
sectores sociales más vulnerables.

La vivienda sigue siendo una necesidad no satisfecha para una parte impor-
tante de la población. La exclusión residencial es un factor que no ha de ser
descuidado. El mantenimiento de los servicios sanitarios y su fortalecimiento
en zonas con especiales necesidades ha de ser una prioridad en la actuación
de los poderes públicos. Frente a la imagen del inmigrante, o del excluido,
como un gorrón que chupa del bote sin aportar nada a cambio, hay que
recuperar y fortalecer las estructuras colectivas de protección social. Lo que
está en juego no es sólo el estatus del inmigrante y su inclusión o exclusión
social, lo que nos jugamos es en qué situación van a quedar las personas y
los sectores sociales más vulnerables, incluida una parte de los inmigrantes.
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El pensamiento emancipador, así como las políticas europeas que desarrollen
este pensamiento, tiene en la cuestión de la inmigración un interrogante cen-
tral. Ya no se trata sólo de la construcción de la fortaleza europea, como
respuesta a la imagen apocalíptica de las hordas de bárbaros que amenazan
con invadirnos y acabar con el sistema de vida occidental. Estamos en una
situación en la que se está confirmando un paso más: la creación de un mar-
co jurídico-político de exclusión social. Ya no se trata sólo de la ilusión de la
fortaleza europea, ahora hay que plantearse si no estamos yendo hacia la
Europa de la exclusión. A.M.
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Durante este curso académico ha habido numerosos actos de protesta en
diversos países europeos contra los cambios que se están llevando a
cabo en las universidades como consecuencia, o bajo la cobertura, del
llamado «Plan Bolonia». En este número publicamos algunos trabajos
que creemos pueden resultar útiles para entender el proceso de transfor-
mación en que está inmersa la Universidad.

El primer artículo, de Boaventura de Sousa Santos, es una parte de un
texto más amplio del mismo título, publicado, entre otros, por la UNAM.
En él, Sousa Santos analiza el proceso de globalización del «servicio»
de la enseñanza superior. El autor toma como punto de partida los estu-
dios del Banco Mundial y los planteamientos acerca de la enseñanza que
existen en el seno de la Organización Mundial de Comercio. La idea de
esas instituciones consiste en considerar la enseñanza en general y la
universitaria en particular como un servicio más cuya prestación debe
ser «liberalizada». Por tanto, hay que aplicarle las reglas librecambistas
que ya se usan para los bienes y otros servicios. La des-financiación
pública de las universidades es el instrumento fundamental que se utili-
za, según el autor, para vencer las resistencias de éstas al proceso de
mercantilización y transnacionalización.

En el segundo trabajo, Juan Ramón Capella estudia la situación actual
de la Universidad española y las transformaciones que previsiblemente

Los designios neoliberales
para la universidad
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provocará en la misma el proceso «boloñés». El punto de partida de su
análisis es la universidad franquista y las propuestas de transformación
que generaron en su seno los movimientos de estudiantes y de profesores.
Tras señalar cuáles fueron las consecuencias de las reformas «psoecialistas»
se presenta el panorama actual de una universidad burocratizada,
corporativista, gobernada por arribistas y con una enseñanza de baja cali-
dad. Esta institución es la que se enfrentará, como consecuencia del «Plan
Bolonia», a un proceso de mercantilización y de segmentación curricular
que ahondará aún más la gravedad de su estado.

Por último se incluyen dos trabajos en los que se estudia cómo se está
utilizando la evaluación de las universidades para socavar la autonomía
de éstas y obligarlas a adoptar prácticas y maneras de hacer empresaria-
les. En el trabajo de Ángel Díaz Barriga se analiza cómo estos mecanis-
mos han jugado ya un papel determinante en la mercantilización de las
universidades de los países latinoamericanos, bajo el auspicio de organi-
zaciones como la OCDE y el Banco Mundial. En el artículo de José A.
Estévez Araújo, se estudia el origen de la filosofía «gerencial» que subyace
a las nuevas formas de evaluación de la calidad de la docencia e investi-
gación universitarias, y cómo esa filosofía se ha trasplantado desde la
empresa a la Administración pública y, finalmente, a la universidad.

Por otra parte, la «Asamblea de personal docente, investigador, admi-
nistrativo y de servicios de las universidades públicas catalanas» ha
publicado un libro titulado «La cara fosca de Bolonya» (La cara oscura
de Bolonia), donde se recogen diversos materiales críticos con el proce-
so boloñés, tanto en catalán como en castellano. El libro puede descar-
garse en formato pdf de http://boloniamoratoria.org/documentos/
La_cara_fosca_de_Bolonia.pdf. En cuanto a las ponencias presentadas
en las jornadas celebradas en Madrid el 1 de junio de 2009 y tituladas
«Construir el Futuro de la Universidad Pública» se pueden encontrar en
http://www.jornadauniversidadpublica.org/?cat=8

LA REDACCIÓN
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La universidad en el siglo XXI.
Para una reforma democrática

y emancipadora de la universidad

BOAVENTURA DE SOUSA SANTOS

Introducción

Hace precisamente diez años que publiqué un texto sobre la universidad, so-
bre sus crisis y sus desafíos correspondientes al final del siglo XX. El texto se
titulaba «De la idea de la Universidad a la Universidad de las ideas» y fue
publicado como parte de mi libro De la mano de Alicia: lo social y lo políti-
co en la pos-modernidad.1 En ese texto identificaba las tres crisis a las que se
enfrentaba la universidad. La primera fue la crisis de la hegemonía, resultan-
te de las contradicciones entre las funciones tradicionales de la universidad y
las que le fueron atribuidas a todo lo largo del siglo XX; por un lado, la
producción de la alta cultura, el pensamiento crítico y los conocimientos ejem-
plares, científicos y humanistas, necesarios para la formación de las élites de
las que se venía ocupando la universidad desde la edad media europea. Por
otro lado, la producción de patrones culturales medios y conocimientos
instrumentales, útiles para la formación de una mano de obra calificada exi-
gida por el desarrollo capitalista. La incapacidad de la universidad para des-
empeñar cabalmente funciones contradictorias llevó al Estado y a los agentes
económicos a buscar fuera de la universidad medios alternativos para lograr
esos objetivos. Al dejar de ser la única institución en el campo de la educa-
ción superior y en la producción de la investigación, la universidad entró en
una crisis de hegemonía. La segunda fue la crisis de legitimidad, provocada

1. Versión portuguesa: Porto, Afrontamento, 1994, São Paulo, Cortez Editora, 1995. [Existe ver-
sión en castellano, Bogotá, Siglo del hombre editores-ediciones Uniandes –Universidad de los An-
des, 1998. Dicho texto corresponde al capítulo 8, págs. 225– 283. Nota para la edición mexicana
(npem), en adelante].
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por el hecho de haber dejado de ser la universidad una institución consen-
sual, frente a la contradicción entre la jerarquización de los saberes especia-
lizados de un lado, a través de las restricciones del acceso y certificación de
las competencias, y de otro lado, por las exigencias  sociales y políticas de la
democratización de la universidad y la reivindicación de la igualdad de opor-
tunidades para los hijos de las clases populares. Finalmente la tercera fue la
crisis institucional, resultado de la contradicción entre la reivindicación de la
autonomía en la definición de valores y objetivos de la universidad y la pre-
sión creciente para someterla a criterios de la eficiencia y la productividad de
naturaleza empresarial o de responsabilidad social.

En aquel trabajo analizaba con algún detalle cada una de las crisis y el modo
como estaba siendo abordada cada una de ellas por la universidad, especialmente
en los países centrales. Mi análisis se centraba en las universidades públicas;
mostraba que la universidad, lejos de resolver sus crisis, se había puesto en el
papel de evitar que estas se profundizaran descontroladamente, recurriendo para
ello a su larga memoria institucional y a las ambigüedades de su perfil adminis-
trativo. Se trataba de una actuación en medio de las presiones (reactiva) con la
incorporación acrítica de lógicas sociales e institucionales exteriores (dependien-
te) y sin perspectivas de mediano o de largo plazo (inmediatista).

¿Qué sucedió en estos diez últimos años? ¿Cómo caracterizar la situación en
la que nos encontramos? ¿Cuáles son las posibles respuestas a los problemas
que enfrenta la universidad en nuestros días? Intentaré responder a estas pre-
guntas en el texto que sigue.

En la primera parte, procederé al análisis de las transformaciones recientes
en el sistema de educación superior y del impacto de estas en la universidad
pública. En la segunda parte, identificaré y justificaré los principios básicos
de una reforma que permita a la universidad pública responder creativa y
eficazmente a los desafíos a los que se enfrenta en este inicio del siglo XXI.*

Los últimos diez años

Se ha cumplido, más allá de lo esperado, el pronóstico que hice hace diez
años. A pesar de que las tres crisis estaban íntimamente ligadas entre ellas y
que sólo podían enfrentarse de manera conjunta a través de amplios progra-
mas de acción dentro y fuera de la universidad, preveía (y temía) que la crisis
institucional llevaría a monopolizar la atención y a los propios reformistas.

*El presente artículo corresponde a la primera parte.
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Así sucedió. Preveía también que la concentración en la crisis institucional
podría llevar a la falsa resolución de las otras dos crisis, mediante una reso-
lución por la vía negativa: la crisis de hegemonía, por la creciente descaracte-
rización intelectual de la universidad; la crisis de legitimidad, por la crecien-
te segmentación del sistema universitario y por la creciente desvalorización
de los diplomas universitarios. En general, así sucedió también.

Es necesario entonces investigar el porqué de todo esto.

La concentración en la crisis institucional fue fatal para la universidad y esto se
debió a una pluralidad de factores, algunos ya evidentes en el inicio de la década
de los noventa, y otros que ganaron mucho peso en el transcurso de la mis-
ma década. La crisis institucional era y es, desde hace por lo menos dos siglos, el
eslabón más débil de la universidad pública, porque la autonomía científica y
pedagógica de la universidad se asienta en la dependencia financiera del Estado.
Esta dependencia no fue problemática mientras que la universidad y sus servicios
fueron entendidos inequívocamente como un bien público que, por lo tanto, co-
rrespondía al Estado asegurar. De manera semejante a lo que pasa con el sistema
judicial, donde la independencia de los tribunales no es puesta en discusión por
el hecho de ser financiados por el Estado. Sin embargo, al contrario de lo que
sucede con la Justicia, el Estado decidió reducir su compromiso político con las
universidades y con la educación en general, convirtiendo a esta en un bien, que
siendo público, no tiene que estar asegurado por el Estado, por lo que la univer-
sidad pública entró automáticamente en crisis institucional.

Aunque esta crisis existía desde antes, en esta década se ahondó. Puede de-
cirse que en los últimos treinta años, en la mayoría de los países, la crisis
institucional de la universidad fue provocada o inducida por la pérdida de
prioridad del bien público universitario en las políticas públicas y el consi-
guiente desfinanciamiento y la descapitalización de las universidades públi-
cas. Las causas y las consecuencias variaron de país a país.2

En los países que vivieron dictaduras a lo largo de las tres últimas décadas, la
inducción de la crisis institucional de la universidad tuvo dos razones: la de
reducir la autonomía de la universidad hasta el punto máximo y hasta la eli-
minación de la producción y divulgación del pensamiento libre y crítico,3 y la de

2. En el caso de Brasil, el proceso expansionista de la industrialización, casi totalmente presente en
el endeudamiento externo, entre 1968 y 1979, condujo sobre todo después de 1975, a una profunda
crisis financiera cuyos efectos se volvieron particularmente graves a partir de 1981- 1983 y se
prolonga hasta hoy. La crisis financiera del Estado repercutió en forma brutal en la universidad
pública, al mismo tiempo que aumentó la demanda social por la expansión de la educación básica.
3. En el caso de Brasil es discutible hasta qué punto la dictadura militar afectó la autonomía univer-
sitaria —sobre todo en comparación con lo sucedido en Chile y Argentina— y si afectó uniforme-
mente a lo largo de todo el período que duró la dictadura.
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poner la universidad al servicio de proyectos modernizantes autoritarios, abriendo
al sector privado la producción del bien público de la universidad y obligando
a la universidad pública a competir en condiciones desleales en el emergente
mercado de los servicios universitarios. En los países democráticos, la induc-
ción de la crisis estuvo relacionada con esta última razón, especialmente a
partir de la década de 1980, cuando se impuso el neoliberalismo como modelo
global del capitalismo. En los países que pasaron en este período de la dictadu-
ra a la democracia, la eliminación de la primera razón (control político de la
autonomía) fue frecuentemente invocada para justificar la bondad de la segun-
da (creación de un mercado de servicios universitarios). En estos países, la
afirmación de la autonomía de las universidades se dio al mismo tiempo con la
privatización de la educación superior y el incremento de la crisis financiera de
las universidades públicas. Se trató entonces de una autonomía precaria y hasta
falsa: porque obligó a las universidades a buscar nuevas dependencias, de mu-
cho mayor costo que la dependencia del Estado y porque la concesión de auto-
nomía quedó sujeta a controles remotos estrictamente calibrados por los Minis-
terios de Hacienda y Educación. Así, con el paso de la dictadura a la democracia,
insospechadas continuidades avanzaron subrepticiamente entre las rupturas
manifiestas.

La inducción de la crisis institucional por la vía de la crisis financiera,
acentuada en los últimos veinte años, es un fenómeno estructural resultante
de la pérdida de prioridad de la universidad pública entre los bienes públi-
cos producidos por el Estado.4 El hecho de la crisis institucional entendida
como un asunto ligado a la crisis financiera no significa que sus causas se
reduzcan a esta. Por el contrario, hay que preguntarse por las causas de la
crisis financiera. El análisis de estas revelará que la persistencia de la cri-
sis institucional fue el resultado de que se condensaran en ella el agrava-
miento de las otras dos crisis, la de hegemonía y la de legitimidad. En este
campo hubo nuevos desarrollos a lo largo de los diez últimos años y esto es
lo que paso a indicar.

La pérdida de prioridad de la universidad pública en las políticas públicas
del Estado fue, ante todo, el resultado de la pérdida general de prioridad de
las políticas sociales (educación, salud, seguridad social) inducida por el
modelo de desarrollo económico conocido como neoliberalismo o globali-

4. No quiero con esto ser entendido como suscriptor de una teoría conspiratoria del Estado contra la
universidad pública. Verificada la pérdida de prioridad —lo que basta como argumento para lo que
explico— hay que averiguar los factores que llevaron a la universidad a perder la partida en la
lucha por los fondos del Estado en un contexto de mayor competencia, provocada por la reducción
global de los fondos y por el aumento de las demandas sociales.
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zación neoliberal, que se impuso internacionalmente a partir de la década
de los ochenta. En la universidad pública esto significó, que las debilidades
institucionales antes identificadas —que no eran pocas— en vez de servir
para un amplio programa político pedagógico de reforma de la universidad
pública, fueron declaradas insuperables y utilizadas para justificar la aper-
tura generalizada del bien público universitario para la explotación comer-
cial. A pesar de las declaraciones políticas contrarias y de algunos gestos
reformistas, subyace a este primer embate del neoliberalismo la idea de que
la universidad pública es irreformable (así como lo es el Estado) y que la
verdadera alternativa está en la creación del mercado universitario.5

El modo salvaje y desregulado como emergió y se desarrolló este mercado, es
la prueba de que había en su favor una opción de fondo. Y la misma opción
explicó la descapitalización y desestructuración de la universidad pública en
favor del emergente mercado universitario con transferencias de recursos
humanos que algunas veces configuraron un marco de acumulación primiti-
va por parte del sector privado universitario a costa del sector público.6 En
algunos países había una tradición de universidades privadas sin fines lucra-
tivos, que habían asumido con el tiempo funciones semejantes a las públicas;
gozaban y gozan de un estatuto jurídico híbrido entre lo privado y lo público.
También ellas fueron objeto de la misma competencia por considerar que su
naturaleza no lucrativa no permitía su expansión. La opción fue entonces la
mercantilización de la universidad. En este proceso identifico dos fases. En
la primera, que va del inicio de la década de 1980 hasta mediados de la
década de 1990, se expande y se consolida el mercado nacional universitario.
En la segunda, al lado del mercado nacional, emerge con gran fuerza el mer-
cado transnacional de la educación superior y universitaria, el que a partir
del final de la década es transformado en solución global de los problemas de
la educación por parte del Banco Mundial y de la Organización Mundial del
Comercio. O sea, que está en curso la globalización neoliberal de la universi-
dad. Se trata de un fenómeno nuevo. Es cierto que la transnacionalización de

5. Como mostraré adelante, la idea de irreformabilidad de la universidad tiene una parte de verdad
que viene desde hace tiempo. En el caso portugués (que en ese entonces también era el caso brasi-
leño) la reforma de la Universidad de Coimbra, llevada a cabo por el Marqués de Pombal en 1772
fue hecha «desde afuera» por la comprensión que el marqués tenía de que la universidad debía
entregar el corporativismo. Nunca se reformaría por sí sola. Las universidades crean inercias como
cualquier otra institución y por eso son dotadas de un valor social —relacionado con la producción
de conocimiento que fácilmente sobrepasa el valor real (en términos de producción y de productivi-
dad) del conocimiento efectivamente producido por algunos de los universitarios.
6. En el caso de Brasil, este proceso se aceleró con el sistema privilegiado de jubilaciones del sector
público que facultaba a los profesores universitarios para jubilarse precozmente (millares de ellos
antes de completar los 50 años) y, como consecuencia «migrar» hacia una universidad privada.
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los intercambios universitarios es un proceso antiguo, hasta matricial, porque
es visible desde el inicio en las universidades europeas medievales. Después
de la segunda guerra mundial se tradujo en formación al nivel de postgrado
de estudiantes de los países periféricos y semiperifericos en las universidades
de los países centrales y en tiempos más recientes asumió otras formas (por
ejemplo, alianzas entre universidades de diferentes países), algunas de ellas
de orientación comercial. En los últimos años, sin embargo, avanzó hacia
una nueva profundización. La nueva transnacionalización es mucho más
amplia que la anterior y su lógica, al contrario de aquella, es exclusivamente
mercantil.

Los dos procesos que marcan la década —la disminución de la inversión
del Estado en la universidad pública y la globalización mercantil de la uni-
versidad— son las dos caras de la misma moneda. Son los dos pilares de
un amplio proyecto global de política universitaria destinado a transformar
profundamente el modo como el bien público de la universidad se convirtió
en un amplio campo de valorización del capitalismo educativo. Este pro-
yecto, que es de mediano y largo plazo, incluye diferentes niveles y formas
de mercantilización de la universidad. Sobre las formas me referiré más
adelante. En cuanto a los niveles, es posible distinguir dos. El primer nivel
de mercantilización consiste en inducir a la universidad pública a sobrepo-
nerse a la crisis financiera mediante la generación de ingresos propios, es-
pecialmente a través de alianzas con el capital, sobre todo industrial. En
este nivel, la universidad pública mantiene su autonomía y su especificidad
institucional, privatizando parte de los servicios que presta. El segundo ni-
vel consiste en eliminar paulatinamente la distinción entre universidad pú-
blica y privada, trasformando la universidad, en su conjunto, en una em-
presa, una entidad que no produce solamente para el mercado sino que
produce en si misma como mercado, como mercado de gestión universita-
ria, de planes de estudio, de diplomas, de formación de docentes, de eva-
luación de docentes y estudiantes. Saber si este nivel fue ya conquistado es
una cuestión de retórica en cuanto a su efecto sobre la universidad como
bien público.

Veamos cada uno de los pilares de este vasto proyecto político educativo en
curso.

La descapitalización de la universidad pública

La crisis de la universidad pública por vía de la descapitalización es un
fenómeno global, aunque sean significativamente diferentes sus consecuen-
cias en el centro, en la periferia o en la semiperiferia del sistema global. En
los países centrales la situación es diferente. En Europa, donde con excep-
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ción de Inglaterra, el sistema universitario es casi totalmente público, la
universidad pública ha tenido en general, poder para reducir el ámbito de
la descapitalización, al mismo tiempo que ha podido desarrollar la capaci-
dad para generar ingresos propios del mercado. El éxito de esta estrategia
depende en buena medida del poder de la universidad pública y sus aliados
políticos para impedir el surgimiento significativo del mercado de las uni-
versidades privadas. En España, por ejemplo, esa estrategia tuvo éxito has-
ta ahora, pero en Portugal fracasó totalmente. Sin embargo, se debe tener
en cuenta que a lo largo de la década, emergió en casi todos los países
europeos un sector privado no universitario destinado al mercado del traba-
jo. Este hecho llevó a las universidades a responder con la modificación
estructural de sus programas y con el aumento en la variedad de estos. En
Estados Unidos, donde las universidades privadas ocupan el tope de la je-
rarquía, las universidades públicas fueron inducidas a buscar fuentes alter-
nativas de financiación en el mercado, conjuntamente con fundaciones, a
través del aumento de los costos de las matrículas. Hoy en algunas univer-
sidades públicas norteamericanas el financiamiento estatal llega tan sólo al
50% del presupuesto total.7

En la periferia, donde la búsqueda de ingresos alternativos en el mercado o
fuera de él es virtualmente imposible, la crisis logra proporciones catastrófi-
cas. Obviamente que los males venían de atrás, pero se agravaron mucho
más en la ultima década con la crisis financiera del Estado y los programas
de ajuste estructural. Un documento de la Unesco de 1997 acerca de la mayo-
ría de las universidades en África, relataba un cuadro dramático de carencias
de todo tipo: colapso de las infraestructuras, ausencia casi total de
equipamiento, personal docente míseramente remunerado, y por eso,
desmotivado y propenso a la corrupción, poca o nula inversión en investiga-
ción. El Banco Mundial diagnosticó de modo semejante la situación y la
declaró irremediable. Incapaz de incluir en sus cálculos la importancia de la
universidad en la construcción de los proyectos de país y en la creación de
pensamiento crítico y de largo plazo, el Banco entendió que las universida-
des africanas no generaban suficiente «retorno». Consecuentemente, le impu-
so a los países africanos que dejaran de invertir en la universidad, concen
trando sus pocos recursos en la educación primaria y secundaria, y permi-
tiendo que el mercado global de educación superior le resolviera el problema

7. Este fenómeno asume diversas formas en otros países. Por ejemplo, en Brasil y en Portugal,
comienzan a proliferar fundaciones con estatuto privado pero creadas por las mismas universidades
públicas para generar ingresos a través de la venta de servicios, algunos de los cuales (cursos de
especialización) compiten con los que se deben prestar gratuitamente. Tales ingresos son utilizados
en ocasiones para completar los pagos salariales.
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de la universidad. Esta decisión tuvo un efecto devastador en las universida-
des de los países africanos.8

 El caso de Brasil es representativo del intento de aplicar la misma lógica en
la semiperiferia y por ser bastante conocido me disculpo de no describirlo.9
Basta mencionar el estudio del Banco Mundial de 2002, en donde se asume
que no se van a (es decir, que no deben) aumentar los recursos públicos para
la universidad y que por eso la solución está en la ampliación del mercado
universitario, combinado con la reducción de costos por estudiantes (que sir-
ve entre otras cosas, para mantener la presión sobre los salarios de los docen-
tes) y con la eliminación de la gratuidad de la educación pública, tal como
está empezando a ocurrir ahora en Portugal.10

Se trata de un proceso global y es esa la escala en que debe ser analizado. El
desarrollo de la educación universitaria en los países centrales, durante los
30 o 40 años posteriores a la segunda guerra mundial, se apoyó por un lado
en las conquistas de la lucha social por el derecho a la educación, manifies-
tas en la democratización del acceso a la universidad, y por otro lado, en los
imperativos de la economía que exigía una mayor calificación de la mano de
obra en los sectores clave de la industria. La situación se alteró significati-
vamente a partir de mediados de la década de los setenta con la crisis econó-
mica que se instaló. A partir de entonces se generó una contradicción entre la
reducción de la inversión pública en la educación superior y la intensifica-
ción de la competencia entre empresas, presente en la búsqueda de innova-
ción tecnológica y por lo tanto, en el conocimiento técnico-científico que la
hacía posible, y en la necesidad de formación de una mano de obra altamente
calificada.

En lo que respecta a las exigencias de mano de obra calificada, la década de
1990 reveló otra contradicción: por un lado, el crecimiento de la mano de obra

8. La política del Banco Mundial para la educación superior en África tuvo varias vertientes. Una
de ellas fue la creación de institutos politécnicos antigeneralistas, orientados a la formación profe-
sional; la otra consistió en concebir el trabajo universitario exclusivamente como trabajo docente
sin espacio para la investigación. El supuesto es que el Sur no tiene condiciones para producción
científica propia ni las tendrá a mediano plazo. De aquí se concluye que el Sur no tiene derecho a
tener producción científica propia. Acerca de la universidad en África con especial incidencia en
Angola ver Kajibanga, 2000.
9. En la defensa de la universidad pública en Brasil se ha destacado Marilena Chaui, Cfr, por
ejemplo, Chaui, 2003.
10. Esto lo revela, en el caso de Brasil, el hecho de que el gobierno central no hizo ningún esfuerzo
para expandir el gasto en la educación superior en la década de 1990, lo que coincide con la crea-
ción de universidades públicas en ese mismo período por parte de muchos gobiernos de estados
brasileños (Ceará, Bahía, y más recientemente Río Grande del Sur).



35

calificada ligada a la economía basada en el conocimiento y por otro lado, al
crecimiento explosivo de un empleo con bajísimo nivel de calificación. La
globalización neoliberal de la economía profundizó la segmentación o la duali-
dad de los mercados de trabajo entre países y al interior de cada país. Por otro
lado, permitió que tanto el pool de mano de obra calificada como el pool de
mano de obra no calificada pudiesen ser reclutados globalmente, la primera,
predominantemente a través de la fuga de cerebros (brain drain) y de la
subcontratación (outsourcing) de servicios técnicamente avanzados; la segunda
predominantemente a través de la deslocalización de las empresas y también a
través de la inmigración muchas veces clandestina. La disponibilidad global de
mano de obra calificada hizo que la inversión de los países centrales en la
universidad pública bajara de prioridad y se volviera más selectiva en función
de las necesidades del mercado. En este campo emergió otra contradicción
entre la rigidez de la formación universitaria y la volatilidad de las calificacio-
nes exigidas por el mercado. Esta contradicción fue transformada mediante la
creación de sistemas no universitarios por módulos; y por la presión para acor-
tar los períodos de formación no universitaria y volver así la formación más
flexible y transversal; y finalmente, mediante la educación permanente. A pe-
sar de las soluciones ad hoc, estas contradicciones continuaron agudizándose
enormemente en la década de los 90 con un impacto desconcertante en la edu-
cación superior; la universidad, de creadora de condiciones para la competen-
cia y para el éxito en el mercado, se transformó por si misma gradualmente en
un objeto de competencia, es decir, en un mercado.

Este traspaso del límite en la presión productivista desvirtúa la universidad,
llegando inclusive a vaciar sus objetivos más inmediatos de cualquier preocu-
pación humanista o cultural. Es el caso de la educación permanente que se
ha reducido a la educación para el mercado permanente. Del mismo modo, la
mayor autonomía que fue concedida a las universidades no tuvo como objeti-
vo preservar la libertad académica, sino crear condiciones para que las uni-
versidades se adaptaran a las exigencias de la economía.11

En el mismo proceso, con la transformación de la universidad en un servicio
al que se tiene acceso, no por vía de la ciudadanía sino por vía del consumo,
y por lo tanto mediante el pago, el derecho a la educación sufrió una erosión
radical. La eliminación de la gratuidad de la educación universitaria y la
sustitución de becas de estudio por préstamos fueron los instrumentos de la

11. Como nada sucede según determinaciones férreas, las universidades públicas podían ver en este
proceso una oportunidad para liberarse del endurecimiento administrativo en el que se encontraban
(y se encuentran) pero no lo hicieron por estar marcadas por el corporativismo inmovilizante que se
aprovecha de la hostilidad del Estado para no hacer lo que sin ella tampoco haría.
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transformación de los estudiantes, de ciudadanos a consumidores.12 Todo esto
en nombre de la ideología de la educación centrada en el individuo y en la
autonomía individual. En Australia, desde 1989 los estudiantes universitarios
financian un cuarto de los gastos anuales con su formación, y en 1998 Ingla-
terra sustituyó el sistema de becas de estudio por el de préstamos. El objetivo
es poner fin a la democratización del acceso a la universidad y al efecto de
masificación que ella provocaba. A su vez, en algunos países centrales las
alteraciones demográficas de los últimos treinta años han contribuido tam-
bién al ablandamiento de la presión democrática para el acceso a la universi-
dad.13 En Europa domina hoy la idea de que entramos ya en un período de
postmasificación, una idea con la cual también se pretende legitimar la
mercantilización. En algunos países europeos menos desarrollados, la pre-
sión por el acceso continúa, pero es, de algún modo, reducida por los blo-
queos al ingreso a la universidad, especialmente en la educación media. Este
es el caso de Portugal donde la tasa de abandono de educación media es una
de las más altas de Europa.

La transnacionalización del mercado universitario

El otro pilar del proyecto neoliberal para la universidad es la transna-
cionalización del mercado de servicios universitarios. Como dije, este pro-
yecto está articulado con la reducción del financiamiento público pero no se
reduce a él. Otros factores igualmente decisivos son: la desregulación de in-
tercambios comerciales en general, la defensa cuando no la imposición de la
solución mercantil por parte de los agentes financieros multilaterales; y la
revolución en las tecnologías de información y comunicación especialmente
el enorme incremento de la Internet con un alarmante porcentaje de concen-
tración de los flujos electrónicos en el Norte.

Por tratarse de un desarrollo global, alcanza a la universidad como un bien
público tanto en el Norte como en el Sur, pero con consecuencias muy diver-
sas.14 Por esta razón, las desigualdades entre universidades del Norte y uni-
versidades del Sur se agravan enormemente.

Las inversiones mundiales en educación ascienden a 2 billones de dólares,
más del doble del mercado mundial del automóvil. Es por esto que es un área

12. Una cuestión distinta es saber cual es la calidad de ciudadanía cuando sólo los hijos de las
clases altas tienen el privilegio de acceder a la educación gratuita como ha sido en el caso de Brasil.
13. El caso de Brasil es emblemático de la presión opuesta.
14. Entiendo por Norte en este texto a los países centrales o desarrollados, así se encuentren en el
Norte geográfico o en el Sur geográfico como sucede con Australia y Nueva Zelanda. Por contrapo-
sición, el Sur es el conjunto de los países periféricos y semiperiféricos.
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atractiva y de gran potencial para un capital ávido de nuevas áreas de valori-
zación. Desde el inicio de la década de 1990, los analistas financieros han
llamado la atención sobre el potencial que tiene la educación para transfor-
marse en uno de los más vibrantes mercados del siglo XXI. Los analistas de la
empresa de servicios financieros Merril Lynch consideran que el sector de la
educación tiene hoy características semejantes a las que tenía la salud en los
años 1970: un mercado gigantesco, muy fragmentado, poco productivo, de
bajo nivel tecnológico pero con una gran necesidad de tecnología, con un
gran déficit de gestión profesional y una tasa de capitalización muy baja. El
crecimiento del capital educativo ha sido exponencial y las tasas de rentabili-
dad están entre las más altas: 1000 libras esterlinas invertidas en 1996 valían
3405 en el 2000, o sea, una valorización del 240%, enormemente superior a
la tasa de valorización del índice general de la bolsa de Londres, el FTSE:
65% (Hirtt, 2003: 20). En el 2002, el Fórum EUAOCDE concluyó que el
mercado global de la educación se estaba transformando en una parte signifi-
cativa del comercio mundial de servicios.

Las ideas que presiden la expansión futura del mercado educativo son las
siguientes:

1. Vivimos en una sociedad de la información.15 La gestión, la calidad y la
velocidad de la información son esenciales para la competitividad econó-
mica. Dependientes de la mano de obra más calificada, las tecnologías de
información y comunicación tienen características que no sólo contribu-
yen para el aumento de la productividad, sino que son también incubado-
ras de nuevos servicios donde la educación asume un lugar destacado.

2. La economía basada en el conocimiento exige, cada vez más, capital hu-
mano como condición de creatividad en el uso de la información, aumen-
to de la eficiencia en la economía de servicios e inclusive como condición
para la empleabilidad; cuanto más elevado sea el capital humano, mayor
es su capacidad para transferir capacidades cognitivas y aptitudes en los
constantes procesos de reciclaje a los que obliga la nueva economía.

3. Para sobrevivir, las universidades tienen que estar al servicio de estas dos
ideas maestras —sociedad de la información y economía basada en el
conocimiento— y por eso tienen que ser ellas mismas transformadas a
través de la tecnología de la información y de la comunicación y de los

15. Como es fácil apreciar, todas estas ideas traducen el mundo a la luz de la realidad de los países
centrales. Por ejemplo, la fractura digital entre el Norte y el Sur muestra que el modo como vive la
gran mayoría de la población mundial, no tiene nada que ver con la sociedad de la información.
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nuevos tipos de gestión y de relación entre los trabajadores del conoci-
miento y entre estos y los usuarios o consumidores.

4. Nada de esto es posible en la permanencia del paradigma institucional y
político pedagógico que domina a las universidades públicas. Este para-
digma no permite: que las relaciones entre los públicos relevantes sean
relaciones mercantiles; que la eficiencia, la calidad y la responsabilidad
educativa sean definidas en términos de mercado; que se generalice en las
relaciones profesor-alumno la mediación tecnológica (presente en la pro-
ducción y consumo de objetos materiales e inmateriales); que la universi-
dad se abra (y se torne vulnerable) a las presiones de los clientes; que la
competencia entre «los operarios de la enseñanza» sea el estímulo para la
flexibilidad, la adaptabilidad a las expectativas de los empleadores, y la
selectividad en la búsqueda de los nichos de consumo (léase reclutamien-
to de estudiantes) con más alto retorno para el capital invertido.

5. Frente a esto, el actual paradigma institucional de la universidad ha sido
sustituido por un paradigma empresarial al que deben estar sujetas tanto
las universidades públicas como las privadas, y el mercado educativo en
el que estas deben intervenir debe ser diseñado globalmente para poder
maximizar su rentabilidad. El beneficio (concesión, privilegio) dado a las
universidades privadas se traduce en una más fácil adaptación de ellas a
las nuevas condiciones e imperativos.

Son estas las ideas que orientan la reforma de la educación propuesta por el
Banco Mundial y más recientemente para la idea de reconversión de este en
banco del conocimiento.16 Son ellas también las que estructuran el Acuerdo
General sobre Comercio de Servicios (GATS) en el área de la educación,
actualmente en negociación en la Organización Mundial del comercio, a lo
que haré mención más adelante. La posición del Banco Mundial en el área
de la educación es tal vez de las más ideológicas que este ha asumido en la
última década (y no han sido pocas) porque tratándose de un área donde
todavía dominan interacciones no mercantiles, la embestida no puede basarse
en un mero lenguaje técnico como el que impone el ajuste estructural. La
inculcación ideológica se sirve de análisis sistemáticamente sesgados contra
la educación pública para demostrar que la educación es potencialmente una
mercancía como cualquiera otra y que su conversión en mercancía educativa
explica la doble constatación de superioridad del capitalismo en cuanto orga-

16. Muchas de estas ideas no son originarias de los think tanks del Banco Mundial. La importancia
que el Banco asume en este campo en los países periféricos y semiperiféricos reside en el modo
como sintetiza estas ideas y las transforma en condicionamientos de ayuda para el «desarrollo». Ver
también Mehta, 2001.
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nizador de las relaciones sociales y de la superioridad de los principios de la
economía neoliberal para maximizar las potencialidades del capitalismo a
través de la privatización, desregulación, mercantilización y globalización.

El celo reformista del Banco dispara en todas las direcciones donde identifi-
ca las deficiencias de la universidad pública y, en ellas, uno de los principa-
les objetivos es la posición de poder de los docentes. La libertad académica es
vista como un obstáculo a la empresarialización de la universidad y a la
responsabilidad de la universidad ante las empresas que pretenden sus servi-
cios. El poder de una universidad debe descentrarse de los docentes para
dirigirse a los administradores entrenados para promover alianzas con agen-
tes privados. El Banco Mundial prevé que el poder de los docentes y la
centralidad del salón de clases declinarán inexorablemente a medida que se
vaya generalizando el uso de las tecnologías pedagógicas on line. En concor-
dancia con esto, los países periféricos y semiperiféricos pueden contar con la
ayuda financiera del Banco, dirigida prioritariamente a la promoción de la
educación superior privada, reducción del financiamiento al sector público y
creación de marcos legales que faciliten la expansión de la educación supe-
rior privada como complemento esencial de la educación superior pública.17
La transformación de la educación superior en una mercancía educativa es
un objetivo de largo plazo y ese horizonte es esencial para entender la inten-
sificación de la transnacionalización de ese mercado, actualmente en curso.
Desde el año 2000, la transnacionalización neoliberal de la universidad ocu-
rre bajo la égida de la Organización Mundial del Comercio en el ámbito del
Acuerdo General sobre el Comercio de Servicios (GATS).18 La educación es
uno de los doce servicios comprendidos en este acuerdo y el objetivo de este
es promover la liberalización del comercio de servicios a través de la elimi-
nación, progresiva y sistemática, de las barreras comerciales. El GATS se
transformó en poco tiempo en uno de los temas más polémicos de la educa-
ción superior, comprometiendo políticos, universitarios y empresarios. Sus
defensores ven en él la oportunidad para ampliar y diversificar la oferta de
educación y los modos de transmitirla de tal forma que se hace posible com-
binar ganancia económica con mayor acceso a la universidad. Esta oportuni-

17. En el Brasil, en el Gobierno de Fernando Henrique Cardoso, el Ministerio de Educación a
través del Programa de Recuperación y Ampliación de los Medios Físicos de las Instituciones de
Educación Superior en alianza con el Banco Nacional de Desarrollo Económico y Social (BNDES)
abrió una línea de financiamiento de cerca de 750 millones de reales para instituciones de educa-
ción superior, con recursos procedentes de un préstamo del Banco Mundial. Estos recursos fueron
canalizados en gran parte para las universidades privadas. Desde 1999, el BNDES prestó 310 mi-
llones de reales a las universidades privadas y apenas 33 millones a las universidades públicas
(universianet.com e información personal de Paulino Motter).
18. Sobre el GATS ver por ejemplo Knight, 2003.
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dad se basa en las siguientes condiciones: fuerte crecimiento del mercado
educativo en los últimos años; un crecimiento apenas obstaculizado por las
barreras nacionales; difusión de medios electrónicos de enseñanza y aprendi-
zaje; necesidades de mano de obra calificada que no son aún satisfechas;
aumento de movilidad de estudiantes, docentes y programas; incapacidad fi-
nanciera de los gobiernos para satisfacer la creciente demanda de educación
superior. Este es el potencial del mercado que el GATS planea realizar me-
diante la eliminación de las barreras al comercio en esta área.

El GATS diferencia cuatro grandes modos de oferta transnacional de servi-
cios universitarios mercantiles: oferta transfronteriza; consumo en el extran-
jero; presencia comercial y presencia de personal.

La oferta transfronteriza consiste en la provisión transnacional del servicio
sin que haya movimiento físico del consumidor. En ella se incluye educación
a distancia, aprendizaje on line, universidades virtuales. Aunque es ahora un
mercado pequeño tiene un alto potencial de crecimiento. Una cuarta parte de
los estudiantes que siguen, desde el extranjero, cursos en universidades aus-
tralianas, lo hacen a través de Internet. Tres grandes universidades norte-
americanas (Columbia, Stanford y Chicago) y una inglesa (London School of
Economics) formaron un consorcio para crear la Cardean University que ofrece
cursos por Internet en el mundo entero.

El consumo en el extranjero consiste en la provisión del servicio a través del
movimiento transnacional del consumidor. Esta es actualmente la gran línea
de desarrollo de la transnacionalización mercantil de la universidad. Un es-
tudio reciente de la OCDE calcula que este comercio valía en 1999, 30 mil
millones de dólares. En el inicio de 2000, 514 mil extranjeros estudiaban en
los Estados Unidos, más del 54 % oriundos de Asia; sólo la India contribuía
con 42 mil estudiantes. En esta área como en cualquier otra es reveladora la
asimetría Norte/Sur. En el año lectivo de 1998-1999, apenas 707 estudiantes
norteamericanos estudiaban en la India.

La tercer área es la presencia comercial y consiste en que el productor privado
de educación superior establece sucursales en el extranjero con el fin de vender
ahí sus servicios. Están en este caso los puntos focales o campus satélites de
grandes universidades globales y el sistema de franquicia contratado con institu-
ciones locales. Esta es un área de gran potencial y es la que más directamente
choca con las políticas nacionales de educación, toda vez que implica el someti-
miento de estas a reglas internacionales acordadas para la inversión extranjera.

Finalmente, la presencia de personal consiste en la des-localización tempo-
ral en el extranjero de proveedores de servicios en un determinado país, sean



41

ellos profesionales o investigadores. Esta es un área para la cual se prevé un
gran desarrollo futuro dada la creciente movilidad de profesionales.

La amplitud del proyecto de mercantilización de la educación está latente
aún en este gran ámbito: educación primaria, secundaria, superior, de adul-
tos y otras. Esta última categoría residual es importante porque es aquí donde
se incluye la transnacionalización de servicios, como exámenes de lengua
extranjera, inscripción de estudiantes y evaluación de cursos, programas, do-
centes y estudiantes.

No voy a entrar en estos detalles de aplicación del GATS, aplicación que está
sujeta a tres principios: la nación más favorecida, tratamiento nacional y ac-
ceso al mercado; de ser aplicados, especialmente el segundo, significaría el
fin de la educación como un bien público.19 Es cierto que están previstas
excepciones que son posibles negociaciones y que la liberación del comercio
educativo será progresiva. Pero el proceso esta ya en curso y es imparable. El
GATS está descrito como un acuerdo voluntario, toda vez que sean los países
quienes decidan los sectores que aceptan estar sujetos a las reglas del acuerdo
y a definir su calendario de aplicación. Como es sabido, en esta área así
como ha sucedido en otras, los países periféricos y semiperiféricos serán fuer-
temente presionados para que asuman compromisos en el ámbito de este acuer-
do y muchos de ellos serán forzados a través de los programas de ajuste
estructural y otros afines, impuestos por el Banco Mundial, por el Fondo
Monetario Internacional y por los países acreedores o donantes.

El GATS se esta transformando en una condicionalidad más y es por eso que
es tan polémico. Será entonces importante ver la manera cómo los países
están reaccionando con el GATS. Datos recientes muestran que la mayoría de
los países no han asumido todavía compromisos en el área de educación su-
perior. Cuatro de los países más periféricos del mundo (Congo, Lesoto, Ja-
maica y Sierra Leona) asumieron compromisos incondicionales. Imposibili-
tados de desarrollar por sí solos la educación superior, le entregan esa tarea a
los proveedores extranjeros. Los Estados Unidos, Nueva Zelanda y Australia
son los más entusiasmados con los beneficios del GATS por razones total-
mente opuestas a las anteriores, pues son los países más exportadores de
mercancías universitarias y como tal son los que tienen más para ganar con

19. En el momento en que los Estados Unidos tuvieran que garantizar la libertad de acceso al
mercado universitario en calidad de igualdad para los inversionistas extranjeros y nacionales, todos
los condicionamientos políticos definidos por la idea del bien público nacional serían vulnerables,
especialmente por parte de los inversionistas extranjeros que verían en ellos, obstáculos para el libre
comercio internacional.
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la eliminación de las barreras comerciales de este mercado educativo interna-
cional. De los 21 países que ya asumieron compromisos en el área de educa-
ción superior, son ellos tres, los únicos que ya presentaron propuestas de
negociación.

La Unión Europea (UE) asumió algunos compromisos pero con limitaciones y
reservas. La estrategia de la UE está basada en la idea de que las universidades
europeas no están por ahora preparadas para competir en buenas condiciones
(o sea, en condiciones lucrativas) en el mercado transnacional de la educación
superior. Es necesario defenderlas y prepararlas para competir. Es este el senti-
do político de las declaraciones de las reuniones en las universidades de la
Sorbona y de Bolonia, y de las reuniones de seguimiento que continuarán para
este propósito. El objetivo es crear un espacio universitario europeo, que pese a
las especificidades de cada país —que es necesario mantener en lo posible—
debe tener reglas comunes en cuanto a estructuras curriculares, sistemas de
certificación y de evaluación, etc. con el fin de facilitar la movilidad de estu-
diantes y profesores al interior de la UE y de garantizar coherencia a la oferta
europea cuando se lance de forma más avanzada a la transnacionalización.
Esta estrategia, aunque sea defensiva, comparte de modo general los objetivos
de la transnacionalización del mercado universitario y por esta razón ha recibi-
do protestas de las asociaciones de universidades europeas y las asociaciones
de docentes. Estas asociaciones piden a los países europeos que no asuman
ningún compromiso en el ámbito del GATS y proponen como alternativa que
sean reducidos los obstáculos a la transnacionalización de la educación (co-
mercial o no comercial) a través de convenios y agendas bilaterales o
multilaterales, pero fuera del régimen de política comercial.

Entre los países semiperiféricos, cito el caso de África del Sur por ser un
caso que ilustra bien los riesgos del GATS. África del Sur ha asumido una
posición de total reserva con relación al GATS: se rehúsa a suscribir compro-
misos comerciales en el área de educación e incita a otros países a hacer lo
mismo. Se trata de una posición significativa toda vez que África del Sur
exporta servicios educativos para el resto del continente. Propone hacerlo en
el marco de acuerdos bilaterales y de mutuo beneficio para los países com-
prometidos, y justamente fuera del régimen de política comercial. Esta
condicionalidad de beneficio y de respeto mutuo está ausente de la lógica del
GATS y por esto es rechazado, un rechazo, sin embargo, asentado en la expe-
riencia de la oferta extranjera de educación superior y de la política del Ban-
co Mundial que la apoya, la cual según los responsables de la educación de
África del Sur ha tenido efectos devastadores en la educación superior del
continente. La oposición al GATS se basa en la idea de que este rechaza
cualquier consideración que no sea comercial y con esto hace inviable cual-
quier política nacional de educación que asuma la educación como bien pú-
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blico y que la ponga al servicio de un proyecto de nación.20 Un ejemplo dado
por el propio Ministro de Educación de África del Sur, profesor Kader Asmal,
en un comunicado al Portfolio Committee on Trade and Industry de África
del Sur el 4 de mayo de 2004, ilustra esto mismo. Es sabido que con el final
del apartheid, África del Sur lanzó un amplísimo programa contra el racismo
en las instituciones de educación que tuvo entre sus principales objetivos a
las llamadas «universidades históricamente blancas», un programa que in-
cluye multiplicidad de acciones y entre ellas de acción afirmativa en el acce-
so. La lucha antirracista es así una parte central del proyecto de nación que
subyace en las políticas educativas. Es en este plano que el Ministro de Edu-
cación da como ejemplo de conducta inaceptable el hecho de que una institu-
ción extranjera pretenda instalarse en África del Sur recibiendo específicamente
estudiantes de las clases altas y particularmente estudiantes blancos. Explicó
así el Ministro: «como pueden imaginar, puede ser mucho más profundo el
impacto de estas agendas en nuestros esfuerzos para construir una educación
superior no racista en África del Sur» (Asmal, 2003: 51).

Del conocimiento universitario al conocimiento pluriuniversitario

Los desarrollos de la última década ponen desafíos mucho más exigentes a
las universidades y específicamente a la universidad pública; la situación es
casi de colapso en muchos países periféricos y es difícil en los países
semiperiféricos e inclusive en los países centrales, aunque en estos haya ma-
yor capacidad de maniobra para resolver los problemas coyunturales. Ade-
más, hay problemas estructurales que son identificables globalmente. La ex-
pansión y transnacionalización del mercado de servicios universitarios de los
últimos años ha contribuido decisivamente para el aumento de esos proble-
mas, aunque no sean la única causa. Algo más profundo ocurrió, y solo eso
explica que la universidad, a pesar de continuar siendo una institución, por
excelencia, del conocimiento científico, haya perdido la hegemonía que tenía
y se haya transformado en un objetivo fácil de la crítica social. En la última
década comenzaron a alterarse significativamente las relaciones entre cono-
cimiento y sociedad y las alteraciones prometen ser profundas hasta el punto
de transformar las concepciones que tenemos de conocimiento y de sociedad.
Como dije, la comercialización del conocimiento científico es el lado más
visible de estas alteraciones. Pienso sin embargo, que a pesar de su gran
espectro, ellas son la punta del iceberg y que las transformaciones en curso
tienen un sentido contradictorio y las implicaciones son múltiples y son, in-
clusive, de naturaleza epistemológica.

20. Otros países africanos se han distinguido en la defensa de proyectos nacionales de educación e
investigación; Senegal, por ejemplo.
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El conocimiento universitario —o sea el conocimiento científico producido
en las universidades o instituciones separadas de las universidades pero que
comparten el mismo ethos universitario— fue a lo largo del siglo XX un
conocimiento predominantemente disciplinar, cuya autonomía impuso un pro-
ceso de producción relativamente descontextualizado con relación a las nece-
sidades del mundo cotidiano de las sociedades. Según la lógica de este proce-
so, son los investigadores quienes determinan los problemas científicos que
deben resolverse, definen las relevancias y establecen las metodologías y los
ritmos de investigación. Es un conocimiento homogéneo y organizativamente
jerárquico en la medida en que los agentes que participan en su producción
comparten los mismos objetivos de producción de conocimiento, tienen la
misma formación, la misma cultura científica y lo hacen según jerarquías
organizacionales bien definidas. Es un conocimiento presente en la distin-
ción entre investigación científica y desarrollo tecnológico y la autonomía
del investigador se traduce en una cierta irresponsabilidad social frente a los
resultados de la aplicación del conocimiento. En la lógica de este proceso de
producción de conocimiento universitario la distinción entre conocimiento
científico y otros conocimientos es absoluta, tal como lo es la relación entre
ciencia y sociedad. La universidad produce conocimiento que la sociedad aplica
o no, por más que sea socialmente relevante, es indiferente o irrelevante para
el conocimiento producido.

La organización universitaria y el ethos universitario fueron moldeados en
este modelo de conocimiento. A lo largo de la última década se dieron altera-
ciones que desestabilizaron este modelo de conocimiento y condujeron al sur-
gimiento de otro modelo. Llamo a esta transición como el paso del conoci-
miento universitario hacia el conocimiento pluriuniversitario.21

Al contrario del conocimiento universitario descrito en el párrafo anterior,
el conocimiento pluriuniversitario es un conocimiento contextual en la me-
dida en que el principio organizador de su producción es la aplicación que
se le puede dar. Como esa aplicación ocurre extramuros, la iniciativa de la
formulación de los problemas que se pretender resolver y la determinación
de los criterios de relevancia de estos son el resultado de un acuerdo entre
investigadores y usuarios. Es un conocimiento transdisciplinar que por su
propia contextualización obliga a un diálogo o confrontación con otros ti-
pos de conocimiento, lo que lo convierte internamente en más heterogéneo
y más adecuado para ser producido en sistemas abiertos menos perennes y
de organización menos rígida y jerárquica. Todas las distinciones en las

21. Michael Gibbons y otros (1994) llamaron a esta transición como el paso de un conocimiento de
modo 1 hacia un conocimiento de modo 2.
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que se apoya el conocimiento universitario son cuestionadas por el conoci-
miento pluriuniversitario y en el fondo es la propia relación entre ciencia y
sociedad la que está cuestionada. La sociedad deja de ser un objeto de las
interpelaciones de la ciencia, para ser ella misma sujeto de interpelaciones
a la ciencia.

Esta contraposición entre estos dos modelos de conocimiento contiene la exa-
geración propia de los tipos o modelos ideales; en la realidad, los conoci-
mientos producidos ocupan lugares diferentes a lo largo del continuum entre
los dos polos extremos, algunos más cercanos al modelo universitario y otros
más próximos al modelo pluriuniversitario. Esta heterogeneidad no solamen-
te desestabiliza la especificidad institucional actual de la universidad sino
que interpela también la hegemonía y la legitimidad de esta, en la medida en
que la obliga a evaluarse por criterios discrepantes entre si.22

El conocimiento pluriuniversitario ha tenido su concretización más consis-
tente en las alianzas universidad-industria, y por lo tanto, bajo la forma de
conocimiento mercantil. Especialmente en los países centrales y semiperiféricos
el contexto de aplicación ha sido también no mercantil, dándose en el ámbito
cooperativo y solidario, a través de alianzas entre investigadores y sindicatos,
organizaciones no gubernamentales, movimientos sociales, grupos sociales
especialmente vulnerables (inmigrantes ilegales, desempleados, pacientes cró-
nicos, ancianos, portadores de Sida, etc.), comunidades populares, grupos de
ciudadanos críticos y activos. Es un amplio conjunto de usuarios que va desa-
rrollando una nueva y más intensa relación con la ciencia y la tecnología y
por eso exige una mayor participación en su producción y en la evaluación
de sus impactos. En los países pluri-étnicos y multinacionales, el conoci-
miento pluriuniversitario está emergiendo aún del interior de la propia uni-
versidad cuando estudiantes de grupos minoritarios (étnicos u otros) entran
en la universidad y verifican que su inclusión es una forma de exclusión: se
enfrentan con la tábula rasa que está hecha a partir de sus culturas y de los
conocimientos propios de las comunidades de donde son originarios. Todo
eso obliga al conocimiento científico a confrontarse con otros conocimientos
y exige un nivel de responsabilidad social más elevado a las instituciones que
lo producen y por lo tanto, también a las universidades. A medida que la
ciencia se inserta más en la sociedad, esta se inserta más en la ciencia. La

22. Como resulta claro en el texto, el paso del conocimiento universitario al conocimiento
pluriuniversitario ha ocurrido en los países centrales y más selectivamente en los países periféricos.
Pero no excluyo que algunas universidades de los países periféricos hayan producido su propia
versión del conocimiento pluriuniversitario antes de haberse transformado como modelo que sigue
al conocimiento universitario.
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universidad fue creada siguiendo un modelo de relaciones unilaterales con la
sociedad y es ese modelo el que subyace en su actual institucionalidad. El
conocimiento pluriuniversitario sustituyó la unilateralidad por la interactividad,
una interactividad enormemente potenciada por la revolución en las tecnolo-
gías de la información y la comunicación.

A la luz de estas trasformaciones, podemos concluir que la universidad ha
sido enfrentada a exigencias contrapuestas pero con un efecto convergente
que desestabiliza su institucionalidad actual. Por un lado, la presión hiper-
privatizadora de la mercantilización del conocimiento de las empresas conce-
bidas como consumidoras, usuarias y al mismo tiempo como co-productoras
del conocimiento científico; una presión que lleva a reducir la responsabili-
dad social de la universidad y su capacidad de producir conocimiento econó-
micamente útil, es decir, comercializable. Por otro lado, una presión hiper-
pública social difusa que despedaza el espacio público de la universidad en
nombre de un espacio público más amplio atravesado por confrontaciones
más heterogéneas y por concepciones de responsabilidad social más exigen-
tes.23 Esta contraposición, entre una presión hiper-privada y una presión hiper-
pública, no solamente ha llevado a desestabilizar la institucionalidad de la
universidad, sino que ha creado también una profunda fractura en la identi-
dad social y cultural de ésta; una fractura traducida en desorientación y tác-
tica, reflejada sobre todo en una cierta parálisis disfrazada de actitud defensi-
va resistente al cambio en nombre de la autonomía universitaria y de la libertad
académica. La inestabilidad causada por el impacto de estas presiones con-
trapuestas crea un impasse donde se torna evidente que las exigencias de
mayores cambios van frecuentemente acompañadas de mayores resistencias
al cambio.

¿El fin del proyecto de nación?

El tránsito del conocimiento universitario al conocimiento pluriuniversitario
es, por tanto, un proceso mucho más amplio que la mercantilización de la
universidad y del conocimiento producido por ella. Es un proceso más visi-
ble hoy en los países centrales aunque esté presente también en los
semiperiféricos y periféricos. En ambos, ha tenido lugar a lo largo de las
dos últimas décadas, otra transformación altamente desestabilizadora para
la universidad, una transformación que, estando relacionada con la globali-
zación neoliberal, no tiene dimensiones económicas ni se reduce sólo a la

23. En este campo, se debe tener en cuenta el papel decisivo de los medios de comunicación. Sin
embargo, las relaciones entre la universidad y los medios merecen una reflexión detallada, que no
es tratada en este texto.
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mercantilización de la universidad. Es por el contrato. una transformación
eminentemente política.

En estos países, la universidad pública —y el sistema educativo en su con-
junto— estuvo siempre ligada a la construcción del proyecto de nación, un
proyecto nacional casi siempre elitista que la universidad debía formar. Eso
fue muy evidente en las universidades de América Latina en el siglo XIX, en
el caso de Brasil en el siglo XX, en la situación de las universidades Africa-
nas y de varias asiáticas, y del mismo modo en la India después de la inde-
pendencia a mediados del siglo XX. Se trataba de concebir proyectos naciona-
les de desarrollo o de modernización protagonizados por el Estado que
buscaban crear o profundizar la coherencia y la cohesión del país como espa-
cio económico, social y cultural; un territorio geopolíticamente bien definido
—para el que fue frecuentemente necesario emprender guerras de delimita-
ción de fronteras— dotado de un sistema político considerado adecuado para
promover la lealtad de los ciudadanos con el Estado y la solidaridad entre los
ciudadanos en tanto nacionales del mismo país; una nación donde se busca
vivir en paz, pero también en nombre de la cual se puede morir. Los estudios
humanísticos, las ciencias sociales y muchas veces también las ciencias natu-
rales fueron orientados para dar consistencia al proyecto nacional, crear el
conocimiento y formar los cuadros necesarios para su concretización. En los
mejores momentos, la libertad académica y la autonomía universitaria fueron
parte integrante de tales proyectos, aunque los criticaran severamente. Este
compromiso fue tan profundo que en muchos casos se transformó en una
segunda naturaleza de la universidad, a tal punto que cuestionar el proyecto
político nacional llevó consigo a cuestionar la universidad pública. La defen-
sa reactiva ha dominado a la universidad, especialmente como respuesta a las
crisis financieras, pero parece estar concluyendo la capacidad reflexiva y crí-
tica que debe tener la universidad, ella tiene ya una lucidez que solamente
sorprende a los incautos, porque dejó de haber proyecto nacional y sin él no
habrá universidad pública.24

Efectivamente en los últimos 20 años, la globalización neoliberal lanzó un
ataque devastador a la idea de proyecto nacional, concebido por ella como el
gran obstáculo a la expansión del capitalismo global. Para el capitalismo
neoliberal, el proyecto nacional legitima lógicas de producción y de repro-
ducción nacional que tienen como referencia espacios nacionales, no sola-

24. Otro asunto bien distinto es saber hasta qué punto la universidad no perdió en sí misma la
capacidad para definir un proyecto de nación porque está ahora reducida a identificar su ausencia.
Las orientaciones que presento adelante para la reforma de la universidad buscan crear condiciones
para que en el nuevo contexto en el que se encuentra la universidad, le sea posible definir en térmi-
nos igualmente nuevos un proyecto de nación y no sólo el registro de su ausencia.
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mente heterogéneos entre sí, sino celosos de esa misma heterogeneidad. La
manifestación de esas lógicas aumenta a esa entidad política con poder sobre
el territorio como lo es el Estado nacional, cuya sumisión a las imposiciones
económicas es en principio problemática, en función de sus propios intereses
y del capitalismo nacional del que es políticamente dependiente.

El ataque neoliberal tuvo por objetivo primordial al Estado nacional y
específicamente a las políticas económicas y sociales en las que la educación
venía ganando peso. En el caso de la universidad pública, los efectos de este
ataque no se limitaron a la crisis financiera, porque también repercutieron
directa o indirectamente en la definición de prioridades de investigación y de
formación, no solamente en las ciencias sociales y humanísticas sino también
en las ciencias naturales, especialmente en las más vinculadas con proyectos
de desarrollo tecnológico.25 La incapacidad política del Estado y del proyecto
nacional repercutió en una cierta incapacidad epistemológica de la universi-
dad, en la generación de desorientación en relación con sus funciones socia-
les. Las políticas de autonomía y de descentralización universitarias, adopta-
das entre tanto, tuvieron como efecto dislocar las bases de esas funciones de
los designios nacionales para los problemas locales y regionales. La crisis de
identidad se instaló en el propio pensamiento crítico y en el espacio público
universitario —que él alimentó y del cual se alimentó— puesto en la urgen-
cia de olvidarse de sí mismo, para no tener que optar entre, por un lado, el
nacionalismo aislacionista del cual siempre se distanció y que ahora se tornó
totalmente anacrónico, y por otro lado, una globalización que por efecto de
escala miniaturiza el pensamiento crítico nacional, reduciéndolo a la condi-
ción de idiosincrasia local indefensa ante este imparable torrente global.

Trabajando en aguas subterráneas, esta falta de proyecto de nación solamente
sabe afirmarse a través de los estados de defensa y de parálisis. Pienso, sin
embargo, que la universidad no saldrá del túnel entre el pasado y el futuro en
el que se encuentra si no se reconstruye el proyecto de nación. Sin embargo,
esto es justamente lo que está sucediendo en los países centrales. Las univer-
sidades globales de Estados Unidos, Australia y Nueva Zelanda actúan en el
marco de proyectos nacionales que tienen al mundo como su espacio de ac-

25. Las situaciones varían de un país a otro. Por ejemplo, en Portugal el ataque neoliberal se mani-
festó especialmente en los dos últimos años y su impacto está todavía por definirse. Brasil ha man-
tenido un elevado nivel de financiamiento de las ciencias sociales. En el caso de la política científi-
ca europea, el 7º. Programa-Marco de Investigación y Desarrollo Tecnológico que enmarca las
actividades de investigación y desarrollo financiadas por la Comisión Europea para el período 2006-
2010 da un énfasis mayor que el programa-marco anterior a las áreas tecnológicas («plataformas
tecnológicas», «política espacial», «investigación en seguridad» etc.) (Aporte personal de Tiago
Santos Pereira).
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ción. De otro modo no se justificaría el apoyo que da la diplomacia de esos
países a tales proyectos. Es el colonialismo de tercera generación que tiene,
en este caso, por protagonistas a las colonias del colonialismo de segunda
generación.

Para los países periféricos y semiperiféricos el nuevo contexto global exige
una total reinvención del proyecto nacional, sin el cual no podrá haber
reinvención de la universidad. Como se verá más adelante, no hay nada de
nacionalismo en esta exigencia. Sólo hay la necesidad de inventar un cosmo-
politismo crítico en un contexto de globalización neoliberal agresiva y exclu-
yente.

De la palabra a la pantalla

En esta última década, tan dominada por la mercantilización, hay aún un ter-
cer factor que no es exclusivamente mercantil, responsable también de la con-
moción de la universidad. Se trata del impacto de las nuevas tecnologías de la
información y la comunicación, en la proliferación de fuentes de información y
en las posibilidades de enseñanzaaprendizaje a distancia. La universidad es
una entidad con un fuerte componente territorial que es bien evidente en el
concepto de campus. En esa territorialidad, en combinación con el régimen de
estudios, se vuelve muy intensa la co-presencia y la comunicación presencial.
Las nuevas tecnologías de la información y la comunicación cuestionan esta
territorialidad. Con la conversión de las nuevas tecnologías en instrumentos
pedagógicos, la territorialidad es puesta al servicio de la extra-territorialidad y
la exigencia de la co-presencia comienza a sufrir la competencia del estar-on
line. El impacto de estas transformaciones en la institucionalidad de la univer-
sidad es una cuestión que está abierta. Es sabido que la transnacionalización
del mercado universitario se basa en ellas y que al lado de las universidades
convencionales están proliferando la enseñanza a distancia y las universidades
virtuales. Es también sabido que esta transformación es además responsable de
la desigualdad y segmentación en el conjunto global de las universidades, debi-
do a la brecha digital que hay entre ellas. Lo que hace falta saber, por un lado,
es en qué medida esta transformación afecta la investigación, la formación y la
extensión universitarias, cuando ellas se vuelvan disponibles y fácilmente acce-
sibles, y por otro lado, qué impacto tendrá su ausencia en los lugares y los
tiempos en donde no estén disponibles o difícilmente accesibles. Al enumerar
estas cuestiones de manera abierta, no quiero sugerir una visión pesimista o
negativa del uso potencial de las nuevas tecnologías de la información y la
comunicación por parte de las universidades. Pretendo solamente acentuar que
sería desastroso si las inercias atadas a la idea de que la universidad sabe estar
orgullosamente detenida en la ronda del tiempo, no permiten enfrentar los riesgos
y maximizar las potencialidades.
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La crisis universitaria y Bolonia

JUAN-RAMÓN CAPELLA

Antes de Bolonia

Hay que buscar las raíces de la actual crisis de la universidad en España en
la política de los gobiernos de Felipe González, que dieron el gran salto de la
universidad elitista y burocrática que había sobrevivido al régimen franquista
a una universidad de masas pero también burocrática.

La universidad del franquismo

La universidad del franquismo era burocrática en el sentido de que el profe-
sorado superior estaba integrado por funcionarios que lo eran de por vida, los
cuales gobernaban las facultades y las universidades y adoptaban a sus suce-
sores entre los profesores más parecidos a ellos mismos —mediante oposicio-
nes que formalmente eran muy difíciles pero que se resolvían mediante rela-
ciones de amiguismo y clientelismo entre los caciques de las diferentes
especialidades académicas—. En aquella universidad había gran número de
mediocridades ocupando las cátedras como consecuencia del exilio intelec-
tual tras la guerra civil.

Y la universidad era elitista porque sólo los hijos de familias de la burguesía
media-alta tenían acceso a ella, aunque la demanda social de instrucción
empezó a minar este muro de acceso a las profesiones tituladas cualificadas a
principios de los años setenta del siglo XX.

Junto al personal «docente» antes mencionado había una gran cantidad de
profesores no funcionarios, de categorías inferiores, profesores muy mal pa-
gados, que desempeñaban la mayoría de las tareas docentes dado el absentis-
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mo real de los catedráticos, muchos de ellos dedicados a actividades privadas
o políticas y en la mayoría de los casos no profesionalizados en la educación
superior.

Una parte de los profesores no funcionarios estaba hecha a imagen y seme-
janza de sus patrones catedráticos, de cuya designación dependían. Otra par-
te pequeña pero muy significativa de ellos apoyó al movimiento estudiantil
democrático y antifranquista, sufrió la represión del régimen, y elaboró pro-
puestas serias de democratización de la universidad que iban en las direccio-
nes siguientes:

• Respecto del estudiantado, oposición a las políticas de selectividad con
las que el régimen trataba de mantener el elitismo de la educación
superior, apoyando las demandas sociales de acceso a ella.

• Respecto del profesorado, defendían el cambio a un sistema contrac-
tual que les asimilara al resto de trabajadores, concibiéndose a sí mis-
mos como trabajadores de la enseñanza. Este sistema debía conducir a
enseñantes profesionalizados contratados por sus méritos, necesarios
para conseguir contratos de larga duración.

• Respecto de la universidad como tal, defendían su democratización y
desburocratización; el restablecimiento de la actividad investigadora y
la normalización de una enseñanza de calidad.

La mejor expresión de estas aspiraciones se halla en el Manifiesto por una
universidad democrática, de 1966, aprobado por el efímero Sindicato Demo-
crático de Estudiantes de la Universidad de Barcelona, el SDEUB, que des-
bordó la legalidad franquista.

El movimiento de los profesores no numerarios, la mano de obra barata del
franquismo, fue sin embargo débil en muchas universidades y poco abarcante
en otras, lo que explica su fragilidad posterior.

La universidad de masas

El gobierno de Felipe González amplió efectivamente el acceso a la educa-
ción superior, duplicando en brevísimo plazo el número de estudiantes uni-
versitarios y superándolo después. Sin embargo mantuvo el principio buro-
crático en el gobierno de las universidades, cuyas consecuencias en seguida
se verán.
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También el Partido Comunista de Carrillo contribuyó ciegamente a pacificar
la universidad. Desde la transición oficializó considerarla como un bien pú-
blico que no se debía desestabilizar. Fueron pues las políticas «de la izquier-
da» de aquellos años las que contribuyeron a desmovilizar la universidad.

Fueron creadas nuevas universidades públicas, aumentando el escaso número
de las que el franquismo instituyó en los últimos cinco años de su existencia,
y se abrió la puerta a la creación de universidades privadas.

Pero durante los años ochenta y noventa las universidades públicas fueron
simplemente aularios, insuficientes por demás: los estudiantes atestaban unas
aulas en las que a menudo no había asientos para todos. Faltaba de todo:
libros, bibliotecas y personal de biblioteca, espacios para el estudio, personal
administrativo, servicios y medios. Algunos servicios internos —fotocopias,
librerías, restaurantes y bares— fueron privatizados. Las universidades pú-
blicas empezaron a diferenciarse de los centros privados de enseñanza supe-
rior, muchísimo más caros, que atendían exclusivamente a estudiantes proce-
dentes de las clases altas, donde en un ambiente «más selecto» se establecían
relaciones útiles para las futuras élites dirigentes empresariales, administrati-
vas y políticas del país.

En suma: el acceso a la universidad se popularizó, pero sufrió las consecuen-
cias de una «igualación por abajo», de una relajación generalizada en las
exigencias de los aprendizajes.

El profesorado

Respecto del profesorado el gobierno de Felipe González recurrió a una solu-
ción drástica: convirtió en funcionarios prácticamente a todos los profesores
que no lo eran, acabando con el proyecto de relación contractual generalizada
propuesta por el profesorado activamente antifranquista en la etapa anterior.

Al hacerlo el gobierno Psoe trató de satisfacer una necesidad política distinta
de la educativa: buscaba obtener la alianza del más amplio sector de intelectua-
les con influencia social, el de los docentes universitarios, para su proyecto de
entonces, consistente en establecer una política económica neoliberal e ingre-
sar en la Otan, y desvincular a los intelectuales de las clases trabajadoras.

La burocratización general de los docentes se hizo sin criterios selectivos: de
una parte fueron creadas «comisiones de idoneidad» que convirtieron en «pro-
fesores titulares» a cuantos lo solicitaron —los pocos rechazados por falta de
cualificación suficiente obtuvieron también la idoneidad por la vía de los
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recursos administrativos—. De otra, los concursos de acceso futuros a cáte-
dras y titularidades universitarias se simplificaron notablemente, se redujo el
número de miembros de los tribunales o comisiones que habían de decidirlos
(de siete miembros a cinco, con lo que resultaba fácil conseguir mayorías de
sólo tres votos), y se entregó la designación de dos de estas personas a la
decisión de los propios departamentos universitarios afectados. Los verdade-
ros méritos docentes e investigadores empezaron a perder importancia.

La endogamia profesoral de la universidad burocrática quedó así mantenida
y reforzada. En el futuro no habría casi nunca verdadera concurrencia cientí-
fica para desempeñar plazas universitarias, sino que bastaría conseguir el
apoyo de tres juzgadores antes de los ejercicios de acceso a plazas docentes.

Las cordadas académicas de la universidad burocrática se multiplicaron. Apa-
recieron nuevos caciques, con influencia en el ámbito local o estatal en diver-
sas disciplinas. La decisión sobre el valor de la investigación y de la docencia
de muchos profesores quedó en sus manos. La filiación política empezó a
contar por debajo de la mesa: para incluir y para excluir. Las actividades de
administración universitaria fueron computadas como méritos para el acceso
a plazas docentes.

En estas condiciones muchos profesores titulares valiosos empezaron a desistir
del proyecto de convertirse en catedráticos, pues no aceptaban pasar bajo las
horcas caudinas de adulación, sumisión y tráfico de favores impuestas por los
caciques correspondientes. Otros, en cambio, advirtieron que cargar con fun-
ciones de vicedecanos, vicerrectores o jefes de estudios les aseguraba la promo-
ción a puestos docentes superiores que no habrían conseguido de otro modo.

Esta nueva endogamia facilitó que determinadas disciplinas quedaran en ma-
nos de una única escuela de pensamiento. El caso más destacable es el de los
llamados minessotos, gentes que pasaron por ciertas universidades norteameri-
canas para publicitar la «economía de libre mercado», que apoyándose unos a
otros han conseguido marginar casi todo pensamiento crítico en el área de los
estudios económicos, con la notable consecuencia de que pocos economistas de
menos de cuarenta años disponen de instrumentos analíticos para afrontar en
serio la crisis económica actual, quedándose en su superficie financiera.

La universidad conservó un rasgo capital de la administración burocrática:
para el mantenimiento general del statu quo no se despide a nadie. Profeso-
res o administrativos incompetentes o absentistas permanecen en sus plazas
pese a que su comportamiento es conocido. La vigilancia sobre el cumpli-
miento de los deberes docentes y administrativos es nula a pesar de la simu-
lación de control en forma de encuestas a los estudiantes, etc. Una parte muy
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importante de los profesores y administrativos de la universidad trabaja con-
cienzuda y honestamente, e incluso más horas que las estipuladas
normativamente. Pero otra parte de ellos no. La relajación laboral que se da
en la universidad jamás sería aceptada en una empresa.

Los «consejos sociales»

Por último, pero no menos grave, las actividades de lo que se había llamado
«extensión universitaria», esto es, la proyección de la universidad sobre la so-
ciedad en general, fueron modificadas radicalmente: fueron creados Consejos
Sociales de las universidades, en los que hay representación académica, políti-
ca, empresarial y sindical, que supervisan los proyectos académicos. Los pode-
res autonómicos locales pesan fuertemente sobre estos Consejos. Pero los Con-
sejos Sociales no han tenido nunca la función de patrocinio o patronazgo que
tienen en algunos sistemas de otros países: no aportan nada a la universidad:
ni becas, ni recursos financieros, ni propuestas racionales de futuro.

Eso sí: los Consejos Sociales imponen dos exigencias a las universidades:
que afluyan a las empresas innovaciones para la actividad productiva (pero
en un tejido productivo de pequeñas y medianas empresas, o con la hipertro-
fia del ladrillo y del turismo, eso es imposible, con lo que la universidad a lo
sumo puede aportar patentes médicas y farmacéuticas y acaso ciertas ingenie-
rías; que las empresas financien aquí a las universidades no pasa de ser un
sueño); pero también y sobre todo imponen a las universidades que traten de
autofinanciarse, esto es, que conviertan en servicios todas las actividades
universitarias para que puedan ser vendidas como créditos.

Además los Consejos Sociales exigen contención del gasto, reducción de los
servicios que prestan los centros de enseñanza superior y que se limiten los
derechos de sus trabajadores. Los Consejos Sociales son los inductores de las
políticas «de empresa» en las universidades.

Los estudiantes

Los estudiantes que se inscribieron en masa en este nuevo modelo de univer-
sidad fueron poniendo en evidencia progresivamente el deterioro de las ense-
ñanzas medias. Acudían a los centros universitarios con preparación previa
cada vez más baja.

Ello sólo en parte fue debido a que los nuevos grupos sociales que accedían a
la universidad carecían de la dotación cultural familiar de las clases altas y
medias-altas. También se debe a que los defectos de «igualación por abajo»
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se dan en la enseñanza media. Sin embargo sus causas últimas son sobre
todo las tremendas desigualdades sociales, las grandes diferencias de nivel
en la estratificación social.

Por otra parte los estudiantes se despolitizaron rápidamente. Prácticamente
las únicas experiencias de verdadera politización universitaria tuvieron que
ver con hechos externos a la enseñanza: el ingreso de España en la Otan, la
campaña del 0»7 % de ayuda a los países pobres, la primera guerra del Golfo
y la guerra de Iraq. En cambio, los estudiantes dejaron de asumir masiva-
mente la función crítica del funcionamiento de la actividad universitaria que
les había caracterizado en la etapa anterior. Soportaban individualmente cam-
bios desacertados en los planes de estudios y a profesores insuficientemente
preparados. Su objetivo personal pasó a ser predominantemente, más que
aprender, aprobar.

Estudios y titulaciones

El profesorado, al igual que los estudiantes, desatendió la función crítica del
funcionamiento de las universidades.

La universidad así conformada fue incapaz de hacer frente al reto de su reno-
vación.

Uno de los aspectos más destacables de esta renovación tendría que estar
determinado por los Planes de Estudios y por el Sistema de Titulaciones.

Los Planes de Estudio de los diferentes grados universitarios son establecidos
por especialistas, esto es, por los propios profesores universitarios en sus or-
ganismos de representación o de consulta. Pero la racionalidad de los Planes
de Estudio no se puede conseguir porque toda discusión sobre planes de estu-
dio de una licenciatura queda planteada como una batalla entre Departamen-
tos por mantener y ampliar sus «espacios de poder».

Dicho de otro modo: lo que importa al profesorado en esas discusiones no es la
racionalidad de un aprendizaje actualizado y graduado, sino el número de ma-
terias que cada unidad docente se puede atribuir, ya que ello condiciona el
número de docentes de la unidad, las posibilidades de promoción profesional
de éstos y la capacidad de influencia de la propia unidad. Por eso los planes de
estudios que resultan de cada ocasión de adaptación suelen ampliar las mate-
rias de las cordadas burocráticas fuertes y reducir o eliminar las de las débiles.

Por este camino las unidades docentes menos pretenciosas, que suelen ser las
de Humanidades o saberes sociales básicos, van siendo excluidas de los planes
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de estudio o ven reducido su papel en ellos. Con el beneplácito de los consejos
sociales, pues estos saberes no aportan directamente nada a las empresas. No
importa así que los aspectos metodológicos e históricos de todas las licenciatu-
ras universitarias queden disminuidos u ostracitados de las universidades espa-
ñolas. Ello ocurre sobre todo cuando las instituciones políticas no sirven para
señalar una orientación correcta y concreta a las universidades, y en cambio la
orientación política la determinan el empresariado —siempre con manifiestos
intereses a corto plazo—, los colegios profesionales y sobre todo el gremialismo
corporativo de la propia institución universitaria.

En cuanto a las titulaciones, los problemas que se han planteado, hablando
siempre en términos históricos, pre-boloñeses, son dos: qué titulaciones tiene
cada universidad, pues algunas titulaciones carecen de demanda para que las
programen todas las universidades; y qué grados inferiores —las diplo-
maturas— se establecen. Para una eficaz resolución del primer problema las
inercias burocráticas son siempre un obstáculo. Y todas las universidades
quieren crecer en titulaciones.

En cuanto a las diplomaturas, se trata de titulaciones que reproducen en la
enseñanza superior los problemas que ya se dan en la enseñanza media. En
ésta parece que cada actividad profesional ha de ser realizada con un título
para ella. Ahora aparecen diplomaturas de toda especie. En la enseñanza
universitaria las diplomaturas acotarán actividades profesionales para las que
en la mayoría de los casos no se precisa, en la práctica, enseñanza superior
ninguna, y existen sobre todo para que el profesorado pueda justificar horas
de actividad y las universidades puedan vender más titulaciones. Por el otro
lado, el de la demanda, es manifiesto que muchos estudiantes prefieren
titulaciones «breves», o «rápidas», que les habiliten para empezar a trabajar.

En suma: no se forma a la gente, sino que se la «capacita»; no se educa, sino
que «se invierte en recursos humanos». Las personas ocupan para el pensa-
miento neoliberal el lugar que cualquier otro medio de producción. Ése es el
trasfondo de la política universitaria de hoy y se pretende que lo sea aún más
mañana.

La administración de las universidades

La administración universitaria es hoy, fundamentalmente, el refugio de pro-
fesores cansados de enseñar o de investigar, si alguna vez lo hicieron. Y
también una cuerda por la que pueden trepar los arribistas.

En el pasado lejano, republicano, las autoridades universitarias tuvieron la
consideración de dignidades académicas. Hoy son contados los profesores e
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investigadores competentes que aceptan asumir esa desaparecida dignidad:
sólo ha quedado la autoridad. Una relación eficiente entre rectorado, faculta-
des, departamentos, unidades docentes y estudiantes ha sido sustituida por
rutinas burocráticas que deforman la realidad de las prácticas de enseñanza
que se dan en las universidades cuando no las obstaculizan.

Porque la administración universitaria ha pasado paulatinamente a manos de
los profesionales que en su día fueron «idoneizados» o convertidos en funcio-
narios por tríos de patronos simpatizantes en las oposiciones o concursos. A
ellos se les añaden gerentes profesionales que durante algún tiempo quedan
al margen de los sueldos ofrecidos por las empresas, más suculentos que los
públicos, al igual que «expertos» informáticos que se hallan en la misma
situación. El resultado del calamitoso estado de la alta dirección de las uni-
versidades es la acumulación de tareas tanto en los centros efectivamente
administrativos, que tienen más trabajo que nunca a pesar de la informa-
tización, y en el propio profesorado, que ha de dedicar una parte importante
de su tiempo a tareas burocráticas de las que estaba descargado incluso en la
burocrática universidad del régimen político anterior.

La meritocracia de papel

Ha aparecido en las universidades una falsa «meritocracia de papel», consti-
tuida por ciertos profesores dedicados a obtener certificación documental hasta
de la más nimia de sus actividades, a aprovechar cada posibilidad de finan-
ciación de intercambio internacional publicitada en los Diarios Oficiales
—con independencia de su oportunidad o relevancia—, a practicar sistemá-
ticamente el toma y daca con otros como ellos, a rellenar minuciosamente
todos y cada uno de los impresos burocráticos con los que algún día se eva-
luará formalmente la actividad investigadora, a figurar regularmente en los
medios de masas y a adular a las autoridades académicas y políticas. En
realidad no hacen nada fecundo o relevante, pero lo aparentan, en detrimento
del profesorado responsable.

Las evaluaciones del profesorado

Hay que aludir especialmente a los sistemas adoptados en tiempos recientes
para que el profesorado obtenga el reconocimiento de su actividad investiga-
dora. Hay todo un sistema de evaluaciones y acreditaciones que premian al
más pillo y perjudican al investigador honesto. Se valora «publicar», aunque
no se examina qué sino dónde. Ciertas revistas establecidas por el cacicado
académico están muy valoradas; otras, alternativas, ni cuentan. Se evalúa el
número de veces que un nombre aparece citado en el conjunto de publicacio-
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nes del mundo mundial, lo que fomenta las trampas (circulan por internet
numerosos relatos al respecto; yo me limitaré a contar lo que le ocurrió a un
profesor amigo. Conoce en el bar de su facultad a una chica que resulta ser
una profesora. Tras unas frases amistosas, la chica le dice: «Oye, podríamos
citarnos». Él se sorprende, nunca ha conseguido un ligue tan rápido, pero
ella le aclara: «Sí, hombre: tú me citas a mí y yo te cito a ti, y así los dos
acumulamos méritos»). La moral universitaria se viene abajo.

Ahora para todo se precisa y se precisará una evaluación, que es el nombre,
en la neolengua neoliberal, de la selección. Los evaluadores son los progra-
madores y los seleccionadores de personal reales, efectivos a la larga. La
policía del pensamiento. Verdaderamente, la mano invisible del mercado pla-
neando sobre la docencia y la investigación. Y una nueva losa burocrática
cargada sobre la universidad.

A unas universidades abrumadas por todos estos problemas y otros que no
cuento se les impone ahora cargar con el «proceso de Bolonia», de «armoni-
zar» la enseñanza superior europea en las condiciones señaladas por la ideo-
logía neoliberal y las políticas económicas neoliberales.

Bolonia

¿Homogeneización?

Se dice que la homogeneización de las titulaciones superiores en el territorio
de la Unión Europea resulta conveniente dado el supuesto de movilidad de
las personas en su territorio. Los sistemas educativos de cada Estado miem-
bro son diferentes, distintos en muchos casos las titulaciones, y distintas lo
que se supone que reflejan los títulos: las capacitaciones.

La homogeneización no es sin embargo una necesidad absoluta y que haya de
ser satisfecha de un modo brusco. Es obvio que los licenciados en medicina,
por mucho que estén homogeneizados sus saberes en el «espacio europeo»,
no podrán ejercer en cualquier país si no saben cosas elementales: por ejem-
plo, cómo se dice ‘hígado» en inglés, en alemán o en flamenco o polaco. El
ejercicio de la medicina, por seguir con el ejemplo, ha sido abierto en España
a muchos —y buenos— médicos árabes sin necesidad de homogeneizar los
sistemas de formación de los médicos en España y Marruecos. Abogados es-
pañoles, por otra parte, intervienen en acuerdos jurídicos privados interna-
cionales sin tener que homogeneizarse con nadie (por ejemplo, no con sus
equivalentes brasileños o chinos). Y empresas españolas emplean a ingenie-
ros indios, con sueldos mucho más bajos que los de aquí.
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En el proyecto de «espacio europeo de educación superior» hay muchas cosas
que se pueden poner en cuestión. No está nada claro que la «contabilidad» de
los créditos haya de ser la misma en todo el espacio europeo. Ni que se
adopte el pésimo y plutocrático modelo universitario norteamericano (college
+ especialización). Lo que la homogeneización haría posible, en cambio, se-
ría un sistema de concurrencia entre las universidades europeas, de modo
que las más «competitivas» acaparen todos los recursos y las que lo sean
menos emitan títulos devaluados de antemano. Como en Norteamérica, no
sería lo mismo un licenciado por Harvard, Yale o el MIT que por Maine u
Nuevo México.

Y tampoco está claro quiénes han hecho realmente el planeamiento del rim-
bombante «espacio europeo de educación superior». ¿De dónde han salido
los papeles de Bolonia?

La governance

El modo en que se acordaron las políticas de «Bolonia» es característico del
déficit democrático de los gobiernos europeos. Se recurrió a expertos, esto es,
a autoridades académicas de los distintos países, sin abrir debate alguno ni
socialmente, en los medios de comunicación, ni políticamente, en los parla-
mentos de los Estados. Se utilizaron sencillamente las técnicas políticas de la
gobernancia (governance). La governance pretende que en la elaboración de
las decisiones participa la «sociedad civil», pero la verdad es que la «socie-
dad civil» de la gobernancia neoliberal está formada sólo por «expertos» y
demás gentes distinguidas, y en la toma de decisiones no se admite en modo
alguno la participación externa o crítica. Eso da de sí la elaboración de las
medidas por supuestos expertos afines a los grandes poderes sociales y su
imposición sin debate a los afectados; con mucha publicidad institucional,
claro es. Publicidad prevista de antemano: Bolonia alberga justamente a la
más antigua de las universidades europeas.

El mercado mundial de servicios educativos

La urgencia de las transformaciones diseñadas por «Bolonia» viene impuesta
por una razón completamente distinta: la política económica neoliberal trans-
mitida por una directiva del Banco Mundial que exige la integración de la
educación superior en el mercado mundial de servicios.

Eso les viene muy bien a los gobernantes, que prefieren dedicar las recauda-
ciones fiscales a cosas más rentables políticamente que la mejora de la edu-
cación.
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Dicho de otro modo: el principal objetivo de «Bolonia» es que la educación
superior pase de ser una actividad promovida por el Estado a ser una activi-
dad mercantil como otras. Hasta ahora el Estado atiende a necesidades cultu-
rales generales aunque algunas de ellas, como la filología, la historia, la filo-
sofía o la musicología, sean vistas como antieconómicas desde puntos de vista
estrechos. La ecología lo fue en su día, y así vamos.

Hoy las titulaciones están siendo analizadas en términos de «rentabilidad»:
de la relación entre los gastos realizados y los ingresos que generan. (Parece
que una empresa privada, KPMG Asesores s.l., ha realizado un estudio de
este tipo para la Generalitat de Catalunya).

De ahí la principal aportación de «Bolonia», que es sólo un primer paso:
iniciar una diferenciación en la educación superior empezando por una rees-
tructuración general de los grados académicos.

De una parte habrá unas licenciaturas o diplomaturas disminuidas, con me-
nor contenido que las actuales, en las que aún se dejará sentir el carácter
público de la educación. Y quienes puedan completarán su formación me-
diante masters mercantiles, necesarios para una formación más completa, en
la que intervendrá el mercado, esto es, en el que será la demanda resultante
de la canalización de los recursos la que establezca qué enseñanzas de máster
ofertadas por las universidades subsisten y cuáles no.

El coste futuro de estudiar

Ello va a traducirse en lo siguiente: ante todo en el precio de los servicios
educativos. El objetivo es trasladar a los estudiantes una parte mayor de los
costes de la educación superior. Se pretende que ésta deje de tener un precio
político para aligerar el sistema fiscal público. Para eso las matrículas de
máster pasarán a costar normalmente bastante más que los cursos actuales de
licenciatura o doctorado, y el precio de las matrículas de los cursos de licen-
ciatura o diplomatura se elevará.

El montante de esa elevación, puesto que se trata de futuro, no es fácilmente
determinable hoy, pero se puede barruntar que el precio del crédito de un
máster oficial (público) multiplicará entre 1,5 y 2,8 el precio del crédito de la
licenciatura.

Para publicitar el cambio se insiste en que serán creadas líneas de crédito
bancario para que los estudiantes puedan pagar la elevación de las tasas.
O sea, que además de hipotecarse de por vida en el futuro para acceder a una
vivienda propia, los estudiantes tendrán que endeudarse de inmediato, ade-
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más y previamente, para completar sus estudios. Eso con la perspectiva de
los empleos mileuristas que el mercado de trabajo les ofrece.

Este cambio, si se llega a implantar, agigantará el clasismo y las jerarquías
sociales basadas en el dinero. Las minorías pudientes irán a estudiar al ex-
tranjero o a universidades privadas y comprarán los masters más caros. El
resto tendrá que conformarse con las licenciaturas y diplomaturas devaluadas
que establece el sistema de Bolonia.

Algunas pequeñas miserias

Hay que hablar también de pequeñas miserias.

Una de ellas es la existencia de masters privados, una variante autorizada
hoy en las universidades. Estos masters privados son una forma de obtener
sobresueldos. Para los alumnos valen unos 240 euros por clase recibida. Por
coordinar un master de este tipo se puede llegar a cobrar hasta 6000 euros, y
hay profesores que han coordinado hasta treinta; alguno de los especialistas
en este tipo de tenderetes ha llegado a rector. Casi ningún titular de estos
másters quiere convertirlo en un máster público: prefieren mantener su
corralito particular.

Hay también centros superiores privados que acogen a profesores universita-
rios de dedicación a tiempo completo para dictar sistemáticamente cursos,
series de conferencias o colaborar en tutorías. Como el tiempo empleado en
la universidad no es controlado, ni tampoco el cumplimiento del estatuto de
dedicación a tiempo completo, también aquí hay espacio para los sobresueldos.

¿Calidad de la enseñanza?

No hay nada en «Bolonia» que garantice un incremento de la calidad de las
enseñanzas universitarias.

En realidad, lo que interesa en este momento no es la calidad de la enseñan-
za, sino el incremento de la recaudación.

Para la homogeneización de los grados se están poniendo en práctica medi-
das «pedagógicas» consistentes en recortar la autonomía de los docentes
mediante programaciones de sus enseñanzas que ponen énfasis en las compe-
tencias (un término que procede de la llamada «economía de la educación»)
o consecuencias prácticas obtenidas de ellas. Eso deja de lado que determina-
das investigaciones avanzadas, características de la educación superior



65

—como pudieron ser en su día las geometrías no euclídeas, la ecología, los
estudios de género u hoy ciertos modelos económicos matemáticos—, pueden
carecer momentáneamente de consecuencia práctica alguna. También hay que
decir que estas nuevas y modernas «programaciones» no son en muchos ca-
sos más que un mero cambio de fachada, uniformista y burocrático, de los
programas reales de docencia.

Por otra parte reaparece en las universidades la vieja enseñanza por libre del
franquismo en forma de «cursos no presenciales»: cursos que no son impar-
tidos, sino meramente vendidos y examinados, naturalmente con criterios muy
laxos, en vez de atender en serio las necesidades de los estudiantes que com-
paginan el estudio con el trabajo, que son cada día más.

La mayor parte de estas «innovaciones» proceden de las Facultades de Peda-
gogía, con su énfasis en las metodologías docentes y no en los contenidos
transmitidos, que tan notables resultados han cosechado ya en la calidad de
la enseñanza media.

Recorte de plantillas

Para reducir los costes de las universidades se estimula las prejubilaciones
del profesorado, al objeto de disminuir el volumen de los gastos docentes.
Parte del coste de los salarios de los prejubilados como eméritos son traslada-
dos al sistema de clases pasivas del Estado. El emeritaje deja de ser un modo
de conservar en las universidades el saber acumulado por ciertos profesores
particularmente competentes para convertirse en una pieza del sistema de
recorte real de las plantillas de profesores.

La imposición de «Bolonia»

Las autoridades políticas y académicas van a tratar de contraponerse a las
justificadas protestas de los estudiantes contra el «proceso de Bolonia» con
las dos armas que tienen a su disposición: la publicidad y la policía.

La publicidad, para conseguir que «Bolonia» sea «bien entendida». Quienes
se contraponen a «Bolonia» son presentados como gente torpe que no ha
comprendido bien las bondades del cambio. Pero la publicidad no interrumpe
la aplicación de las medidas boloñesas ni estimula un debate en el que parti-
cipen los universitarios y también la sociedad. Los instrumentos de media-
ción sociales existentes hoy —fundamentalmente los partidos políticos— distan
mucho de progresar adecuadamente hacia la comprensión de los verdaderos
problemas de las gentes. Probablemente un debate sobre el proceso de
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«Bolonia» exija la constitución de comisiones y reuniones que lo animen: un
movimiento para empezar de los universitarios, pero abierto a sectores socia-
les externos a las universidades.

La policía será usada si se consigue presentar las protestas como «violentas»
o «minoritarias». Una parte del actual profesorado de las universidades apo-
yará su intervención, pues para muchos profesores nadar con la corriente es
lo que hay que hacer para preservar su status actual.

Es necesario que el debate y la crítica se mantengan dentro de los límites del
pacifismo y el respeto democrático hacia los demás. La violencia sólo puede
servir como provocación contra el movimiento universitario, para justificar
la represión. Lo que ocurre en Grecia en el momento de redactar estas notas
no es precisamente un ejemplo.

Adquirir perspectiva; proyectar el futuro

Los universitarios de toda Europa ven con ojos críticos el «proceso de
Bolonia». Los estudiantes y profesores que exigen la revisión de los acuerdos
boloñeses no se pueden aislar, sino explicarse y relacionarse con otras expe-
riencias y con otros movimientos sociales. La mercantilización de las univer-
sidades se debe detener. El objetivo de los poderes no es privatizar las univer-
sidades, sino gestionarlas con criterios procedentes de las empresas privadas.
Por eso las autoridades juran que las universidades no se privatizarán. Callan
que les basta el objetivo de que funcionen como empresas en un mercado de
servicios educativos.

Las universidades han de ser la sede principal de la crítica intelectual, cultural
y política de su actual conformación. Y han de promoverla las gentes más
disponibles para ello: los universitarios. En mi opinión los estudiantes deben
ingeniar e instrumentar actividades culturales no competitivas, otras también
auto-reflexivas, y la crítica del profesorado material o culturalmente absentista.

La renovación de las universidades ha de tener en perspectiva los grandes pro-
blemas del mundo contemporáneo: el manojo de los problemas ecológicos y
demográficos, las enormes desigualdades sociales del mundo globalizado, el
fracaso de la actual configuración de empresas y mercados, la militarización
del mundo, las migraciones y la efectiva pluralidad cultural de las sociedades
opulentas, la insuficiencia de las actuales instituciones políticas. La crisis de la
civilización que conocemos habrá de ser afrontada por personas de formación
más sólida que las que predispone el espacio europeo de educación superior.
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Introducción

La evolución y desarrollo de la evaluación educativa en el ámbito de la educa-
ción superior se ha gestado en el contexto del pensamiento neoliberal. La eva-
luación educativa se ha constituido en un excelente instrumento para establecer
una serie de prácticas de control sobre la actividad académica. Desde las prác-
ticas de evaluación se busca establecer una nueva racionalidad del trabajo aca-
démico en la educación y se promueve una nueva relación entre Estado e ins-
tituciones universitarias y entre autoridades universitarias y personal académico.

Esta nueva relación obedece al intento de establecer una orientación diferente
en los proyectos universitarios. Así mientras en la década de los años sesentas
vinculación con la sociedad era concebida con la tarea de vincular a la Univer-
sidad con los sectores mayoritarios y empobrecidos de nuestras sociedades, en
la década de los ochentas, el pensamiento neoliberal ha gestado la compren-
sión de vinculación con la sociedad, como relación entre universidad-industria.

Por ello, para entender el significado que asume la evaluación universitaria
en el contexto neoliberal es necesario tener una comprensión del sentido en
el que busca modificar las prácticas universitarias.

Si la Universidad Latinoamericana fue heredera de un conjunto de principios
del pensamiento liberal europeo, en particular el Francés del siglo pasado, el
pensamiento neoliberal utiliza la evaluación como parte de una estrategia
para establecer mecanismos de funcionamiento cercanos a la Universidad
pragmática gestada en el desarrollo industrial estadounidense.

La evaluación universitaria
en el contexto del pensamiento neoliberal

ÁNGEL DÍAZ BARRIGA
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Podríamos afirmar que el liberalismo se concretó, en el ámbito universitario,
en los principios de libertad de cátedra y de investigación y en la concepción
de autonomía universitaria como espacio de gestión académica des de los
académicos. Tampoco se puede desconocer que la evolución de algunas uni-
versidades latinoamericanas, sobre todo a partir de la década de los años
sesentas incorporó a esa perspectiva liberal, la propuesta de reformula tanto
los contenidos, como su concepción de servicio social, en una orientación
que articulase su saber a las necesidades de los sectores amplios de la socie-
dad. De esta manera la universidad latinoamericana estableció un compromi-
so con las sociedades que la circunscribían. Las características, impacto y
coherencia de tales proyectos fueron muy variadas en general requirieron de
un alto compromiso de su personal académico como del sector estudiantil.
Estos proyectos educativos paulatinamente fueron cancelados, desgastados,
abandonados y/o atacados por Estados autoritarios o democráticos que no
podían dejar de defender ciertos intereses vinculados con el capital.

Por otra parte, el ascenso del pensamiento neoliberal en América Latina vin-
culado a la supervisión política y económica que ejercen los organismos in-
ternacionales (Fondo Monetario Internacional, Banco Mundial). Supervisión
que forma parte de una estrategia de los países desarrollados para establecer
condiciones globales que les permitan mantener los beneficios que reporta la
existencia de países pobres, es el contexto donde se crea un escenario dife-
rente para establecer nuevas formas de relación entre Estado y Universidad.
Estas nuevas formas de relación se operan aún con el auge de los proyectos
democráticos en América Latina de la década de los ochenta responden a una
derechización global de occidente.1 En esta derechización la crisis económica
se puede considerar como un factor detonante pero no el único determinante.

En este contexto los códigos del pensamiento educativo se fueron modifican-
do con la instauración del pensamiento neoliberal: calidad de la educación,
excelencia académica, eficiencia y eficacia del sistema educativo, representan
el «texto» en el que se conforma el planteamiento de la evaluación educativa.
De nada sirvieron las diversas aproximaciones que mostraron los elementos
gerenciales que subyacen en tales conceptuaciones.2 Los organismos interna-
cionales y los responsables de la conformación de la política educativa los
instituyeron paulatinamente en el escenario educativo.

1. Cueva, A. et al. Tiempos conservadores. América Latina en la derechización de occidente El
Conejo, Quito. 1987.
2. Una rápida lectura de diversos textos que genéricamente se pueden ubicar en lo que se denomi-
naría administración empresarial muestra fehacientemente esta situación: Peters, T et al. En bús-
queda de la excelencia, Norma, Bogotá, 1984. Thompson, P. Círculos de calidad, cómo hacer que
funcionen. Norma. Bogotá, 1984.
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Los inicios de la evacuación académica como proyecto de reforma
universitaria

Podemos rastrear el papel político que asume la evaluación académica en la
instauración dcl pensamiento neoliberal en la década de los ochentas. El ini-
cio de la gestión del licenciado Miguel de la Madrid como Presidente Cons-
titucional de los Estados Unidos Mexicanos representa un parteaguas en la
doctrina e ideario del sistema educativo. El periodo que se inauguró con la
toma de posesión del licenciado de la Madrid, en diciembre de 82, significó
el establecimiento de una serie de medidas económicas para enfrentar. Lo
que el propio Presidente estipulaba como la peor crisis que hubiese tenido el
México contemporáneo: la crisis económica.

El proyecto económico implicaba una racionalidad del gasto público. Una
reforma del Estado, que en el fondo se traducía en un cambio profundo en el
ideario que el Estado había asumido y defendido previamente, en particular a
partir de la incorporación del modelo desarrollista de la década de los cin-
cuentas. En pocas palabras, significaba el fin del Estado Benefactor3 y el
establecimiento de un proyecto de trabajo vinculado al pensamiento neoliberal.
Aunque en su toma de posesión el licenciado de la Madrid marcaba la impor-
tancia de lograr 12 mayor eficiencia de todas las instituciones del sector pú-
blico y de todas las instituciones sociales, se requirió de un tiempo para en-
tender el trasfondo neoliberal que implicaba el nuevo proyecto social y su
impacto en la educación.

Ya en su primer informe, ante el Congreso de la Unión el licenciado de la Ma-
drid externaba con mayor claridad las características de este proyecto y su con-
cepción de la educación. Si, los informes de los Presidentes anteriores magnifican
el logro educativo, la expansión del sistema educativo e incluso, la posibilidad de
cobertura de la educación primaria para toda la población. El informe del licen-
ciado de la Madrid exhibe un sistema educativo defectuoso, ineficaz, falto de
calidad educativa «que compromete seriamente el porvenir de la nación.4

En el caso de la educación superior, los instrumentos de trabajo elaborados
previamente, como el Plan Nacional de Educación Superior. Lineamientos
Generales para el período 1981-1991,5 fueron completamente abandonados y

3. Isuani, E. et al. El Estado Benefactor un paradigma en crisis. Miño Davila-CIEPP. Buenos Aires,
1991.
4. De la Madrid. M. «Primer informe de Gobierno». 1 de septiembre de 1983.
5. Este plan esta construido cuando en México existen expectativas de desarrollo favorables a partir
de la evolución del mercado petrolero. Revista de la educación superior, no 39, ANUIES, México,
jul-sept, 1981.
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comenzó una nueva relación con el Estado marcada por la reducción y ten-
sión en la asignación presupuestaria.

Para entender el sentido del cambio resultan muy elocuentes las palabras
pronunciadas por el Secretario de Educación Pública y por el Presidente de la
República en la asamblea de julio de 1981 donde se aprobó dicho instrumen-
to de la política educativa. El discurso del Secretario de Educación Pública,
no deja lugar a dudas sobre las valoraciones positivas que se realizan respec-
to a la educación.

«Estos años de esfuerzo perseverante nos permiten contemplar un pano-
rama distinto de la educación superior mexicana. Hace 5 años sólo ingre-
saban 7 de cada 100 jóvenes, hoy ingresan 14, sólo ingresaban a estudios
superiores 135 mil, hoy lo hacen 240 mil. El sistema de educación supe-
rior ha podido resistir este crecimiento... si éste es notable, más aun lo
son los logros cualitativos de este período... Si hace 5 años teníamos 400
alumnos de licenciatura y hoy tenemos lo doble, dentro de 10 años ten-
dremos, 2 millones 200 mil estudiantes en este nivel.»6

El licenciado José López Portillo en su calidad de Presidente de la República
enfatiza estas ideas al dirigirse oportunamente a la asamblea:

«Quiero expresarles mi satisfacción y extenderles mi felicitación por el
esfuerzo realizado. Es un ejemplo de planeación democrática».7

En ninguna parte de este documento aprobado en julio de 1981 aparece el
tema de la evaluación en las diversas modalidades.

Estos planteamientos cambian radicalmente con la asunción del proyecto
neoliberal. El cual inició su programa para la educación superior con la ope-
ración de un proyecto de trabajo cuya característica era no estar redactado, el
que se denominó Programa Nacional de Educación Superior PRONAES,8

6. Solana, Fernando. «Palabras pronunciadas en la XX reunión ordinaria de la Asamblea General
de la ANUIES. Op cit no. 39, p. 15-23
7. López Portillo, José. «Versión estenográfica de las palabras improvisadas por el Presidente López
Portillo», Op cit. no. 39, p 22-23.
8. Bajo estas nuevas condiciones de evaluación a las universidades el Estado suspende el subsidio a
dos instituciones públicas: la Universidad Autónoma de Sinaloa y la Universidad Autónoma de
Guerrero hasta que reorienten sus actividades y reciban una valoración satisfactoria. Como resulta-
do de esta intervención estatal las dos instituciones tienen que disminuir el número de sus escuelas
de bachilleres y la Universidad Autónoma de Guerrero se ve obligada además a cancelar varios
proyectos de trabajo Radio Universidad Pueblo, Bufetes Jurídicos Populares, entre otros. En esta
institución el subsidio se retuvo por más de un año.
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puesto que el siguiente instrumento de planificación de la educación superior
se aprobará hasta 1986. La puesta en marcha de un programa solamente
esbozado en grandes líneas permite inferir la urgencia que se tenía para mo-
dificar la orientación de la educación superior en México.

El PRONAES establece la evaluación de once puntos en la Universidad a
saber: uso racional de recursos humanos, financieros y materiales; uso de
recursos para la solución de problemas prioritarios; determinación de los gra-
dos de solución de los problemas abordados; relación entre la naturaleza del
problema y la estrategia de solución; supervisión de las acciones para que se
cumplan de acuerdo a lo estipulado; atención a las metas de cada programa:
estimulación de la participación de los que realicen el programa y justifica-
ción explícita de toda diferencia entre lo planeado y lo alcanzado.9

Con la cobija de este programa se empezaron a establecer algunas prácticas
de evaluación. Las que adquieren paulatinamente una doble veta: la acadé-
mica, vinculada a la investigación y la administración vinculada básicamente
a la asignación de presupuesto.

En tanto las actividades de evaluación sirven fundamentalmente para asignar
los menguados recursos económicos a las Universidades, la tarea de evaluar
va cobrando una fisonomía política y administrativa que la caracterizará en
la política neoliberal.

En la década de los ochentas se da una drástica disminución del gasto público
para la educación, mientras la inflación entre 1982-1985 es del 500%, el sub-
sidio a la educación se reduce un poco más del 50% en este período, ya que
pasa de 25.6 miles de millones de pesos a 12.6 miles de millones de pesos.10

Podríamos mencionar que bajo la perspectiva de la evaluación académica y de
la calidad de la educación se llegaron a establecer una serie de medidas drásti-
cas, sin duda las más fuertes en este periodo fueron la suspensión por parte del
Estado del subsidio a dos instituciones públicas: la Universidad Autónoma de
Sinaloa y la Universidad Autónoma de Guerrero hasta que reorientan sus acti-
vidades y recibieran una valoración satisfactoria. Como resultado de esta inter-
vención estatal las dos instituciones tienen que disminuir el número de sus
escuelas de bachilleres y la Universidad Autónoma de Guerrero se ve obligada

9. Estas líneas generales fueron presentadas en la reunión de la asamblea de la ANUIES en febrero
de 1984. Culiacán, Sinaloa.
10. Casillas García de León, Juan. «Texto de la comparecencia del Dr. Juan Casillas, Secretario
Ejecutivo de la ANUIES, en la Cámara de Diputados México, 11 de marzo de 1992.
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además a cancelar varios proyectos de trabajo: Radio Universidad Pueblo, Bu-
fetes Jurídicos Populares, entre otros. En esta institución el subsidio se retuvo
por más de un año. Las instituciones universitarias empezaron a percibir las
características de la nueva dinámica que impone el proyecto neoliberal.

Para hacer frente a esta situación, las Direcciones Generales de Planeación
de las Universidades Públicas paulatinamente van adquirir una fisonomía de
instancias responsables de evaluación. En este sentido se gesta una línea de
evaluación institucional muy vinculada al aparato administrativo de la Uni-
versidad e independiente del sector académico. Por otro parte, aparece una
tendencia que se materializará hasta finales de los años ochentas de sustituir
las prácticas de planificación que tradicionalmente hacían estas instancias
por las de evaluación.

Para finales de 1983 ya existe con claridad un discurso sobre la evaluación
de la universidad. Así lo entienden diversos rectores y en diciembre de 1983
el rector de la UNAM proponía al Consejo Universitario un proyecto de tra-
bajo bajo el titulo: Evaluación y marco de referencia para los cambios acadé-
mico-administrativos.11 Este documento se encuentra vinculado a un conjun-
to de actividades realizadas desde las Universidades para enfrentar el discurso
de la evaluación gestado por las autoridades educativas del país.

Sin desconocer que este Proyecto de evaluación es gestado en una forma ver-
tical, la que será una característica de tales proyectos en la década de los
ochenta, tampoco se puede desconocer que con este proyecto se manifiesta
una tensión entre una concepción de evaluación que privilegia los procesos
internos, frente a las prácticas de evaluación externa más vinculadas a la
perspectiva del control y de la asignación presupuestaria.

Este primer conflicto en el campo de la evaluación institucional surge de la
pretensión de los economistas por establecer «tasas de retomo o de beneficio»
a partir de considerar a la educación como una inversión. En pocas palabras,
se trata de un retomo a las tesis centrales de la teoría del capital humano.
Tesis que diversas investigaciones empíricas habían mostrado como incohe-
rentes e inconsistentes.12

11. Rivero Serrano, Octavio. Documento presentado al plenario del Consejo Universitario en la
sesión del 8 de diciembre de 1983. UNAM, México, 1983.
12. Se puede recurrir a una serie de estudios realizados en el Centro de Estudios Educativos, parti-
cularmente por Carlos Muñoz Izquierdo a finales de los setentas en que mostraban que no se cum-
plían los presupuestos de la Teoría del Capital Humano en la relación educación empleo. Cfr. Do-
cumentos base Congreso Nacional de Investigación Educativa. CONACYT, México, 1981.
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Dentro de un conjunto de deficiencias quizá ese sea el mérito del proyecto de
evaluación universitaria abierto por la administración del doctor Rivero Se-
rrano. Esto es, se trató de un proyecto en el que se pretendió que fuesen los
mismos universitarios los responsables de la tarea de la evaluación. Una re-
visión de los materiales publicados en la Gaceta Universitaria, órgano oficial
de comunicación en la UNAM muestra esta perspectiva de un proceso inter-
no de evaluación: «En respuesta a su crecimiento cuantitativo. Proyecto de
evaluación de la Universidad Nacional para consolidarse cualitativamente»,13

«Reunión de evaluación de estudios de posgrado»14 en esta reunión se desta-
caron los elementos que se deben tomar en cuenta para evaluar los planes de
estudio, «Reunión de evaluación de la escuela nacional preparatoria»,15 «Con-
cluyó la etapa de evaluación preparatoria de la reforma universitaria».16 Así
en la reunión que tuvo el rector con el Colegio de Directores expresó: «Los
trabajos de evaluación que se realizan y en los que se encuentra empeñada la
institución, permiten definir no sólo los logros alcanzados, sino también de-
tectar las deficiencias y marcar los cambios y ajustes necesarios».17

De este proceso queda constancia en el libro Reforma Universitaria, presen-
tado en diciembre de 1984 al término de la gestión del doctor Rivero Serra-
no, en él se expresa:

«En enero de 1984, con legítimo orgullo los universitarios al conocer el
diagnóstico de la institución empezaron a organizar el cambio cuyo com-
promiso era ser llevado a cabo por los diferentes segmentos de la comuni-
dad ...hacia finales de enero, los tableros de la universidad contenían car-
teles que invitaban a todo el personal a presentar trabajos para analizar la
Universidad ...65 proyectos tomaron forma ...primero se implantaron tres
proyectos ...posteriormente otros 48 ...hoy la universidad está involucrada
en un proceso de cambio».18

La magnitud del mismo, lo complicado de la tarea, la perspectiva vertical
del ejercicio de la autoridad que tienen muchos funcionarios de la Univer-

13. Gaceta, UNAM, vol 1, no 50, p. 1, México, 25 de agosto de 1983.
14. Gaceta, UNAM, 24 de octubre de 1983, México.
15. Gaceta, UNAM, 10 de noviembre de 1983, México.
16. Gaceta, UNAM, vol 1, p 1.10 de noviembre de 1983, México.
17. «La crisis espacio y momento para reorientar y revisar el quehacer universitario del país Re-
unión de Directores presidida por el Rector Octavio Rivero Serrano. en Gaceta, UNAM, vol 1, p. 1,
3 de octubre de 1983.
18. La reforma Universitaria, UNAM, México, 1984, pp XV-XXV.
19. Respecto a este problema se escribió un excelente artículo, en el que se presenta que las autori-
dades universitarias lejos de ser técnicos-eficientes, se preocupan mucho más por su carrera política
que significa quedar bien con el jefe Cfr. Aguilar, L. Los problemas de autoridad en la universidad
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sidad19 y la falta de una teoría y metodología de la evaluación imposibilita-
ron el cumplimiento de esta tarea. Finalmente la secuela de la misma que
reforzar en las autoridades federales de la educación la perspectiva que
corresponde a ellas fijar los «estándares», patrones, mecanismos y tiempos
de la evaluación.

La pretensión de las autoridades educativas del país, no se cubría con tareas
que involucrasen al conjunto de universitarios. Su propuesta era establecer
un mecanismo externo de evaluación que permitiera vincular los resultados
de la misma con la asignación presupuestaria.

En este contexto, la Dirección General de Planeación de la UNAM realiza un
seminario interno para reflexionar sobre el problema le la evaluación y ges-
tar algunas propuestas metodológicas. El título de algunos documentos pre-
sentados y discutidos en este seminario da cuenta de la problemática que se
enfrentaba, entre ellos destacan:20 «Análisis preliminar de las bases concep-
tuales para la evaluación institucional», «Proyecto de evaluación del posgrado»,
«La evaluación académica», «Criterios de evaluación para la asignación pre-
supuestaria», «La técnica costo-beneficio en la evaluación académica», «Sis-
tema de planeación y evaluación académica de la UNAM».

En 1984 la Asociación Nacional de Universidades logra el consenso entre
los rectores de las Universidades del país para establecer un primer docu-
mento público de carácter orientador sobre la evaluación. Este documento
se intituló La Evaluación de la Educación Superior en México.21 Se estruc-
tura por un conjunto de afirmaciones conceptuales sobre el ámbito de la
evaluación muy interesantes en los primeros capítulos y posteriormente en
contradicción de estas declaraciones amplias, plantea un conjunto de
indicadores cuantitativos. Por ejemplo, determinar el índice de eficiencia
del mobiliario escolar, como relación entre horas clase y número de alum-
nos que lo utilizan; y determinar el número de proyectos de investigación
básica y aplicada que tiene la universidad, o el número de patentes regis-
tradas en un año.

pública: La estructura de gobierno y la organización administrativa en Revista de la educación
superior. vol XVII, no 65, pp 99-123, ANUIES, México, 1988.
20. En el seminario también se tomaron en cuenta documentos producidos por la Secretaría General
de la UNAM, el más relevante es «Proyecto Universitario de evaluación» que concluye con un
cuestionario de más de 100 preguntas para ser aplicado a los Directores de Facultad, algunas de las
cuales son: ¿Existe algún proyecto de seguimiento de egresados?, ¿Cómo estima el costo por alum-
no? ¿En qué semestres hay un mayor índice de deserción?, ¿Existe algún instructivo de evaluación
del personal académico en su dependencia, en qué consiste?
21.  Aprobado en la reunión de la Asamblea General de la ANUIES, Culiacán, 1984.
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En este momento ya queda suficientemente clara la tensión entre procesos de
evaluación de corte académico y de corte administrativo vinculados con la
asignación presupuestaria. Hasta aquí la tarea de la evaluación se realiza
sobre la institución.

Este periodo inicial de establecimiento de prácticas de evaluación se mani-
fiesta en otro programa, el establecimiento del Sistema Nacional de Investi-
gadores. Por decreto presidencial se crea un Sistema de Becas Económicas,
fuera del contrato laboral que tiene el personal académico de las Universida-
des para compensar económicamente a los investigadores que se sometan a
sus reglas. La concepción del sistema es establecida por científicos mexica-
nos que habían efectuado sus estudios de posgrado en países desarrollados y
a través del sistema buscaron: a) detener el grave deterioro que tienen los
salarios universitarios para evitar la fuga masiva de investigadores; b) ins-
taurar un mecanismo de evaluación que coadyuve a implantar una concep-
ción productivista e internacional del trabajo científico.

El sistema valora fundamentalmente los resultados de la investigación, pero
de una forma indirecta: por el tipo de revista en que se publican y por la
cantidad de citas que tiene ese trabajo.

Aunque este proyecto de los científicos entra en contradicciones con los inves-
tigadores de las ciencias sociales y de las humanidades, en las que se «hacen
algunas concesiones para la evaluación», los criterios de esta tendencia cientí-
fica tienden a generalizarse. Un científico lo relata de la siguiente manera:

«El modelo de la Investigación científica podría ser utilizado por las divi-
siones de investigación de Facultades y Escuelas. El Consejo Técnico de
la Investigación Científica elaboró ya un documento (evaluación) que se-
ñala con cierta precisión lo que, en nuestra medio debería considerarse
como investigador (doctorado y posdoctorado, cierta experiencia, etc). En
especial en Humanidades se ha manejado la necesidad de contratar inves-
tigadores sin doctorado, debería revisarse eso y lograr que los estudiantes
de humanidades obtengan su doctorado en tiempos semejantes a los mate-
máticos, físicos, bioquímicos, etc. Es complicado evaluar una investiga-
ción publicada en una revista nacional casi todas las revistas nacionales
se publican en español, idioma de poca validez en el mundo científico,
estas revistas salen con retraso, sus tirajes son de mil a dos mil ejempla-
res, pero sobre todo sus comités editoriales no funcionan realmente».22

22. Peña, A. «Evaluación en la UNAM La investigación» en revista Perfiles Educativos, Nos 53 y
54, pp 30-34, CISE, UNAM, México, 1991, jul-dic.
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De esta manera se estableció un mecanismo para evaluar el trabajo académi-
co de los investigadores. Quienes resultaron evaluados favorablemente
incrementaron sus ingresos en una proporción de 2 a 6 salarios mínimos, y
están sujetos a una evaluación trianual por este sistema. En todo el país sólo
ingresaron al sistema 2.500 investigadores, cantidad que en los últimos años
se ha elevado a cerca de 6,000.

Cuando en 1986 se redactó el programa que orienta la política educativa de
la educación superior intitulado Programa Integral de Desarrollo de la Edu-
cación Superior, PIDES, el tema de evaluación se encuentra explícitamente
incorporado al mismo.

Hacia la generalización de las prácticas de evaluación

Sin embargo, la implantación de una política educativa hacia la educación
superior que tiene como uno de sus ejes la evaluación se da en la Administra-
ción del Presidente Salinas de Gortari (1988-1994).

El establecimiento de un programa global para la educación denominado Pro-
grama de Modernización Educativa, prioriza entre sus propuestas el estable-
cimiento de un amplio programa de evaluación. Varias estrategias se han
implementado en este sentido, entre ellas destacan:

1. La evaluación externa del sistema universitario.
2. La evaluación de las universidades a partir de una serie de indicadores.
3. La evaluación del personal académico.
4. La evaluación externa de los posgrados.
5. La evaluación externa de los proyectos de investigación para otorgar una

asignación presupuestaria.
6. La propuesta de establecer un examen nacional de ingreso a la Universidad.
7. La propuesta de establecer un examen nacional de egreso de la Universidad.

Las autoridades educativas pretenden establecer lo que denominan como
una cultura de evaluación en las instituciones de educación superior, así
como en el personal académico. Este proyecto se ha implantado, no sin
tensiones, utilizando diversas estrategias para su instauración, entre las
que destacan:

a) Establecer una práctica global de desprestigio de las universidades pú-
blicas, denunciar sus vicios, señalar y magnificar sus errores,

b) Coptar un grupo de intelectuales prestigiados, y algunos de ellos con par-
ticipación antigua en lo que se denomina izquierda, intelectuales que par-
ticipan de la critica hacia los vicios universitarios, aunque no analizan
sus causas y paradójicamente promueven la necesidad de la evaluación,



77

c) Utilizar la crisis financiera de las instituciones universitarias, para abrir
una pequeña puerta a subsidios extraordinarios a quienes realicen prác-
ticas de evaluación que satisfagan determinadas reglas que establece
la autoridad educativa,

d) Utilizar el bajo poder adquisitivo de los salarios de los profesores uni-
versitarios para invitarlos a que se sometan y acepten participar en
programas especiales de evaluación de su trabajo académico con el fin
de obtener un aumento temporal en su salario.

En este contexto, con un conjunto de tensiones, presiones y contradicciones
se empiezan a establecer una serie de prácticas de evaluación en las universi-
dades públicas. Mientras algunos las festejan, «por primera vez se evalúan,
«toda actividad requiere de evaluaciones», para otro conjunto de profesores
sólo constituyen formas de orientar el trabajo académico, mermar la autono-
mía a las instituciones universitarias e instaurar patrones productivistas que
afectarán a mediano plazo la actividad académica. Al respecto hemos identi-
ficado docentes que valoran los puntos que les son reconocidos en una activi-
dad, antes de realizarla ponderan sobre la conveniencia de ejecutarla bajo la
cantidad de puntos que requieren. En el fondo, prácticas de libre discusión y
de solidaridad entre el personal académico van desapareciendo. Recuerdo a
un profesor pedir una constancia por haber invitado a otro docente a dar una
conferencia a su curso, esto no es extraño, pero pedía que la Facultad impri-
miera una invitación porque en ese caso la conferencia valdría más puntos.

Las tensiones entre la perspectiva administrativa y académica de la evalua-
ción se acentuaron. Las autoridades educativas calificaron las diversas prác-
ticas universitarias de evaluación que buscaron involucrar un poco más a la
comunidad universitaria como prácticas engañosas de simulación y de
autoengaño que se usan para lucirse, sin que las instituciones lleguen a ex-
presar realmente sus problemas.

Evaluación institucional: externa e interna

Si bien, las actividades de evaluación han estado presentes en toda la década
de los años ochentas éstas han adquirido un carácter central de la política
educativa y de las formas de asignación presupuestal a partir de 1988, con el
programa de modernización de la educación.

Para las autoridades educativas la única posibilidad de realizar la evaluación
era establecer una evaluación externa. Para ello contrataron23 a un equipo

23. Lo más probable es que este conjunto de actividades se haya llevado a cabo con financiamiento
del Banco Mundial.
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internacional presidido por Phillip Coombs para realizar una evaluación de
las universidades públicas mexicanas.

Una lectura del informe, finalmente público24 de esta comisión, permite perci-
bir varias cosas: en primer lugar sobresale su desconocimiento de la historia de
la Universidad Mexicana: proponen por ejemplo: que existan dormitorios y
comedores universitarios, tal como sucede en varias universidades estadouni-
denses, para que los estudiantes puedan elegir la Universidad que más les sa-
tisfaga para realizar sus estudios (obviamente en función de una certificación
nacional de las mismas). Cuando la política mexicana buscó crear universida-
des en cada región del país para evitar no sólo que el estudiante se trasladara a
otra ciudad, sino fundamentalmente que se desarraigara de su familia. Esta es
una conclusión muy clara a partir de los sucesos del 68.

Pero, por otra parte, presenta con claridad el modelo desde el cuál se evalúa a la
Universidad Mexicana: este es la Universidad Estadounidense, de ella se deri-
van: la idea de certificar a las Universidades, la idea de establecer el financiamiento
de las Universidades a partir de los resultados que obtengan los estudiantes en el
examen de ingreso, así como de la certificación nacional de cada universidad.

En este documento se hace un reconocimiento a las prácticas de evaluación:
«Uno de los más prometedores esfuerzos de progreso en 1990 se relaciona
con la autoevaluación institucional, a la cual la política educativa ha dado
mucha importancia. Las autoevaluaciones, así como las evaluaciones exter-
nas son herramientas básicas para identificar debilidades, son esenciales para
planificar y elaborar suministros presupuestales, en otoño de 1990 todas las
Universidades Públicas rindieron informes autoevaluatorios a la Secretaría
de Educación Pública, dando por sentado, que se tomarían en cuenta el deter-
minar el subsidio federal anual».25

Por ello afirmamos que nos encontramos de un momento de tránsito de la
Universidad Pública, entre la Universidad liberal de sesgo nacionalista, hacia
la Universidad pragmática.

Por su parte, las Universidades, fundamentalmente a través de la Asociación
Nacional, pugnaron por establecer mecanismos internos de evaluación. La

24. El informe final es publicado como Coombs, P. et al Estrategia para mejorar la calidad de la
educación superior en México. Informe para el señor Secretario de Educación Pública realizado por
el Consejo Internacional para el Desarrollo Educativo, México, 1990. (Una versión se publicó bajo
este título en el Fondo de Cultura Económica en 1991).
25. Coombs, P. et al Estrategia. Op. cit. p. 21.
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tensión con las autoridades educativas del país fue grande, puesto que para
ellas las prácticas de autoevaluación son engañosas. Después de un largo
proceso se aprobó el documento Propuesta de lineamientos para la evalua-
ción de la educación superior.26 Las tensiones entre ambas propuestas se en-
cuentran en los últimos capítulos de este texto que difieren sustantivamente
de los publicados en diciembre de 1989 por las autoridades educativas bajo el
título Evaluación de la educación superior.27

De todas formas se estableció un compromiso de que todas las instituciones
universitarias entregarían al cabo de seis meses su evaluación, consideran-
do el capítulo cuatro de este documento «Estrategias para la evaluación»
como indicativo. Aunque en forma explícita se acordó que las universida-
des tenían libertad para elaborar este informe, de manera implícita se dejó
entrever que si la evaluación no satisfacía las necesidades de información
que reclamaba la autoridad educativa no se podrían negociar recursos ex-
traordinarios para las universidades. De hecho en el documento se estable-
ce con claridad:

«La liga de los procesos de evaluación, con el financiamiento debe esta-
blecerse a partir de criterios asumidos concertadamente entre las institu-
ciones educativas y el gobierno federal».28

El documento al que hacemos referencia vuelve a partir de un conjunto de
afirmaciones amplias respecto de la evaluación institucional: la evaluación
no es un fin, debe ser parte integral de los procesos de planeación, debe ser
permanente, es un procesos orientado a la toma de decisiones, parte de una
visión holística, no es una aplicación de instrumentos de medida, debe refle-
jar la diversidad y heterogeneidad institucional, y también se afirma, en par-
ticular:

«La evaluación es participativa, considera indispensable que todos los in-
cluidos en el proceso sean tanto sujeto como objeto mismo y por tanto
intervengan en la definición de criterios y procedimientos, así como la
puesta en marcha y utilización de sus resultados, reviste particular impor-
tancia la participación de la comunidad académica».29

26. Documento aprobado por la Asamblea general de la ANUIES en su IX reunión extraordinaria y
publicado en la Revista de la educación superior, No. 75, ANUIES, México, 1990, julio-septiembre.
27. Evaluación de la educación superior Cuadernos de la modernización educativa, No. 5, Subse-
cretaría de educación superior, SEP, México, 1989.
28. «Propuesta de lineamientos». Op. cit. p. 63.
29. «Propuesta de lineamientos». Op. cit. p. 69.
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Pero estas aspiraciones progresistas y convenientes para la tarea de la evalua-
ción se cancelan en los hechos. Cuando se realiza un ejercicio de evaluación
institucional en seis meses, éste se puede realizar solo a partir de la informa-
ción que los equipos técnicos de la Universidad pueden proporcionar a a
autoridad central. De esta manera el involucramiento del personal académico
queda anulado.

En estos tres últimos años, las universidades públicas han rendido un informe
anual de carácter privado de evaluación a las autoridades educativas. El perso-
nal académico de la Universidad desconoce los términos de dicho informe. De
manera que desde la concepción cuantitativa que tienen tales informes, hasta
su forma central de elaborarlos tiende a privilegiar la instauración de prácticas
de corte administrativo ligadas directamente a un problema de financiamiento.

Para atender a los apoyos presupuestales derivados de esta actividad se creó
el Fondo de Apoyos para la Modernización Educativa. Lo que significa que
las Universidades entran a concursos para obtener determinado tipo de
financiamiento extraordinario.

Dos programas para evaluar al personal académico vinculados

a una retribución económica diferenciada

Por su parte la práctica de evaluar la productividad de los investigadores se
mantuvo e incrementó durante este período continuando en general con las
pautas globales impuestas por las perspectivas de los investigadores en ciencias
naturales. Una leve autocrítica que se dio en 1992 indicaba que este programa
había desestimulado la docencia de los investigadores en el bachillerato y en
las licenciaturas. En algunos casos se establecía que algunos investigadores no
dictaban ninguna cátedra en las instituciones de educación superior.

Un criterio particular de esta práctica de evaluación es la llamada evaluación
por pares. De todas maneras un conjunto de científicos manifiesta que no
ingresa al sistema en virtud de no cumplir con las expectativas internaciona-
les que tiene el programa.

Según algunos estudios al Sistema Nacional de Investigadores «ingresa el
3.4% de la población demandante, esto es sólo 4 de cada 10 científicos son
apoyados por el programa», esto obedece en opinión del autor «los escasos
recursos asignados, así como al establecimiento de requisitos artificiales que
cubren solamente muy pocos miembros de la comunidad académica».30

30. Reyes, E. «Modernización educativa y salarios en la educación superior» en revista El cotidia-
no, no 36. p. 15, UAM Atzcapozalco, México, 1990, jul-agos.
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Por otra parte, se inició una práctica de evaluar la productividad del personal
académico de las Universidades a fin de otorgar un estímulo económico. Para
entender este proyecto es necesario reconocer que el salario del personal aca-
démico de las Universidades tiene una pérdida de cerca del 60% de su poder
adquisitivo. La política de estímulos al rendimiento académico busca paliar
parcialmente esta situación. Pero en vez de partir de un aumento global de
salarios, se pretende recompensar y promover la productividad en el trabajo,
bajo el supuesto que existe una flojera generalizada en el desempeño de los
académicos.

Esta práctica de evaluación, constituye una forma inusual de modificar las
prácticas académicas de los profesores, ya que para ingresar al programa, se
dejan de lado los mecanismos tradicionales de evaluación del trabajo acadé-
mico. Estos, que históricamente estaban en manos de los órganos colegiados
que prevé la legislación universitaria: Comisiones Dictaminadoras y Conse-
jos Técnicos, se subordinan a una conjunto de prescripciones que emanan de
un proceso administrativo.

El programa de estímulos a la productividad tiende a establecer una nueva
evaluación del desempeño del personal académico, atendiendo en lo general
a los criterios que la SEP publicó bajo el titulo «Lineamientos y criterios para
otorgar becas al desempeño académico en las instituciones de educación su-
perior»,31 los que se centran en cuatro elementos, a saber: Formación y esco-
laridad, productividad, calidad, y exclusividad en el trabajo, y trayectoria en
la institución. El acuerdo establece con toda claridad:

«La determinación de la beca dependerá del puntaje que cada académico
alcance al evaluarse su situación respecto a los cuatro factores enuncia-
dos, su vigencia será anual. El número de becas estará necesariamente
restringido el máximo apoyo que se otorgará equivaldrá al 30% del perso-
nal académico de una institución».32

De esta manera, el personal académico entra en competencia entre sí, y se ve
obligado a someterse a nuevas instancias de evaluación, bien sea para ingre-
sar: al Sistema Nacional de Investigadores, y/o al Programa de estimulo al
desempeño académico, para obtener a partir de su aceptación una compensa-
ción económica. La aceptación a ambos programas se da en función del cum-
plimiento de ciertos requisitos y de la existencia de una bolsa financiera.

31. Cfr. Evaluación de la educación superior, op. cit. p.p. 154-155.
32. Evaluación Op .Cit p.p. 156.
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No se puede desconocer que estas instancias de evaluación y estos programas
de compensación salarial son los que efectivamente orientan el trabajo del
personal académico.

En este sentido se puede afirmar que el neoliberalismo encontró un talón de
aquiles a partir del cual podría promover un cambio en el sentido, orienta-
ción y concepción política del papel de las universidades y simultáneamente
generar mecanismos eficaces para modificar las formas de asociación gre-
mial del personal académico, disminuir la expresión abierta de disidencia
respecto a las políticas amplias que se emplean en el país y promover una
internalización de una perspectiva productivista en el trabajo académico.

En términos simples este mecanismo opera a partir de dejar caer los salarios
a un nivel ínfimo, y posteriormente crear una política de estímulos compensa-
torios para quienes realicen actividades que se ajusten criterios emitidos des-
de la administración. Es una especie de lógica de ajedrez, en la que una vez
que se acepta participar en el juego se aceptan el conjunto de reglas del
mismo. Así en México, poco a poco se va imponiendo en la Universidad una
perspectiva productivista: lo importante es hacer cosas que reciban puntajes,
lo importante es cubrir todos los requisitos que van a ser considerados en las
comisiones especiales.

Hemos sido testigos de cuestionamientos a investigadores que tardan en ela-
borar un libro cinco años, que vuelven sobre una investigación que «debió
estar concluida en una año», para matizar, profundizar y realizar un trabajo
riguroso. Estos investigadores han sido considerados como «poco producti-
vos». En este sentido paradójicamente el concepto de calidad al que tanta
referencia se hace en la pedagogía neoliberal es suplantado, en los hechos,
por el de cantidad.

De esta manera nos encontramos ante una política que a través de compensa-
ciones independientes del salario produce un doble efecto:

UNO: Deja a la mayoría del personal académico de las instituciones uni-
versitarias con un salario raquítico. Podríamos afirmar que a partir de sus
mismos criterios, el 70% del personal académico no califica para este tipo
de estímulos. A lo que habría que añadir todo el personal académico que
tiene contrato por horas (tiempo parcial) el cual esta excluido del mismo.

DOS: Establece una nueva forma de la integración salarial para una mi-
noría del personal académico. Según un estudio, en estos casos el salario
se integraría de la siguiente manera: 36 a 45% formaría parte del salario
contratado con la Universidad, 12 a 18% dependería de la calificación
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obtenida en el programa de estímulos a la productividad y 40 al 49% se
integraría con la calificación en el Sistema Nacional de Investigadores.
Estos dos últimos rubros son objeto de evaluaciones periódicas e indepen-
dientes de la evaluación que prevé la legislación universitaria.33

Por ello afirmamos en líneas anteriores, que los docentes ante esta nueva
situación tienden a perder formas de trabajo colectivas, de discusión, de or-
ganización de espacios reales de intercambio, en virtud de que todas estas
formas de trabajo «son improductivas» para los elementos centrales de la
evaluación actual.

Evaluación de programas específicos: posgrados e investigación

Por otra parte, a través del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología
CONACYT se ha promovido una instancia nacional de evaluación externa
de programas de posgrado y de proyectos de investigación.

En septiembre de 1991 el CONACYT a partir de una información que recabó
a diversos posgrados del país estableció lo que denominó padrón de progra-
mas de excelencia. Estos programas pueden obtener determinado apoyo fi-
nanciero para realizar algunas tareas específicas de investigación, o bien,
para contratar a un profesor visitante por un periodo determinado. Los alum-
nos inscritos en estos posgrados pueden ser candidatos a becas para apoyar
sus estudios.

Así mientras otras administraciones del Consejo se abocaban a realizar diag-
nóstico sobre el Estado en que se encontraban diversos posgrados del país, en
la actualidad se vincula abiertamente esta evaluación a una asignación de
recursos económicos extraordinarios.

El Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología a la vez estableció un acuerdo
con el Banco Mundial, el cuál otorga anualmente, a partir de 1992, un crédito
de mil millones de dólares para el apoyo de actividades científicas. De manera,
que los investigadores pueden someter a concurso y evaluación por parte de
jurados designados por el Consejo diversos proyectos de trabajo. La ventaja del
acuerdo con el Banco Mundial, en opinión de los directivos de la institución,
es que se establece una política estable para el desarrollo de la ciencia y Tecno-
logía, pues el crédito implica un acuerdo mutuo y la presentación de informes
periódicos a esta institución. En términos simples esto significa,que el progra-

33. Cfr. Reyes, E. Op. cit. cuadro 7, p 15.
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ma incorpora criterios específicos del Banco Mundial, y éste, y no el gobierno
de la nación, asume la vigilancia sobre el cumplimiento del mismo. La pers-
pectiva internacionalista asumida por los académicos de las ciencias naturales
es indudablemente la que priva en el programa.

De esta manera nos encontramos ante otra expresión de la evaluación com-
pletamente vinculada a la asignación de recursos.

Hacia un examen nacional de ingreso y egreso de los estudiantes universitarios

Finalmente la política estatal de evaluación apunta a la creación de dos ins-
trumentos que permitan diagnosticar el ingreso y egreso de los estudiantes en
las instituciones universitarias. Así se propone establecer un examen nacio-
nal de ingreso a las Universidades, idea calificada como obvia por el docu-
mento elaborado por Coombs,34 por su parte en el documento de Propuesta de
Lineamientos se plantea la:

«necesidad de iniciar los trabajos para un sistema nacional de acredita-
ción que fije estándares para las distintas carreras».35

Aunque estas dos actividades todavía no adquieren una expresión real, ya
forman parte del proyecto global de evaluación establecido para la educación
superior en México. El Titular de la Secretaría de Educación Pública recien-
temente expresó al respecto:

«La Secretaría de Educación Pública adopta con gran entusiasmo la propues-
ta de algunos rectores en el sentido de que se aplique un examen de carácter
nacional que nos permita conocer el desempeño de las Universidades».36

Una reflexión final

Hemos presentado una perspectiva global sobre la forma como se configura
el proyecto de evaluación de la educación superior en el contexto de
neoliberalismo. La evaluación es un mecanismo eficaz para modificar el pa-
pel que asumía la Universidad en México, y orientarla hacia una perspectiva
netamente productivista y pragmática, el mecanismo concreto de este proyec-
to esta íntimamente ligado a la asignación presupuestal.

34. Coombs, P. et. al. «Estrategias», Op. cit. p. 55.
35. Propuesta de ... Op. cit. p. 58.
36. Cuevas, R. «Examen a las Universidades. Indispensable que cuenten con una evaluación exac-
ta», Periódico Ovaciones 2a, No. 9317, año XXXI, México, 2 de octubre de 1992, primera plana.
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Ello no significa que exista una política de incrementar el presupuesto asig-
nado a la Universidad, sino fundamentalmente se trata de un proyecto que
parte de establecer una racionalización productivista de los recursos asigna-
dos a la educación superior.

Ligar el proceso de evaluación al financiamiento se ha constituido en un
mecanismo eficaz para lograr modificaciones en diversas prácticas universi-
tarias.

Un estudioso de la Universidad en México manifestaba su regocijo porque ya
no estábamos en la época de discutir el proyecto ideológico de las institucio-
nes universitarias, sino que ahora teníamos formas de enfrentar los proble-
mas que tiene la educación superior y ofrecerles soluciones.

Las soluciones del neoliberalismo, vía conceptos calidad de la educación y
excelencia académica han contribuido a: estabilizar la matricula universita-
ria la cual tuvo un crecimiento en la década de los ochentas sólo del 26%,
disminuir drásticamente el poder adquisitivo de los salarios del personal aca-
démico en una proporción cercana al 60%, reducir el monto de recursos eco-
nómicos asignados a la educación superior, fomentar el individualismo entre
los docentes, así como un comportamiento ligado al puntismo.

Si en la década de los años setentas se buscaba que la Universidad Pública se
orientará hacia los problemas de la nación y de los sectores amplios de la
sociedad, para el neoliberalismo el concepto de vincularse con la sociedad
significa establecer relaciones con la industria y el sector productivo.

Por estas razones afirmamos que la Universidad Mexicana se encuentra en
tránsito hacia la Universidad pragmática. Así se entiende el significado de la
afirmación que basta de discusiones teóricas y dediquémonos a resolver pro-
blemas.

La evaluación, fincada en la asignación de recursos económicos no puede
menos que destacar su función administrativa. En varias ocasiones se ha pre-
tendido paliar esta situación estableciendo mecanismos de evaluación por pares.
Sin embargo, los reglamentos que regulan esta tarea colocan elementos ad-
ministrativos como orientadores de tal actividad: recuérdese en el caso del
personal académico la perspectiva de sólo otorgar al 30%, o bien la idea de
que deben ser evaluados en función de determinados rubros.

De ahí, la efectividad de la evaluación como mecanismo de cambio en la
Universidad, un cambio hacia una concepción neoliberal.
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En contrapartida a esta situación no podemos dejar de mencionar que tam-
bién han surgido en nuestro medio modalidades de evaluación académica.37
En estos casos la evaluación se vincula con tareas de investigación y tiene
como finalidad dar elementos para mejorar la comprensión de un fenómeno.
Estas prácticas de evaluación, se dan con independencia de los procesos
presupuestales, interesan más a la comunidad académica y obviamente sus
resultados son objeto de diversas discusiones en el seno de las mismas, Pero
carecen de interés de quiénes no pueden desprender de ellas ninguna pres-
cripción presupuestal.

Por esta razón hace varios años planteamos la idea de que la perspectiva
central con la que se implantaba la evaluación en México, era la del Control.
Evaluar para controlar.38

37. En el caso particular remito al trabajo intitulado «Evaluación curricular. Experiencias en Méxi-
co» CESU. UNAM, 1992.
38. De Alba, A., Díaz Barriga, A, Viesca, M. «Evaluación: análisis de una noción» en Revista
Mexicana de Sociología, año XLVI. vol. XIVI, No. 1, p.p. 175-204, Instituto de Investigaciones
sociales, UNAM, 1984.
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Introducción

El objetivo de este trabajo es analizar la lógica subyacente a las formas de
evaluación de la actividad de las universidades que se están poniendo ac-
tualmente en práctica. Se trata de describir a qué filosofía responde su fun-
cionamiento y qué efectos tienen para la docencia e investigación universi-
tarias.

La genealogía de estas prácticas de evaluación puede rastrearse hasta sus
orígenes en la empresa privada, especialmente japonesa. Se analizarán por
ello, en primer lugar, los componentes más relevantes del «toyotismo», la
filosofía que preside el funcionamiento de las fábricas de la empresa Toyota.
En segundo lugar, se verá cómo se trasladan estás técnicas de management
empresarial a la Administración, especialmente al ámbito de los servicios
públicos y, en particular a las instituciones de enseñanza superior. Por último
se analizará cómo se concretan dichas prácticas en la evaluación de la docen-
cia y la investigación universitarias.

La evaluación universitaria:
¿toyotismo en la universidad?

JOSÉ A. ESTÉVEZ

Quien quiera mejorar debe medirse, quien quiera ser el mejor
debe compararse.

ROBERT CAMP
(Directivo de la empresa Rank Xerox)
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El «toyotismo»

Toda época tiene sus mitos y en una época en la que la empresa es considera-
da la institución civilizadora por excelencia (CROZIER) no es de extrañar
que esos mitos sean empresas.

Así, uno de los mitos del capitalismo globalizado actual es la compañía japo-
nesa Toyota. Aunque no es el único. Hay otros como Silicon Valley, Rank Xerox
o las empresas de la Emilia Romagna (que paradójicamente debieron su éxito a
la hegemonía del PCI y de la cultura comunista en esa región italiana).

Aquí se analizarán los componentes más relevantes del «Toyotismo», que
luego pasarán a la Administración pública a través del New Public Manage-
ment y, de ahí, a la gestión universitaria. Los elementos de la filosofía toyotista
que nos interesan particularmente en este contexto son: la soberanía del con-
sumidor, los mecanismos de retroalimentación y los de internalización de la
competencia.

Convertir el punto de vista del consumidor en un elemento directriz de todo
el proceso de funcionamiento de la empresa es un componente central de la
filosofía del toyotismo. La soberanía del consumidor debe manifestarse en el
diseño de los nuevos vehículos, en las soluciones que preparen los equipos de
ingenieros y en la actividad de los operarios que fabrican o ensamblan las
piezas. Todos quienes participan en dichos procesos deben interiorizar la pers-
pectiva evaluadora del consumidor («customer defined value»).

En Toyota se siguen diversas estrategias para que el ingeniero jefe encargado
del diseño de un nuevo producto y su equipo se «pongan en la piel» del tipo
de cliente al que éste va dirigido. Estas personas pueden tener que realizar
miles de kilómetros con un monovolumen por diversos estados norteamerica-
nos para experimentar personalmente lo que necesita y lo que aprecia un
consumidor estadounidense en esas circunstancias. La exigencia de adoptar
la perspectiva del cliente se pone de manifiesto en la idea de que quien no
haya puesto nunca un pie en Beverly Hills, no tiene posibilidad alguna de
diseñar un Lexus en Toyota (Lexus es la marca de automóviles de lujo de esa
empresa).

La experiencia empática con el cliente es la que servirá al ingeniero jefe para
elaborar un documento en el que se señalarán las características y prestacio-
nes que debe tener el nuevo modelo (Concept Paper). El Concept Paper
servirá a su vez de base para el trabajo posterior de los diseñadores y los
diversos equipos de ingenieros.
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El punto de vista del consumidor no sólo preside el diseño del producto, sino
también el proceso de fabricación del mismo. Los operarios que hacen las
piezas o que trabajan en las líneas de ensamblaje deben interiorizar la pers-
pectiva de las personas que van a comprar el producto. Esto se manifiesta
claramente en la exigencia de calidad total y cero defectos: en Toyota no
resulta admisible ningún porcentaje de piezas defectuosas, pues se considera
que si bien la empresa fabrica muchísimos automóviles, el cliente compra
únicamente uno en particular. Y se debe evitar que ese coche en concreto
tenga defecto alguno.

Los mecanismos de retroalimentación introducidos en el funcionamiento de
la empresa son los que permiten detectar o los fallos o los cambios en el
mercado y adaptarse rápidamente a éstos o reparar enseguida aquellos. Se
trata de unos mecanismos que contienen sistemas de respuesta especialmente
rápidos y flexibles.

La retroalimentación se introduce a todos los niveles: desde el diseño y la
ingeniería, hasta la fabricación del producto. Pero las manifestaciones más
conocidas son quizá las que se refieren a este último proceso. Así, por ejem-
plo, el sistema denominado «Just in Time» en virtud del cual se producen
sólo el tipo y cantidad de piezas y unidades que se requieren en el momento
en que se precisan. Con ello, se trata de evitar la formación de stocks, sea de
piezas, sea de vehículos.

El sistema Just in Time presupone, por un lado, que el nivel de producción se
adapte mensualmente a la demanda. Para conseguir esto, se diseñan unas
cadenas de montaje flexibles, que fabrican diversos tipos de vehículos del
mismo modelo (sedán, compacto, monovolumen…) según una determinada
cadencia. Estas cadenas pueden modificar dicha cadencia para adaptar la
producción a los cambios de la demanda (por ejemplo, en el caso de que los
clientes quieran más monovolúmenes y menos sedanes).

Por otro lado, el sistema Kanban permite que se fabriquen sólo las piezas que
efectivamente van a ser utilizadas. Es un sistema que funciona de atrás hacia
adelante o desde las fases posteriores del proceso de fabricación hacia las
anteriores: el operario de una sección se dirige a la sección anterior, recoge
las piezas que necesita y deja una ficha (Kanban) indicando la cantidad reco-
gida. Los operarios de esa sección sólo fabricarán las piezas suficientes para
reponer las utilizadas tal como figura en la ficha.

Toyota opera con una planificación detallada, pero el programa, los trabaja-
dores y la maquinaria son lo suficientemente flexibles como para adaptarse
rápidamente a los cambios mediante mecanismos de retroalimentación (aun-
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que esa flexibilidad exige precariedad laboral y una polivalencia de los obre-
ros que puede resultar sumamente estresante).

Toyota favorece también que los trabajadores elaboren y propongan solucio-
nes para mejorar la calidad o reducir los costes mediante unos grupos de
trabajo denominados «círculos de calidad». Este es un mecanismo de retroa-
limentación que permite aprovechar la experiencia y el conocimiento in situ
de los problemas que tienen los obreros de planta (que, de esta forma, parti-
cipan en el diseño del proceso y no son sólo ejecutores pasivos como en el
taylorismo).

Los mecanismos competitivos también se introducen en todos los niveles
del funcionamiento de la empresa. Así, los círculos de calidad tienen una
mecánica competitiva, pues cada cierto tiempo, se seleccionan las mejores
propuestas y se premia a las personas que las hicieron o a todo el grupo.
Hay concursos de círculos de calidad a diferentes niveles: de sección, de
fábrica, de toda la empresa Toyota e, incluso, de todas las empresas de
Japón.

Otra manifestación de la interiorización de mecanismos competitivos por parte
de Toyota es la llamada Concurrent Engineering, es decir, la competencia
entre diversos grupos de ingenieros en la fase de diseño de los nuevos mode-
los de automóviles. La Concurrent Engineering consiste en lo siguiente: so-
bre la base del Concept Paper elaborado por el ingeniero jefe, los diferentes
grupos de ingenieros (eléctricos, mecánicos, electrónicos, etc.) deben formu-
lar un abanico de propuestas pensadas para que el vehículo tenga la calidad y
prestaciones especificadas en dicho documento. Es decir, que en lugar de
elaborar un proyecto rígido de forma centralizada y obligar, luego, a los equi-
pos de ingenieros a ceñirse a él (como en las empresas norteamericanas), se
les deja libertad para investigar cuáles son las mejores soluciones existentes
en el mercado y elaborar propuestas a partir de las mismas. Ese aumento de
autonomía hace que se tengan en cuenta soluciones innovadoras y que se
examine el mayor número de opciones posibles antes de elaborar el proyecto
definitivo.

En una segunda fase, se estudia qué grupos de propuestas son compatibles
entre sí y, en base a éstas se realiza el diseño final del nuevo modelo de
automóvil. En conjunto, se dedica más tiempo a la elaboración del proyecto
que en otras empresas de automóviles, pero esta manera de operar permite
examinar un abanico de propuestas más amplio y evita rectificaciones en
momentos posteriores.
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De Toyota a la Universidad pasando por el New Public Management

La forma de funcionar de Toyota ha pasado a formar parte, de manera más o
menos mitificada, del arsenal propio del management contemporáneo, pri-
mero en la esfera privada y, luego, en el ámbito público. Un ejemplo espe-
cialmente relevante sería la introducción de mecanismos de competencia en-
tre unidades de una misma organización o entre entes públicos. Con esto se
persigue la consecución de un ideal que recibe diversos nombres: «coopetencia»
(cooperación + competencia), benchmarking (copiar al mejor), o «coordina-
ción descentralizada». Ese ideal pretende aunar las ventajas de la competen-
cia y la cooperación o, en el ámbito de la Administración Pública, de la
autonomía y capacidad de inventiva de las diferentes unidades y personas,
con la necesaria coordinación del conjunto. Se trata de algo que, a primera
vista, parece imposible (que cada unidad tenga libertad para decidir sus pro-
pios objetivos y estrategias y que eso no derive en una dispersión total, sino
que se mantenga la unidad del conjunto), pero que si se consiguiera aunaría
las ventajas del estado y el mercado, de las redes y la burocracia.

Las prácticas toyotistas pasan al sector público a través del llamado «New
Public Management» o Nueva Gestión Pública y de la llamada «governance»
o gobernanza. En un artículo publicado en el número anterior de esta revista
se analizaron estas nuevas formas de definición y ejecución de políticas pú-
blicas. Aquí, sólo nos interesa señalar algunos principios que resultan espe-
cialmente relevantes para entender lo que se está haciendo con la universi-
dad. Además de la competencia y la emulación de los mejores, cabe destacar
entre los nuevos principios de gestión de lo público: la fijación de objetivos a
los entes públicos; la evaluación de los resultados obtenidos por medio de
auditorías; la asignación de recursos e incentivos económicos en función
de los resultados obtenidos (retroalimentación) y la satisfacción del usuario o
consumidor.

En el proceso de aplicación de estas técnicas de management privado a la
Administración Pública en general y a la universidad en particular ha habido
una serie de agentes que han resultado ser clave. Esos agentes han contribui-
do a difundir esas prácticas entre los cuerpos burocráticos y los gestores pú-
blicos y a propiciar su aplicación a las universidades.

Uno de los actores fundamentales en este contexto es Michel Crozier. Se
trata de uno de los autores del Informe de la Trilateral sobre la crisis de la
democracia publicado en 1975. Crozier ha propiciado con sus escritos e in-
formes la difusión de las prácticas de management a la Administración en
general y a la universidad en particular. En ese sentido, se señala como un
hito fundamental de la aplicación de las técnicas «manageriales» al ámbito
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universitario un informe suyo de 1990, dirigido al ministerio de educación
francés y titulado: «L’évaluation des performances pédagogiques des
établissements universitaires» (el informe fue publicado por La Documentation
Française).

Una institución que ha tenido un papel determinante en la aplicación de las
técnicas manageriales a la Administración y a la universidad ha sido y sigue
siendo la OCDE, por medio de sus estudios, informes, seminarios y análisis
(por ejemplo, un estudio pionero de 1974 titulado «Méthode de calcul des
coûts universitaires d’activités et de produits»). Así, en sus recomendaciones
de marzo de 2009 para Francia, una de ellas se refiere específicamente a la
universidad: se aconseja al gobierno francés que suba las tasas universitarias
y sustituya becas por créditos.

Ese mismo documento contiene una recomendación para España en el ámbito
de la enseñanza no universitaria que constituye un ejemplo paradigmático de
la introducción de mecanismos de benchmarking para mejorar la performance
de las instituciones públicas. La OCDE recomienda al gobierno español:

«Introducir tests escolares normalizados en todas las regiones y aprove-
char los resultados de estas pruebas para determinar las mejores prácticas
a nivel de establecimiento escolar y a nivel regional. Aumentar la autono-
mía de las escuelas para la toma de decisiones de contratación y el conte-
nido de los programas.» (Las recomendaciones para España pueden en-
contrarse en http://www.oecd.org/dataoecd/56/7/42263429.pdf)

Existe una relación directa entre la introducción de mecanismos de retroali-
mentación y la insistencia en la evaluación de los resultados. La evaluación
es lo que permite detectar lo que no se está haciendo bien, o lo que podría
hacerse mejor, y diseñar estrategias para resolver los problemas que se pon-
gan de manifiesto.

Este fue el sentido de la evaluación en la experiencia de las escuelas de Chicago
en los años noventa, que constituye uno de los mitos de la governance. Si
una escuela no alcanzaba los objetivos que ella misma había fijado, las auto-
ridades académicas le ayudaban a detectar donde estaban los problemas y le
proporcionaban asistencia y medios para resolverlos.

Por otro lado, la insistencia en la evaluación de resultados, la retroalimenta-
ción y el benchmarking (copiar al mejor) constituyen manifestaciones de des-
confianza respecto de la planificación centralizada. La necesidad de retroali-
mentación nace de la convicción de que es imposible prever de antemano
todos los detalles y circunstancias de la realización de un proyecto, de mane-
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ra que quienes lo lleven a la práctica el plan sean meros ejecutores pasivos
del mismo. El benchmarking añade a eso que no es un «planificador» quien
fija las metas a alcanzar, sino que es la empresa o entidad que obtiene mejo-
res resultados (preferentemente compitiendo con las demás) la que sirve como
referencia para establecer los objetivos y las best practices (mejores prácti-
cas) a ser emulados.

Después de instalarse en la OCDE, el management universitario pasa a la
Unión Europea y a sus estados miembros a través de la estrategia de Lisboa y
de la creación del EEES (Espacio Europeo de Educación Superior, también
conocido como «Proceso de Bolonia»).

La estrategia de Lisboa pretende poner la universidad al servicio de la conse-
cución del objetivo de convertir Europa en la zona económica más competiti-
va del mundo. La creación del EEES es el caballo de Troya que sirve para
supeditar las universidades europeas a ese propósito con la excusa (habitual
en el caso de la UE) de la necesidad de homogeneizar la normativa y los
títulos de los países miembros.

La evaluación de la docencia: una retroalimentación fallida

Junto con la estrategia de la bancarrota financiera se han puesto en marcha
también campañas de descrédito para «poner contra las cuerdas» a las uni-
versidades y obligarlas a aceptar las reformas «manageriales». No sólo se
han recortado los recursos financieros destinados a la enseñanza superior,
sino que se ha acusado a las universidades de mala administración, de ser las
causantes del alto grado de fracaso de los estudiantes o de tener la culpa de
que éstos no encuentren trabajo.

Obviamente, no se trata de decir que en la universidad todo va bien y que
cualquier crítica que se le haga es infundada. Por el contrario, aquí se compar-
te la visión autocrítica de la universidad que se refleja en el texto de Juan
Ramón Capella incluido en este mismo número de la revista. Pero determina-
das acusaciones que se hacen a la universidad sí carecen de fundamento. Por
ejemplo, achacar el fracaso escolar exclusivamente a las deficiencias pedagógi-
cas de los profesores, o el paro de los universitarios exclusivamente al mal
diseño de los planes de estudio. Sin embargo, aunque infundadas, esas descali-
ficaciones parecen haberse impuesto y haber configurado la (mala) imagen a
partir de la que se hacen los diagnósticos para reformar la universidad.

Eso se pone de manifiesto en el nuevo papel que la pedagogía está pasando a
jugar en la enseñanza universitaria. De la consideración de que la pedagogía
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no era útil para la docencia en la universidad, se ha pasado al extremo con-
trario de considerar las técnicas pedagógicas como la panacea que resolverá
todos los problemas de la enseñanza universitaria.

La «pedagogización» de la docencia universitaria está dando como resultado
que los pedagogos y las personas con «aficiones pedagógicas» adquieran gran
predicamento en las facultades y en las universidades, en detrimento de otras
personas con más prestigio intelectual o científico. Del mismo modo que la
capacidad de gestión se ha convertido en un medio de obtener grados acadé-
micos, la «pedagogía» constituye un nuevo capital para obtener poder dentro
de las instituciones universitarias.

Por otro lado, la línea pedagógica que se está imponiendo proviene funda-
mentalmente de la economía de la educación. Se interesa más por la gestión
de recursos y la creación de «capital humano», que por las desigualdades
sociales en materia educativa o la educación como medio para formar ciuda-
danos. Un ejemplo de esto lo constituye la articulación de la docencia en
torno a la adquisición de «competencias» por los estudiantes. La genealogía
del concepto de «competencia» muestra que es un término que proviene de la
formación profesional. La competencia se refiere a la capacidad de resolver
problemas prácticos en situaciones reales. Y una de sus primeras aplicacio-
nes consistió en que los aprendices de mecánico trabajasen con motores rea-
les en lugar de con modelos o maquetas.

La evaluación docente del profesorado y el establecimiento de incentivos o
sanciones en función de los resultados que se obtengan es un mecanismo que
se implanta en este contexto de «pedagogización» de la enseñanza universi-
taria. Sin embargo, si se analizan los instrumentos que se utilizan para reali-
zar estas evaluaciones (especialmente las encuestas a los estudiantes), se pone
de manifiesto que no constituyen mecanismos útiles de retroalimentación. Es
decir, no son procedimientos que sirvan para detectar los problemas, resol-
verlos y, con ello, mejorar la docencia.

En primer lugar, la evaluación se realiza sin una reflexión previa acerca de
qué se entiende por «docencia». Se pretende, pues, medir algo que no se ha
definido previamente en qué consiste.

Eso da lugar a diversos problemas: por ejemplo, se atribuyen a las capacida-
des docentes del profesor responsabilidades que no dependen (o sólo lo hacen
parcialmente) de dichas capacidades. Es el caso de la motivación del alumnado.
Esa motivación depende de muchos factores (interés del estudiante por la
asignatura, actitud de sus compañeros, sentido general que se le atribuye a la
estancia en la Universidad…) y, sin embargo, en las encuestas que se les
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pasan a los estudiantes, aparece como si sólo fuera producto de la manera
como el profesor presenta o expone la asignatura.

Pero el problema fundamental es que la evaluación docente del profesorado, tal
como se lleva a cabo, no funciona como mecanismo de retroalimentación: no
sirve para identificar lo que se está haciendo mal y corregirlo. La información
que proporcionan las encuestas puede servir para saber que algo va mal, pero
no para identificar el problema y encontrar la solución. El profesor sabe que ha
obtenido una puntuación baja o inferior a la media, en conjunto o en alguno de
los apartados, pero desconoce el por qué de esa calificación, y no cuenta con
asistencia posterior para resolver los problemas que pudieran existir.

Para que la retroalimentación funcionara sería necesario realizar un taller
con los alumnos y con expertos u otros profesores para identificar y discutir
los problemas y buscar soluciones. Eso sí sería un mecanismo de retroali-
mentación que ayudaría a la mejora de la docencia. Sin embargo, los siste-
mas actuales que se utilizan para juzgar a los profesores y para premiarlos
(o castigarlos) parecen, mas bien, un expediente para obligarles (o incen-
tivarles) a que adopten las nuevas modas pedagógicas.

Preparados, listos,… ¡investigad!

En otros artículos ya se ha señalado que las autoridades competentes consi-
deran la «transferencia de conocimiento» como una de las misiones funda-
mentales de la universidad. Se trata de elaborar conocimientos que sean «úti-
les» en el sentido de tener valor de mercado y servir a los objetivos e intereses
de las empresas. La empresa se convierte, así, en el consumidor privilegiado
de los resultados de la investigación universitaria.

De la misma manera que Toyota utiliza una serie de mecanismos para que sus
trabajadores se pongan «en la piel» del consumidor, las autoridades españolas y
europeas fomentan que los investigadores universitarios desarrollen un «espíritu
empresarial». Se trata, con ello, de que interioricen el punto de vista del empre-
sario a la hora de programar y realizar sus investigaciones.
Para ello, se incita a los profesores a que patenten sus inventos, a que los explo-
ten comercialmente, o se promueve que los equipos universitarios creen empre-
sas (las llamadas «spin-offs»). El objetivo es que interioricen el ánimo de lucro
como elemento directriz de su investigación y abandonen el tradicional ethos del
investigador universitario basado más en el prestigio que en el dinero.

Por otro lado, las autoridades parecen también convencidas de que la intro-
ducción de mecanismos de competencia entre investigadores redundará en
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una mejora de la calidad y un incremento de la cantidad de su producción.
La competencia entre universidades y entre los investigadores de cada uni-
versidad se promueve utilizando la bibliometría para «medir» la producción
científica: se contabiliza el número de artículos publicados, la clasificación
de las revistas en las que han salido, el número de citas recibido...etc.

Un ejemplo, de estos mecanismos de medida es el «índice h». Se trata de un
indicador construido por Jorge E. Hirsch y que se basa en el número de
artículos publicados por un autor incluidos en una determinada base de datos
(por ej. la Web of Science o Google Scholar) y en el número de citas que ha
recibido cada artículo.

Ese índice que se ha convertido en una verdadera obsesión entre los jóvenes
investigadores europeos, especialmente en el campo de las ciencias «duras».
Ya no se preguntan sobre qué están trabajando o qué es lo último que han
publicado sino «¿cuál es tu índice h?».

 Pero, a pesar de su popularidad, el índice h está mal construido pues mezcla
la medida de dos cosas diferentes: la productividad y la visibilidad. Así, una
persona que haya publicado un artículo que haya sido citado 30 veces tiene el
mismo índice h que una persona que haya publicado 30 artículos que hayan
sido citados una sola vez.

Pero, con independencia de que los índices estén mal construidos o de que la
clasificación de las revistas de la ESF se haya realizado por procedimientos
oscuros de evaluación de su calidad, el problema de fondo estriba en el inten-
to de cuantificar la producción científica: en pretender que el valor de lo que
produce un investigador o una universidad se puede «medir» con este tipo de
indicadores.

Estas supuestas medidas están cobrando, además, una relevancia vital para el
profesorado universitario. Por un lado, el acceso a las plazas de profesor o
investigador exige obtener una acreditación hecha por una agencia de cali-
dad que utiliza criterios bibliométricos. Por otro lado, en Francia se acaba de
implantar un sistema en virtud del cual el progreso en la carrera universita-
ria dependerá de una serie de evaluaciones que utilizarán criterios bibliomé-
tricos. También se ha extendido la práctica de conceder complementos sala-
riales en función de la evaluación que obtenga la producción científica del
investigador medida con ese tipo de instrumentos.

Sin embargo, hay expertos en el tema que señalan que los indicadores
bibliométricos no tienen utilidad en los casos individuales (GINPARS 2008).
La evaluación de la producción de un investigador en particular ha de pasar
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necesariamente por el examen de su contenido, calidad y aportaciones por
parte de una comisión de pares.

En el caso de grandes agregados de investigadores (universidades, regiones,
países) los indicadores bibliométricos pueden servir como instrumentos esta-
dísticos para detectar las grandes tendencias de la producción científica. Pero
nunca como un instrumento para juzgar la calidad de la investigación o como
el elemento decisivo para establecer la asignación de recursos.

Sin embargo, a pesar de las recomendaciones de los expertos en el sentido de
un «uso prudente» de la bibliometría, estamos asistiendo a un verdadero boom
de la misma a todos los niveles: se utiliza para evaluar investigadores y equi-
pos de investigación, para confeccionar rankings de universidades o para
determinar qué lugar ocupa un determinado país en el mundo en materia de
investigación científica.

La razón de esta «explosión de la bibliometría» es doble. Por un lado, tiene
que ver con la filosofía de que las entidades públicas deben responder por sus
logros (performances). Para medir esos logros, es necesario seleccionar de-
terminadas características de lo que hacen o de lo que producen que sean
susceptibles de ser cuantificadas.

En segundo lugar tiene que ver, como ya se ha señalado, con la introducción
de mecanismos de competencia para «incentivar» la investigación. Se trata
de determinar quién es «mejor» y quién «peor» y poder establecer rankings.
Y, para ello es necesario disponer de una medida cuantitativa de los resulta-
dos de la investigación.

Los rankings universitarios, como el de Shanghai, son una buena muestra de
esta filosofía y constituyen un auténtico compendio de los defectos de la eva-
luación universitaria basada en indicadores cuantitativos.

El ranking de Shanghai se elabora en base a cuatro criterios que tienen el
mismo valor relativo.

1. Premios Nobel que son o han sido investigadores de la Universidad;
2. Investigadores entre los más citados en la base de revistas de la empresa

Thomson Reuters.
3. Artículos publicados en Nature y Science.
4. Artículos incluidos en la Web of Science.

Como se puede ver estas medidas son absolutamente heterogéneas entre sí.
Por ejemplo, no tiene ningún tipo de justificación que los artículos publica-
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dos en Science o Nature «valgan» lo mismo que el total de artículos publica-
dos en las 6.000 revistas recensionadas en la Web of Science.

Este tipo de rankings no tiene valor científico y sus resultados contrastan con
otras medidas más fiables de la producción científica. Así, España se encuen-
tra entre los diez países con mayor producción científica del mundo, pero su
universidad mejor situada sólo ocupa el lugar 200 del ranking.

Por otro lado, la experiencia de los rankings universitarios en Estados Uni-
dos ha sido especialmente desastrosa. Se ha pasado de una situación de dis-
ponibilidad de recursos por parte de las Universidades públicas y de una
calidad homogénea de las mismas, a una concentración de los recursos en
manos de las universidades privadas de élite y a la penuria presupuestaria de
las instituciones públicas. Y, de hecho, el único «mérito» que tienen las uni-
versidades situadas en lo alto del ranking es estar muy solicitadas (precisa-
mente por estar situadas en lo alto del ranking).

Estar en lo alto del ranking da prestigio y eso hace que mucha gente quiera
entrar, con lo que la universidad puede ser muy selectiva intelectual o econó-
micamente; pero que el título obtenido en esa universidad sea más codiciado,
no significa necesariamente que la formación que reciban sus estudiantes sea
mejor en la misma proporción.

Conclusión

La soberanía de la empresa, la «mala» evaluación de la docencia y la
competitividad en el ámbito de la investigación pueden conducir a las uni-
versidades europeas al desastre.

La concentración de recursos en un pequeño grupo de universidades de élite, la
infantilización de los estudiantes debida a los nuevos métodos pedagógicos sin
mejora real de la calidad de la docencia, o la obsesión por el productivismo y la
«visibilidad» en el ámbito de la investigación, y la orientación de buena parte
de ésta última a las necesidades de las empresas descuidando a los otros secto-
res de la sociedad serían algunas de las manifestaciones del mismo.

Frente a eso, resulta necesario más que nunca:

a) Exigir unas dotaciones presupuestarias suficientes para las universidades
y la investigación.

b) Apostar por una universidad pública de carácter homogéneo compensan-
do los déficits de las universidades menos dotadas en lugar de acentuar
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las diferencias concentrando los recursos en unas pocas instituciones de
élite.

c) Reflexionar acerca del significado de la docencia universitaria y de los
recursos pedagógicos que pueden resultar útiles a la misma, haciéndolo
en conjunción con los estudiantes y con el objetivo de conseguir una ense-
ñanza de calidad.

d) Considerar un éxito a destacar que España sea uno de los países en que la
universidad resulta más accesible y potenciar a partir de ahí la democra-
tización del acceso a la cultura superior.

e) Utilizar criterios cualitativos basados en el examen de los pares y en proce-
dimientos públicos y transparentes para la evaluación de la investigación.

f) Fomentar en los investigadores universitarios los valores de cooperación,
solidaridad y atención a las necesidades de los más desfavorecidos, la
sensibilidad ecológica y el espíritu crítico, en lugar de la competitividad y
el ánimo de lucro.

Está en nuestras manos luchar por ello y evitar que el desastre se consume.

Nota bibliográfica

— El punto de partida para la elaboración de este trabajo fueron los artícu-
los publicados en la Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, 55-4
bis, supl. 2008, un número monográfico dedicado a la evaluación uni-
versitaria y publicado en el contexto de la revuelta de las universidades
francesas. Más abajo se citan los artículos que se han utilizado
específicamente.

— En cuanto al toyotismo he utilizado los libros de Morgan y Liter y el
de Yassuhiro Monden, indicados más abajo. El último, más antiguo,
se ocupa del proceso material de producción de automóviles en las
fábricas de Toyota y el primero se ocupa de las tareas de diseño de
nuevos modelos.

BRUNO, I. (2008), «La recherche scientifique au crible du benchmarking»,
Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, 55-4 bis, supl., pp. 28-45.

DÍAZ BARRIGA, Angel (2003), «Evaluación de la docencia. Su generación, su
adjetivación y sus retos», en RUEDA BELTRÁN, M. (Coord.): ¿Es posible
evaluar la docencia en la Universidad?, México, ANUIES.

— (2004), «La evaluación de la docencia en el contexto del pensamiento
neoliberal». Este texto puede encontrarse en la página web de Firgoa:
http//firgoa.usc.es

— (2005), «El enfoque de competencias en educación. ¿Una alternativa o un
disfraz de cambio?», Perfiles educativos, XXVIII, 111, pp. 7-36.
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Ojeada sobre la crisis energética

ALFONS BARCELÓ

El científico tiene una amplísima experiencia de ignorancia,
de duda, de incertidumbre, y en mi opinión, tal experiencia
de ignorancia, de duda, de incertidumbre es de la mayor im-
portancia. Cuando un científico desconoce la solución de un
problema, es ignorante. Cuando tiene una corazonada sobre
cuál va a ser el resultado, siente incertidumbre. Y aun cuando
esté francamente seguro de cuál va a ser el resultado, todavía
le queda alguna duda. Hemos descubierto que para poder pro-
gresar es de fundamental importancia saber reconocer nuestra
ignorancia y dejar lugar a la duda. El conocimiento científico
es un cuerpo de enunciados que tienen diversos grados de cer-
tidumbre. Algunos son sumamente inseguros, algunos casi se-
guros, pero ninguno es absolutamente cierto.

RICHARD P. FEYNMAN, «El valor de la ciencia» (1990, 286)

Estas notas han sido redactadas a partir de reflexiones y comentarios suscita-
dos por diversas lecturas en torno a la crisis energética. Tienen una preten-
sión muy modesta: recomendar algunos trabajos y poner en común algunas
ideas y opiniones que estimo pertinentes. Creo que para abordar problemas
nuevos no hay recetas pautadas, aunque se puede echar mano de algunas
consideraciones generales. Evidentemente, la racionalidad debiera primar sobre
los intereses, pero no hay que ser ilusos. La deliberación suele ser positiva, y
con una confrontación bien llevada se pueden minimizar los daños colatera-
les. El consenso es un ideal atrayente, pero a veces el «punto intermedio» es
una mala opción, como probó el juicio de Salomón; hay que señalar además
que la exigencia de consenso puede resultar esterilizante, dado que represen-
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ta atribuir a una minoría el derecho de veto y, por tanto, de bloqueo. La
votación es un excelente mecanismo para seleccionar objetivos, aunque nada
es perfecto. Siempre conviene reflexionar sobre el grado de reversibilidad de
las decisiones, y exigir mayorías cualificadas cuando se refieren a procesos
irrevocables. También es recomendable distinguir entre condiciones norma-
les y extraordinarias: en situaciones de emergencia queda de manifiesto la
solidez (o rigidez) de los principios, así como los oportunismos camuflados.
«Cuando baja la marea, quienes se bañaban desnudos muestran sus
vergüenzas». Por eso conviene cultivar la memoria intelectual y repasar los
viejos textos y las viejas propuestas, para aprender de los errores, poner a
punto el escepticismo moderado y no caer en la tentación de la arrogancia
imprudente.

Problemas importantes y retos urgentes

Muchos son los retos de primera magnitud que hoy amenazan a la civiliza-
ción humana. Pero no es nada fácil ordenarlos jerárquicamente ni siquiera
sopesar bien su importancia. A menudo tienen muchas dimensiones y, enci-
ma, de cada una cuelgan cadenas causales complejas y mal conocidas. Por lo
demás, si se repasan las alarmas que en este sentido han ido sonando en las
últimas décadas, encontramos una ristra variada y nada sistemática. Desta-
can, entre otros: la bomba demográfica, la guerra (o hecatombe) nuclear, el
fin del trabajo, el agotamiento de los minerales energéticos, la lluvia ácida, el
terrorismo, la desertización del planeta, algunas plagas. Es obvio, pues, que
hay incertidumbres sistémicas inevitables, así como movimientos de opinión
pendulares que responden a mecanismos desconocidos. De todos modos, hoy
por hoy, al margen de la crisis económica, las amenazas inmediatas más
graves son, tal vez, la crisis energética y el cambio climático. Desde luego, se
trata de fenómenos interdependientes, pero las medidas a adoptar son distin-
tas según se priorice un aspecto u otro. En términos estratégicos el cambio
climático tendría efectos de mayor calado, tanto en el plano político como en
el económico. En efecto, aun cuando no resulte espectacular en plazos muy
breves, la gradual modificación del medio ambiente alteraría territorios, di-
námicas de materiales y ciclos vitales, cambiando fronteras y paisajes consi-
derados perpetuos. De todos modos, en cuanto a relieve en términos populis-
tas, creo que la crisis energética tomará la delantera, porque posee mayor
impacto cotidiano y porque aparece como más «artificial», con una cadena
de agentes y responsabilidades causales más corta. En las raíces del cambio
climático estamos casi todos, porque casi todos contaminamos; en lo que
concierne a la crisis energética, que nos registren, sólo somos agentes pasi-
vos, o con un peso ínfimo. Bueno es recordar, además, que no se solapan
bien los conjuntos de «hechos importantes» y de «hechos impactantes». Con-
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viene hacer hincapié, por último, en que ésta es una distinción muy pertinen-
te en el plano coyuntural, tanto a la hora de trazar derroteros, como de esco-
ger aliados políticos.

En resolución, abordar la lucha contra el cambio climático ha de juzgarse
como uno de los principales retos de la actualidad, con pocas y desacredita-
das voces discrepantes. En todo caso, esas voces niegan «la mayor», esto es,
la realidad de la amenaza, no la pertinencia de tomar medidas contra ella, en
caso de que se consolidara la opinión de los expertos sobre ritmos, plazos y
efectos concretos del susodicho cambio climático. Por tanto, a mi modo de
ver, hay que apoyar el frente amplio interclasista e internacional para estu-
diar y tomar medidas con respecto al cambio climático, con un dilatado hori-
zonte temporal y unas comisiones de control y seguimiento fiables. Ahora
bien, desde una óptica progresista, en cuanto al grado de dedicación, convie-
ne no malgastar esfuerzos en esa dirección. Nótese, a modo de ejemplo, que
cuando se trata de apagar un incendio forestal, no es menos eficaz una perso-
na cualquiera que un progresista estándar. Así que, aplicando la regla de los
factores sustitutivos y la regla de los costes comparativos, es el campo de la
industria nuclear el que debe primarse, y en él deben aunarse los esfuerzos de
las personas más solidarias. Sobre este asunto los adversarios no son pocos y,
sobre todo, son muy poderosos, mientras que no andamos sobrados de alia-
dos potenciales. No debe olvidarse, en fin, que para los que sufren hambre y
frío, para los que tienen necesidades insatisfechas, en breve, para los pobres,
la cuestión energética es una cuestión vital, aunque con derivas oportunistas
al acecho. Verdad es que el asunto tiene también suma importancia para los
privilegiados, esto es, para los que gozan de un confort que pocas décadas
atrás sólo estaba al alcance de una exigua minoría; pero éstos disponen (gra-
cias a su acumulación de rentas y patrimonio) de una vía de escape, la «sali-
da» individual (Cf. Hirschman, 1970), por lo que su lealtad para con una
causa colectiva será previsiblemente más frágil.

Fiabilidad de datos y pronósticos

Estos últimos tiempos ha quedado sobradamente de manifiesto que los datos
económicos son poco de fiar, y que las supuestas tendencias de las que acos-
tumbran a hablar los expertos (sin dar muchas explicaciones) pueden
doblegarse en cualquier momento. El asunto es conocido, pero no se hace
sobre él tanto hincapié como sería deseable. Como consideración preliminar
conviene recordar que se practican poquísimas «mediciones» de verdad en
economía. Lo usual son las «cuantificaciones», que se llevan a cabo con pro-
cedimientos no siempre sin tacha. Para aquilatar el rigor de los planteamien-
tos generales resulta instructivo plantear preguntas sencillas a diversos ex-
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pertos y comprobar si las respuestas coinciden. Se puede preguntar, por ejem-
plo: ¿Cómo saber cuánto vale este apartamento? ¿Cómo se mide el valor de
una tonelada de maíz en el año 2002 en la ciudad X? ¿Cuál es —y cómo se
averigua— el número de parados durante el último mes en la región Z?

No vamos a entrar ahora en ese berenjenal. Reconozcamos simplemente que
muchos presuntos «datos», son estimaciones más o menos razonables y hones-
tas, a veces ilusorias y siempre contaminadas en algún grado, en especial por
motivos fiscales, pero también por incompetencia o por simple desidia. En
todo caso, convendría vacunar a los aprendices contra el fetichismo de la
«inmaculada precisión». Mencionaré también, de paso, los estragos que causan
las irreales «probabilidades subjetivas»: sólo apuntaré que me parece un tanto
pintoresco manejar con tanta frivolidad unas «probabilidades» etéreas (si no
totalmente irreales) en lugar de aceptar con normalidad la caracterización que
ha sido destilada a lo largo de tes siglos, corroborada en innumerables circuns-
tancias y estructurada con formato axiomático (de manera satisfactoria).

La cosa no termina aquí: los conceptos que manejan los economistas son un
tanto borrosos y para cuantificarlos se procede a recoger datos y estimaciones
que luego son cocidos y aliñados según diferentes recetas a fin de obtener re-
sultados agregados. Y las mediaciones necesarias para llegar a este final global
no siempre son inocentes ni rigurosas. No quisiera escandalizar demasiado
insistiendo en que a veces se amañan cifras, en que a menudo los coeficientes
fenoménicos y contingentes se interpretan como parámetros representativos de
una estructura estable, y en que raramente se indican los márgenes de error
con que se está operando. Cuando un ingeniero se topa con la precisión apa-
rente de los datos económicos (con 5, 6, 7, 8 dígitos presuntamente significati-
vos), primero sospecha que las ciencias sociales han avanzado una barbaridad,
pero casi de inmediato piensa que los economistas son unos ignorantes de las
leyes de los grandes números y que no saben que los errores se pueden reducir
pero no eliminar. Para concluir en plan burlesco: ¿para qué escribir un cuarto
y quinto dígitos, cuando el tercero es erróneo, casi con toda seguridad?

Y, ¿qué decir de los pronósticos? Mejor lo ilustramos con un ejemplo concre-
to, a modo de sencillo botón de muestra. El caso es que, a principios de 2007
el barril de petróleo brent costaba en el mercado entre 50 y 55 dólares, mien-
tras que a finales de junio de 2008 superaba los 140 dólares. Pues bien, el
vaticinio del editorialista de El País (suplemento Negocios, 29.6.08, «Negli-
gencia energética», p. 3) decía así:

Es impensable suponer que, a medio plazo, el barril costará menos de 120
dólares; y es razonable suponer que los precios se moverán a corto plazo
con un límite superior de entre 150 y 160 dólares.



105

Algo más cauta era la opinión de Paul Horsnell, alto ejecutivo del Barclays
Capital experto en materias primas, recogida en páginas interiores del mis-
mo suplemento: «los datos fundamentales apuntalan la idea de que el precio
a largo plazo del petróleo se mantendrá sobre los 100 dólares» (p. 5). Como
es sabido, en los meses siguientes descendió bruscamente el precio del petró-
leo y luego fue recuperándose lentamente, alcanzando a principios de junio
de 2009 el valor de unos 65 dólares el barril. Lo irritante no es que los
expertos se equivoquen, sino la retórica prepotente y contundente con la que
se envuelve el pronóstico, como si fuera una predicción científica, en lugar
de ser —como era— una simple adivinanza, con una base de sustentación
tan endeble que raras veces se puede aprender gran cosa de los errores. En
cambio, en las disciplinas serias los pronósticos fallidos a menudo son una
bendición porque dan pie a corregir y revisar la teoría y los pormenores del
caso y, por consiguiente, los propios fundamentos de la predicción.

No debemos olvidar, por último, que también cuentan los sistemas de valores
y las preferencias individuales; pero los economistas, al menos de boquilla,
suelen asumir que la realidad económica es un fenómeno objetivo aunque
esté enraizado en las mentes de los sujetos. En cualquier caso, siempre es
bueno escudriñar los datos y buscar fuentes complementarias. Entonces re-
sulta más fácil discernir entre ignorancia sistémica, sesgos interesados y pre-
visibles, errores de buena fe, trampas y marrullerías malintencionadas.

De las ilusiones sin reparos al rechazo racional

A principios de 1983 Fidel Castro presentó a la VII Cumbre de los Países No
Alineados un informe titulado La crisis económica y social del mundo. Se
trata de un largo e interesante documento que refleja bien la percepción y las
perspectivas de aquel período histórico, de aproximadamente 25 años atrás.
Por lo que aquí nos interesa, se reconocía que había terminado «la era del
combustible barato» y que había que ampliar el abanico de energías disponi-
bles. Se juzgaba que la generación electronuclear era una solución básica
interesante para los países con insuficientes recursos energéticos, pero de di-
fícil implementación. Así que:

Por lo general tiene que ser demorada en los países subdesarrollados a cau-
sa del tamaño relativamente pequeño de sus sistemas eléctricos en compa-
ración con las dimensiones comerciales de los reactores, la poca disponibi-
lidad de personal calificado en esa rama y el elevado financiamiento que
requiere un programa nucleoeléctrico. Por tanto, es imprescindible la co-
operación internacional para la preparación de los técnicos, la especializa-
ción y el adiestramiento en la ciencia y la tecnología nuclear energética.
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Otra valiosa cooperación pudiera ser el desarrollo de reactores nucleares de
tamaño adecuado que resulten competitivos con las unidades generadoras
convencionales, de modo que pueda adelantarse la introducción de centra-
les nucleoeléctricas, o ayudar a buscar para esos países soluciones de carác-
ter regional, con reactores mayores. (Castro, 1983, 162-163)

Pues bien, los años no pasan en balde y hoy ya disponemos de toda una serie
de trabajos de diversas categorías que plantean con datos y argumentos perti-
nentes un rechazo racional a las nucleares. El asunto está bien resumido por
Joaquim Sempere: «Las grandes objeciones a la industria electronuclear son
la contaminación radiactiva de los residuos, los peligros de accidente grave,
la posibilidad de que las centrales produzcan material para bombas nucleares
y los riesgos del terrorismo. Por añadidura, el uranio es escaso y duraría
también muy pocos años» (Sempere, 2007, 53).

En similar longitud de onda, y con mayor conocimiento experto, me han
parecido francamente recomendables tanto la breve monografía de Josep Puig
i Boix, «De los combustibles fósiles y nucleares a ls sistemas energéticos
limpios y eficientes del siglo XXI» (complementada con un escueto y muy
instructivo anexo, «Las estadísticas de la energía y sus trampas», pp. 91-114
y 225-227 de Sempere & Tello, 2007), como el libro de Marcel Coderch y
Núria Almiron, El espejismo nuclear. Por qué la energía nuclear no es la
solución, sino parte del problema (2008). Punto y seguido lo comentamos.

Un libro ejemplar: Coderch & Almiron1

Este es un libro muy armónico, con un solista principal y diversas interven-
ciones complementarias que embellecen la sinfonía y la convierten en una
obra ejemplar. El tema melódico resulta conocido y familiar: «¿Nucleares? –
¡No, gracias!». Pero en asuntos políticos es mala cosa quedarse en las con-
signas. Conviene cargarlas de razones. Y eso es lo que, en mi opinión, hacen
de manera modélica Marcel Coderch (ingeniero de telecomunicaciones por la
UPC y doctor en ingeniería eléctrica e informática por el Instituto Tecnológi-
co de Massachusetts [MIT]) y Núria Almiron, licenciada en ciencias de la
comunicación y ciencias políticas por la UAB y doctora en periodismo.

Desde luego cuando se trata de asuntos complicados sobre los que son muchos
quienes hablan sin saber, y los buenos modos más bien brillan por su ausencia,
conviene recomendar los discursos cargados de racionalidad y presentados con

1. Esta sección apareció como recensión de libro en el mientras tanto electrónico de marzo 2009.
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cortesía. Porque no es buena cosa anteponer las consideraciones estéticas o senti-
mentales al rigor y la racionalidad. Así que, aun cuando resulten ineludibles
algunas dosis de retórica, conviene recalcar que, en la medida de lo posible, la
defensa de unas u otras opciones sociotécnicas debiera apoyarse en argumentos
veraces y exponerse con talante amable. Por eso es muy de agradecer que este
libro presente los asuntos con rigor y claridad, atendiendo a las razones de los
oponentes, así como a sus motivaciones y al contexto que las envuelve.

Uno de los temas mejor esclarecidos en este libro concierne a un asunto impor-
tante: cuánto cuesta y cuánto vale la energía atómica. Las conclusiones son con-
tundentes: «El empleo civil de /la energía nuclear/ … que fue diseñado esencial-
mente con fines propagandísticos en ningún momento atendió a consideraciones
de viabilidad técnica ni económica» (66). «No hay … pruebas del hipotético bajo
coste de la producción de energía nuclear» (71).Y no es la única pega de la
industria nuclear: «los cuatro problemas que la han acuciado desde sus inicios /
son/: la seguridad, los costes, los residuos y la proliferación. Sólo intereses ideo-
lógicos, privados o políticos y la perspectiva de una situación energética desespe-
rada podrían tratar de resucitar a un monstruo moribundo tan inseguro, carente
de rentabilidad, extremadamente contaminante y auspiciador de una prolifera-
ción armamentística tan letal.» (129). Pero previamente se han presentado de
manera cuidadosa las pruebas e indicios que sustentan estos juicios finales.

Pues bien, algo huele a podrido cuando se coteja esta sentencia con los dis-
cursos de las clases dominantes. En suma, el escándalo está servido y, tanto
por razones éticas como políticas, hay que reaccionar, pues están en juego
asuntos de vital importancia: «Permitir que el público crea que estamos a las
puertas de obtener, con cualquiera de estas nuevas quimeras /fusión nuclear,
alquimia con los residuos, nuevos reactores nucleares seguros o el ubicuo
hidrógeno, en lugar de desarrollar las energías renovables/, una generación
de energía limpia, barata e ilimitada es tanto una falsedad como una enorme
irresponsabilidad, porque perjudica sobremanera la tan necesaria imagen de
la energía como un bien valioso que en modo alguno debemos ni podemos
despilfarrar» (204). «Fingir que podemos continuar creciendo exponencial-
mente en un planeta con recursos finitos es un absurdo, pero no ver, o no
querer ver, este absurdo, es una estupidez.» (207). «Lo que necesitamos no
son nuevos sistemas energéticos revolucionarios, sino una reducción signifi-
cativa de nuestros consumos» (212). «Vivir hoy despilfarrando nuestro capi-
tal energético confiando en que mañana nos tocará la lotería porque hemos
comprado algunos décimos es, además de irracional, tremendamente injusto
para con nuestros hijos y las generaciones que han de seguirlos.» (215).

Quien sospeche que se trata de un «inútil combate», que siga leyendo…
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Espejismos y fabulaciones en torno a la energía nuclear

No es raro oír que «todas las opiniones merecen un respeto». Pues, no. Esta
es una opinión sin base. Quienes merecen un respeto son las personas, no las
ideas. Las opiniones estúpidas y superficiales, bobas e insensatas, dañinas y
malvadas no merecen ningún respeto. Pero a veces se presentan disfrazadas y
dan el pego. Por eso es importante defender el librepensamiento y la libertad
de crítica, porque sólo así se evita que las ideas y creencias se conviertan en
vacíos y estériles juegos del espíritu. En fin, aunque en democracia todos
pueden expresarse como gusten (con algunas salvedades), reconozcamos que
es una buena práctica «jugar limpio» con los datos y argumentos, y puntuali-
cemos que (casi) nadie tiene la obligación de escuchar dislates.

A Pinocho le afanaron limpiamente sus dineros haciéndole creer que las
monedas de oro se reproducían con celeridad si se sembraban en un terreno
apropiado. Ana de Palacio, licenciada en Sociología, Ciencias Políticas y
Derecho, pretende remedar este género de enredos. En efecto, sostiene, con
empaque malicioso, que los materiales de desecho de las centrales nucleares
son, a la postre, materias primas que pueden reciclarse con provecho.

Los cimientos de la argumentación arrancan de un más bien confuso croquis
de la realidad y de sus servidumbres: «la ecuación energética mundial …
debe ser incluyente … y sostenible, en el doble sentido de afrontar eficaz-
mente el cambio climático y mantener nuestra competitividad». Punto segui-
do señala que «no hay hoy por hoy solución a esa ecuación que no pase por
incluir la energía nuclear en el arco tecnológico». Y a continuación pasa a
dorar la píldora de las centrales nucleares con un pase mágico no muy origi-
nal. La principal objeción contra la energía electronuclear son los residuos,
nocivos y duraderos. Pues bien, según Ana de Palacio, hay aquí un error de
concepto, porque «la realidad tanto científica como económica es que no se
puede calificar de residuo». Este combustible usado, por el contrario, debería
«verse como una gran ventaja». En resumidas cuentas, «el combustible nu-
clear usado es una fuente de energía limpia, y no un «material inservible» «.
No me resisto a reproducir, como postre, la apoteosis final del artículo: «so-
mos cada vez más numerosos quienes nos hemos replanteado … que contra-
riamente a las ideas recibidas, el reciclaje del combustible usado es una solu-
ción tecnológica, económica y medioambiental que echa por tierra el argumento
frecuentemente esgrimido para descartar la viabilidad de la energía nuclear»

No sé qué nivel de conocimientos posee Ana de Palacio en el campo de la
física o de la ingeniería. Pero es evidente que su pericia en los planos tanto
de la semántica como de la economía es muy deficiente. Me limitaré a recor-
dar un par de nociones elementales de teoría económica para refutar su argu-
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mentación. Primero, desde el punto de vista económico ningún hecho o pro-
ceso puede definirse de forma absoluta, a partir de sus características intrín-
secas, al margen del contexto y de las circunstancias. Es decir, ni bienes de
consumo, ni bienes de capital, ni trabajo, ni residuos, ni recursos son catego-
rías donde colocar las objetos sin muchas averiguaciones previas. Segunda,
una manera sencilla de esclarecer si algo es un recurso o es un residuo con-
siste en ver si tiene precio positivo o negativo (los objetos con precio negati-
vo son aquellos subproductos cuya eliminación es gravosa porque nadie los
quiere, ni siquiera gratis: la basura doméstica en la era moderna es el típico
ejemplo «de libro»). Pues bien, lo que hoy por hoy parece de mala fe es
ocultar que nadie quiere, ni gratis, los residuos de las centrales nucleares.
Eliminar este residuo cuesta mucho dinero, de manera que es rotundamente
mendaz la afirmación de Palacio de que en términos económicos «no se pue-
de calificar de residuo». Y es un engaño indecente afirmar que «franceses,
japoneses, ingleses, holandeses, entre otros, han comprendido que el com-
bustible nuclear usado es una fuente de energía limpia, y no un material
inservible». Lo que pueda ocurrir dentro de décadas o siglos, nadie lo sabe,
pero de momento las cosas son como son, de modo que hay que reconocer no
sólo que las razones de doña Ana de Palacio no se elevan a gran altura ni se
distinguen por su singular perspicacia, sino que su talla cívica y política no
son nada modélicas.

Remate final

Detrás de la crisis energética está el consumo (entre desaforado y humildísimo)
de las sociedades y de sus integrantes. Detrás de dicho consumo están las
demandas autónomas y derivadas de los agentes económicos. Detrás de estas
demandas se hallan las apetencias de la gente, histórica y socialmente deter-
minadas, junto con los recursos económicos a la disposición de los consumi-
dores. Detrás de las apetencias hay una extensa y compleja ristra de necesi-
dades, deseos y caprichos de los seres humanos en sociedad; y detrás de los
recursos de cada hogar o individuo hay los frutos de sus activos reales, finan-
cieros y personales. No hay que olvidar, en fin, que apetencias y recursos
están mediados por una colosal constelación de artefactos acumulados (reto-
ños de la tradición, la técnica y la ciencia), a la vez que están potenciados o
frenados por sistemas impositivos y redistributivos de variado pelaje.

En resumidas cuentas, para esbozar respuestas a los retos de la crisis energé-
tica no se pueden dejar a un lado los aspectos que acabamos de señalar. Una
buena guía para orientarse en estos terrenos es la obra recién publicada de
Joaquim Sempere, Mejor con menos. Necesidades, explosión consumista y
crisis ecológica.. Se trata de una nueva versión (ampliada y renovada a fon-
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do, y en castellano) del libro que resumía su tesis doctoral (L»explosió de les
necessitats. Barcelona, Edicions 62, 1992).

Me limitaré a comentar algunas de sus propuestas y conclusiones, singular-
mente las que tienen mayor relación con nuestro asunto. Dejaré a un lado los
aspectos terminológicos, históricos y analíticos de las necesidades. Están es-
tudiados con una perspectiva múltiple, y expuestos con finura y claridad.
Destaco la tesis que se apunta como compendio final, y que reza así: «para
que una organización socioeconómica sea viable y tenga estabilidad, ha de
ser capaz de satisfacer las necesidades básicas de las personas sin ejercer
presiones destructivas sobre el medio natural» (241-242).

Sempere aduce unos planteamientos valientes en pro de la frugalidad, aun a
sabiendas de la enorme dificultad existente para que esta vieja virtud espartana
sea asumida por la mayoría, y no sólo en los países centrales. Su punto de
arranque es coherente con lo que hemos planteado hasta aquí. Con sus pro-
pias palabras:

En encrucijadas históricas como la actual, en que el final de la era de las
energías fósiles y la crisis ecológica global plantea retos considerables,
nace la inquietud sobre la capacidad de los seres humanos para adaptarse
a los profundos cambios que van a tener lugar. El punto de vista de las
necesidades humanas ofrece perspectivas de gran interés en la materia
(Sempere, 2009, 205).

Antes de llegar a su propuesta fundamental pasa revista a una serie de pro-
puestas y experiencias ensayadas por minorías sensibles a valores alternati-
vos. Sempere simpatiza con el voluntarismo palmario de muchas propuestas
de extramuros, pero no se deja llevar por las emociones. Contempla el futuro
de ciertas propuestas de talante utópico con empatía, escepticismo y rotundidad
contable. Sin embargo, aunque entiende, por ejemplo, que practicar y predi-
car el «consumo responsable» y el «comercio justo» no son panaceas, consi-
dera que merecen un respeto como ensayos de acción colectiva que permiten
acumular fuerzas y poner a prueba ideas e intuiciones.

Ahora bien, si es ineludible tener que llegar a «vivir de otra manera», hay
que encontrar propuestas operativas para facilitar el tránsito. No basta con
decir que hay que alejarse del consumo irreflexivo, optar por actividades y
objetos menos intensivos en materiales y energía, absteniéndose, por ejem-
plo, de viajes innecesarios o triviales. (cf. 204). La pregunta del millón es
plantear si resulta viable un proyecto de frugalidad o austeridad voluntaria, a
lo que Sempere responde, con algunas cautelas, que no. Como salida razona-
ble sostiene que: «La sociedad puede optar por autoimponerse medidas de
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austeridad decididas mediante mecanismos democráticos cuando percibe que
son necesarias. En este caso tenemos una voluntariedad de segundo grado»
(224-225). Y concluye afirmando que la imposición coactiva de una norma
democrática de este género «será la vía más eficiente para lograr una
autorregulación colectiva, consciente y autónoma, de las necesidades».

El camino parece largo y tortuoso. Pero, queramos o no, lo tendremos que
afrontar, con optimismo, con esperanza, con fatalidad o con resignación, com-
binando emoción y racionalidad. En cualquier caso, mi receta es más ciencia y
más democracia. Y ensayos con riesgos acotados, dado que el método de prue-
ba y error es un buen procedimiento para ir avanzando y controlando los pasos.
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Introducción

Como es conocido, el incremento del número de personas en prisión espe-
cialmente desde la década de los ochenta ha provocado que un nutrido grupo
de criminólogos haya virado su atención de las causas del delito a la explica-
ción del aumento de la penalidad o causas del punitivismo.1

Una de las obras más influyentes en este giro ha sido la de Garland (2001)
quien ha puesto nombre y fecha al fenómeno, afirmando que se ha produci-
do un viraje de los sistemas punitivos basados en una cultura «penal
asistencial», propia de los estados del welfare, a unos sistemas punitivos
que enfatizan objetivos como castigo, incapacitación del delincuente, y pro-

La economía política del castigo*

ELENA LARRAURI

A Juan Bustos. In Memoriam.

*Este artículo se inscribe en el proyecto de investigación ‘Políticas de Reinserción en el ámbito
Penal’ (DER2008-05041/JURI) y en el Grupo consolidado de criminología aplicado a la penología,
Generalitat de Catalunya AGAUR, 2005, SGR 00824. El trabajo universitario no es cosa de uno
solo y tengo la suerte de estar rodeada de personas quienes de forma generosa aportan comenta-
rios, ideas o bibliografía que lo enriquecen. Agradezco la ayuda de Alfons Aragonés, Michael
Cavadino, José Cid, Juan Gonzalo Escobar, Maria José Gonzalez, Josep Lluís Martí, Joan Josep
Moreso, Iñigo Ortiz de Urbina, Francesc Pallarés, y Daniel Varona. Especialmente por dedicar su
tiempo a resolver mis dudas reiteradas gracias a Tapio Lappi-Seppälä. Mi prosa, mis ideas, y el
orden de los gráficos, se ven mejorados después de las múltiples correcciones que realiza William
Freddy Pérez.
1. Ello ha producido probablemente el renacimiento de la penología, lo cual puede verse en el éxito
obtenido por la revista Punishment and Society.
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tección del público, basados en una cultura del control propia de estados
neoliberales.2

El análisis de Garland (2001) ha conllevado por un lado la discusión acerca
de si ese fenómeno —el paso de un estado social a un estado que gobierna a
través de políticas penales— que él detecta fundamentalmente en la sociedad
norteamericana e inglesa es universal y, por otro lado, un intento de entender
cuáles son los factores determinantes de las políticas penales (Tonry, 2007).

En este texto, que debiera leerse como una propuesta de agenda de trabajo
para desarrollar en un futuro por varios (!) investigadores, abordaré ambos
aspectos. En la primera parte realizaré una sucinta reflexión acerca de si
puede considerarse que en España se ha producido un «viraje punitivo»; en
la segunda resumiré brevemente la literatura existente en torno a algunos
determinantes de las políticas penales.

El viraje punitivo

Tonry (2007) ha afirmado recientemente que el punitivismo es una reificación
producida por los criminólogos que estudian los sistemas punitivos, puesto
que el proceso descrito por Garland no es universal y no afecta, como mues-
tran diversos estudios recogidos por él, a la mayoría de los países europeos
occidentales.

La afirmación de Tonry (2007) produce un cierto desasosiego a las criminó-
logas españolas porque —como sucede habitualmente— cuando nos llegan
noticias de un fenómeno y empezamos a analizarlo este ya parece haber des-
aparecido. Me gustaría que así fuera. Pero no estoy segura de que España no
constituya una excepción a la excepción, esto es, que a diferencia de los paí-
ses de Europa occidental, en España sí se ha producido un incremento del
«punitivismo».

Antes de continuar debemos intentar definir punitivismo, pues se ha puesto de
manifiesto que lo que se pretende describir con este concepto no es evidente.
Así, Nelken (2005) arguye por ejemplo que una sociedad puede presentar bajos
índices de encarcelamiento y ser muy «punitiva», como puede ser el caso de
Italia donde la larga duración de los procesos, aun cuando estos acaben sin
condena son ya a su vez, como se ha dicho tantas veces, una «pena».

2. Lo mejor es leer directamente a Garland (2001). Pueden consultarse versiones resumidas en
español en Diez Ripollés (2004) y Larrauri (2006).
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Creo que el argumento de Nelken es parcialmente cierto. Si intentamos deri-
var cuán punitiva es una sociedad basándonos solamente en el índice de en-
carcelamiento esta conclusión pareciera en efecto apresurada, pues existen
muchos otros indicadores para medir la «punitividad». Por ello, cuando se
habla de distintas tasas de encarcelamiento debería quizás recalcarse que nos
estamos refiriendo precisamente a un primer nivel descriptivo, sin entrar a
valorar aún cuán punitiva es una sociedad respecto de la otra, lo cual sería
un segundo nivel de análisis (Melossi, comunicación personal).

Otra autora (Frost 2008) polemiza también respecto del uso que realizamos
de las tasas de encarcelamiento para comparar punitivismo y se muestra a
favor de diferenciar entre propensión a encarcelar y duración de la condena.
A pesar de que concuerdo con su explicación, finalmente ella misma concede
que si lo que estamos intentando explicar es el número global de personas en
prisión no hay ningún inconveniente en usar esta medida.3

En consecuencia usaré el término de «punitivo» como sinónimo de tasas de
encarcelamiento.

Ahora bien, a continuación uno podría replicar que el hecho de que el encar-
celamiento aumente no es sinónimo de que el gobierno o los agentes judicia-
les o los agentes penitenciarios estén siendo más «punitivos» en sus decisio-
nes, puesto que este incremento puede deberse a que el delito aumenta y en
consecuencia las políticas y decisiones penales no están siendo más severas.

Sin embargo como hemos intentado mostrar (Cid-Larrauri, 2008), en España
el aumento de la prisión en la presente década no parece obedecer a un incre-
mento del delito, como también se constata si se observa el número de entra-
das en prisión que precisamente disminuye.

El hecho de que el aumento de la prisión no se produzca de forma correlacionada
con los índices de delitos es una conclusión mayoritariamente aceptada por toda
la literatura criminológica, sea cual sea su orientación ideológica.4 De hecho el
caso de Estados Unidos muestra cómo el aumento de encarcelamiento puede
coexistir con un marcado descenso del delito (Zimring, 2007)5 y el caso de Cana-

3. Véase una discusión más amplia en Lappi-Seppälä (2008: 14-15) quien finalmente afirma que la
tasa de encarcelamiento refleja el número de entradas y la duración de la prisión y en consecuencia
es válido seguirla usando como unidad de medida comparativa.
4. Entre las últimas publicaciones respecto de los países escandinavos véase Lappi-Seppälä (2008);
respecto de Holanda, Downes-van Swaaningen (2007).
5. Una de las cuestiones recurrentes es si acaso hay un vínculo causal, esto es, si el delito baja
porque sube el encarcelamiento. La posibilidad de que este pueda jugar un cierto rol en el descenso
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dá enseña cómo unas tendencias similares a las norteamericanas respecto al nú-
mero de homicidios producen repercusiones totalmente distintas en las tasas de
encarcelamiento (Webster-Doob, 2007).

Ello no implica que el aumento de los actos delictivos no produzca ningún
impacto. Desde luego que conlleva muchos efectos (miedo, recelo hacia los
otros, desconfianza al gobierno, actitudes punitivas, decisiones políticas de ur-
gencia). Lo único que se afirma es que el aumento desproporcionado de perso-
nas en prisión que se observa desde la década de los ochenta, no responde
directamente a incrementos en la comisión de delitos, sino que además del
número de delitos hay una decisión política de cómo reaccionar a ellos.

Creo que, en consecuencia, este puede ser un primer indicador de por qué
España es un país en el cual se ha producido un «viraje punitivo», debido a
que el incremento de personas encarceladas responde a decisiones de política
criminal y no son un reflejo de la subida del delito,6 como además puede

delitos no se excluye por Zimring (2007). La discusión estriba más bien en el alto índice de encar-
celamiento que debe alcanzarse para producir un ligero efecto en la tasa de delitos.
6. La discusión respecto de las decisiones de política criminal que más impacto han tenido para
producir un aumento del número de personas en prisión pueden leerse en Cid-Larrauri (2008).

Fuente: José Cid, a quien agradezco no sólo su aportación de los datos sino también la
elaboración del gráfico.

Figura 1
Delitos conocidos-población reclusa. España (1980-2007)

Delitos conocidos (1980 = 100)
Población reclusa (1980 = 100)

Años
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verse en el numero de admisiones tan bajo que tiene España (Aebi and Stadnic,
2007; cit. por Lappi-Seppälä, 2008; Cid, 2008).

Otro indicador para valorar si en España se ha producido un viraje punitivo
sería establecer un baremo comparativo. Si países de nuestro entorno, ya sea
los de Europa occidental (Tonry, 2007) o, desagregando aún más, los países
mediterráneos (Lappi-Seppälä, 2008), presentan todos unas tasas de encarce-
lamiento más bajas entonces parece también que España está haciendo un
uso comparativamente desmedido de la pena de prisión.

Figura 2
Índice de población reclusa (por 100.000 habitantes)

Elaborada por Daniel Varona, a quien agradezco su colaboración.
Fuente: http://www.kcl. ac.uk/depsta/law/research/icps/ worldbrief/ wpb_stats.php?
area=Europe& category = wb_poprate

Creo que estas comparaciones refuerzan la idea de que el número de perso-
nas que un determinado país tiene en prisión obedece más a decisiones de
política criminal que a una consecuencia natural del número de delitos.
Vale la pena insistir en que, en relación con el resto de países de Europa,
España aparece de forma recurrente con el menor índice de victimización
(excepto en el delito de robo) (EU ICS 2005). Esto es, si en vez de medir el
número de personas encarceladas por habitantes, ponemos en relación la
tasa de personas en prisión con el índice de delitos, España aparecería aún
más punitiva (Lappi-Seppälä, 2008).
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Por último también podríamos añadir que un país realiza un «viraje puniti-
vo» cuando incluso los propios legisladores y agentes políticos sienten que
han perdido el control de los sucesos, cuando «se ven obligados» a adoptar
una serie de decisiones que quizás la «racionalidad pragmática» (Diez Ripollés,
2003:95) les desaconseja, pero las cuales toman finalmente porque presumen
que no pueden oponerse a la opinión pública.

Lo que caracterizaría el populismo punitivo es precisamente una alusión
creciente a la opinión pública para justificar las reformas penales (como la
seguridad vial), o incluso la sensación que tiene el político de encontrarse a
merced de la opinión pública (Albert Batlle, Secretario de Servicios Peni-
tenciarios El País 24 de noviembre de 2007). En este sentido son significa-
tivas las palabras de Mercedes Gallizo (Secretaria General de Instituciones
Penitenciarias) quien:

(…) ha manifestado además que le preocupa que «no siempre se valore el
impacto que la privación de libertad ejerce sobre las personas y que puede
actuar a veces como elemento de desocialización de personas que han
cometido un único y primer delito». Frente a esto, apuntó que estas perso-
nas pueden ser controladas mediante procedimientos telemáticos o cum-
plir penas de trabajos sociales (El País, 30 de septiembre, 2008).

Si además de estos componentes culturales tomamos en consideración
indicadores numéricos nos encontramos con la siguiente situación:

a) Índice de encarcelamiento: La tasa de gente encarcelada en España
en octubre de 2008 es de 159 por cada 100.000 habitantes. Como ya
hemos visto, esta tasa se sitúa en el primer puesto de Europa occiden-
tal. Catalunya, de acuerdo con los datos de la SSPRJJ (Julio 2008),
presenta una tasa inferior, con 137 encarcelados por cada 100.000
habitantes, y una población de 9.845 internos (en junio 2008).

b) La duración media de las condenas ha pasado de 9.7 meses en 1996
(Council of Europe, Space, 2005. 13.1) a 17.4 meses en 2004 (Aebi
and Stadnic, 2007; citado por Lappi-Seppälä, 2008).

c) La evolución de las libertades condicionales también ha disminuido.
De acuerdo con Cid (2008) en el periodo 1996-2006 se ha pasado de
25/100 a 11/100 (un descenso del 40%). También en Catalunya la
SSPRJJ informa que en el primer semestre de 2007 se habían concedi-
do un total de 341 libertades condicionales y ahora, en el primer se-
mestre de 2008, se han concedido 303.
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d) El numero de personas clasificadas en tercer grado y en consecuen-
cia en condiciones más abiertas de prisión también ha descendido.
En Catalunya el número de internos en 3r grado ha bajado del 26.1%
del total de penados clasificados en junio de 2007 al 24.4% en junio
de 2008 (Estadística Básica, Juliol 2008).7 De todos modos aun por
encima del bajísimo 14,4% que en el año 2006 se registra en España
(Cid 2008).

Esta situación que brevemente expongo es de sobra conocida. Como he an-
ticipado, a mi juicio, una de las notas características del populismo puniti-
vo es precisamente que en un determinado momento incluso los agentes
políticos se sienten a merced de las pasiones que ellos mismos han contri-
buido a desatar.

En un artículo que publiqué hace un tiempo ya incidía en «cómo resistir» el
populismo punitivo (Larrauri, 2006). Una primera reflexión que ofrecí se
refería a que la opinión pública no era tan punitiva, no era la causante de
este giro punitivo. Esta idea que sugería con base en distintos estudios
anglosajones ha sido también defendida en España por Varona (2008) quien
muestra cómo en su investigación la opinión pública española no puede con-
siderase punitiva. Además puede apreciarse, en la encuesta europea, que en
España menos del 20% de las personas creen adecuado imponer una pena de
prisión a una persona reincidente de robo, y que de los 18 países encuestados,
España aparece como el sexto que menos partidaria se manifiesta de una
pena de prisión (EU ICS 2005).

Por otro lado creemos que la «línea causal» más bien refuerza la hipótesis
según la cual no es la opinión pública la que marca la dirección de las preocu-
paciones o respuestas, sino más bien los políticos quienes focalizan la agenda
política en el tema de la delincuencia, y a partir de este momento se produce
un aumento de la preocupación de la gente (Larrauri-Varona, 2008).

Entre las sugerencias para resistir las demandas de mayores penas, en mi
artículo apuntaba que incluso cuando se detecta que la gente tiene actitudes
punitivas ello parece correlacionado con una situación de angustia social y
colapso de las normas morales de la sociedad, más que con la experiencia de
haber sido víctima directa de un delito.

7. Es cierto que se realiza un comentario respecto de la mayor utilización del régimen previsto en el
artículo 100.2. La valoración positiva de un régimen flexible que permite el art.100.2 se torna
negativa cuando éste se usa para evitar que personas que podrían estar en tercer grado sigan clasi-
ficadas en segundo grado. Agradezco a Gemma Freixa, profesora del Master de Criminología y
Ejecución penal,  que me haya llamado la atención sobre este aspecto.
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En un intento de comprender mejor el contexto en el cual se produce una
escalada punitiva expondré los últimos estudios que conozco sobre los fac-
tores «determinantes de las políticas penales» (Tonry, 2007). Como podrá
comprobarse, lo expuesto por aquellas investigaciones acerca de la correla-
ción entre «angustia social» y actitudes punitivas, encontrará cierta confir-
mación al analizar las economías políticas que menos angustia producen y
sus respectivas tasas de encarcelamiento.

Factores protectores del punitivismo

Desde mi posición de académica pretendo resumir la literatura que ha estu-
diado las razones que contribuyen a que un determinado gobierno tenga altas
tasas de encarcelamiento y numerosas personas en prisión.

De entre los múltiples factores que pueden estar asociados a las altas tasas de
personas encarceladas haré referencia a tres: la economía política, la cultura
política y el rol de los expertos.

Índices de encarcelamiento y economía política

En general los criminólogos y el público siempre han asumido la existencia
de una relación entre Estado social y delito. La presunción es que un Estado
social promueve mayores cotas de inclusión económica y social y disminuye
la motivación para la realización de delitos (ver entre las últimas explicacio-
nes: LaFree, 1998).

La novedad estriba quizás en que actualmente se empieza a poner énfasis en
que en los Estados sociales también hay un menor índice de encarcelamiento
y que éste no se encuentra mediado por el delito. La existencia de esta rela-
ción ha sido puesta de relieve recientemente por Cavadino/Dignan (2006) y
por Lacey (2008).8

8. Respecto de EEUU, véase: Beckett/Western (2001), quienes arguyen que el gasto social y el
gasto en el sistema penal están inversamente relacionados pues son formas de manejar los sectores
excluidos del mercado laboral, y esta relación se demuestra empíricamente a partir de 1995 en
EEUU. Véase también Greenberg (2001), quien considera que la relación entre política social y
gasto en política penal debe considerarse «firmemente establecida». Muy acertada la observación de
Melossi (2005:17) quien refiriéndose a la alta presencia de inmigrantes sin papeles en los países del
Sur de Europa y su sobrerepresentación en las prisiones afirma: «Más que sustituir al sistema so-
cial, el sistema penal constituye lato sensu, el único sistema social al que tienen acceso».



121

Estos autores muestran cómo hay una correlación entre los índices de encar-
celamiento y las tipologías de Estado social elaboradas por Esping-Andersen
(1990), que distingue formas de Estado social de los países escandinavos
(social demócratas), de los países de la Europa occidental (corporativistas), y
de los países anglosajones (neoliberales).

9. En España ha criticado este modelo Tamarit (2007), pues además de que el estudio de los
autores ingleses omite España, existen numerosas diferencias dentro de cada grupo. En mi opi-
nión esta objeción es correcta, pero debería añadirse dos matices. Cavadino-Dignan (2006) y
Lappi-Seppälä (2008:71) son conscientes de estas omisiones, pero no creo que les podamos atri-
buir a ellos la responsabilidad por la falta de datos de España. Por otro lado, cada país es sin
duda un caso único, pues el castigo es una institución que depende de los particulares arreglos
jurídicos, socio-económicos, y culturales. Pero creo que esta constatación no obsta para que in-
tentemos pensar si es posible hacer algún tipo de generalización; en últimas, entonces, la pregun-
ta es si estos modelos explican más que otros modelos alternativos, no si explican todos los países
(José Cid, comunicación personal).

Neo-liberales Tasas de encarcelamiento
(por 100.000 habitantes)

USA 738 2005

Sud Africa 335 2005
Nueva Zelanda 186 2006
Inglaterra y Gales 148 2006
Australia 126 2005

Corporativistas conservadores

Holanda 128 2006
Italia 104 2006
Alemania 95 2006
Francia 85 2006

Social democracias

Suecia 82 2006
Finlandia 75 2006

Tabla 1
Economía Política y Tasas de encarcelamiento

Año

Reproducida y adaptada con permiso de Cavadino/Dignan.
Fuente: Walmsley (2007); una puesta al día de estadísticas puede verse en http://
www.kcl.ac.uk/depsta/law/research/icps/worldbrief/wpb_stats.php

La discusión no está en consecuencia en la correlación, pues esta parece que
existe,9 sino en entender qué mecanismos de los Estados sociales tienen inci-
dencia en este menor índice de encarcelamiento.
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Uno de los autores que ha suministrado una explicación en mi opinión más
sugerente es Lappi-Seppälä (2008). Para este autor se observa una relación
entre sistemas de estado de bienestar (economía política), legitimidad e índices
de prisión (y también cultura política que expondré en el siguiente epígrafe).

Respecto de los Estados de bienestar el autor mide la desigualdad social y el
gasto social destinado a los sectores más pobres de la sociedad, lo cual le
permite constatar la relación entre la tipología de Esping-Andersen (1990) y
las tasas de encarcelamiento. A esta tipología le añade dos grupos de países,
mediterráneos y bálticos, en los que también se reproduce como puede verse
en los siguientes gráficos de la Figura 3, la relación inversa entre tasas de
gasto social, relación de desigualdad social y tasas de encarcelamiento.

El hecho de que los Estados sociales sean menos punitivos puede deberse en
opinión de Lappi-Seppälä (2008) a que la lógica moral del Estado social es
la de la universalización de las prestaciones sociales, por tanto en éstos la
ideología tiende a ser más inclusiva y solidaria con las personas desfavorecidas
por su lugar de nacimiento (como señala Greenberg, cit. por Lappi-Seppälä,
2008); se tiende a favorecer un concepto de responsabilidad de la sociedad
frente al delito y a los riesgos; quizás también uno «puede permitirse» ser
tolerante; y finalmente las alternativas asistenciales al castigo funcionan. Todo
ello redunda quizás en un menor miedo, ansiedad, y demandas punitivas.10

Figura 3
Gráficos de Tapio Lappi-Seppäla (2008)

a quien agradezco que me deje reproducirlas en el texto

10. Para recalcar la complejidad de los factores explicativos de la severidad penal, vale la pena recor-
dar que si mi valoración es correcta, España se caracterizaría como un Estado social, tendría una
opinión pública poco punitiva, y a pesar de ello, no se produciría el resultado esperado de bajas tasas
de encarcelamiento.
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Es necesario recalcar cómo estos estudios abren nuevas vías de investigación,
porque de confirmarse la hipótesis del autor finlandés, la necesidad de prote-
ger y extender el Estado social no redundaría solo en beneficios como los de
reducir los índices de delito, sino también en la consecución de mayores ín-
dices de confianza y por ende de legitimidad que actuarían directamente so-
bre las demandas de punitivismo de los ciudadanos.

En segundo lugar el autor mide la legitimidad social (confianza entre los conciu-
dadanos) y la legitimidad institucional (confianza en las instituciones/partidos
políticos) por los instrumentos de European Social Survey (http://www.
europeansocialsurvey.org) y World Value Survey (http://www.worldvaluessurvey.
org) y los relaciona con las tasas de personas en prisión.

Figura 4
Gráficos de Tapio Lappi-Seppäla (2008)

a quien agradezco que me deje reproducirlas en el texto

En estos gráficos de la Figura 4 se observa la relación inversa existente entre
represión penal, legitimidad y confianza social. Sociedades, como las escandi-
navas o Suiza, con mayor índice de confianza y legitimidad son aquellas con
menores índices de encarcelamiento. Por el contrario, España, que muestra
poca confianza en sus instituciones, tiene un gran índice de encarcelamiento.
España aparece agrupada con Portugal y Reino Unido, los países que acostum-
bran a tener los mayores índices de encarcelamiento de Europa, sólo superados
por los países de Europa del Este, los cuales aun tienen una menor confianza y
correlativamente presentan mayores índices de encarcelamiento.11

11. Karstedt (2008) discute la hipótesis del autor finlandés pues según sus investigaciones la rela-
ción entre confianza y tasas de encarcelamiento no es universal; pero ella sí constata una relación
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Los estados sociales tienen una alta legitimidad, lo cual se relaciona también
con políticas penales menos punitivas. De acuerdo a Lappi-Seppälä (2008):
en las sociedades menos legítimas el gobierno parece tener una mayor nece-
sidad de recurrir a actos «propagandísticos» de combate del delito para ganar
legitimidad entre la población. A su vez una menor confianza quizás produce
un mayor miedo, el cual a su vez ocasiona una mayor demanda de castigo.
Por otro lado, en estas sociedades el hecho de que el gobierno sea menos
legítimo tiende además a incrementar las facilidades para realizar delitos, al
suministrar mayores justificaciones y menor control informal.

Después de exponer las relaciones entre Estado social, legitimidad y tasas de
encarcelamiento debemos prestar atención a la cultura política, indispensable
para mantener el estado social en los países industrializados (Lappi-Seppälä,
comunicación personal).

Índices de encarcelamiento y cultura política

Otro factor en el cual los criminólogos han puesto recientemente un renova-
do interés ha sido el de la «cultura política» o «estructura política». En esta
línea diversos investigadores observan distintas formas de democracia, y ana-
lizan la relación entre cultura política y sistemas penales (Green, 2007; Tonry,
2007; Lacey, 2008;12 Lappi-Seppälä, 2008).

En concreto Green (2007: 628), partiendo de las categorías creadas por Lijphart
(1999, cit. por Green 2007), distingue en los sistemas democráticos entre
«sistemas consensuales» y sistemas mayoritarios. En las democracias mayo-
ritarias los conflictos se resuelven de acuerdo al principio de la mayoría mien-
tras que en las democracias consensuales se cree que los acuerdos deben re-
presentar al mayor número de gente posible, siendo la regla de la mayoría la
condición mínima a partir de la cual debe ampliarse el consenso.

entre baja legitimidad y peores condiciones de encarcelamiento. Yo desde luego no puedo sustituir
en la polémica a Lappi-Seppälä, pero creo que fundamentalmente lo que este autor defiende es la
relación entre Estado social y tasas de encarcelamiento y la confianza producto del Estado social.
Por otro lado, el autor asume que su estudio muestra relaciones entre cultura política, estado social,
legitimidad e índices de encarcelamiento en los países de la Europa occidental y tres países de las
antiguas economías socialistas. Los países que podemos denominar «democracias en transición» no
siguen necesariamente las mismas pautas, lo cual muestra en su opinión la dificultad de encontrar
explicaciones universales (Lappi-Seppälä, comunicación de 5 de octubre, 2008).
12. En tanto el resto de autores trabajan con base en la categoría de Lijphart (1999, cit. por Green
2007), Lacey (2008) se centra sólo en el sistema electoral y distingue entre sistemas mayoritarios y
sistemas proporcionales. Las conclusiones no obstante son esencialmente las mismas: los países que
ella denomina «sistemas proporcionales» y Lijphart democracia consensual, presentan una tenden-
cia menor al punitivismo.
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En opinión de Green (2007) esta forma de dirimir las disputas y controver-
sias tiene consecuencias para la confianza del público. Así, en los sistemas
democráticos consensuales que tienden a ser inclusivos las críticas son meno-
res, la estabilidad de las políticas es mayor y ello produce una mayor con-
fianza del público. Por el contrario, en los sistemas mayoritarios debido a
que la forma de gobernar pasa por «echar» al otro partido, existen muchos
incentivos para convertir el delito en un arma electoral capaz de derribar
gobiernos, y es difícil de imaginar que esta crítica constante no produzca
efectos en la confianza del público.13

Este proceso acrecienta la crisis de legitimidad en la que se encuentran los
gobiernos, ya con dificultades para redistribuir la riqueza y con escasa capa-
cidad de maniobra dentro de su territorio nación. Para hacer frente a esta
crisis de legitimidad, agudizada por una determinada forma de hacer políti-
ca, se tiene la tentación de hacer «gestos grandilocuentes» como subir las
penas. Pero, como sigue explicando Green (2007), ello reconoce de forma
implícita los fallos de la situación anterior y con ello aumenta la crisis de
confianza, la cual a su vez agudiza la crisis de legitimidad.

En consecuencia parece haber una relación entre las culturas políticas, des-
critas como «democracias mayoritarias», crisis de legitimidad y populismo
penal;14 recordando que:

La hipótesis que sugiere que las culturas políticas de consenso crean me-
nores incentivos para que los políticos adopten respuestas de ley y orden
al delito, no sugiere que estas presiones sean desconocidas en las demo-
cracias consensuales (Green, 2007:636).

La relación entre sistemas de democracia y tasas de encarcelamiento es tam-
bién destacada por Lappi-Seppälä (2008). Así, en la década de los ochenta
las democracias consensuales y mayoritarias tenían prácticamente la misma
tasa de encarcelamiento media; sin embargo, desde 1980-2004 en los países
denominados democracias consensuales las tasas de encarcelamiento han cre-
cido un 32%, en tanto que las democracias mayoritarias han crecido un 89%
(sin contar Estados Unidos, donde ha crecido un 228%).

13. Como también veremos, en los países en los cuales el delito no es un arma electoral, la posibi-
lidad de intervención de expertos profesionales imparciales e independientes de los partidos políti-
cos acostumbra a ser mayor, en tanto los partidos políticos les difieren a ellos algunas decisiones.
14. Por otra parte recordemos la relación entre las formas de cultura política y economía política
(Lappi-Seppälä 2008).
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Además de la «cultura política» (Green 2007) otros autores han dirigido su
visión a la «estructura política». En este caso se analiza por ejemplo la arti-
culación de los distintos poderes (central versus descentralizado, el peso del
ejecutivo versus legislativo), o las formas cómo se elaboran las leyes, varia-
bles todas ellas que pueden incidir en las tasas de encarcelamiento.

Este aspecto, a mi juicio, está menos estudiado y amerita sin duda, como
reclaman diversos autores, la colaboración entre criminólogos y estudiosos
de ciencias políticas (Zimring-Johnson, 2006). No obstante una de las cues-
tiones que más atención recibe es la diferencia entre los países en los que los
jueces son elegidos y los países en que los jueces son funcionarios civiles. En
este último caso parece que los jueces son más inmunes a los vaivenes de lo
que, creen que, la opinión pública quiere.

Quien desee estudiar el tema de la relación entre acceso y cultura judicial y
tasas de encarcelamiento debería considerar sin embargo que en los países en
que los jueces son funcionarios civiles, las reformas de la última década se
han dirigido mayoritariamente a recortar la discrecionalidad de los agentes
penales, imponiendo periodos mínimos obligatorios de prisión, o la obliga-
ción de considerar determinadas conductas como delito y no como faltas, o la
imposición de penas accesorias una vez finalizadas las condenas. En estos
supuestos parece que la estructura política, esto es, la división de poderes
entre ejecutivo y judicial ha sido objeto de reestructuraciones, a pesar del
carácter profesional de los jueces.

Índices de encarcelamiento y rol de los expertos

Una relación adicional que es realzada por los autores dedicados a estudiar
los factores determinantes de políticas penales ha sido la «presencia de ex-
pertos», la cual se considera un indicio de una política penal más benigna
con un reflejo correspondiente en menores tasas de encarcelamiento.

No obstante, la «presencia de expertos» acostumbra a comprender dos argumen-
tos quizás de forma poco diferenciada: por un lado, la discusión norteamericana
alude a la presencia de jueces profesionales, la existencia de «parole boards» en
las prisiones que deciden sobre la concesión de la libertad condicional, y la crea-
ción de comisiones legislativas que aíslen al Parlamento de la opinión pública.

En otras ocasiones, especialmente en Europa, la variable de los «expertos» se
refiere a la presencia de funcionarios civiles, asesores profesionales, indepen-
dientes políticamente e imparciales, o «élites» influyentes». Es cierto que
ambas formas de «presencia de expertos» están en ocasiones vinculadas, pero
mis reflexiones van más encaminadas hacia el papel de los asesores profesio-
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nales (y no abarcan por ejemplo el impacto de una judicatura profesional o
de una libertad condicional discrecional en las tasas de encarcelamiento).

Como he mencionado, una de las variables que se realza al intentar comprender
los factores determinantes de las políticas penales es la presencia de profesiona-
les, o de una élite ilustrada, la cual se presume tiende a actuar como freno a las
demandas de la opinión pública.15 Uno de los casos que se toma como ejemplo de
esta desconsideración a los expertos es la aprobación por plebiscito popular en
Estados Unidos de las conocidas leyes «Three Strikes and You’re Out» (Zimring
1996:253). Frente a esto diversos autores han sugerido la necesidad de «aislar»
el proceso legislativo de las presiones populares por medio de un cuerpo de pro-
fesionales expertos, creando una especie de autoridad monetaria respecto del de-
lito (Zimring/Hawkins/Kamin, 2001:204; Zimring/Johnson, 2007:273).

Una de las primeras objeciones realizadas a esta propuesta consiste en cuestio-
nar su viabilidad. Como advierte Greenberg (2002), lo que era posible en 1940
quizás no lo sea en 2008. También Ryan (1999:15) interpreta que el público
está reaccionando al extrañamiento que ha supuesto la profesionalización del
sistema penal y destaca que el fenómeno de «upgrading of public voice» se
produce en todos los temas políticos, por lo que concluye que una vuelta atrás
al modelo profesional es imposible (public voice is here to stay, Ryan 1999:18).16

Una segunda crítica a las propuestas del modelo «aislacionista» es que éste se
precipita en extraer la conclusión de que formas más democráticas de elabora-
ción de las leyes penales conllevan resultados más punitivos (LaFree, 2002) o,
por extensión, que los sistemas democráticos tienen más castigos (Greenberg
2002).17

Adicionalmente este modelo parece contemplar con preocupación sólo las
presiones populares. Pero, como sostiene Martí (2008), que la autoridad mo-
netaria no responda a los electores ni al Parlamento no la hace inmune a otro
tipo de presiones, en especial de otros poderes económicos.18

15. El origen de esta idea es Salvesberg (1994) cuyo estudio sobre el diferente grado de represión
penal entre Estados Unidos y Alemania ha sido recuperado para manifestar el rol más importante
que en Alemania juega el conocimiento académico mientras que en Estados Unidos tiene más pre-
eminencia el conocimiento subvencionado por instituciones políticas.
16. Que el fenómeno de la participación de la opinión pública tiene trascendencia en las recientes
discusiones acerca de la justicia restauradora o la posición de la víctima en el sistema penal tradi-
cional es evidente.
17. Otra discusión interesante es la relación entre regímenes democráticos e índices de delitos
(Kartstedt/LaFree 2006).
18. Martí (2008) discute la propuesta de Pettit (2001) a quien atribuye un republicanismo ‘débil’,
puesto que si bien defiende la necesidad de democratizar el sistema penal, finalmente aboga por la
creación de un cuerpo profesional independiente del Parlamento.
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Finalmente, la sugerencia de aislar las decisiones de política criminal de los
electores no puede evitar las críticas de ser una propuesta «élitista» (Loader,
2008). Como advierte Waldron (1993:421).

Deberíamos tomarnos más en serio el insulto implícito cuando decimos
que la gente o sus representantes son incapaces de hacer buenas leyes
(…) La gente luchó durante mucho tiempo en este país y en Europa por
el derecho a participar en la política en términos de igualdad. (…) Que-
rían ser capaces de discutir los grandes temas del bien común, incluyen-
do la cuestión de cómo ponderar los derechos individuales en conflicto
y el proceso por el cual éstos debían ser protegidos. Desde luego no
querían que les sustrajeran el debate sobre la base de que no tenían
capacidad para discutirlos. Querían tomar parte en el gran arte de legis-
lar, no listas intrascendentes.19

Que la propuesta de incorporar expertos que aíslen el proceso legislativo de la
presión popular puede ser cuestionada por su «déficit democrático», es una
objeción anticipada por sus defensores (Zimring 1996; Tonry 2007; Lacey 2008).

Especialmente Lacey (2008) recalca que un sistema penal democrático es
una definición normativa de acuerdo con valores de representación, partici-
pación, «responsabilidad ante» (accountability), principio de legalidad y de-
rechos humanos; y que por ello no depende de la existencia de plebiscitos
o del seguimiento de la opinión de la gente.

Creo que esta polémica permite vislumbrar la necesidad de discutir que
modelo y características debe cumplir un derecho penal democrático, dis-
cusión que en general está menos avanzada que los elementos de un siste-
ma penal liberal.

Como un primer paso creo que puede aceptarse que un sistema penal demo-
crático no es solo una cuestión de cuánta gente participa en las decisiones.
No puede afirmarse que la participación de expertos sea no democrática (ya
que nuestras democracias son representativas), ni puede sostenerse que los
plebiscitos son en todo caso la forma más democrática, ya que nuestras de-
mocracias están «constitucionalmente constreñidas» (Murphy, 2000).

19. La afirmación de Waldron se refiere a la legitimidad democrática de la revisión judicial de las
leyes, pero la he adaptado para reflejar, acogiendo la idea de Johnstone (2000), que no hay motivos
para pensar que los expertos estén en mejores condiciones de respetar los derechos y garantías de la
gente de lo que puede estar el pueblo cuando emite una opinión pública meditada.
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Ahora bien, debido a que la participación juega un rol, seguramente algunos
sistemas penales son más democráticos que otros. En consecuencia si se ad-
mite una amplia participación podría existir un dilema: elitismo con estabili-
dad penal o democracia con severidad penal.

De todas formas quizás ambos modelos no estén tan lejos como en principio
pareciera, ni en lo que respecta a su concepción de la opinión pública, ni
respecto de cómo debe ser la participación de los expertos.

Por lo que respecta a la participación del público, a mi juicio, ambos modelos
parten de la necesidad de un sistema penal democrático y consideran un va-
lor positivo la participación de las personas. En consecuencia la diferencia
quizás estriba en cómo favorecer la participación sin que ello redunde en un
aumento de la severidad penal. El reto es:

(…) cómo capturar algunos de los rasgos más productivos del populismo,
su capacidad de poner problemas olvidados en la agenda política, y mini-
mizar su rasgo negativo, a saber su propensión a subyugar a las minorías
(Vaughan, 2008:123)

Para resolver este dilema quizás sea útil recordar que la «opinión pública»
depende en gran medida del método que se use para medirla. Y hay tres
variables que producen un impacto en el resultado: la forma de realizar el
cuestionario (encuesta, grupos de discusión o encuestas deliberativas), la
manera en que se presenta (respuesta a un caso individual o principio abs-
tracto) y la información contextual de que se dota (Hutton, 2005:246).

Si el método usado para averiguar la opinión pública es el propio de encues-
tas deliberativas, con un grupo de discusión que ha tenido información acer-
ca de casos individuales y con una oportunidad de reflexionar y dialogar, la
probabilidad que surja una «opinión pública meditada» y se adopten opcio-
nes de política penal racional (eficaces y humanas) es verosimil.

En consecuencia, la forma de resolver la polémica entre ambos modelos
—expertos o democracia deliberativa— quizás no pase por negar la partici-
pación popular, sino por divisar modelos para que la opinión pública tenga
la posibilidad de transformarse en «opinión pública meditada» (en el senti-
do de la distinción de Yankelovich entre opinión pública y «public judge-
ment», cit. por Green 2006: 132).20

20. Tonry (2007:33) parece creer que la única alternativa a los expertos o «guardianes platónicos»
—como Loader (2006) los denomina—, es ceder al emotivismo y demandas de la gente. Pero Tonry
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Por este motivo diversos autores defienden las experiencias de encuestas
deliberativas, como una forma democrática de estimular la participación pu-
blica de forma que no promueva actitudes punitivas (Johnstone, 2000; Green,
2006;21 Dzur&Mirchandani, 2007; Loader 2008).

Anticipándome a la pregunta de si en caso contrario defendería las encuestas
deliberativas, mi opinión concuerda con Green (2006:149): espero que pro-
duzcan el resultado de una política penal más racional, pero en caso contra-
rio también las defendería por su mayor valor democrático.

Por lo que se refiere a la participación de los expertos, el modelo que opta
por ésta en detrimento de la participación del pueblo ha sido cuestionado
como he explicado, no sólo porque parece excluir al público en el proceso de
elaboración de políticas penales, sino también por su carácter elitista deriva-
do de su aparente presunción de que los expertos son «liberales ilustrados»
y el pueblo «emotivo y punitivo» (Loader, 2008).

Creo que ello forma parte de una discusión filosófica más amplia. Recorde-
mos que en últimas la justificación del sistema penal descansa en esta apa-
rente incapacidad del pueblo de realizar respuestas proporcionadas y por ello
se contrapone el sistema penal (proporcional) a la venganza o linchamiento
popular (desmedido).

No estoy en disposición en este momento de argüir por qué esta construcción
me parece sospechosa, pero en cualquier caso comparto estas palabras:

De lo que estamos hablando aquí es de un conflicto entre respuestas razo-
nadas e irrazonables a los problemas sociales y otros peligros. El punto
crucial es que este conflicto no debiera ser concebido fundamentalmente
como un conflicto entre diversos sectores de la sociedad (…) Por el con-
trario, el conflicto entre lo razonado y lo irrazonable debiera ser concebi-
do como uno que existe en el seno de cada persona —si bien admitiendo
que la posición social de cada persona en la estructura social incide en la
forma en como este se maneja (Johnstone, 2000:171)

(en la línea de Yankelovich) distingue entre «opinión pública» y «opinión publica meditada». En
consecuencia su conclusión no debiera ser inevitablemente una apuesta por el «aislamiento» de la
opinión pública, sino la necesidad de encontrar mecanismos que permitan el surgimiento de una
opinión pública meditada.
21. Green (2008) destaca que además las formas de democracia deliberativa pueden redundar en una
mayor comprensión y confianza de la gente hacia el sistema y por ende en una mayor legitimidad.
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En efecto, a mi juicio, la contraposición entre expertos y opinión pública es
excesivamente simple. Así pensemos que en numerosos casos la «víctima» y
los «expertos» coinciden (como muestra el Foro Stop Accidentes y su inci-
dencia en la reforma de los delitos de seguridad vial, comunicación personal
de Daniel Varona).

Pueden mostrarse ejemplos de tensión entre las demandas de más derecho penal
y de exigencia de mayor implicación de la judicatura, frente al escepticismo de la
doctrina penal en el valor de la intervención del sistema penal puede conllevar
para solucionar problemas estructurales (García Albero, 2007). Pero no estoy
convencida de que ello refleje un alineamiento entre expertos y opinión popular.

Hay autores expertos a favor de estas reformas (Gonzalez Cussac, 2007) y
políticos en contra (como recoge García Albero, 2007: nota 14, Izquierda
Unida cuestionó la intervención penal y pidió fijar por ley la necesidad de
introducir limitadores de velocidad en los vehículos).

Por otro lado no se hasta qué punto la presencia de expertos, ni quien los
define como tal, por ejemplo en la reforma del derecho penal sexual permiti-
rá garantizar el respeto a los principios de un derecho penal liberal. Tampoco
es evidente que la cultura judicial sea la salvaguarda de las garantías de los
derechos individuales, o la firme defensora de los principios liberales.22

En mi opinión, la tensión, como ilustra la cita que he reproducido, está entre
respuestas razonadas e irrazonables, emotivas o meditadas, pero no creo que
nadie tenga el monopolio de una u otras.

Con ello no pretendo minusvalorar la aportación que pueden realizar los ex-
pertos. Creo que éstos tienen un rol importante en aras de contribuir a for-
mar una opinión pública meditada: sugiriendo propuestas guiadas por la in-
vestigación («evidence led»)23  e ilustrando los conflictos normativos de las
distintas políticas penales. Los expertos también son decisivos para la forma-
ción criminológica de las personas y en la creación de redes de conocimiento
informales, y creo, como han puesto de relieve numerosos autores, que estos

22. Recuérdese por ejemplo la recientemente denominada ‘doctrina Parot’ del Tribunal Supremo
(STS 28-Febrero-2006) que interpreta que los beneficios no se aplican sobre el máximo de cumpli-
miento posible (treinta años), sino sobre cada una de las penas individualmente impuestas, lo que
en la práctica implica el cumplimiento efectivo de los 30 años. Véase también Aragonés (2006)
quien contrapone la cultura judicial del Tribunal Supremo y el Tribunal Constitucional en España,
de lo que se desprende que ni la cultura judicial es monolítica, ni constantemente liberal.
23. Para ello la Administración debe asumir la necesidad de favorecer la investigación, suministran-
do información y practicando una cultura de servicio público y transparencia.
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aspectos imperceptibles producen un impacto real en las políticas penales y
en cómo éstas se aplican24  (Snacken, 2006; Tonry 2007; Lacey,2008; Lappi-
Seppälä, 2008).

Quisiera finalizar advirtiendo que no sugiero que la defensa de los principios
liberales, las garantías y la mínima intervención del sistema penal sea tarea sen-
cilla en una época en que la mayor inseguridad conlleva una exigencia de más
demandas de derecho penal. Pero creo que una criminología avalada explícita-
mente en unos valores progresistas de solidaridad e inclusión de todas las perso-
nas y humana, que siga renegando del uso del derecho penal para manejar los
problemas derivados de la exclusión social, y fundada en la evidencia está en
mejor posición para suministrar propuestas de políticas penales que permitan a
nuestros representantes escapar a este círculo de desconfianza del público, gesti-
culación penal, casos de alarmante ineficacia, y una mayor desconfianza.
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La derrota del Imperio Otomano en la I Guerra Mundial y su consiguiente
desmembramiento dio lugar a la formación sucesiva de los actuales países
independientes de Oriente Próximo: Egipto, Irak, Líbano, Arabia Saudita,
Siria, Jordania, Yemen, etc. Se puede decir que esta germinación de Estados
fue el resultado de la confluencia de dos factores poderosos: por un lado, el
resurgimiento de los nacionalismos panárabes que acompañó a la debacle
otomana; por otro, la intervención de las potencias vencedoras —el Imperio
Británico y Francia— que, a través del sistema de mandato, fueron recom-
pensando a las familias dirigentes árabes que habían combatido a su lado o
colaborado en la guerra y, de paso, asegurándose aliados en la región.

Sólo una pequeña mancha de ese mapa regional —poco más de 26.000 Km²—
continuó administrada hasta 1948 mediante el sistema de mandato, a la espe-
ra de que se decidiera su definitiva independencia y forma de gobierno. Y eso
a pesar de que allí, a semejanza de lo que había ocurrido o iba a ocurrir en
los demás territorios, ya se había reunido en 1919,1 en Jerusalén, el primer
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Congreso Nacional Palestino para reclamar la independencia y rechazar la
Declaración Balfour británica que había dibujado dos años antes la posibili-
dad de crear un estado judío en parte de ese territorio.

Y fue precisamente este pequeño territorio el único que sufrió un cambio
total en su configuración demográfica.

La inmensa mayoría de los ciudadanos de los actuales Estados árabes de la
región viven donde siempre vivieron sus antepasados bajo la dominación de
los diferentes Imperios que ejercieron su hegemonía en la zona a lo largo de
los siglos. En cambio, más de 750.000 personas (aproximadamente el 85%
del total de la población) residentes hasta entonces en lo que se convirtió en
el nuevo Estado de Israel —el 78,47% del territorio de la Palestina del Man-
dato Británico— ya habían huido de sus casas y propiedades en 1948. Eran
descendientes de aquellas que durante milenios habían ido transmitiendo a
su linaje propiedades, topónimos, modo de vida, religión —en suma, su pro-
pia cultura— de una manera que podríamos llamar «normal» en términos
sociopolíticos, estuvieran bajo administración cananea, filistea, romana,
mameluca, otomana o británica. (Ver recuadro al final del texto.)

Desde entonces han sido inmediata e incesantemente reemplazados en núme-
ro muy superior por inmigrantes procedentes de todo el mundo. El proceso
continúa y la configuración política y geográfica del estado colonial que ope-
ra ese cambio demográfico no ha culminado todavía en nuestros días.

Ésta es la particularidad trágica que condiciona abrumadoramente a la sociedad
palestina: se trata de una sociedad erradicada y expoliada sin la más mínima
reparación, como ninguna otra desde el final de la I Guerra Mundial. Lejos de
repararse la fechoría histórica —como fue el caso, aunque tarde, de otros pueblos
deportados en masa en la primera mitad del siglo pasado, o del más reciente,
corregido con matices, de Kosovo—, el despojo de tierras y propiedades y la
negación de los derechos más elementales de los palestinos que viven dentro de
las fronteras internacionalmente reconocidas de Israel y en los territorios que
éste ocupa ilegalmente desde 1967 continúa y se acrecienta inexorablemente.

Esto se explica por el formidable poder y sentimiento de impunidad que tiene
el movimiento sionista, fundador del Estado de Israel al culminar un plan
meticulosa y pacientemente confeccionado desde finales del siglo XIX para
cumplir dos objetivos: crear un Estado a) exclusivamente judío b) en el terri-
torio que el Antiguo Testamento adjudica al pueblo hebreo.

El sionismo continúa hoy en el poder en Israel y es la ideología dominante en la
clase política israelí, compuesta casi exclusivamente por miembros del ejército y
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los servicios de inteligencia (el actual presidente y el último primer ministro
—que tuvo que dimitir por un asunto de corrupción antes de terminar su man-
dato— son las excepciones que confirman la regla). Aunque hay que decir tam-
bién que poco tiene que ver con el movimiento idealista de sus inspiradores y que
la revolución sionista que soñaron algunos fundadores del actual estado acabó
por fallecer poco después de la ocupación de Cisjordania y Gaza en 1967.2

El caso es que su presencia e influencia, además de ser anteriores a la crea-
ción del Estado de Israel, transcienden este ámbito estatal y se encuentran
imbricados en los mecanismos mundiales que ejercen mayor impacto en las
decisiones que afectan a la humanidad. Fundamentalmente los financieros,
las grandes empresas multinacionales, los medios de comunicación o las gran-
des casas editoriales. Usando este poder multisectorial, se articula también
en organismos que influencian directamente la acción política de la única
hiperpotencia mundial a través del lobby sionista incrustado en cada uno de
los dos partidos estadounidenses por separado. En este sentido, resulta sufi-
cientemente ilustrativo que, apenas unas pocas horas después de dar por con-
cluida su carrera particular a la nominación presidencial del Partido Demó-
crata a las elecciones estadounidenses, el primer acto oficial de Barack Obama
y Hilary Clinton fuera acudir, a la sede del AIPAC3  (acrónimo en Inglés de
Comité Americano de Asuntos Públicos de Israel).

Sólo teniendo presente la realidad de este enorme poder a escala planetaria, y
las ilimitadas posibilidades de manipulación informativa que ello conlleva,
se puede entender que todo lo relativo a la reciente y actual peripecia de la
comunidad palestina susceptible de molestar a la consolidación del Estado
sionista (es decir, exclusivamente hebreo) sea sistemáticamente ocultado, en
unos casos, y falseado en otros sin que el consumidor medio de información
se percate. Al no existir una opinión pública adecuadamente informada que
ejerza de moderadora se entiende, por ejemplo, que en ninguno de los países
miembros de la Unión Europea haya surgido el más mínimo ruido de protes-
ta cuando ésta, además de boicotear, en perfecto alineamiento con la política
estadounidense, al nuevo gobierno salido de unas elecciones4  democráticas y
limpias (según los propios observadores internacionales), suspendió a conti-

2. Interesante y fácil de leer: La revolución sionista ha muerto, Editorial Bellaterra, Barcelona
2008. Recopilación de artículos aparecidos en la prensa israelí entre 1967 y 2007.
3. El AIPAC es una organización sionista extraordinariamente influyente del lobby pro-Israel en los
EE.UU. Fundada a principios de los años cincuenta, trabaja infatigablemente con el objetivo de
alinear la diplomacia y la política exterior, económica y militar norteamericanas con los intereses
israelíes.
4. En las elecciones del 25 de Enero de 2006, Hamas obtuvo la mayoría de los 132 escaños de la
Asamblea Legislativa Palestina.
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nuación todos los programas de desarrollo en marcha y previstos en la Franja
de Gaza so pretexto de que en ese territorio gobernaba —y sigue gobernan-
do— una organización terrorista. La UE se convertía así en cómplice de un
delito de castigo colectivo a la población civil explícitamente contemplado
en el Derecho Internacional. Un pedazo de tierra de menos de 50 Km de
largo por 12 de ancho en el que viven más de un millón y medio de personas,
sometido a un sitio ilegal5  terrestre, aéreo y marítimo desde hace más de un
año y medio, quedó así, definitivamente, a merced de una política inequívo-
camente delictiva practicada por la potencia ocupante obligada a velar por el
bienestar de su población.

La ocultación y falseamiento de la realidad histórica hacen tanto daño a la
reputación de los palestinos como pueblo como bien a la de los israelíes como
ciudadanos heroicos, civilizados, democráticos y enfrentados a un entorno
traicionero, bárbaro, antidemocrático e injustificadamente hostil. Así, a dia-
rio, en los medios de comunicación asistimos a la continua demonización de
una sociedad colonizada, ocupada, expulsada y humillada hasta extremos in-
concebibles para un ciudadano occidental de este siglo, al tiempo que esos
mismos medios, como mostrándonos la otra cara de una misma moneda que
completara su envés, idealizan precisamente a la sociedad que la coloniza,
ocupa, expulsa y humilla. Todo ello violando continuamente el Derecho In-
ternacional de la manera más arrogante que se pueda imaginar. Teniendo en
cuenta la frecuencia e insistencia de las violaciones de ese Derecho —ya sea
bajo la forma de convenciones internacionales de la que es signatario o de
resoluciones del Consejo de Seguridad o de la Asamblea General de la ONU—
Israel encarna el paradigma perfecto de estado delincuente, muy por delante
de sus no escasos competidores.

En el capítulo de la ocultación de hechos históricamente probados, Israel ha
tenido un éxito rotundo en hacer olvidar o ignorar que casi 800.000 personas
fueron expulsadas del recién creado Estado de Israel del que, automáticamente,
deberían haber devenido ciudadanos; en hacer olvidar o ignorar que miles de
palestinos varones entre 10 y 50 años fueron ejecutados inmediatamente des-
pués de ser aprehendidos en sus aldeas e identificados por informadores; en
ocultar que 531 aldeas y pueblos fueron completamente borrados del mapa y
11 barrios urbanos completamente vaciados de su población árabe.

5. La IV Convención de Ginebra, instrumento de Derecho Internacional adoptado el 12 de Agosto
de 1949 y del que Israel es signatario, establece ciertas condiciones mínimas relativas al trato a la
población civil bajo régimen de ocupación. Israel se obstina en rechazar la aplicabilidad de esta
Convención de Ginebra a los Territorios Ocupados de Palestina (Gaza y Cisjordania). Una de las
cláusulas prohíbe explícitamente el castigo colectivo a la población civil y garantiza su libertad de
movimientos, haciendo hincapié en el personal médico.
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En el capítulo del falseamiento de los acontecimientos históricamente proba-
dos, el sionismo ha podido exitosamente regar la especie de que las poblacio-
nes civiles salieron voluntariamente de sus residencias para facilitar las in-
minentes operaciones militares de los países árabes que se disponían a invadir
el territorio del recién proclamado Estado de Israel. Esta versión —completa-
mente asumida por todos los niños de Bachillerato españoles hasta nuestros
días— pretende que la guerra la iniciaron los árabes al día siguiente de la
declaración de la Independencia, el 14 mayo de 1948, cuando, en realidad,
las operaciones de limpieza étnica ya habían provocado mas de 250.000 refu-
giados y miles de ejecuciones antes de esa fecha, es decir, antes de que el
primer soldado regular árabe traspasase las fronteras del Mandato el 15 de
Mayo. En realidad, el primer objetivo de la intervención árabe fue precisa-
mente intentar cortar el flujo de refugiados hacia sus propios países, recién
independizados también y con graves problemas de estabilidad. Lo hicieron,
como se sabe ahora, sin medios, de una manera torpe y carente de coordina-
ción en el marco de la Liga Árabe.

De las construcciones falaces del formidable aparato de propaganda sionista,
sin embargo, quizá la que más réditos produce todavía hoy al prestigio de
Israel es el mito de «hacer florecer el desierto». Para hacernos una idea del
atrevimiento necesario para fabricar esta leyenda y el grado de confianza de
sus creadores en su propia capacidad de obnubilar a la audiencia, baste con
recordar que la superficie sobre la que se fundó Israel (20.700 Km²) es más
reducida que la de Galicia. Si en un territorio tan exiguo se arrasaron 531
pueblos y aldeas con unos 800.000 habitantes (más los que se quedaron en
las ciudades y pueblos no destruidos), es necesario encontrar una explicación
sobre la manera de alimentarse de toda esa gente, puesto que la agricultura a
gran escala en el desierto resultaba imposible en aquella época. Por otra par-
te, cualquier niño de primaria es capaz de deducir que con tantas aldeas en
tan poca superficie (y no aldeas miserables, por cierto, sino hermosísimas
algunas y bien planificadas y con sus servicios todas, como queda patente en
fotografías de la época), además de las grandes ciudades y otras aldeas y
pueblos no destruidos, no queda espacio posible para un desierto. Sin olvidar
que todas las grandes civilizaciones de la antigüedad pasaron y dejaron su
impronta en ese corredor que llamamos Palestina. Pues bien, a todos nos han
inculcado ese mito como una realidad. Incluso el Presidente Clinton aprove-
chó la oportunidad de saludar el presunto milagro en un programa de la TV6

USA de amplísima audiencia con motivo del quincuagésimo aniversario de
la fundación de Israel. En esto, como en tantos otros casos, los cerebros de la

6. En él felicitaba a Israel, «un pequeño oasis», por «hacer florecer lo que antaño era un desierto
yermo».
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propaganda sionista han sido capaces de hacer olvidar —incluso hacer olvi-
dar a los ciudadanos de Israel, puesto que la gran mayoría de su población,
nacida en otros países o hija de inmigrados recientes, no conoce su propia
historia— una verdad mayor diciendo otra verdad menor capaz de ocultar a
la primera: es verdad que la cuña Sur-Este del país, el territorio entre la
Franja de Gaza y Jordania, al sur del Mar Muerto, era y es un desierto (el
Neguev) en el que la tecnología agrícola israelí ha hecho milagros… con
consecuencias medioambientales catastróficas e imprevisibles en las zonas de
las que se saca el agua para regarlo. Pero esa es otra cuestión.

Una versión mucho más burda del mito del desierto hecho florecer es la que
difunde el Fondo Nacional Judío en su sitio de la red y a través de los
sofisticados medios audiovisuales de los Parques Nacionales de los que es
propietario al presentar el territorio de Israel como una tierra «vacía» y «ári-
da» antes de la llegada de los colonos judíos.

Si Israel oculta y falsea alegremente una parte fundamental de su Historia de
cara al exterior sin que se le pidan cuentas, y si viola el Derecho Internacio-
nal sin ningún rubor y sin que, aparentemente, se active ningún mecanismo
de la llamada comunidad internacional capaz de hacerle rectificar, se entien-
de fácilmente que, de puertas adentro, muchas de las leyes que conforman su
ordenamiento jurídico destilen el mas puro racismo y se parezcan como dos
gotas de agua a las que regían en el apartheid de África del Sur. Sin que por
ello, huelga decirlo, esa comunidad internacional adopte sanciones como las
que en su día contribuyeron decisivamente a transformar aquel régimen ig-
nominioso. Como un conocido periodista israelí —y judío7— comentaba hace
pocos meses, reflexionando sobre la ausencia total en el discurso oficial is-
raelí de palabras como ocupación, apartheid y racismo (y, por supuesto, tam-
bién ciudadanos palestinos de Israel, bantustanes, limpieza étnica y Nakba8 ),
los ciudadanos israelíes son capaces de pasarse la vida sin enterarse del mun-
do en el que viven.

Si tomamos la palabra racismo, por ejemplo, resulta que si el Parlamento
Israelí aprueba una ley que estipula que el 13% de la superficie del país sólo
puede venderse a Judíos, entonces es que se trata de un parlamento racista.
Si en 60 años el país ha tenido un sólo ministro árabe, entonces es que Israel
ha tenido gobiernos racistas durante todo este tiempo. Si durante 60 años de

7. Yonatan Mendel, corresponsal de la agencia israelí de noticias Walla, el 12 de Marzo de 2008.
8. Nakba —catástrofe en Árabe— es el término con el que los Palestinos designan los aconteci-
mientos de 1948, es decir, la expulsión de sus casas y tierras durante y tras el proceso de implanta-
ción del Estado de Israel en su territorio.
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manifestaciones, se han utilizado las pelotas de goma y munición real sólo
contra manifestantes árabes, entonces es que la policía de Israel es racista. Si
el 75% de los Israelíes reconoce que no soportarían a un vecino árabe, enton-
ces es que la israelí es una sociedad racista. Al no reconocer que Israel es un
país en el que el racismo da forma a las relaciones entre Judíos y Árabes, los
Judíos israelíes se vuelven incapaces de afrontar el problema e, incluso, la
realidad de sus propias vidas.

La misma negación de la realidad queda reflejada al evitar el término
apartheid. A causa de la asociación de este término con el África del Sur de
los blancos, a los israelíes les resulta muy difícil usar esta palabra. No es que
en los Territorios Ocupados rija exactamente el mismo tipo de régimen hoy
en día, pero un país no necesita tener bancos «sólo para blancos» para ser un
estado que practica el apartheid. Apartheid, al fin y al cabo, significa «sepa-
ración», y si en los Territorios Ocupados los colonos disponen de una carre-
tera y los Palestinos tienen que usar otras vías alternativas o túneles, enton-
ces es que se trata de un sistema de vías de comunicación propio del apartheid.
Si la barrera de separación construida sobre miles de dunums9  de tierra
cisjordana confiscada separa a unas gentes de otras (incluyendo a palestinos
que quedan a ambos lados del muro), entonces es que se trata de una barrera
propia del apartheid. Si en los Territorios Ocupados hay dos sistemas judicia-
les, uno para los colonos judíos y otro para los palestinos nativos, entonces es
que es una justicia propia del apartheid.

Pero quizá la cuestión que tenga mayor trascendencia de cara a facilitar un
futuro mejor, no sólo para la comunidad palestina sino también para la que
es la principal (aunque no única) causa de sus desgracias —es decir, la co-
munidad israelí— es el reconocimiento de la limpieza étnica, no como algo
que «presuntamente» tuvo lugar en el 48, sino como algo elevado a la cate-
goría de hecho histórico probado. Como sostiene el historiador israelí Ilan
Pappe, uno de los más firmes creyentes en esta especie de terapia dolorosa
para la curación de ambos pueblos, «de las dos corrientes históricas oficiales
que pugnan por contar la historia de lo que realmente ocurrió en Palestina en
1948, ambas dejan de lado la noción de limpieza étnica. Mientras la versión
sionista-israelí pretende que la población local se fue «voluntariamente», la
palestina habla de la «catástrofe», la Nakba, que se les vino encima; lo que,
en cierto modo es también un término evasivo puesto que se refiere más al
desastre en sí mismo que a quién o qué lo causó. El término Nakba fue
adoptado, por razones comprensibles, para intentar contrarrestar la carga moral

9. Unidad métrica de superficie utilizada en Palestina desde los tiempos de la administración oto-
mana. 1 Dunum = 1.000 m²
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del término hebreo Shoa (holocausto) pero, al excluir al actor, es posible que
en algún sentido haya contribuido a la persistente negación por el mundo ente-
ro de la limpieza étnica de Palestina en 1948.»10  El que este tipo de crímenes
no se tipificase como delito contra la Humanidad hasta 40 años más tarde de
producirse en Palestina no hace menos necesario su reconocimiento para los
implicados y los que sufren sus consecuencias, sin que esto signifique llevar
póstumamente a sus autores —todos héroes nacionales en Israel y, varios, ad-
mirados en muchas partes del mundo— ante los tribunales.

Sesenta años más tarde, aquellas víctimas de esta limpieza étnica y sus des-
cendientes se han convertido en la población refugiadas más numerosa y an-
tigua del mundo. La Agencia del Sistema de Naciones Unidas creada en 1949
para atender a los refugiados palestinos —la UNRWA, en el acrónimo en
Inglés— tenía registrados 4.504.169 en el 2007, repartidos entre Cisjordania
(734.861), Gaza (1.030.638) —ambos territorios son parte de la Palestina del
Mandato Británico y continúan ocupados por Israel desde 1967—, Jordania
(1.880.740), Siria (446.925) y Líbano (411.005).

Pero, además, el conjunto de la población palestina en todo el mundo, inclu-
yendo los que viven en Israel como ciudadanos de segunda categoría, los refu-
giados mencionados anteriormente y la diáspora (es decir, los que residen en
otros países —incluyendo aquellos que, además, acogen refugiados— con o sin
la correspondiente ciudadanía), se descompone en la siguiente tabla:

Israel 1.416.300
Cisjordania y Gaza (Territorios Ocupados)   4.016.416
Jordania  2.839.639
Líbano     421.292
Siria     422.699
Egipto      62.846
Arabia Saudita     314.226
Kuwait y otros países del Golfo     166.086
Libia e Irak     117.276
Otros países árabes       6.621
Américas     238.721
Otros países     303.987
Total de Palestinos  10.346.109

10. Ilan Pappe, The Ethnic Cleansing of Palestine, preface, p. xvii. (Traducción del autor del
artículo.)
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De estos datos11  se concluye que algo menos del 39% del total de los palestinos
del mundo vive en Cisjordania y la Franja de Gaza, casi el 13,7% en Israel y
el 27,4% en Jordania.

El fuerte crecimiento demográfico es una de las características notables de la
sociedad palestina y una de las principales amenazas a la continuidad de Israel
como Estado no ya exclusiva, sino mayoritariamente Judío. Este es uno de los
factores que explican el aparentemente caprichoso trazado del muro o barrera de
separación12  del que ya se han construido más de 400 km y casi 100 más están
en marcha (del total de 723,3 km previstos en el plan): al introducirse en el
territorio de Cisjordania, la estrategia del gobierno israelí es, por un lado, conec-
tar las colonias judías13  con el territorio de Israel y, por el otro, ir gradualmente
expulsando población palestina hacia la parte oriental de la barrera, aumentando
de esa manera la proporción de población judía dentro de unas hipotéticas nue-
vas fronteras y contrarrestando así el mayor índice de natalidad palestino.

Actualmente, la población total de Israel es casi 7,2 millones de habitantes,
con el 80% judíos y el 19% palestinos (el resto es una minoría de inmigrantes
no judíos, pero tampoco árabes), y su índice de crecimiento en 2006 era el
1,8%.14 Sin embargo, el índice de crecimiento de la población musulmana el
mismo año era el 2,9% mientras que el de la judía era el 1,5%. La popular-
mente conocida como «guerra de los vientres» es la única en la que, por ahora,
los palestinos llevan todas las de ganar. Esta es una de las razones por las que
Israel no anexiona directamente Gaza y Cisjordania; si lo hiciera, la población
palestina en el interior de esas nuevas fronteras pasaría a ser de la noche a la
mañana casi 5,5 millones, con la particularidad de que el índice de crecimiento
en Gaza y Cisjordania es todavía mayor que entre la población palestina de
Israel (3,2%). En ese caso, si Israel quisiese conservar a toda costa su carácter
sionista, no tendría más opción que llevar a cabo una nueva limpieza étnica.

Una vez familiarizados con este contexto histórico reciente, puede ser intere-
sante para algunos echar un vistazo a la serie de datos contenidos en la si-
guiente tabla. A parte de dar una idea de la realidad social palestina en los
territorios ocupados, contradice en gran medida la imagen de tercer mundo
que de Cisjordania y Gaza tiene nuestra calle:

11. Fuente: PCBS (Palestinian Central Bureau of Statistics) de 2007 para Cisjordania y Gaza, y de
2005 para el resto de países; e ICBS (Israel Central Bureau of Statistics) de 2006 para Israel.
12. El Tribunal Internacional de Justicia de LaHaya, en sentencia del 9 de Julio de 2004, declaró
ilegal el trazado que discurre por Cisjordania, incluyendo el que penetra y circunda Jerusalén Oriental.
13. Manifiestamente ilegales, según la IV Convención de Ginebra, al estar en territorio ocupado.
14. Fuente: ICBS. Incluye 19.264 nuevos inmigrantes, en su mayoría de la antigua URSS, Etiopía
y Francia.
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Índice de natalidad (% por mil, en 2007) 36,0

Edad media (en 2003) 16,5 años

Ratio Varones/Hembras (2006) 102.7

Esperanza de vida al nacer (2005) 72,3 años

Porcentaje por edades (2005):   0-14 años 51,30%
                                                        15-64  3,00%
                                                        65 + 45,70%

Densidad de población (2007) 667/km²

Distribución de la población (2003): Urbana 53,10%
                                                             Rural 31,00%
                                                              Campamentos 15,90%

Número de colegios (2007/08) 2.415

Maestros 52.465

Alumnos inscritos en enseñanza elemental 777.545
                                                         secundaria 366.664

Índice de alfabetización (2006) 93,5%

Índice de repetición (2004/05) 1,5%

Índice de abandono (2004/05) 1,0%

Centros de Enseñanza Preuniversitaria (2005/06) 13
Estudiantes inscritos 6.347
Graduados 1.512
Personal académico 450

Centros de Diplomatura 19
Inscritos 11.135
Graduados 1.964
Personal académico 667

Universidades 11
Inscritos 132.781
Graduados 13.825
Personal académico 4.641

Camas de Hospital 4.679

Centros de Salud 619

Mortalidad infantil ( -1 año/1.000 nacimientos) 24
                                       (-5 años/1.000 nacimientos) 20,1

Mortalidad materna/100.000 partos (15-49 años) 12.7

Número de hogares (2007) y media pers/hogar 663.281 - 6,4

Matrimonios entre primos 27,5%
                                dentro de la familia extendida 17,8%
                               sin relación familiar 54,7%
                               polígamos 3,5%

Edad media del primer matrimonio, mujeres 19,5 años
                                                            hombres 24,7 años

Matrimonios registrados (sharia y cristianos, 2006) 28.233
Divorcios (2006) 3.756

Confesion religiosa Musulmana (Sunita) 97%
                                 Cristiana (Ortodoxa 52,2%, Católica 6%) 3%
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«(…) La población de Palestina se componía fundamentalmente de ára-
bes de confesión musulmana y cristiana. Los palestinos llevaban viviendo
en esa región desde los albores de la Historia. No llegaron a Palestina con
las invasiones árabes musulmanas del siglo VII, como se cree errónea-
mente a veces. Ellos son los primeros y originales habitantes de Palestina.
Los palestinos de hoy son los descendientes de los canaaneos, filisteos y
otras tribus de la Antigüedad que habitaban la región. El Profesor Maxime
Rodinson señala que la población árabe de Palestina era nativa en el más
estricto sentido de la palabra. Hubo contribuciones de otros elementos
raciales al tronco palestino, principalmente por parte de los griegos, los
romanos, los árabes musulmanes y los cruzados. Pero este tronco palestino,
que incluye tanto a musulmanes como a cristianos, seguía siendo el ele-
mento principal de la población hasta que la mayoría de los habitantes
originales de Palestina fueron desplazados por los israelíes en 1948.»

HENRY CATTAN, Palestine and International Law, p. 13, 1976.

(Traducción del autor del artículo.)
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Frecuente es la unanimidad en situar a nuestro país a años luz de Estados
Unidos y de Europa respecto a la divulgación académica de los estudios so-
bre el género y la sexualidad,en general, y la teoría Queer en particular.
Asumido esto, de poco recibo resultaría, sin embargo,exagerar el rasgo y diag-
nosticar sin más la total carencia en nuestro país de un cuerpo teórico
mínimamente coherente. Con independencia de su más limitada capacidad
de convocatoria en comparación a otros contextos nacionales, la presencia de
nombres relevantes en el marco de la construcción teórica Queer es del todo
localizable entre nosotros. Uno de ellos lo fue sin ningún género de dudas el
de Francisco Javier Vidarte, (1970-2008).

El pasado 29 de enero se cumplió precisamente un año del fallecimiento de
Paco Vidarte a raíz de un linfoma relacionado con el VIH. Con 37 años y una
carrera prometedora en el horizonte, su muerte provocó el año pasado una
aguda conmoción entre el mundo militante. En especial entre las corrientes
Queer en las que estaba inscrito y con cuyos miembros compartió periplo
político y personal, como fue el caso de los ex activistas y teóricos de las hoy
desaparecidas Radical Gai y LSD (Lesbianas Sin Dudas). Ese pesar se exten-
dió a otros activistas y personas que, sin haber militado en ninguno de estos
dos grupos sí que habíamos, en cambio, gravitado políticamente en los 90
alrededor de actores políticos con declaradas afinidades electivas con ellos
como fue el caso de Act-Up-París. La ausencia de proximidad y contacto

 Francisco J. Vidarte y los orígenes
de la teoría Queer en España

LAURENTINO VÉLLEZ-PELLEGRINI

A Fefa Vila y Javier Sáez
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personal o la diferente realidad en la que desarrollamos nuestro activismo no
impidió que la figura de Paco Vidarte fuese un referente casi obligado para
aquellos que nos hemos situado en una posición «radical», centrada en la
defensa del derecho a la diferencia y sobre todo y ante todo ubicados en un
ángulo político y concepción de la cuestión gay y lesbiana anti-asimilacionista.
La pérdida de Paco Vidarte pareció revelarse todavía más dramática si tene-
mos en cuenta que su muerte coincidió con uno de los momentos más grises
que le ha tocado conocer al movimiento gay y lesbiano en nuestro país. Con
su desaparición se perdió, en efecto, una de las grandes voces críticas respeto
al otoño político que hoy viven las minorías sexuales.

Activista, ensayista, investigador y teórico, Paco Vidarte se doctoró en Filo-
sofía en la Universidad Nacional de Educación a Distancia, donde ejercerá
posteriormente la docencia como profesor titular. Premio Extraordinario de
Licenciatura en la Universidad de Comillas, ya se había perfilado en sus
años de estudiante universitario como un joven erudito provisto de una mar-
cada agudeza analítica y capacidad de construcción teórica que le irán poco
a poco catapultando como uno de los grandes líderes intelectuales entre la
generación de activistas Queer de los 90. Pluridisciplinario, también obtu-
vo un Master en Psicoanálisis en la Universidad Complutense de Madrid.
Pero lo que marcó ante todo la trayectoria de Paco Vidarte fue el pensa-
miento de Jacques Derrida y las teorías en torno a la desconstrucción, con-
virtiéndose en España en uno de los principales representantes de esta co-
rriente. De hecho, buena parte de la docencia que ejerció como profesor de
filosofía estuvo centrada en el pensamiento francés. A la obra de Derrida
dedicó una parte importante de su labor investigadora. Síntesis de ello fue-
ron su libro en colaboración con Cristina de Peretti «Jacques Derrida», su
obra Derritge.Une thése en desconstrucción (extraído de sus tesis doctoral)
y un texto como coordinador sobre el pensamiento del filosofo
desconstruccionista, Marginales leyendo a Derrida. Formó parte y fue ani-
mador junto a Cristina Pereti del Grupo De Contra, dedicado también éste
al pensamiento de Derrida y cuyos orígenes han de ser localizados en el
seminario que se realizó por la misma época sobre Traducción y
Desconstrucción. En el ámbito del estudio sobre el pensador post-moderno
francés es señalado y reconocido que Vidarte se erigió en uno de los inves-
tigadores más respetados internacionalmente, esto a pesar de que en nues-
tro país su obra no haya recibido un equitativo reconocimiento.

Imperó una interrelación muy estrecha entre la posición política de Paco
Vidarte y los postulados del desconstruccionismo. Su diferencialismo estuvo
al servicio de la defensa por lo esencial de las minorías y todos aquellos
grupos situados en los márgenes, ubicándose él mismo en una postura políti-
ca en todo momento contestaría y anticonformista que hizo que le produjese
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no poca desazón la desastrosa estrategia desplegada por el mundo del
oficialismo asociativo gay. Si la cuestión de la diferencia estuvo tan presente
a la vez en sus inquietudes intelectuales y en su compromiso político, es
porque que sabía que ésta y su abierta ostentación era de manera indiscutible
lo que más molestaba a una sociedad que había establecido en la temprana
modernidad todo un repertorio de sistemas normativos y conglomerados sim-
bólicos, en base a los cuales se había operado históricamente la construcción
social de la desviación. Sobra recordar que tanto en el caso del racismo y la
xenofobia como el de la propia homofobia, los discursos contra la diferencia
ha sido sobre todo los discursos contra el Sujeto y el individuo en su libertad.
En ese sentido difícil sería omitir que la modalidad de diferencialismo, por la
que apostó Vidarte, enlazaba con el proyecto de una democracia radical que
erradicase las discriminaciones que se seguían ocultando detrás de los dis-
cursos grandilocuentes sobre la igualdad y los valores universales. Fue preci-
samente en Derrida que encontró el motivo y el fundamento filosófico del
mismo. Paco Vidarte también fue desde luego el que más contribuyó a la
difusión del desconstruccioniismo entre los sectores activistas «radicales»y es
bajo su batuta que empezó a tomar cuerpo todo el corpus teórico de las polí-
ticas de desgénero que se emprendieron en España con el post-estructuralismo
como plataforma de lanzamiento.

Hombre de acción, los compromisos de Paco Vidarte se revelaron variados,
pero el que mejor le caracterizó desde el punto de vista intelectual fue la
voluntad de convertir a los gays, lesbianos y transexuales en sujetos hablantes
y contestatarios frente a un imaginario colectivo en el que las minorías sexuales
habían encarnado a la figura del «desviado»por excelencia. Lo que explica
que estuviese entre los que más apoyaron sin vacilaciones todas las iniciati-
vas favorables a que éstas últimas se diesen una voz y una representación
discursivamente propia y liberada de las construcciones sociales. Implicación
decidida fue la que tuvo, por ejemplo, en el proyecto de la revista Reverso,
cuando las primeras teorías Queer de origen anglosajón empezaban a hacerse
con cierto eco y la generación de activistas gays y lesbianas de los 90 se
preocupan ya por establecer en nuestro país las bases de una tradición teórica
autóctona.

Reverso nació finalizados los años 90 a iniciativa del ensayista, artista y
músico Jaime del Val. Un joven brillante y entusiasta que sin proceder del
mundo académico va a ser sin embargo también uno de los principales pro-
motores de la producción teórica en nuestro país. Activista procedente del
COGAM (Colectivo Gay de Madrid), Del Val había buscado inspiración para
la publicación en las revistas que comenzaban a proliferar en el mundo an-
glosajón sobre los estudios gays y lesbiano y las cuestiones de transgénero.
La proyección e influencia de estas últimas se produjo en un primer momen-
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to a través de las aportaciones de Juan Antonio Herrero Brassas, autor de La
sociedad gay, obra que acabó convirtiéndose en un auténtico best-seller.1  Del
Val había sido un lector atento de Judith Butler y Michel Foucault, retomando
de ellos términos como «discurso del reverso», que inspiró después el título
de la publicación. Paco Vidarte irá entrando en la revista a través de Fefa
Vila, artista, activista y cabeza visible de LSD. Junto a Vidarte habían estado
también en la redacción la teórica francesa Marie Helene Boursier y la italia-
na Liana Borghi, así como Beatriz Preciado y Ricardo Llamas, cuya preten-
sión será convertir Reverso en la primera revista Queer española. Política-
mente el objetivo último de Reverso había estribado en la lucha contra la
mercantilización del Orgullo Gay a través de actos performativos de protesta
y sobre todo también contra el clientelismo que los sectores asimilacionistas
empezaban a establecer con los dos principales partidos de la izquierda par-
lamentaria, PSOE e Izquierda Unida. La repentina evolución del PSOE res-
pecto al colectivo gay, lesbiano y transexual resultaba por lo menos sospecho-
sa a la vista de la indiferencia que el socialismo había demostrado hacia las
minorías sexuales a lo largo de los trece años en los que había permanecido
en el poder. La emergencia de un gay «florero»como Pedro Zerolo y la verti-
ginosa carrera de éste último en las filas del Partido Socialista acabó de he-
cho de alentar las sospechas sobre una formación política que mal podía
ocultar la homofobia que había reinado en su seno y evidentemente su propia
y notoria incapacidad de operar una democratización cultural de la sociedad.

Reverso tuvo una vida efímera en particular debido al nulo apoyo institucional
y la ausencia de un editor solvente que pudiese garantizar el lanzamiento de
los sucesivos números, permaneciendo como un portal de Internet y un pro-
yecto a largo plazo. Los serios desencuentros entre Jaime del Val y Paco
Vidarte sobre la orientación de la revista hizo que el segundo se fuese progre-
sivamente desvinculado de Reverso, seguido por Beatriz Preciado, Ricardo
Llamas y el grueso del núcleo fundador. Reverso siguió su camino desde un
distanciamiento respecto a la teoría Queer, aunque preocupada por proble-
máticas que no eran ajenas a ésta, siendo obvio que la desvinculación de
Paco Vidarte vino mucho más condicionada por la complicada relación per-
sonal con su director que con la ausencia de una firme identificación con el
espíritu que guiaba a la revista. Reverso fue de alguna manera una respuesta
a otras publicaciones de reflexión teórica con marcada tendencia
asimilacionista y anti-identitarista como Orientaciones; revista vinculada a
la Fundación Triangulo, dirigida por Javier Ugarte y cuya obsesión por el
respetabilismo llegó por momentos a rozar el ridículo. Ugarte se empeño en
convertir Orientaciones en un absurdo Caballo de Troya contra el

1. Juan A. Herrero Brassas, La sociedad gay. Una invisible minoría, Ediciones Foca, Madrid 2001
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comunitarismo, situándose de espaldas a un activismo gay (sobre todo el vin-
culado al movimiento de lucha contra el Sida) que debía su éxito y capacidad
de movilización política precisamente a la reconstitución de una conciencia
colectiva de las minorías sexuales frente a la pandemia. Jaime del Val no
había en realidad creído nunca en las dicotomizaciones entre radicales y
asimilacionistas, al imperar según él una diversidad en el corazón mismo del
colectivo gay, lesbiano y transexual que trascendía ese binomio. Eso explica
que tras la salida de Paco Vidarte, Beatriz Preciado y Ricardo Llamas, políti-
camente muy radicalizados y poco partidarios de aunar posiciones, se fuese
produciendo un cambio de perfil de los miembros de la redacción, sobre todo
con la incorporación de ensayistas como Alberto Mira, José Buxan Braun,
Oscar Guasch, Olga Viñuales, Beatriz Suarez Briones o Paul Julian Smith
(muy próximo de Alberto Cardín), de posición crítica ante el asimilacionismo
pero de talante más ponderado que los teóricos Queer más «puristas». Los
muchos esfuerzos realizados y la no menos implicación personal que habían
demostrado quienes habían participado en ella, no impidió que Reverso deja-
se de levantar cabeza, para entrar finalmente en un proceso de invernación.
No cabe duda que ésta última hubiese llegado a ser una de las grandes publi-
caciones de debate teórico equivalentes a las existentes en los países
anglosajones, si la dramática ausencia de medios materiales y los desencuentros
de tipo personal entre los propios miembros de su consejo editorial no hubie-
sen sido por otra parte tan pronunciados.2

A pesar de que el estilo universitario fuese una nota definitoria de la produc-
ción de Paco Vidarte, el ensayismo de género periodístico no huelgó en sus
trabajos, el cual desarrolló sobre todo en colaboración con Ricardo Llamas a
través de libros que hicieron época como fue el caso de Homografías y Extra-
víos.3  Sesudo sociólogo y talentoso teórico, Ricardo Llamas es una figura que
difícilmente puede desvincularse de la primera etapa de Paco Vidarte. Ambos
practicaron una escritura que, aun abarcando todos los grandes temas que
habían surgido en escena y tocado de manera directa a las minorías sexuales
en los años 90, (entre ellas la cuestión comunitaria o temas como el Outing),
había pretendido superar las rigideces académicas, utilizando un estilo acce-
sible a un público amplio. La homofobia de la izquierda, el fenómeno del
Sida o la frivolización comercial de la homosexualidad fueron dimensiones
abarcadas en un tono irónico, aunque no por ello menos crítico y agudo. Por
supuesto no son las obras que mejor honor hacen a la estatura intelectual de
los dos hombres. El periplo que Paco Vidarte y Ricardo Llamas emprendie-

2. Agradezco a Jaime del Val sus valiosas precisiones sobre la evolución de Reverso, sus etapas y
las personas que la animaron.
3. Llamas, Ricardo, Vidarte, Francisco J. “ Homografías”, Espasa-Calpe Madrid 1998.
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ron por los caminos del ensayismo periodístico vino muy alentado por la
conciencia de que los textos académicos en exceso no gozaban de buena aco-
gida entre el colectivo gay, lesbiano y transexual, alcanzando sólo a un mino-
ría muy culta, en general vinculada a los círculos de debate intelectual. Tanto
es así que este ensayismo de tipo generalista partió de una necesidad de ha-
cer gala de habilidad pedagógica entre un colectivo gay y lesbiano, bien ob-
sesionado por las representaciones respetabilistas de si mismo, bien rehén de
la identidad basura consumista.

Pese a que Homografías y Extravíos han sido las dos obras que más populari-
dad y capacidad de convocatoria dieron a Vidarte y a Llamas tanto en el mun-
do gay como en el público más en general, cierto es también que tendieron a
sepultar una producción académica nada desdeñable. No está de más señalar
que, en otras circunstancias, diferentes al de la frecuente mediocridad que rei-
na en nuestro país, Ricardo Llamas se hubiese visto en el mismo lugar que
otros teóricos gays franceses o norteamericanos beneficiados por una cultura
política y un ambiente intelectual bastante dados a los debates. Hace poco me
comentaba mi buen amigo intelectual Alberto Mira que una de las lamentables
características españolas, en especial en los círculos gays, es que cualquier idea
innovadora que se lance en este país se ve, bien ignorada, bien brutalmente
atacada. Y es que en efecto España es el país de los monólogos en los que las
posibilidades de discusión y debate se tornan casi hasta imposibles.

Llamas comparte en gran medida con Paco Vidarte la introducción de las
teorías y los estudios Queer en España. Causaron impacto ensayos suyos como
Teoría Torcida, que se convirtió en una profunda crítica al encuentro de las
identidades y las representaciones de género a través de los cuales se preten-
día al mismo tiempo ejercer el proceso de control sobre los cuerpos y la
sexualidad.4  Importante fue también la reflexión teórica sobre la pandemia y
de la que dejará constancia el texto fundador Construyendo Sinidentidades,
colección de artículos que no sólo sintetizó el pensamiento de la Radical Gai
y de LSD, sino también la construcción teórica en España en torno a la
Seroposividad Política. Es mérito de Ricardo Llamas haber dado a conocer
en nuestro país y en los círculos intelectuales gays los primeros textos sobre
el Sida de autores tan importantes como Judith Butler, Leo Bersani, Simon
Watney, David Bergman, Larry Kramer, Jeffrey Weeks o Michel Celse.5  Lla-
mas también fue uno de los primeros en someter a crítica la representación
de las minorías sexuales en los medios de comunicación, como es sabido,

4. Llamas, R, Teoría Torcida, Prejuicios y discursos en torno a la homosexualidad, Siglo XXI ,
Madrid 1998
5. Llamas, R,( Comp)  Construyendo Sinidentidades, Siglo XXI, Madrid 1995
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particularmente reduccionista y frivolizada. No son pocas las veces en las
que Oscar Guasch (que le profesó en los años de juventud sentimientos de
amor-odio en un clima de rivalidad y competencia por la conquista de laure-
les académicos y estatutos de pioneros en la introducción de los Gays and
Lesbian’s Studies en España) me recalca la tremenda injusticia que se ha
cometido con Ricardo Llamas, cuya indiscutible finura intelectual y agudeza
analítica nunca obtuvieron la recompensa merecida. Y es que en efecto, la
universidad española padece también de esa fea tendencia a ignorar a la que
se acaba de hacer alusión y eso es sin duda lo que explica la actitud que tuvo
ésta hacia Ricardo Llamas. El tiempo ha demostrado que ha sido una de las
personas sin duda más maltratadas y desperdiciadas por el burocrático, fosi-
lizado y «enchufista»mundo de la enseñanza superior y de la investigación
españoles. Ricardo Llamas se irá progresivamente retirando del activismo y
de la producción teórica, quedando un tiempo como columnista en la revista
Zero, exiliándose después a París hastiado por la desastrosa situación hacia
la que había ido evolucionando el movimiento gay en España y buscando un
nuevo horizonte profesional en el que topar con un reconocimiento que para
nuestra desvergüenza nunca no se le otorgó con la adecuada equidad en nuestro
país. Él como muchos otros acabaron tirando la toalla a medida que se iban
acabando los años 90 y que el burdo asimilacionismo predicado por el gay-
clientelismo se hacía de manera ilegitima con el Espacio Público, «secues-
trando», cómo apuntaron él propio Llamas y la indómita Fefa Vila, la voz de
las minorías sexuales. Aun así y a título de consuelo para muchos de noso-
tros (que observamos atónicos la frivolidad y la estupidez de los líderes de
pacotilla de hoy), Llamas sigue siendo un punto de referencia obligada en la
historia política, intelectual y teórica del movimiento gay y lesbiano. Inserto
en la universidad, Paco Vidarte acabó por eclipsarse y secundarizarle, benefi-
ciado por el clima de un altivo medio docente poco dado a reconocer el valor
del trabajo ensayístico de quienes, por deseo propio, por falta de oportunida-
des o por la fuerza de las circunstancias, se suelen quedar profesionalmente a
las puertas de la enseñanza superior. Paco Vidarte y Ricardo Llamas empeza-
rán a distanciarse raíz de toda una serie de desencuentros personales y en-
contronazos cuyo inicio había coincidido con la publicación de Extravíos,
apagándose y disolviéndose la intensa amistad que les había caracterizado al
principio y separándose sus caminos para no volverse a encontrar.

Con anterioridad a los trabajos de Paco Vidarte ya habían existido seminarios
y producciones editoriales sobre estudios gays y lésbicos. De justicia es seña-
lar por ejemplo el volumen de Buxán Braun, Conciencia de un singular de-
seo, que fue la primera compilación sobre el tema que se hizo en España.6

6. Buxan Braun (Comp), Conciencia de un Singular deseo, Laertes, Barcelona 1997.
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Imposible es no mencionar la voluminosa compilación de Olga Viñuales y
Oscar Guasch, Sexualidades, y la de éste último con Raquel Osborne, Socio-
logía de la Sexualidad, dos textos fundamentales en nuestro país sobre los
procesos de control social sobre el sexo y el cuerpo.7  Si bien, es necesario
hacer la debida distinción entre lo que han sido los Gays and Lesbian’s Studies
en nuestro país (de marcado carácter pluridisciplinario y definidos por una
multitudes de enfoques políticos) y la perspectiva Queer en su sentido más
estricto, la cual merece ser analizada de manera autónoma.

La teoría y las practicas Queer nacieron desde los márgenes de la comunidad
gay y lesbiana, erigiéndose no sólo contra la heterosexualidad obligatoria
sino también frente a ciertos discursos hegemónicos en el seno mismo de las
minorías sexuales. En ese sentido no sólo quiso constituir un frente de crítica
cultural y de lucha política contra el hetero-simbolismo, sino también al en-
cuentro de ciertas representaciones de la homosexualidad imperantes en el
imaginario colectivo que a veces habían llegado a ser asumidos por los pro-
pios gays y lesbianas. Acaso habría que recalcar que no son pocos las inves-
tigaciones, en principio insertables en el marco de los Gays and Lesbian’s
Studies, que no albergan ningún lado emancipador y que incluso contribuyen
a legitimar las estructuras simbólicas e institucionales de la heterosexualidad
obligatoria. Los estudios sobre los llamados «Nuevos Modelos Familiares»,
cuya legitimidad académica no está en cuestión y menos aun la de los inves-
tigadores que se han centrado en ellos, son sin embargo políticamente irrele-
vantes y han ayudado a dar por válidas formas de discriminación selectiva
según las cuales ciertas formas de vivir la homosexualidad serían más acep-
tables que otras. Motivo por el cual lo Queer tuvo un toque de singularidad
en la medida que cuestionaba los propios enfoques analíticos de ciertos estu-
dios incapaces de salirse de las narrativas previamente establecidas en torno
al género, el sexo y la sexualidad. Mérito de Paco Vidarte fue en efecto el de
indagar esas vías y enfoques alternativos y que quedará sintetizado en el
primer evento académico sobre estudios Queer con un estatuto «formal».

Coherente con su cultura política «radical»y con el anti-institucionalismo que
le caracterizaba, Paco Vidarte nunca se identificó con las dimensiones más
academicistas de lo Queer. El término Queer, acerca del que existe unanimi-
dad sobre la imposibilidad de su traducción literal al castellano (de ahí su
uso en inglés) fue en su origen acuñado por la teórica y feminista lesbiana
Teresa de Lauretis a finales de los años 80. El apellido estuvo al uso en

7. Viñuales O, Guasch, O, Sexualidades. Diversidad y control social Ediciones Bellaterra 2003
Osborne R, Guasch O, Sociología de la Sexualidad, Centro de Investigaciones Sociológicas, Ma-
drid 2003.
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especial referencia a una serie de grupos y comunidades «raras»(de marcada
dimensión contra-normativa y contenido contra-discursivo que se reivindican
a si mismas como «infrecuentables y deliberadamente marginales ) y que se
habían ido formando alrededor y a la par del movimiento de lucha contra el
Sida. Movimientos de base como Act-Up o Queernation se identificaron como
tal y contribuyeron a difundir la expresión, vinculándola a todo aquello que
saliese de las imposiciones del hetero-simbolismo y contuviesen una carga
transgresora. La expresión fue entrando con el tiempo en la academia, para
verse al final apropiado por ella. El género en disputa de Judith Butler, al
que se considera el texto fundador en perspectiva teórica, no apareció en
absoluto bajo el apellido de Queer en su primera edición, sino que fue asu-
miéndolo a medida que movimientos como Act-Up y Queernation empezaron
a suscribir sus tesis. Butler ha reconocido en las sucesivas reediciones de su
obra que el estatuto de teórica Queer era algo que le habían venido dado por
las bases. Su propia negativa a definirse a si misma como una teórica lesbia-
na, por considerar que el término mismo no dejaba de ser otra cosa que una
construcción social heterosexista, hizo que la autora de El género en disputa
hiciese suyo el término.

El equivalente de Queer en Francia es pedées y gouines (y así se definían los
militantes de Act-Up-París) y de marica y bollera en España (dominación
que asumieron los activistas de La Radical Gai y de LSD). Queer fue tradi-
cionalmente una expresión denigrante utilizada en los países de lengua in-
glesa para referirse a las minorías sexuales. Inserta en la dialéctica de la
injuria homofóba, acabó siendo objeto de reapropiación e inversión por parte
del movimiento gay norteamericana tras el surgimiento de la pandemia. Por
lo tanto, lo que en principio apuntó a la muerte social de un colectivo se
convirtió en el origen de su propia resurrección política. Aunque que para
muchos el término Queer siga sonando a corriente teórica, de justicia es se-
ñalar que en realidad se encontró asociado a la acción de los sujetos maricas,
bollos y trans que se constituyeron al mismo tiempo que las temáticas de la
Seropositividad Política. De recibo es señalar que, a la vista de sus orígenes,
la «usurpación »de la expresión por parte de la academia incomodaba sobre-
manera a Paco Vidarte, sobre todo tras constatar que estaba siendo adultera-
da, terminando por convertirse por momentos en una bandera que poco tenía
que ver con el compromiso político y mucho con intereses particulares y toda
suerte de megalomanías en los departamentos universitarios. Beatriz Precia-
do habló al hilo del asunto del proceso de dolcegabanización de lo Queer y,
cómo no, de la frivolización de una expresión que parecía transformarse en
un fenómeno de moda, dejando en el camino una identidad que pertenecía a
los actores sociales. La prueba de ello es aquella misma sobre la que había
recaído la paternidad de la expresión, Teresa de Lauretis, acabase por rene-
gar a su vez de ella a la vista de la banalización a la que había sido sometida.
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Hoy ya casi ninguno de los que se autodenominaron identitaria y política-
mente como Queer se definen ya como tal. No es difícil percatarse de que el
motivo por el que muchos se han deshecho radicalmente del apellido está en
el hecho mismo de que el destino de lo Queer ha acabado siendo el mismo
que el de otras formulas expresivas como las de Coming Out o la de Gaypride.
Las cuales, después de haber estado vinculadas al radicalismo político, a la
defensa de la diversidad sexual y a la conciencia y la movilización colectiva
de las minorías sexuales, han ido transformándose en la pradera por la que
pastorean la demagogia de la homocracia clientelista y la identidad basura
profesada por los capos del gaybusiness. Lo que evidentemente no debe im-
pedirnos seguir recordando la genealogía y espíritu crítico del término, que
fue sobre todo y ante todo, el que defendió Paco Vidarte.

Arduo sería afirmar de manera categórica que el seminario sobre teoría Queer
que acabó realizándose en la UNED entre el 2003 y el 2005 crease el cuerpo
de un movimiento intelectual. Tampoco existe certeza de que quienes lo ani-
maron aceptasen definirse como tal, por el temor mismo a convertirse en ese
»fenómeno de moda»del que tanto se recelaba. El evento académico fue una
iniciativa que tomó personalmente Paco Vidarte, crítico con el eterno retraso
en el que se encontraba la universidad española respecto a las universidades
extranjeras y con la propia homofobia reinante en la Facultad de Filosofía.
Resultaba extraño que habiendo sido la teoría Queer promovida por filósofos
norteamericanos y bajo el siempre influyente pensamiento francés, la filoso-
fía «oficial»española se negase a darle carta de legitimidad. La frivolización
mediática a la que fueron sometidas las minorías sexuales bajo el velo de una
hipócrita corrección política no dejaban de dificultar la entrada de lo Queer
en un medio serio que había dejado la homosexualidad del lado del folklorismo.
Si no faltaron escritores y escritoras gays y lesbianas de renombre, cierto es
que, a excepción de la aislada figura de Alberto Cardín, la universidad nunca
había tenido a teóricos gays en el sentido estricto. El seminario empezó sin
embargo a tomar cuerpo bajo el impulso común del propio Paco Vidarte y de
Javier Sáez, nombre también de referencia entre los que contribuyeron a la
introducción de las perspectivas Queer en España.

Javier Sáez fue, al igual que Ricardo Llamas, un nombre que no puede
desvincularse de la de Paco Vidarte. Hombre de la última etapa de La Radi-
cal Gai y Sociólogo de formación, Javier Saéz se había nutrido en la órbita
intelectual de Jesús Ibañez y los postulados de la sociología de los márgenes.
Había comenzado bajo la dirección de Ibañez una tesis doctoral en los años
80 sobre el filosofo de la ciencia Michel Serres, para después abandonarla.
Lo que no le impidió de permanecer política e intelectualmente muy próximo
de Jesús Ibañez. Completó en la Escuela Lacaniana de Psicoanálisis del Campo
Freudiano, publicando después un ensayo, Teoría Queer y Psicoanalisis, que
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le convertirá en uno de los primeros ensayistas en las corrientes «radicales»del
movimiento gay.8  Además de activista en un primer momento del Colectivo
Gai de Barcelona, Sáez había estado entre el grupo fundador y los principa-
les colaboradores de Archipiélago. Publicación de la que acabará desvincu-
lándose por desavenencias políticas con los miembros de la misma. Saéz era
un hombre de acción que desaprobó la evolución de Archipiélago desde el
compromiso político más o menos abierto, hacia una estructura excesivamen-
te académica, neutra e incluso pasiva respecto a las problemáticas políticas
imperantes tanto en Cataluña como en el resto de España. Joven en rebeldía,
había formado parte del movimiento de los Insumisos y sido sometido a seis
meses de cárcel por su negativa a incorporarse a filas, acabando participando
en toda suerte de movimientos sociales. Hombre adscrito a la izquierda radi-
cal y grupos situados en los márgenes, padecerá al igual que no pocos acti-
vistas gays bastantes dificultades de integración en el seno de una serie de
organizaciones políticas en las que la homofobia seguía omnipresente. A pe-
sar de definirse a si mismo como marxista, Saéz comprendido pronto que el
marxismo no era autosuficiente en el análisis de los procesos de control sobre
el cuerpo y la sexualidad. De ahí su viaje por el psicoanálisis lacaniano y el
post-estructuralismo. Tras su salida de Archipiélago e instalación en Madrid
también fundará la revista digital Harzta. El nombre de la misma (que en
euskera significa «Oso») no estuvo sin relación con el perfil y el compromiso
político personal de Saéz en su condición de chico «gordito».

La figura del «gordo» ha aparecido por tradición como el ejemplo por exce-
lencia de lo anti-estético y del personaje gris, sórdido, grotesco y desaventurado
en los mercados sexuales y afectivos, compartiendo con el bufónico y resenti-
do «enano»el privilegio de la estigmatización y la burla social. Ambos fueron
de hecho la dina de los procesos de codificación y jerarquización de los cuer-
pos que articuló la experiencia histórica de la modernidad. La figura gay del
«Oso»en tanto que Sujeto surgió en los Estados Unidos y más en concreto en
el barrio de Castro de San Francisco, a través de la revista Bear Magazine y
sobre todo como una forma de protesta política contra los cánones estéticos
establecidos por la sociedad de consumo. La publicación de fotografías de
chicos gordos, peludos, feos, homosexuales y con penes diminutos apenas
perceptibles debajo de un enorme vientre no solo trastocaba las relaciones
entre género y sexualidad que las formas hegemónicas de masculinidad ha-
bían impuesto, sino que también desmantelaba la representación en realidad
profundamente homofóba del gay guapo, esbelto, escultórico, bien dotado y
de ojos azules que muchos homosexuales acabaron asumiendo como compo-
nente esencial de la identidad basura. El compromiso de Javier Saéz como

8. Javier Sáez, Teoría Queer y Psicoanálisis, Síntesis Editor, 2004.
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activista «Oso»guardó una plena coherencia con los mecanismos de «politiza-
ción del cuerpo»que desarrolló el movimiento Queer a partir de los años 90.
Confirmando así a través de su propia trayectoria que lo Queer era sobre
todo una práctica basada en un proceso de subjetivización de lo corporal y no
una simple teoría desarrollada en los cómodos despachos de los departamen-
tos universitarios. Hoy la figura del Oso ha ido perdiendo su lado transgre-
sor, para integrarse en los ámbitos de aceptabilidad impuestos por una socie-
dad heterosexual que siempre ha tenido al marica con pluma en el ojo del
huracán. No es extraño que los gays corpulentos no encuentren apenas difi-
cultades de integración en sectores laborales muy «sexuados»y marcados por
la «norma de género»masculina, como son las Fuerzas de Seguridad del Es-
tado o las empresas de seguridad privada. Lo que hace pensar que cuerpos
que en un primer momento tuvieron funciones de subjetivización contestaría
frente a la heterosexualidad obligatoria se han transformado otra vez en los
envoltorios de nuevos procesos de (Re)armarización.

Paco Vidarte y Javier Saéz perfilaron el seminario sobre introducción a la
Teoría Queer como un proyecto con fecha de caducidad, conscientes de que
su permanencia en el tiempo les acabaría etiquetando y convirtiéndoles en
los iconos que no desean ser. La seña de identidad y la singularidad de las
comunidades Queer, así como de las acciones políticas que emprendieron,
habían estado en el anonimato de sus protagonistas. La defensa de ese ano-
nimato de los actores sociales era también una modalidad de protesta contra
la sobreexposición mediática de la homosexualidad, reducida a la imagen de
ciertos personajes públicos poco o nada representativos de la realidad del
colectivo gay, lesbiano y transexual. Saéz no era de hecho partidario de los
personalismos, sobre todo porque el seminario, a través de sus ponencias,
pretendía otorgar voz a gente con poca difusión y medios para hacerse cono-
cer, pero en cambio con una producción muy valiosa. Era cuestión también
de evitar los excesivos formalismos universitarios que redujesen el seminario
y los cursos al estatuto de simples «créditos»universitarios y de hecho fue
pensado para un público «no universitario», pero intelectualmente inquieto y
políticamente identificado con el proyecto. El curso se zanjó tras los dos años
transcurridos entre 2003 y 2005, coincidiendo tanto Vidarte como Saéz en la
innecesidad de su prolongación en el tiempo. Las ponencias están hoy reco-
piladas en uno de los textos más importantes y con mejor acogida que se ha
producido dentro del activismo gay y lesbiano, Teoría Queer. Políticas bolleras
maricas, trans y mestizas, cuya puesta en forma se había realizado junto al
también estudioso Queer David Córdoba.9  La forma final del volumen no

9. David Córdoba, Javier Sáez y Paco Vidarte ( ed), Teoría Queer, políticas bolleras, maricas,
trans, mestizas, Egales 2005.
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había satisfecho del todo a Paco Vidarte y Javier Saéz, al parecer demasiado
farragoso y excesivamente académico, contradiciendo así el espíritu de un
movimiento procedente de los márgenes y en el que la práctica y la esponta-
neidad de la misma resultaban más singulares que unos postulados académi-
cos que se alejaban de los actores sociales y de los Sujetos contra-discursivos,
que eran los que realmente había dado vida y forma a lo Queer. Y es que más
allá de que muchos de ellos se hayan dedicado al final a la docencia univer-
sitaria, la investigación, la producción ensayística, literaria o artística, lo que
les definió y con lo que se identificaron ante todo fue con su condición de
Sujetos marica, bollos y trans. Todos ellos procedieron en efecto de lo que
fueron los dos movimientos políticos Queer en la España de los 90, así como
el hogar político de Paco Vidarte: Las ya aludidas Radical Gai y Lesbianas
Sin Dudas (LSD).

La Radical Gai apareció en el contexto madrileño como una contrapartida
política de Act-Up-París y Ac-Up-New-York, estableciendo por otra parte la-
zos con otros movimientos como Queer Nation, Lesbian Avengers,Outrage,
Guerrillas Girls o Women’s Art Coalition. Grupo radicalizado y en proceso
de escisión respecto al COGAM (Colectivo Gay de Madrid), su formación
estuvo condicionada por la influencia nefasta que el movimiento gay y lesbiano
catalán había empezado a ejercer sobre el activismo madrileño. Cataluña había
en efecto pasado de ser el nido de los movimientos de liberación sexual sobre
todo bajo la batuta del Front Alliberament d’Alliberament de Catalunya
(FAGC) y la Revolución Sexual de los 70 a convertirse en el espacio privile-
giado del clientelismo y el subvencionismo. No dejando dudas sobre el nivel
político al que había bajado el movimiento gay en esta comunidad autónoma
desde las grandes proclamas marxistas y revolucionarias de los tiempos del
Manifest. Reflejo de la influencia ejercida por la estrategia «catalana»fue la
escandalosa pasividad y el cobarde mutismo del COGAM ante las institucio-
nes, en especial ante el Ministerio de Sanidad y unos Poderes Públicos vaci-
lantes ante la pandemia, que tardaron más de lo necesario en integrarla en
los capítulos de la política social. Hecho que encerraba, más que un simple
acto de homofobia institucional, sobre todo un crimen político. Siempre te-
meroso ante la respuesta de los sectores más reaccionarios de la sociedad
española, el gobierno socialista de entonces había acabado considerando que
el Sida era un asunto de homosexuales cuyo excesivo tratamiento político
parecía carecer de interés y perjudicarle más que beneficiarle electoralmente.
No está de más recordar que el Ministerio de Sanidad no emprendió campa-
ñas informativas sobre las vías de transmisión del VHI hasta que éste no
llegó a desbordar los mal llamados «Grupos de Riesgo»para emprendérsela
con los colectivos «heterosexuales». La Radical Gai hizo en gran medida
suya la retórica que Act-Up-París había formulado al encuentro del gobierno
francés en el sentido de «Tenía sangre en las manos». Contrariamente a los
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miembros de otras asociaciones, que acabaron por convertirse en una especie
de Caritas gay, los activistas de la Radical Gai se negaron a asumier funcio-
nes asistenciales respecto a los colectivos infectados por el VIH. Se conside-
raba de hecho que de hacerlo se contribuía a legitimar e indultar a los Pode-
res Públicos de ese inhibicionismo camuflado de los primeros años respecto a
la pandemia. El aspecto relevante era en efecto convertir el cuerpo en un
sujeto político a través del cual poner en cuestión las orientaciones culturales
de las producciones discursivas sobre la sexualidad y la enfermedad. Denun-
ciar al poder médico y el espíritu de rapiña de una industria farmaceútica que
especulaba con la salud de los ciudadanos estuvo en el epicentro de las pro-
blemáticas políticas tratadas por los sectores radicales del movimiento de
lucha contra el Sida. Si bien, los activistas de la Radical Gai si fueron un
punto de apoyo político y estratégico significativo para los Comités Ciudada-
nos de lucha contra el Sida, movimiento constituido mayoritariamente por
militantes gays y lesbianas que consiguieron hacerse cargo de la cuestión en
alternativa y en contra de una asociaciones «oficiales»infladas de subvencio-
nes. La Radical Gai tuvo un enfrentamiento directo con el Ministerio de Sa-
nidad y parte de los Poderes Públicos, cómo lo demuestran los numerosos
actos de protesta que organizó todos los 1 de Diciembre, Día Internacional de
la lucha contra el Sida. De hecho se puso a la cabeza de la lucha contra las
nuevas formas de discriminación al encuentro de las minorías sexuales que
había alentado el propio fenómeno de la pandemia, recobrando muchas de
las prácticas y estrategias que habían caracterizado a Ac-Up-Paris y Act-Up-
New-York. También fue la primera en producir textos teóricos con carácter
de propuesta política alternativa a ese clientelismo que parecían impregnar el
«oficialismo»homocráta. Síntesis de la línea política e intelectual de la Radi-
cal Gai y en la que Paco Vidarte jugará un papel determinante será la revista
De un plumazo.

Contemporánea de la Radical Gai fue el grupo LSD (Lesbianas Sin Dudas)
Tanto la Radical Gai como LSD nacieron en el contexto del barrio madrileño
de Lavapiés. La ubicación tuvo una fuerte carga simbólica en la medida que
éste último encarnó los valores de un multiculuralismo abierto y de una di-
versidad identitaria no fragmentadora. Los atentados del 11M pegaron sobre
las espaldas del barrio la etiqueta maldita del fundamentalismo islámico tras
descubrirse la vinculación de algunos vecinos de origen árabe con la masacre
de Atocha. Lo que no debe hacer olvidar que Lavapiés había sido antes de la
matanza un nido de izquierdismo, feminismo, lesbianismo y toda suerte de
grupos contestatarios.

Las miembros de LSD fueron activistas que nacieron en el Post-Mayo del
68 y que empezaran a implicarse políticamente en los años de la tardomovida
madrileña dentro del Kolectivo Ligadura, en un clima de profunda regre-
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sión en comparación a la Revolución Sexual de los 70 y de rearme del
proceso de discriminación de las minorías sexuales a raíz de la emergencia
de la pandemia. Su formación vino de hecho muy condicionada por nuevos
discursos que apuntaron a la politización de numerosos aspectos de la vida
cotidiana, entre ellas la experiencia de la seropositividad. También van a
encarnar a toda una generación de activistas poco identificadas con la iz-
quierda oficial, así como hostiles al socio-clientelismo articulado por el so-
cialismo en el poder y el llamado feminismo institucional. Aunque en algu-
nos casos situada en los márgenes, reflejaron al no querer un modo de
activismo en cierta medida basado en la defensa de la autonomía de los
actores sociales frente a un poder político y un sistema de partidos tenden-
tes a devorar a la sociedad.

El grupo fundacional y dinamizador se concentró sobre todo en el corazón de
la revista Non Grata, adquiriendo LSD numerosos nombres a la vista de la
multitud y diversidad de gente que acabó reuniéndose en el barrio de Lavapiés
: además de Lesbianas sin Dudas, también Lesbianas Se Difunden, Lesbianas
Sexo Diferente, Lesbianas Sin Destino, Lesbianas Sospechosas de Delirio,
Lesbianas Sin Dios y toda una variedad de apelativos que connotaron la con-
frontación directa con una realidad que se consideraba opresiva. Movimiento
caracterizado por la diversidad de aspiraciones de sus miembros, LSD nació
originariamente como un grupo motivado por la creación artística y fotográ-
fica que popularizó lo que llegó a conocerse como fanzines y de la que deri-
varon las impactantes exposiciones Es-Cultura Lesbiana y Menstruosidades
Estas últimas pretendieron sobre todo tornar visibles los cuerpos en su dife-
rencia, llegando a ser hecho a ser uno de los temas centrales de su propio
proceso de politización. LSD fue en gran medida una reacción contra un
movimiento feminista español en realidad insensible ante el hecho lesbiano y
contra las falsas dicotomías entre igualdad y diferencia. Cómo ha recordado
Fefa Vila, se erigió en un movimiento hiperidentitario que consiguió escapar
del autoencierre comunitario y del esencialismo, precisamente porque al mis-
mo tiempo que se afirmaba también se descentralizaba la identidad. Signo de
que esas identidades eran sometidas a revisiones constantes, a construccio-
nes, desconstrucciones y reconstrucciones es que LSD llevó por lema «Defínete
y cambia. Cabe aclarar que para este movimiento la identidad nunca llegó a
ser un fin en sí mismo, sino el principio de una autoconciencia a través de la
cual las minorías sexuales conseguían adquirir una visión afirmativa de su
propia diferencia.10

10. Gracia Trujillo, Sujetos y miradas  inapropiables/adas : el discurso de las lesbianas queer,
in Raquel Platero ( coord.), Lesbianas, discursos y representaciones, Editorial Melusina 2008
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La experiencia de LSD y de las Fancines se fue agotando con el tiempo, sin
que por ello algunos de sus miembros hayan dejado de permanecer fiel a su
espíritu. Fefa Vila y otros artistas como Carmen Navarrete y María Ruido se
esforzaron con posterioridad a los años 90 en recuperar toda una «historia
silenciada»dentro del arte protagonizada por mujeres sobre todo en el marco
del grupo de trabajo e investigación «Desencuentros». Las tres artistas
focalizaron sus objetivos en los últimos años en una redocumentalización de
las practicas artísticas femeninas desde una posición crítica hacia la «historia
oficial»(que las había vuelto prácticamente invisibles), así como desde una
deconstrucción radical de las bases teóricas y metodológicas sobre las que se
asentaba la disciplina de la Historia del Arte. Se trató de operar un proceso
de «desaprendizaje»precisamente de esa historia «oficial»de la producción
artística. El trabajo de investigación de Vila Navarrete y Ruido estuvo sujeto
al objetivo de reescribir la historia del feminismo en su diversidad y plurali-
dad a partir de un análisis crítico del mismo. En efecto, el reto para estas
artistas fue el de recuperar la herencia de la década de los 70 y las aportacio-
nes de los Women’s Studies (en especial las realizadas en el campo anglo-
sajón y norteamericano), así como la influencia que habían ejercido en las
manifestaciones culturales y artísticas también en España. La iniciativa emanó
de la constatación de que nunca había existido «oficialmente»en la historia del
arte un trabajo sistemático de mujeres artistas que se autodefiniesen a si mis-
mas como feministas. Esto muy a pesar de que si existiese una labor política de
mujeres en los círculos artísticos españoles. El proyecto «Desencuentros» estu-
vo a ese respecto muy motivado por la necesidad que habían percibido sus
impulsoras de producir discursos sobre el sujeto arte y feminismo, indagando
el papel de las mujeres en el mundo del arte y comprendiendo las razones de su
constante invisibilidad. En muchos casos, todo hay que precisarlo, con la par-
ticipación y condescendencia de muchas artistas espantadas ante el término
mismo de «feminismo»y temerosas de que dicho apellido les excluyese o mar-
ginase de ciertos círculos misógeno y cerrado del galerismo y de la crítica.
Desencuentros también tenía en el horizonte la «reconcienciación»de ese mis-
mo arte feminista en un clima como el español, en el que las artistas siempre
habían padecido un agudo complejo de inferioridad y falta de autoestima frente
a otros artistas masculinos con una posición hegemónica. Pese a que
Desencuentros se materializó cuando los movimientos Queer ya empezaban a
demostrar signos de agotamiento y en un momento en el que la Radical Gai y
LSD ya habían desaparecido de escena, nunca dejó de ser una herencia de los
mismos en esencia y en espíritu político.

La experiencia de la política de alianza entre LSD y la Radical Gai durante
su existencia en los 90 quedó en cualquier caso dictada por el imperativo de
contestar los discursos oficiales y normativos sobre las prácticas sexuales,
reinventándolas y reformulándolas desde ángulos menos encorsetados. LSD
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y Radical Gai fueron los dos primeros movimientos en España en organizar
jornadas sobre sexo seguro, contestando al mismo tiempo las actitudes
autoculpabilizadas y neomoralistas de algunas asociaciones que se dedicaron
a difundir discursos ridículos sobre la estabilidad de las parejas, triste preám-
bulo del futuro debate sobre el matrimonio que acabó tomando cuerpo en el
2005. Determinante fue en ese sentido la labor de Sejo Carrascosa, activista
de primera hora en el movimiento de lucha contra el Sida e incondicional
compañero de viaje de Paco Vidarte. Tanto desde De un plumazo como desde
Non Grata se dieron de hecho autores y textos hasta el momento de poca
difusión o ignorados en España, en especial los trabajos de Rubin Gayle, que
consistieron en un análisis de los procesos de jerarquización e inferiorización
de las sexualidades y en cuyo origen podría localizarse la discriminación
homfóba o de Pat Califia, que se centró en el placer desexualizado del que
habló Michel Foucault sobre todo en relación a las prácticas S/M. Pero más
allá de los ritos, la idea de sexo seguro se partió tanto en la Radical Gai
como en LSD de una concepción de los individuos como sujetos sexuales
políticos y no como meros sujetos sexuales privados. El activismo que se
realizó desde la Radical Gai y LSD y las problemáticas políticas y
socioculturales que lo movieron determinaron en gran medida el espíritu del
seminario organizado por Paco Vidarte y Javier Saéz de 2003 y hasta 2005.Al
activismo parecía en efecto sucederle la reflexión y no a la inversa.

En el seminario desarrollado dentro del marco institucional de la UNED fue-
ron importantes las aportaciones realizadas por Beatriz Preciado, que rescató
y sometió a reinterpretación el pensamiento de Monique Wittig. Discípula de
Derrida al igual que Vidarte, Preciado había conocido y establecido una es-
trecha relación intelectual con Monique Wittig en los años inmediatamente
anteriores a la muerte de ésta, convirtiéndose en una ensayista de renombre
internacional a través de un libro que hará época: El Manifiesto Contra-
Sexual, un ensayo contra la normativización del sexo, del género y de las
prácticas sexuales.11  El construccionismo materialista de Wittig llegó de he-
cho a ser un punto de referencia de primer orden en la teoría Queer. Aunque
ya internacionalmente conocida, loa textos de Monique Wittig sólo se revela-
ban accesibles por aquel entonces para aquellos que conociesen mínimamente
bien el inglés o el francés. Si bien su influencia en los sectores activistas de
corte «radical» empezó a hacerse notoria después de que la traducción de
Paco Vidarte y Javier Saéz de su obra apareciese en la editorial Egales, prin-
cipal sello con una producción de temática gay, lesbiana y Queer. En un
principio Paco Vidarte había asegurado de cara los objetivos más inmediatos
del seminario, las traducciones de los conocidísimos artículos de Wittig, El

11. Beatriz Preciado, El Manifiesto Contra-Sexual, Opera Prima, Madrid 2002.
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pensamiento heterosexual y A propósito del contrato social. Vidarte y Saéz
sintonizarán a la perfección en el trabajo de puesta en forma en castellano de
los textos, sobre todo gracias al conocimiento que tenía Vidarte tanto del
inglés como del francés. La iniciativa derivó finalmente en la decisión de
proponer a Mili Hernández la traducción del inglés de la obra fundamental
de Monique Wittig, The Straight Mind. Mili Hernández, responsable de Egales
y de Berkana había dado su aprobación sin vacilaciones en recta línea con el
constante apoyo que siempre había prestado a la difusión de los estudios gays
y lésbicos. Wittig y la posterior relectura dialógica que efectuó Butler sirvie-
ron de palanca en los procesos de desconstrucción de un concepto de sexo y
género que en realidad sólo se manifestaba como el producto del lenguaje y
de un sistema normativo y jurídico de cuyas estructuras institucionales y sim-
bólicas arrancaba el control sobre los cuerpos y la sexualidad. Problema que
ya había ocupado el epicentro de la producción de Michel Foucault. La obra
estuvo olvidada durante los años 80, pero se verá recuperada en los 90 sobre
todo a través de la influencia que acabarán ejerciendo teóricos gays como
Didier Eribon y David Halpherin. Derrida, Foucault, Wittig y Butler consti-
tuyeron de hecho un cuadriculo teórico a través del cual politizar el cuerpo y
denunciar el carácter fetiche de las representaciones imperantes en torno al
mismo. Relevantes llegarán a ser en ese sentido las aportaciones de Pablo
Pérez Navarro en torno al pensamiento de Judith Butler y de la que fue fruto
el libro, Del texto al sexo. Sin duda uno de los mejores ensayos que se han
escrito en nuestro país sobre la pensadora Queer norteamericana.12

Significativas fueron también los trabajos de Carmen Romero Bachiller, cu-
yas fuentes de investigación estuvieron centradas en las relaciones entre se-
gregación racial y segregación de género, demostrando la socióloga cómo los
procesos de jerarquización de las razas han sido equivalentes y contemporá-
neos de los aplicados a los géneros, a los sexos y a los cuerpos. Romero
Bachiller se había especializado en el estudio de la interacción entre raza,
inmigración y género en la globalización. También fue una figura clave en el
llamado Grupo de Trabajo Queer de Madrid (GTQ), siendo una de las coor-
dinadoras de un libro no poco exitoso en los círculos intelectuales gays y
lesbianos, que llevó por título El eje del mal es heterosexual. Texto centrado
en las prácticas feministas, transexuales e intersexuales Queer, pero que se
caracterizó por una clara voluntad de centrarse en la experiencia española y
tomar distancia respecto a la tradicional referencia norteamericana. Lo que
confirmó la voluntad de crear una tradición Queer «autóctona».13

12. Pablo Pérez Navarro, Del texto al sexo,Judith Butler y la performatividad, Egales 2008
13. C. Romero Bachiller; Silvia García Dauder; C Bargueiras Martinez, ( Coord),El eje del mal es
heterosexual, Traficantes de Sueños, 2005
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Romero Bachiller había asentado el presupuesto de que la colonización y
dominación de los territorios habían ido al compás de la colonización y la
propia dominación de los cuerpos. La inferiorización de las llamadas «per-
versiones sexuales»guardaba así una relación directa con la de la pertenen-
cias raciales. Las cuestiones de segregación racial y de género explican en
gran parte la creciente influencia de la ya hoy desaparecida teórica lesbiana
chicana Gloria Anzaldúa y de la lesbiana negra Audre Lorde. Uno de los
grandes méritos de la teoría Queer estribó en subrayar la multivariedad de
los procesos identitarios, o por decirlo en los propios términos de Paco Vidarte,
de las «diferencias». Acaso habría que recordar que tanto el feminismo como
un sector del movimiento gay apoyó toda su discursiva política en una visión
reduccionista a la vez de las mujeres como de las minorías sexuales y que se
vertebraba en torno a la mujer blanca de clase media o al gay blanco
profesionalmente bien situado. Anzaldúa introdujo en efecto una teoría del
«mestizaje»a partir de la cual se encontraron elementos para una relectura de
la situación de las lesbianas procedentes de diferentes grupos étnicos y racia-
les. Fue sin duda la reflexión política y teórica sobre la interacción entre
raza, sexo y género que se llevó a cabo de la mano de Anzaldúa y Lorde la
que tuvo el mérito de interpelar a un movimiento gay y lesbiano que ocultaba
discursivamente la diversidad situacional de las minorías oprimidas. Con gran
acierto, Fefa Vila recalcó tras la muerte de Paco Vidarte la importancia que
había tenido para éste y la movida intelectual Queer que le secundó, la nece-
sidad de enfrentarse a la multidimensionalidad de las formas de opresión
social adosadas a la homofobia misma. Un asunto que también parece inter-
pelar hoy a un gheto comercial que pretende uniformar a las minorías sexua-
les mediante una identidad basura que tapa el pozo de las profundas situa-
ciones de desigualdad que acechan al colectivo gay, lesbiano y transexual en
su seno mismo. Muchos gays, lesbianas y transexuales procedentes de la in-
migración o de minorías étnicas sufren en nuestro país, al igual que en otros
lugares del llamado mundo occidental, mecanismos acumulativos de discri-
minación por razón de raza o origen étnico que contradicen la frivolidad con
la que la cuestión de la homosexualidad es tratada en los medios de comuni-
cación.

Acudieron a la cita del seminario la reflexión sobre las controversias alrede-
dor de las relaciones entre constructivismo y esencialismo y cuyo análisis
corrió a cargo de Alfonso Ceballos Muñoz, especialista en literatura norte-
americana, especialista en la producción de Terrence Mcnally y bien infor-
mado de las polémicas sobre la cuestión en el universo anglosajón. En el
arbitraje entre una corriente y otra influyeron en mucho las posturas de teóri-
cas Queer anglosajonas como Diana Fuss. La querella con el esencialismo
que mantuvo el movimiento Queer giró en torno a la denuncia de una «natu-
raleza»que en realidad sólo encerraba una interpretación cultural y política,



168

así como una elaboración simbólica de los cuerpos en base a falsas dicotomías
y binarismos de los géneros, los sexos y las sexualidades. Las teorías cyborg
de Donna Haraway estuvieron presentes a través de los trabajos de Désiré
Rodrigo y Helena Torres y abarcaron no sólo las relaciones entre feminismo
y ciencia ficción, sino también el papel de la máquina y de las nuevas tecno-
logías en el proceso de ruptura de los binarismos dos sexos/dos géneros esta-
blecidos por la experiencia histórica de la modernidad. La corriente cyborg
supuso una profunda crítica de las representaciones propiamente masculinas
y misógenas de los personajes de ciencia ficción, casi siempre basados en una
exaltación de la virilidad, la violencia y la destrucción. El cyborg enlazó a
ese respecto con una toda una corriente de la teoría feminista de los años 60
y 70 que había empezado a recuperar la producción de las mujeres en el
campo del comic y de la novela de ciencia ficción, extrayendo lo femenino de
la pasividad en el que se le había encerrado. En el ámbito literario, el semi-
nario fue también la oportunidad para una recuperación analítica de la obra
de Wirginia Wolf a través de la ponencia del crítico Marcelo Soto, pero tam-
bién para una revisión del lenguaje patriarcal que había dominado en la lite-
ratura contemporánea y que estará en el centro de la crítica de Monique
Wittig a la función ideológica y opresiva de la gramática. Las sexualidades
contra —normativas como el S/M, muy influencias por las teorías de Pat
Califia tuvieron su eco a través de los trabajos de José Manuel Martínez
Pulet. La cuestión de las prácticas sadomasoquistas había estado ya muy pre-
sente en el debate gay y lesbiano de los años 80 y 90. Su defensa entre nume-
rosas activistas cuyo compromiso vino a coincidir con el advenimiento de la
pandemia apuntó como objetivo a deshacer en el imaginario colectivo las
representaciones en torno al eterno femenino que siempre había hecho de las
mujeres seres asexuados y víctimizados. Fuera del contexto del seminario
hubieron autoras e investigadoras importantes como Olga Viñuales, que trató
de las prácticas S/M o Raquel Osborne, que ha centrado su reflexión tanto
alrededor de la pornografía como de las trabajadoras del sexo. Viñuales y
Osborne no son teóricos Queer en el sentido del término u al menos no se
han definido como tal, pero su producción teórica ha consistido en captar las
dimensiones de la sexualidad desde los «márgenes»y la contra-normatividad.

El cine Queer también ocupó su sitio a partir de un enlace con las teorías
fundadoras de Laura Mulvey sobre Teoría feminista, teoría fílmica y políticas
de la mirada y que en el campo Queer tuvo su punto de análisis en los traba-
jos de Eduardo Nadal. En efecto, la teoría Queer se hará de eco de la crítica
fílmica feminista que había tomado cuerpo en los 70 como instrumento de
crítica a la representación de las minorías sexuales en la gran batalla. La
teoría fílmica feminista se constituyó en gran medida en un contexto en el
que la industria del entretenimiento estaba dominada por una escasa diversi-
dad de las narrativas y por una producción mayoritariamente masculina y
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heterosexual, que contrastó con la ausencia de directoras, guionistas y pro-
ductoras de cine. Lo que hizo que la crítica fílmica feminista no sólo plantea-
ra la ausencia de la mujer como creadora, sino también como receptora de
imágenes. Es en ese sentido que Laura Mulvey va inaugurar toda una tradi-
ción contra-discursiva inspirada en una mezcla de psiconanalisis y marxismo
en el campo de la crítica fílmica que será genéricamente identificada como
Política de la mirada y que se extenderá a otros campos disciplinarios como
la sociología, la antropología y los estudios culturales. Razones de espacio y
oportunidad impiden detenerse aquí en los pormenores teóricos de este con-
tra-cine. Sólo precisar que éste va a verse de alguna manera recobrado por
los movimientos Queer como instrumento de crítica al propio silenciamiento
de las minorías sexuales en la gran pantalla o su transformación en objeto de
estereotipos homofóbos, lesbifóbicos y transfóbicos. Los festivales de cine gay
y lesbiano que se celebran anualmente son en gran medida una herencia de
los que las mujeres empezaron a organizar en el Post-Mayo del 68 como
consecuencia de la propia emergencia de la teoría fílmica feminista y la vo-
luntad de denunciar los mecanismos de dominación política y social a partir
de los que se manejaban los hilos de las representaciones visuales.

Sería hacerle poco honor a la trayectoria de Paco Vidarte si se redujese ésta
al común denominador de un seminario que se temía a si mismo, sobre todo
a la vista de cómo cualquier innovación política, cultural e intelectual acaba-
ba mutándose en frivolidad y vulgarización en cuanto saltaba a la palestra de
lo público. Pero no cabe duda que su celebración vino a sintetizar su pensa-
miento y su visión de la cuestión gay y lesbiana. Temáticamente muy variado
y pionero en España, reflejó el amplio abanico de problemáticas políticas,
sociales y culturales frente a las cuales se encontraba enfrentado el colectivo
gay, lesbiano y transexual. También la voluntad de lucha intelectual contra
un sistema de representaciones forjados por la modernidad que estaba en el
origen de la temprana discriminación de las minorías sexuales. Más allá de
los itinerarios intelectuales tomados por quienes lo promovieron y dinamizaron,
brindó noticia de una diversidad de experiencias y de una capacidad de aná-
lisis crítico de la realidad social en el marco del cual se insertaba el control
sobre el cuerpo y la sexualidad.

El movimiento y las practicas Queer fueron una reacción al rearme de la
homofobia durante los años más crudos de la pandemia, así como a la oleada
de conservadurismo que habían supuesto los años 80 y 90, con una amenaza
real sobre los derechos civiles de las minorías sexuales como telón de fondo.
Si la originalidad teórica de lo Queer ha sido y sigue poniéndose en cuestión
por considerarse que en el fondo nunca encarnó otra cosa que un apaño de
reinterpretaciones de las problemáticas planteadas por el construccionismo
social de los años 70, malo sería en retorno restarle su importancia política.



170

Craso error sería omitir que el conservadurismo de los 80 remitió a un nuevo
proceso de (re)esencialización de las identidades de sexo y género, en medio de
un clima de revanchismo moral frente a las conquistas conseguidas por las
fuerzas conjugadas del movimiento feminista y gay. No es extraño a ese res-
pecto que el Sida apareciese en muchos casos como un castigo divino por peca-
do de género. Las comunidades Queer se afanaron en recordar que lo que se
tomaba por naturaleza y esencia, no era otra cosa que cultura y constructo. De
ahí que su gran logro consistiese, sin ningún género de dudas, en volver a
poner sobre la mesa el carácter sospechoso de las representaciones.

Hay coincidencia en que a estas alturas, con la entrada en crisis del movi-
miento de lucha contra el Sida y todos los actores que giraron alrededor de la
Seropositividad Política durante los 90, que lo Queer significa ya bien poco,
a no ser para aquellos que siguen utilizando la etiqueta en aras de su propia
promoción personal. Teóricos como Jaime del Val han tenido el valor de de-
nunciar el uso y abuso del término y de señalar cómo algunos universitarios
se dedican a construir supuestas y baratas teorías sobre la transgresión, sin
por ello ser fieles al espíritu de los movimientos de base, que fue lo constitu-
yo la identidad y la esencia de lo Queer. Paco Vidarte radicalizó la crítica a
la tradición a la teoría Queer en lo que había constituido sus orígenes. Hecho
que explica que su posición durante los últimos meses de su vida consistiese
precisamente en apelar a la recuperación de los principios fundadores de los
movimientos maribollo de base que habían sido la fuente de inspiración de la
producción teórica Queer en los 90.

El agravamiento de su enfermedad (a medida que los sectores asimilacionistas
iban erigiéndose en los voceros de un colectivo gay, lesbiano y transexual al
que nunca han representado ) impidió a Paco Vidarte implicarse en un debate
que estaba en efecto siendo secuestrado por la autocrática FELGTB (Federa-
ción Estatal de Lesbianas, Gays, Transexuales) bajo la bandera del dichoso
matrimonio gay. Ética marica, el último libro escrito por Paco Vidarte antes
de su muerte,fue un ensayo desde la urgencia que imponía una muerte que ya
parecía estar asomándose amenazante en el horizonte. Pero su redacción tam-
bién vino a ser el producto de la perplejidad personal ante un movimiento
gay que daba signos de estar interiorizando él mismo la homofobia, no cre-
yendo en los valores innovadores y contra-normativos que han caracterizado
a los movimientos de liberación sexual y a la propia movida Queer de los 90
. Dando por sentado, por lo tanto, que el único modelo culturalmente inteli-
gible en las gestión de la afectividad y la sexualidad entre los individuos es el
que impone la sociedad heterosexual. Difícil sería en ese sentido no tomar
Etica marica por un llamamiento a la reconstitución de un Sujeto político,
opuesto por igual a la homocracia asimilacionista (a los que Paco Vidarte
denunció por su arribismo y descarado aprovechamiento personal de las si-
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tuaciones de discriminación vividas por las minorías sexuales), como a la
frivolidad de la despolitizada identidad basura difundida por el gaybusiness.
La lectura de Ética marica, que en mi opinión es un testamento político para
la generación venidera de activistas, tuvo desde luego el mérito de recordar-
nos cuánto le queda por avanzar en realidad a la sociedad española en su
relación con las minorías sexuales. Esto por mucho que el clientelismo de
cierta izquierda parlamentaria nos haya brindado el regalo envenenado de
unos cambios jurídicos que sólo benefician a unos pocos y no precisamente a
los que más se implicaron en la lucha por los derechos civiles de los maricas,
las bolleras y los trans. En esas circunstancias sólo queda, cómo hubiese
dicho el propio Paco Vidarte, la urgente necesidad de reconstituir una
militancia a cara perro contra las formas de desprecio al encuentro de las
minorías sexuales que todavía se siguen produciendo en el régimen de la
heterosexualidad obligatoria.14

14. Paco Vidarte, Ética marica. Proclamas libertarias para una militancia LGTLBQ,  Egales,
Madrid 2007
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I

Para concebir una película siempre necesito colocarme delante de un folio en
blanco. Es el camino más corto para llegar, en las mejores condiciones, a la
pantalla blanca y vacía. En cierto modo, es como trabajar directamente sobre
la pantalla.

Tan solo es necesario dejar caer sobre el papel, negro sobre blanco, una situa-
ción, un hecho fortuito, un punto de partida... una mancha. Un núcleo alre-
dedor del cual se teje la historia.

Las ideas de origen deben traducirse en imágenes, deben ser visualizadas. Al
verlas, puedes discernir entre aquellas que te convienen y aquellas que no.
Sentir el silencio y los sonidos, inseparables de las imágenes a medida que se
instalan en el espacio vacío de la pantalla. Lo que se ve con mayor nitidez
entre todo lo que estamos viendo. Es como entrar y salir de los lugares a
medida que nos vamos adentrando en ellos. Todo lo que pasa se va materia-
lizando durante el proceso previo al rodaje: el proceso de las ideas. El espa-
cio que ocupan en el paisaje imaginario que las rodea está íntimamente rela-
cionado. Su propia dialéctica indica aquello que podemos hacer o dejar de
hacer y limita las posibilidades de decisión, impide la dispersión y canaliza
la imaginación, lo que potencia la capacidad creativa. Si no, sería como tra-
bajar en la nada. A la hora del rodaje, con el texto-agenda estructurado, cada
plano resuelve el anterior y prepara el siguiente y son éstos y ningún otro los
que se deben rodar. En cada plano se debe reconocer el ritmo y el tono de

Una poética del cine*

PERE PORTABELLA

*Este texto corresponde a la intervención de Pere Portabella en el acto de investidura como Doctor
Honoris Causa por la Universidad Autónoma de Barcelona.
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toda la película y no existe ninguna posibilidad de rodar planos alternativos
o de recurso. La historia pensada ya ha sido visualizada antes de empezar el
rodaje. El espacio de lo imaginable es respecto a la iluminación aquello que
la óptica es respecto a la mirada. Y así, la estructura narrativa encuentra su
lógica al cuestionar el lenguaje para adecuarlo a nuestras propias exigencias.
Sin este proceso, previo al rodaje, es inútil esperar extraerlas de un escenario
natural o de un plató. Espacios o escenarios siempre expectantes y pendien-
tes de la capacidad de abstracción de la mirada del intruso. Al llegar a la sala
de montaje, la continuidad, el ritmo y el tono ya están allí; sólo hay que ser
cuidadoso al optimizar los materiales de rodaje, para ajustar los planos en el
lugar y el tiempo que ya tienen asignado. Es así de sencillo.
He acabado escribiendo el cómo y el porqué de un folio-pantalla como méto-
do estimulante y sugerente de trabajo para pensar un nuevo proyecto que
pide ciertas aclaraciones por mi parte:

• Nunca he pasado por una escuela de cine.
• No soy cinéfilo ni asistente asiduo a filmotecas.
• Tampoco tuve ningún contacto ni relación con el mundo del cine has-

ta que decidí producir mi primera película.
• No he colaborado con guionistas, salidos o no de ninguna escuela.

Tengo una tendencia compulsiva y promiscua al escoger colaborado-
res de prácticas diferentes a la propia.

• He dedicado una especial atención al oficio y a la excelencia en el uso
de las herramientas instrumentales y a la ética en el control de las
técnicas, con las cuales, la estética se materializa.

• Los modelos nunca se deben tener delante, hay que darles la espalda.
Como máximo, debes sentir su aliento, aunque nunca debes dirigirte a
ellos, porque si no te devoran. Necesitas encontrarte ante un espacio
vacío y en silencio. Y a partir de ahí, su aliento te empuja...

• De hecho, la historia del arte ha dejado de ser una carrera en la que
cada medio artístico, incluido el cine, avanza de forma lineal hacia su
conocimiento propio y absoluto, hacia la conquista de su esencia espe-
cífica. Muy al contrario, se enfrentan a la idea de impureza y el ansia
de la diferenciación choca con la creación de la diferencia.

• Ser capaz de ver de otro modo es aprender a mirar lo que no está pre-
visto y comprender de otro modo lo que vemos y escuchamos. Librarse
de las instantáneas que ocupan el lugar de las experiencias y las mantie-
nen secuestradas. Una mirada transversal azuzada por la curiosidad es
el mejor contrapeso para la tendencia de una sociedad obsesionada por
educar a sus miembros en habilidades útiles y rentables y prepararlos
para una clase de virtuosismo y excelencia unidireccional.
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Pilar Parcerisas, doctora en Historia del Arte, se refiere a mi presencia en el
escenario preconceptual en plena etapa politizada como la figura catalizadora
que provocó una colisión entre disciplinas: «la conjunción Brossa/Portabella/
Santos nos lleva a constatar, una vez más, que el avance del lenguaje del
arte y en las poéticas le debe mucho a la colisión entre disciplinas, al azar
de los encuentros humanos y a la voluntad de ejercer una nueva mirada
sobre la realidad».

Afortunadamente y por azar, Antoni Tàpies, Joan Brossa, Joan Ponç, Modest
Cuixart y yo mismo vivíamos todos en la misma calle. En la calle Balmes,
entre la plaza Molina y la Travessera de Gràcia, lo que nos benefició a todos:
un estímulo para vivir en tensión y sin sufrir con nuestras contradicciones,
inquietudes y dudas, que azuzaron mi curiosidad e interés para sumergirme
en un mundo que se ofrecía tan complejo como apasionante. Perder el temor
a lo desconocido y descubrir la aventura como una forma de vivir inseparable
del riesgo, el precio de la libertad. Joan Brossa lo formulaba valiéndose de un
dicho oriental: «Si quieres llegar a un lugar desconocido, debes empezar a
andar por caminos desconocidos». Muy pronto y durante la dictadura, estos
caminos pasaban por la clandestinidad y el cine desde la marginalidad. Un
cruce entre vanguardia artística, práctica fílmica y actividad política.

A partir de ahí, y desde la publicación de Dau al Set (Brossa-Tàpies), al grupo
El Paso de Antonio Saura y Manolo Millares solo había un paso. Eduardo
Chillida a su aire y Jorge Oteiza, creador del Equipo 57, el más radical: por la
no representación y contra el individualismo artístico. El impacto de la publi-
cación de El Jarama, novela de Rafael Sánchez Ferlosio, o Tiempo de Silencio,
de Luís Martín Santos. O de poetas catalanes como Joan Brossa, Joan Vinyoli
o Jaime Gil de Biedma y Gabriel Ferrater. Los visionados una y otra vez de las
películas en 8 mm que Antoni Tàpies proyectaba en su casa cuando volvía de
París: Murnau, Fritz Lang, Eisenstein, Dreyer..., y las especialmente seleccio-
nadas para el gusto y satisfacción de Brossa: El ladrón de Bagdad o Nosferatu
y las de Mack Sennett junto con películas de transformistas por los que mani-
festaba un entusiasmo espontáneo y un punto infantil. Y por supuesto la pre-
sencia de músicos como Robert Gerhard, Josep Cercós, Carles Santos, Josep
Maria Mestres Quadreny, etcétera. Encontrarme en medio de este cruce de
disciplinas fue una experiencia determinante a la hora de ubicarme en el espa-
cio político y cultural, cuando en el año 1959 me decido a entrar en el mundo
del cine como productor y de ahí a la dirección en 1966.

¿Cuál era el trasfondo que hacía posible esta sintonía entre todos, que ali-
mentaba la decidida voluntad de dirigir una nueva mirada crítica sobre la
realidad? La necesidad imperiosa de intervenir en un entorno hostil, medio-
cre, gris y represivo en manos de los poderes reaccionarios de la dictadura.
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El situacionismo como método de análisis de los tiempos de la historia seña-
la que las condiciones políticas, sociales y culturales de un régimen autorita-
rio comportan siempre un grado superior de politización y radicalización de
las propuestas y respuestas de la producción artística en el ámbito cultural,
diferente a los países en condiciones de libertades democráticas. Por otro
lado y de forma muy especial, nuestra conexión y sintonía con las vanguar-
dias que nos precedían, de la mano de Joan Brossa.

Llegados a este punto nos encontramos ante la necesidad inmediata de
redefinir los roles de los sujetos y agentes del mundo de la producción
artística

Un capítulo del libro Six Years, (1966-1973) de Lucy Lippard, reflexiona
sobre el objeto de arte bajo la larga sombra de Marcel Duchamp y la presen-
cia física abrumadora de sus ready-made, la marca más mediática del movi-
miento dadaísta. Lucy Lippard constata la pérdida de interés por la realiza-
ción física de la obra de arte y el cada vez más evidente interés por la idea.
La indiferencia por el objeto artístico, modificaba el sentido de la contempla-
ción de la obra de arte, su percepción visual. Su enunciado más radical fue la
necesidad de la «desmaterialización del objeto de arte». El conceptualismo se
instala frente al informalismo en nuestro país con el Grupo de Trabajo, bajo
los efectos evidentes de la dictadura con un elevado grado de politización.

En su ensayo El autor como productor (1934), Walter Benjamin introduce
un nuevo concepto de creador y Roland Barthes, en su texto La muerte del
autor (1964), propone la sustitución del término «espectador» por los de «lec-
tores», «audiencia», «público» o «consumidor», dándole un protagonismo e
importancia esenciales ya que, tal y como había anunciado M. Duchamp en
1957, la mirada del otro es el que concluye la obra inacabada del artista. Se
le atribuye al espectador el mismo rol que el del autor. En nuestro ámbito, el
informalismo, aunque más tarde, se abre a la interdisciplinariedad aceptando
todos los medios de expresión, categorías artísticas y los materiales más di-
versos creando un gran desconcierto entre el mundo de las galerías y los
museos de arte contemporáneo. En definitiva, en el mercado del arte seria-
mente cuestionado. El hecho de que la visualidad ya no fuera indispensable
para que una obra de arte fuera arte puso en crisis el discurso de la crítica
hasta entonces hegemónica y dio paso a la ruptura entre modernismo y
posmodernismo.

Benjamin (1933) pone el énfasis de una perspectiva más amplia en el marco
general de la producción artística, las relaciones entre la obra de arte y su
orientación política e ideológica, señalando que el estudio de una obra no se



177

puede hacer de forma aislada, sin conexión con el contexto social en el que
se integra: a diferencia de la tozuda e interesada separación entre la forma y
el contenido de las normas canónicas, Benjamin mantiene que no tiene sen-
tido que el contenido político de una obra de arte se encuentre únicamente en
el nivel de los argumentos o contenidos del «tema» de la obra, porque, con-
cretamente, la relación entre cine y política está presente en cualquier pelícu-
la con independencia del «argumento». Pero no únicamente en el tema sino
también en su forma: el lenguaje y las técnicas cinematográficas con las que
éste se materializa. La diferencia entre cine político de género o cine politizado
moderno. Sin esta mirada crítica al medio y los cuestionamientos de los len-
guajes, se pueden realizar filmes reaccionarios con argumentos progresistas:
sin la adecuación de un lenguaje que deconstruye la norma canónica con una
nueva lógica narrativa, por muy buenas intenciones que se tengan, se produ-
ce una escisión entre el sentido del contenido y el sentido de la forma. Guy
Debord habla de la lengua extranjera ocupando el lugar de la lengua domi-
nante. Y siempre hablamos de lenguajes en plural: al lado del lenguaje con-
ceptual, se encuentra el lenguaje emocional y el de la lógica o científico
convive con el lenguaje de la imaginación poética.

Para poder preguntarnos cómo es que en la mayoría de las películas los espec-
tadores ven en ellas casi exactamente la misma historia, hay que introducir un
nuevo término, un matiz en relación con el de la historia: el argumento.

Aquello que entendemos por argumento, la técnica compositiva que une ade-
cuadamente las situaciones y los acontecimientos coincide con los conceptos
delimitados por Aristóteles en su tratado de la poética: la fábula-argumento,
«la herramienta perfecta» para la composición de los hechos: el qué, el cómo
y el cuándo, para construir una historia determinada y en un momento espe-
cífico; una información suficiente y el grado de credibilidad o pertenencia
que podemos atribuir a esta información. Si la historia la crean los percepto-
res (espectador-lector) de narraciones, la historia como tal no está presente
de forma efectiva ni en el guión ni en la pantalla. La narrativa y, consecuen-
temente, también lo que se entiende por cine narrativo, narrar o referirse a
algún suceso o hecho real. La historia es siempre una representación desde la
ficción, una construcción imaginaria que surge de la lógica según la cual las
acciones, en un espacio y tiempo determinados, quedan ligadas al principio
de causa-efecto y clausura del relato. La historia que se desprende de ello es
el resultado interpretativo del espectador guiado por una serie de pautas
deductivas: sencillamente descifrando las claves para que la historia vaya
surgiendo como por arte de magia.

La síntesis aristotélica ofrece una lógica y un orden racional para construir la
historia. Historias cerradas y predeterminadas que cultivan un espectador re-
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ducido a la condición de voyeur, más o menos interesado por lo que les ocu-
rre a terceros. Fuera de esta fórmula parece que ya no existiría ninguna op-
ción para la narrativa cinematográfica.

Una de las tendencias más generalizadas del cine desde su aparición sigue
enrocada a su servidumbre y dependencia respecto al teatro y a la literatu-
ra: la novela, los cuentos o textos teatrales para convertirlos en argumen-
tos, con todas las dificultades y servidumbres que conlleva su origen litera-
rio. Ello responde, de hecho, a una fuerte demanda del mercado y a los
intereses de las editoriales y las productoras. Una adaptación pide un doble
recorrido, el paso de la literatura al cine, deshacer para rehacer, desde la
fortaleza de nuestra tradición literaria a la debilidad de nuestro cine, para
quedar atrapado, la mayoría de las veces, en las fórmulas más académicas y
conservadoras de la literatura. De este proceso tortuoso y complicado sur-
gen unos argumentos, que por lo general son una mera simplificación de
una historia compleja. Incluso se pretende escribir argumentos originales
con pretensiones literarias, para finalmente transcribirlos al lenguaje cine-
matográfico. El resultado no creo que jamás haya perjudicado a la literatu-
ra, aunque sí, y mucho, al cine.

De ahí deriva la necesidad que para mantener la audiencia haya un argumen-
to en primer término, el cual sirva de hilo conductor y garantice al especta-
dor llegar hasta el final sin perderse por el camino. Aunque el uso de un
argumento se legitima por su enorme capacidad de convocatoria, no nos debe
hacer perder de vista el resto de posibilidades expresivas que concurren en el
cine para participar como protagonistas entrando en la narración desde nues-
tra libertad interpretativa como espectadores adultos.

En todo caso, es cierta la sensación de seguridad que brinda el hecho de que
reconocer un escenario e identificar una situación basta para entender la histo-
ria, que desaparece en una propuesta narrativa que niega esta necesidad.

Para mí, los guiones no pueden ser considerados ni escritos como relatos
literarios. Simplemente, deben informar del film que se pretende realizar.
Un inventario de secuencias ordenadas, un itinerario de lugares, una agen-
da de continuidad, una lista de diálogos, si los hay…, y poca cosa más: un
documento.

Eisenstein concluye que la historia se encuentra entre las imágenes, entre las
representaciones visuales y las representaciones sonoras, entre plano y plano.
La historia está entre la película y el espectador. Y plantea con lucidez la
búsqueda de la unidad del sentido del relato que invoca el carácter polifónico
de las imágenes (ruidos, diálogos, música, luz, duración, encuadre, etcétera),
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detectada por la intuición y la sensibilidad del espectador, librándole de la
imposición y del componente racional de los argumentos, sin dejar de ser
una forma de inteligibilidad, cuestión fundamental ésta: una nueva narrativa
más abierta, poniendo énfasis en la indeterminación del texto, abierto a las
sugerencias, dejando en manos del lector-espectador la suma de la percep-
ción y la experiencia propias.

Anulación de la jerarquización de las secuencias y desaparición de las se-
cuencias de transición porque carecen de sentido. En definitiva: mientras un
argumento solamente se debe «explicar», un relato se construye a partir de tu
imaginario y tiene que ser capaz de atraer nuestra atención por lo que tiene
de sensorial y emocional. Ofrece uno o más conflictos que deben interpretar
sus usuarios. Focalizar la mirada en función de un proyecto imaginario pre-
vio. Cada plano pesa sobre todos los demás. Cada secuencia tiene su tensión
y sentido y, en relación con las otras, acumula todo el potencial de la pelícu-
la. El orden de las secuencias es inamovible y ocupan el lugar del argumento.
Y es inútil buscar la psicología de los personajes o intentar reconstruir la
anécdota o la progresión dramática de la película. Los informalistas y el
conceptualismo ya rompieron con unos esquemas que correspondían a una
visión y unos códigos ya superados por obsoletos.

Rafael Sánchez Ferlosio, escritor y ensayista, define «la poesía lírica como
la que no tiene en rigor «receptores», pues no comunica contenido semántico
alguno, sino únicamente usuarios y su uso consiste precisamente en subrogarse
en «el yo» del poema, no al del poeta, sino una suerte de casillas desde
donde poder expresar sus sentimientos y emociones». El espectador-lector
vive su propia experiencia durante la lectura o visionado de un film y los
acaba y concluye desde su mirada.

Y lo que es fundamental, el espectador-lector y usuario accede como sujeto
activo y participativo, como protagonista. Hoy este protagonismo del especta-
dor que interviene en la película sin intermediarios es una exigencia cada
vez más extendida.

En definitiva, se trata de replantear o dinamitar la fórmula aristotélica narra-
tiva por antonomasia, válida, pero no la única. Pero no la narrativa misma
como criterio creativo. No debemos olvidar que todos los espectadores, acríticos
o usuarios-lectores, ante la proyección de una película saben que lo que están
viendo no sucede y siempre se mueven en el campo semántico cinematográ-
fico, con una presencia significativa en su imaginario de los mitos cinemato-
gráficos.
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Luís Buñuel merece una mención especial

Cualquiera que intente acercarse con una visión crítica y rigurosa a la histo-
ria del arte contemporáneo del siglo XX no puede olvidar o dejar de lado a
Luís Buñuel. Bastaría recordar tres de sus títulos, El Perro Andaluz, La Edad
de Oro y Las Hurdes. Tan solo con estas tres películas, Luís Buñuel entró
con pleno derecho en la historia como cineasta y como miembro destacado de
uno de los movimientos más emblemáticos durante las primeras décadas del
siglo XX, el surrealismo y el dadá. Aunque Luís Buñuel no hubiese hecho
nada más, ni rodado ninguna otra película, allí se encontraría él como uno
más entre los que forman parte del núcleo duro de las vanguardias artísticas
durante el período de entreguerras. Un período esencial para nosotros.

Luís Buñuel se lanza a la búsqueda de una narrativa libre sobre la base de las
resonancias poéticas y metafóricas del lenguaje. Navega más en los presu-
puestos ocultos que en las intenciones declaradas: asociaciones libres,
evocadoras y sugerentes. Todo ello, fuera de lo mínimamente aceptable por
las normas ya establecidas para la producción habitual, anclada en las formas
tradicionales de contar historias, deslumbrados por las enormes posibilidades
de convocatoria del cine para convertirse en el espectáculo más popular del
siglo XX, bajo el efecto de realidad y su capacidad para dejar atónitos y per-
plejos a los espectadores ante aquella nueva maravilla de espectáculo en mo-
vimiento, gracias a una fórmula tan contrastada como eficaz.

Luís Buñuel y Salvador Dalí rompen esta continuidad institucional y cons-
truyen un relato sin ningún tipo de relación entre las secuencias, obsesiona-
dos con el hecho de que de ningún modo hubiera la menor posibilidad de
vinculación narrativa entre ellas.

L’age d’or fue considerada una película auténticamente surrealista por André
Breton. Sin embargo, al cabo de pocos días, el cine donde había sido estrena-
da fue asaltado por grupos reaccionarios con amenazas y grandes alborotos.
La película fue prohibida.

En línea con Marcel Duchamp: Anti-art. O con lo que propondría después
Roland Barthes: la obra de arte como un objeto/artefacto. La radicalidad
extrema fue más allá de los límites de lo que podía tolerar el sistema que, en
muchas ocasiones, de la historia de los protagonistas significa su inmolación.

Llega el exilio y Luís Buñuel salta del escenario de la subversión y la
descodificación de los códigos dominantes al plató de los estudios de cine de
Méjico, como un trabajador más en nómina. Luís Buñuel se dispone a abrirse
camino, a partir de esta inversión copernicana de sus planteamientos
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transgresores al sistema, a las posibilidades reales e inapelables que le ofrece el
sistema de producción estándar. Y lo hace con éxito. Aquí podríamos repetir,
pero al revés: si Luís Buñuel no hubiera hecho ninguna película antes de llegar
a Méjico, por lo que hizo después, también se encontraría en un lugar de honor
de la historia del cine, esta vez, sin embargo, como uno de los clásicos.

En 1960 durante el Festival de Cannes, al que concurrimos con Los Golfos,
la primera película de Carlos Saura, prácticamente nos dimos de bruces con
Luís Buñuel en el ascensor del hotel en el que nos hospedábamos. Fue un
encuentro inolvidable. Luís Buñuel asistió a la proyección de Los Golfos y
nos dio un abrazo que fue como una bendición. En la sala, la ovación fue
tremenda. Propuse a Buñuel que viniera a Madrid, y así lo hizo durante ese
verano. El regreso de Luís Buñuel se inscribe en unos años difíciles, de silen-
cios vergonzosos, ausencias clamorosas, con la memoria rota o profunda-
mente maltrecha.

Pero la historia no acaba aquí.

El encuentro con Luís Buñuel, como con tantos otros exiliados, tuvo una
importancia enorme, más allá de la gente del cine: para hacerse una idea de
cómo estaban las cosas durante la dictadura, solo hay que recordar a José
Bergamín, escritor, poeta, ensayista y dramaturgo, otro nombre emblemático,
con quien Luís Buñuel coincidió en Madrid, que se tuvo que volver a exiliar.
Fue objeto de una persecución implacable por el entonces ministro de Infor-
mación y Turismo, Manuel Fraga lribarne, hasta obligarle a abandonar el
país. Uno de los motivos que desató su ira fue un documento en el que se
denunciaban las torturas de las que eran objeto muchos detenidos durante las
huelgas y manifestaciones en Asturias (1962). Bergamín era el primer fir-
mante del documento. Una de las humillaciones a las que eran sometidos los
detenidos consistía en cortarles el pelo al cero, rapar la cabeza a un grupo de
mujeres manifestantes. Ante la denuncia de este hecho, el ministro contestó
con un despectivo: «No tiene tanta importancia, total el pelo volverá a cre-
cer y podrán volver a peinarse a su aire». Mientras tanto, el gobierno tuvo
tiempo de firmar «el enterado» de la condena y ejecutar a Julián Grimau,
comunista, y a los anarquistas Granados y Delgado en 1963.

En este contexto, propuse a Luís Buñuel hacer una película para rodarla en
Madrid, y en el mes de octubre me escribió para hablarme de Viridiana.
Todos los que trabajamos en cine sabemos que las películas no tan solo se
hacen, que ya es mucho, sino que también se tienen que levantar y, para
hacerlo, a veces hay que sumar esfuerzos. Quiero hacer mención expresa de
Domingo Dominguín, torero, comunista y productor de cine. Sé que hoy es
un perfecto desconocido para la mayoría pero Buñuel sentía un afecto espe-
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cial por él. Aquellos años difíciles se hicieron más fáciles, ligeros y soporta-
bles en compañía de Domingo. Su fina intuición y sentido del humor solo
competían con los de Luís Buñuel. Domingo tiene un lugar en esta historia y
quiero que estas líneas sirvan para que quede constancia. Supongo que a
estas alturas ya se pueden imaginar que proponer una película con Luís Buñuel
en aquel ambiente enrarecido por una represión sistematizada, una censura
implacable y una administración desconfiada no solo no era fácil, sino que
empezó como la historia de un intento prácticamente imposible. Lo cierto es
que siguió adelante y acabó dónde todo empezó, en Cannes, con un éxito
estruendoso en el sentido literal de la palabra, al ser otorgada la Palma de
Oro a Viridiana. «La obra artística», la película, convertida en «el objeto-
artefacto» que hizo saltar las alarmas de la dictadura y el Vaticano, gracias a
la espectacular repercusión mediática del premio.

Cuando supimos que el premio era para Viridiana, fuimos a rescatar al director
general de cine José Muñoz Fontán, quien, tras ver la película por primera vez
la noche de su proyección y la acogida entusiasta de los espectadores, salió
corriendo del Palais du Cinéma y se refugió en su habitación del hotel. A la
mañana del día siguiente, le fuimos a ver para proponerle que, teniendo en
cuenta que Luís Buñuel estaba en París, a él le correspondía el honor de reco-
ger la Palma de Oro, como máximo representante del cine español. Se lo pro-
pusimos así, tal cual, y él aceptó sin que fuera necesario insistir. Tal y como se
comprobó pocas horas antes de recoger el premio, fue un auténtico regalo en-
venenado. Si el Régimen aceptaba el premio, nosotros quedábamos a cubierto;
si no, lo que vino después. Y lo que vino después no se hizo esperar.

El Vaticano, a través de una editorial del Osservatore Romano, nos puso de
vuelta y media. Todavía hoy no sé si nos amenazaron o directamente nos daban
por excomulgados. El Vaticano estaba furioso. Cuando nuestro hombre se pre-
sentó ante el ministro de Información y Turismo en Madrid, con la Palma de
Oro en las manos y el aliento del Vaticano en la nuca, se derrumbó. El director
general fue fulminado y protagonizó una caída libre espectacular desde la sexta
planta hasta el subterráneo del Ministerio, de donde nunca más salió. Al cabo
de poco tiempo, el General Franco cesó al ministro Arias Salgado, que fue
sustituido por Manuel Fraga Iribarne. Para los que afortunadamente no han
conocido la dictadura, una destitución por efectos —actualmente denomina-
dos— colaterales, y mucho menos por una película, era inimaginable.

Al escribir estas líneas no puedo evitar cierta sensación de tenue complicidad
con el director general defenestrado. La verdad es que, aun sin proponérselo,
contribuyó a mejorar el final de Viridiana. Era norma que productores y di-
rectores, después de que los guiones pasaran por el tamiz de la censura, fué-
semos llamados a comparecer ante el director general. El motivo era muy
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simple. Ustedes pueden rodar la película, pero cuando esté terminada, la pe-
sadilla vuelve a empezar. La Comisión de Censura podía mutilar o prohibir
su exhibición si uno no atendía a razones. Cuando comparecimos con Luís
Buñuel, parecía que todo se desarrollaba según lo previsto, hasta que, inespe-
radamente, el director general dijo: «Don Luís, hay un problema». Y, en
medio de un silencio expectante, continuó: «Usted no me negará que, cuan-
do en la escena final de la película, la joven novicia en camisón se dirige a
la habitación de su apuesto primo, llama a la puerta y éste le invita entrar y
cierra la puerta tras ella y sale la palabra «fin», cualquiera puede pensar
muy mal de lo que pueda ocurrir detrás de la puerta». Buñuel permaneció
en silencio. Era evidente que quien ya pensaba lo peor era el director gene-
ral. Pero, al cabo de unos segundos, el mismo director general encontró la
solución para desbloquear la situación y dijo: «Claro que, si al entrar la
joven novicia en la habitación hubiera otra persona, al ser tres ya no habría
problema». Hay que reconocer que fue una idea brillante. Buñuel no salía de
su asombro. El pudoroso don Luís recibía la sugerencia de un digno repre-
sentante de la concepción más reaccionaria del Régimen para sustituir una
relación de pareja por un espléndido ménage à trois. Y así se rodó: la novicia
(Silvia Pinal), el primo (Paco Rabal) y la criada (Margarita Lozano).

El Ministerio hizo desaparecer la película. Cualquier rastro del cartón de
rodaje, informe de censura, etc., toda la documentación quedó anulada.
Viridiana había desaparecido. La paradoja es que nosotros, según ellos, no
habíamos hecho la película, porque no existía. No la prohibieron, la borra-
ron. En el anuario que la Dirección General del Cine editaba cada año con la
recopilación de todas las películas rodadas, Viridiana no aparecía. Cuando
antes he dicho que todo se derrumbó no lo he hecho en sentido figurado, tal
y como pueden comprobar. Fue espectacular. Una cosa muy seria y, por qué
no decirlo, también divertida. Al cabo de ocho años, la Comisión de Censura
de Películas del Ministerio de Información, reunida el 30 de enero de 1969,
prohíbe la exhibición de la película Viridiana de nacionalidad entonces meji-
cana, la cual se califica, textualmente, de: «Blasfema, antireligiosa. Cruel-
dad y desdén con los pobres. También morbosidad y brutalidad. Película
venenosa, corrosiva en su habilidad cinematográfica de combinación de
imágenes, referencias y fondo musical». Lo vivimos, también, como una vic-
toria de toda la oposición al Régimen. Buñuel ya había proclamado en los
años veinte: «Soy ateo gracias a Dios».

Poco tiempo después del escándalo de Viridiana, paseando por La Concha de
San Sebastián con Javier Pradera, editor, y Luís Martín Santos, psiquiatra,
escritor y dirigente del PSOE, detenido y encarcelado muchas veces, me di
cuenta de que, de los tres, el único que aún no había sido detenido e interro-
gado era yo, de modo que pregunté a Martín Santos como profesional cuál



184

era la mejor actitud para encarar un interrogatorio. «En la primera ocasión
debes negar la evidencia, por muy evidente que sea: tú no eres aquél que
dicen que eres ni conoces a nadie de los que dicen que son tus amigos o
cómplices. Ellos entenderán el mensaje y descubrirás tu capacidad de resis-
tencia según el trato y el paso de las horas durante el interrogatorio. Única-
mente cuando te encuentres en esta situación lo sabrás». En el curso de la
conversación, Luís Martín Santos advertía que «nuestra sensibilidad política
es muy vulnerable en ocasiones como éstas. Es humillante que te pillen en el
intento de huir por la ventana de tu casa. Las palabras y el silencio son la
única herramienta para tu defensa».

Diez años más tarde con Manolo Sacristán, profesor de Filosofía en la Facultad
de Económicas, que fue expulsado de la Universidad en 1965 por su postura
antifranquista y que se reincorporó a la Universidad de Barcelona después de
la muerte de Franco, entonces como catedrático de Metodología de las Cien-
cias Sociales, volvíamos de una manifestación paseando por la Diagonal entre-
tenidos en una de las habituales y largas polémicas, cuando, de repente, nos
cruzamos con un grupo numeroso de personas, restos de la manifestación que
huían de una carga policial. Manolo me dijo: «Tú y yo, por dignidad, no corre-
remos delante de esta gentuza», refiriéndose a la policía mientras corrían en
dirección contraria a la nuestra. La conversación, que se había interrumpido,
giraba, más o menos, en torno a los temas que nos ocupaban entre los
conceptualistas y marxistas sobre el valor de cambio o de uso de la producción
cultural, sobre la atracción lúdica por la transgresión estética y la devaluación
del objeto de arte o el divorcio entre la intuición y el rigorismo materialista y
antiidealista. Manolo, impertérrito, volvió al diálogo para decirme: «La gente
que tenemos una visión materialista hemos cometido un grave error, que es
eliminar el derecho a la contemplación. Escuchar Mozart por placer o mirar
un paisaje por placer. La contemplación también nos hace libres...». Mientras
nos cruzábamos con la policía, tras un silencio delicioso y dadas las circuns-
tancias del momento, retomamos la conversación más interesados por las tácti-
cas más apropiadas en la lucha contra la dictadura.

II

Al inicio de los 80 se produjo un giro importante, especialmente en la Unión
Europea y en Estados Unidos. Todas las ideas residuales de las vanguardias,
o amparadas bajo esta denominación, fueron expulsadas al tiempo que se
instalaba la necesidad de un pensamiento único, lo políticamente correcto y
artísticamente adecuado y se barró el paso a cualquier elemento que oliera a
«deconstrucción». En este sentido, y en un contexto más general, asistimos a
un proceso rápido y amplio de desmantelamiento de las estructuras del pen-
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samiento crítico practicado de forma notable en las décadas anteriores. Se
empezó a consolidar un statu quo designado por las leyes de la moda y del
mercado que parece confirmar la prominencia de «la dictadura del mercado
del espectáculo», de Guy Debord.

Precisamente, Manolo Vázquez Montalbán leyó aquí mismo su discurso de
investidura como Doctor Honoris Causa, «Sobre la incomunicación de la
sociedad comunicacional global», en el año 1997, donde decía: «Mi derecho
como ciudadano, incluso como ciudadano doctor honorífico, a plantearme
el papel que asumen los medios de comunicación tratando de dirigir mi
consciencia hacia el llamado interés general, que suele ser el disfraz del
interés del establishment global y local».

Un sistema de estructuras sólidas y una gran capacidad y disponibilidad para ir
asimilando lo susceptible de ser digerido y vendido, acompañadas por la debi-
da contundencia en el momento de dejar en vía muerta todo lo que no entra o
no tiene cabida en los sofisticados mecanismos de asimilación y rechazo.

Así pues, los límites del factor creativo los marcan las necesidades y estímulos
del mercado. Es el peaje que se paga por el derecho de acceso a la gran auto-
pista por la cual circula la producción cultural debidamente pasada por el ta-
miz del proceso de homologación: describir con pulcritud los hechos, recono-
cer los escenarios e identificar los protagonistas sin sufrir demasiados sobresaltos
y, eso sí, con una interpretación impecable, una iluminación brillante, alguna
travesura sintáctica y una sensibilidad exquisita que avale y ratifique el valor
de la calidad. A costa del empobrecimiento del cine al menospreciar lo más
singular del medio y dejarlo para el uso más rutinario y reiterativo del día a
día. El resto, fuera de la norma, solo puede circular por las redes viarias alter-
nativas, de un solo carril y sin áreas de descanso. Es el espacio marginal desti-
nado a las formas de producción más interesantes, arraigadas y exigentes. Donde
el argumento, los actores y actrices mediáticos son un estorbo.

La búsqueda de un lenguaje cinematográfico ético y culturalmente arraigado
abierto a la constante mutación de las nuevas necesidades de expresión.

El cine sobrevive hasta la era digital con éxitos incontestables más de cien
años después de su origen. La revolución digital aporta consecuencias de
igual o más impacto que la Revolución Industrial.

Los multimedia son un mundo interactivo con usuarios participativos y
polivalentes a través de un ordenador que recibe y transmite mensajes
digitalizados, más reales que la realidad, que transformará y alterará las for-
mas de trabajo, el lenguaje y la percepción. La aparición y el uso de la infor-
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mática permiten desarrollar muchos proyectos con intereses y objetivos tan
dispersos como contradictorios.

Estamos delante de un proceso que está configurando una nueva identidad
individual y colectiva. La televisión nos muestra imágenes de las cosas reales
existentes; por el contrario, el ordenador cibernético nos muestra imágenes
imaginarias (G. Sartori). Dicha realidad virtual es una irrealidad que se ha
creado y que es realidad solo en la pantalla. Lo virtual y las simulaciones
amplían de forma desmedida las posibilidades de lo real, pero no es real.

Los efectos de los cambios estructurales que en aquellos años ya exigía la
mundialización de la economía, favorecida por la aparición de la informáti-
ca, producen efectos devastadores.

Al lado de los analistas habituales se empieza a contratar informáticos, con
preferencia por su prestigio técnico y especialmente sofisticado para operar
según los nuevos criterios de los poderes políticos y financieros para mante-
ner un crecimiento anual dinámico y sostenido: un nuevo espacio para las
operaciones financieras fuera de la economía productiva pero a partir de ella,
desregulada, con la complicidad de los órganos de control de los estados
sobre la economía mundial. No de todos pero sí de los suficientes.

Las llamadas finanzas virtuales son una irrealidad que solo es real en las
pantallas de los ordenadores: finanzas imaginarias. Los efectos de estas si-
mulaciones han ampliado de forma desmedida las posibilidades de la econo-
mía productiva real hasta límites insoportables. Al romperse la burbuja, no
ha llovido nada y hoy todavía nadie sabe si hemos o no tocado fondo. Dejo
los estragos y dramas colectivos o individuales, resultado de los excesos, abu-
sos y la falta de una ética global, porque ya están en mente de todos.

El ciudadano está desarrollando una mirada digital, en lo estético y en los
contenidos, con el deseo irrefrenable de participar en todo lo que hace. Lo
que se está organizando de forma diferente en cada uno de sus actos de
consumo: un individuo cada vez más convencido de que se encuentra in-
merso en un proceso que se puede sintetizar en la mundialización de los
intercambios, la universalidad de los valores y la singularidad de las for-
mas (les lenguas, las culturas). El debate hoy y en los próximos años se
centra en pasar de una comunicación lineal a una transversal donde el usua-
rio es quien domina el tiempo de la narración hasta el extremo de incorpo-
rarse a ella hasta lo inacabable.

La mundialización plantea convertir cualquier contenido en producto para
ser reproducido y consumido en todos los formatos. Si «la obra» no se conci-
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be en clave de «producto» no habrá comunicación porque no llegará a su
hipotético destinatario.

Es obvio que la Europa de la Unión es producto de la diversidad y no de la
especificidad cultural. La tendencia de la globalidad es la de homogeneizar la
cultura con el «producto» que englobe el máximo de sensibilidades del merca-
do. El sector del audiovisual y el cinematográfico es el territorio más bien
abonado y el más fértil. Los efectos de esta dinámica generan una gran confu-
sión. Pero no es como se pretende presentar, el triunfo de la libre elección, sino
la victoria de un sistema de distribución de funciones: lo que se reduce no es el
consumo sino la creación; unas sociedades para el consumo y otras para la
producción y lo más grave no es la homogenización del producto sino la
estandarización de su proceso de producción. Éste es el lado más perverso.

De hecho hemos pasado de «la cultura por encima y al margen del merca-
do» (A. Malraux) a «lo que es bueno para la economía es bueno para la
cultura» (J. Lang). De una política dirigida a los creadores se pasó a las
empresas culturales bajo el subterfugio de que la política dirigida a los crea-
dores acaba siendo dirigista e intervencionista, lo que provocó que la política
de los gobiernos en materia cultural se limitase a la potenciación del hecho
industrial de la cultura, la defensa de la identidad, la consolidación de la
lengua, la conservación del patrimonio simbólico popular y arquitectónico
dejando a la periferia y a la intemperie la creación. En definitiva, las ayudas
son para los resultados, cuando en lo que se debería invertir es en el proceso.
Hoy el proceso es el resultado.

III

Hace unos meses, en Madrid, se celebró un congreso titulado «La condición
posmedia en el contexto español». Se abordaba si la condición posmedia deli-
mitaría el estado del arte en un nuevo contexto caracterizado por la desapari-
ción de los medios artísticos tradicionales y la aparición de un nuevo hipermedio
o supermedio global: la informática, el lenguaje computacional a través del
cual fluirían todos los antiguos medios: pintura, escultura, fotografía, cine, to-
dos ellos cada vez más dependientes del sistema binario que soporta todo el
ámbito informático. Si fuésemos consecuentes con esta idea de la condición
posmedia, quizá deberíamos hablar a partir de ahora, como lo hacen ciertos
críticos y artistas, de pospintura, posescultura, posfotografía o poscine.

La condición posmedia otorgaría al arte (se entiende, pues, también, a la
pintura, el cine, la fotografía, la escultura, la música, etc.) la misión, armado
con los poderes que le confiere el actual proceso tecnológico vinculado al
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ámbito informático y el nuevo contexto social creado por los medios de co-
municación de masas, de hacer de la práctica artística un nuevo espacio de-
mocrático y global en el que el espectador se convierta en usuario activo y
consumidor, y en el que el arte, a través de la supuesta globalización del
espacio cibernético, se convierte en un mecanismo de emancipación ilusoria
o no al alcance de todos los individuos. Una relación que se ofrece como un
marco de creación en tiempo real, un consumo en tiempo real y un pasar del
deseo al objeto deseado en tiempo real.

Se ha dicho que este nuevo contexto poscinematográfico, el cual se extiende
desde las nuevas pantallas y dispositivos de reproducción hasta la inmensi-
dad de Internet, contribuye a un acceso generalizado a la creación y a la
recepción de ficciones y documentales; en todos los sitios se trata la cuestión
de la democratización cibernética de los recursos y la información, incluidos
todo tipo de materiales cinematográficos y videográficos…; a pesar de ello, a
veces se olvida con demasiada facilidad que la lucha por dominar las emiso-
ras y las concesiones de licencias dieron paso a la lucha por el control de la
producción y la distribución de los contenidos. Las audiencias han sido supe-
radas por los usuarios y la lucha es: no tener más audiencia sino más consu-
mo de los usuarios que escogen los programas y los espacios. A los que vuel-
can los contenidos de siempre, se añaden una multitud de ofertas de poca o
ninguna fiabilidad ni verificación contrastada.

El espectador se aleja de la comunicación tradicional. El poder sigue estando
de forma fundamental al lado de aquellos que crean, divulgan y comerciali-
zan estos aparatos y softwares, imponiendo restricciones tanto ideológicas
como prácticas para su uso, y que muchos de ellos se encuentran fuertemente
ligados a sus orígenes.

* * *

Paralelamente el crítico cinematográfico norteamericano Jonathan Rosenbaum
ha dirigido y coordinado el proyecto Mutaciones del Cine Contemporáneo.
Rosenbaum deseaba conformar una especie de red que permitiera el inter-
cambio de ideas y la discusión fluida sobre las renovaciones del cine contem-
poráneo entre críticos cinematográficos y cineastas de todo el mundo. El re-
sultado es un conjunto de textos e intercambios epistolares sobre los caminos
actuales del cine en una era definitivamente global.

A inicios del siglo XXI, el corporativismo, la maximización de los beneficios
y las conocidas fórmulas narrativas parecen gobernar el mercado cinemato-
gráfico mundial, junto con el anuncio de su decadencia y el fin del cine.
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La realidad parece demostrar que el cine contemporáneo es más rico y diver-
so que nunca. Con el inicio del nuevo siglo se ha hecho patente la existencia
de nuevos recursos narrativos, nuevas fronteras para los géneros tradiciona-
les, nuevas técnicas para la creación de la imagen fílmica, nuevos espacios
geográficos de producción y nuevos contextos y formas de visionado.

Los trabajos de críticos y cineastas reivindican estas mutaciones del cine con-
temporáneo como la prueba evidente de la buena salud del cine, al mismo
tiempo que avalan la creación de nuevas comunidades críticas capaces de
reflexionar, más allá de toda frontera geográfica o generacional, sobre el pre-
sente y el futuro del cine.

A través de esta recopilación de textos e intercambios teóricos, nos ofrecen
una herramienta para poder acercarnos al horizonte cambiante y absoluta-
mente diversificado de la producción cinematográfica actual en todo el pla-
neta: los nuevos contextos de visionado a través de la oferta de DVD y el
home cinema, al papel de Internet en el futuro del cine y a la proliferación en
todo el mundo de departamentos universitarios dedicados a los estudios
fílmicos y a la creación de nuevas estrategias teóricas y académicas, los mu-
seos de arte contemporáneo, centros culturales y otros circuitos alternativos a
las salas de cine.

Una muestra destacable es la de Nicole Brenez, una de las autoras, cuando
dice que «escribir la historia del cine contemporáneo resulta cada vez más
difícil y urgente porque, gracias al desarrollo de las nuevas tecnologías y su
extraordinaria difusión, gracias a la actual diversidad de modelos estratégi-
cos, gracias a la demanda incesante de imágenes en nuestra sociedad, la pro-
ducción ha explotado».

En Cataluña existe la tradición de producir películas en busca de nuevos
espacios liberados de los convencionalismos institucionales que avalan esta
afirmación de Nicole Brenez.

Y, para acabar, utilizaré un recurso cinematográfico muy recurrente, el
flashback:

Después de Viridiana, al quedarme sin trabajo, el productor Enzo Rizzoli me
contrató como guionista/dialoguista para Il momento della veritá, que dirigi-
ría Francesco Rosi. Francesco, sabiendo que yo conocía a Orson Welles, me
pidió que organizara un encuentro con él. Welles nos invitó a cenar a un
asador madrileño. Durante la cena, Rosi manifestó su admiración por el
«maestro» y, durante la conversación, Welles, con una media sonrisa y muy
atento al chuletón de Ávila que tenía delante, le contestaba con humor pero
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también de forma muy cordial y profesional. De repente, Francesco, extasia-
do y en pleno delirio ante la habitual desmesura e ironía que desplegaba
Orson Welles, quiso saber cuál era, según el «maestro», la cualidad más va-
liosa para llegar a ser un director como él. Orson Welles le miró y le dijo:
«¡La forma física!, caro Francesco», estallando en una carcajada digna del
personaje de Falstaff en Campanadas a medianoche.

Muchas gracias por su atención
Bellaterra, 17 de marzo de 2009
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En noviembre de 2008, apareció el cofre de Joris Ivens, Cineaste of the Word,
1912-1988, compuesto por cinco DVD y publicado por el European Foundation
Joris Ivens de Nimejen y la filmoteca de los Países Bajos. La segunda semana
de febrero 2009 se completó la publicación de Alexander Kluge, Trabajos
para la televisión, 1988-2008, en 14 DVDs, que sumado a los 16 DVDs de
Integral de Cine de Alexander Kluge, hacen 30 DVDs publicados por el
Goethe Institut y el Filmmuseum de Munich.

En esta doble edición hay dos aspectos relevantes. El primero es la decisión
de publicar a dos cineastas que siempre se han movido en el marco de la
izquierda, cosa infrecuente entre las novedades del sector. El segundo aspec-
to, y también el más llamativo, es que en ambos casos la decisión ha sido
promovida por instancias financiadas por el dinero público, y no por el capi-
tal privado. La industria del sector ha quedado al margen (aunque posterior-
mente la Cadena Arte y organización estadounidense Facets hayan editado a
Joris Ivens, y que Sherlock Films haya editado también el primer cofre de
Kluge en España).

El hecho no es muy habitual, aunque el planteamiento no es nuevo. En Gran
Bretaña está el British Film Institute que, ya en la era del vídeo, editaba
cintas (de casi todo el mundo, y no meramente nacionales). En Alemania
tenemos la marca Filmmuseum que tiene cuarenta cintas escogidas (de Dziga
Vertov, Walter Rutmann, Danièle Huillet y Jean-Marie Straub, entre otros) y
el Deutsches Filmmuseum de Frankfurt que se centra en pioneros alemanes y
jóvenes procedentes del Este. La Cinematek Royale de Bruselas (en Bélgica)

Un trabajo cultural en el cine

JOSEP TORRELL

Para Oriol y Celeste
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ha emprendido la edición de cintas en este formato, al igual que la Cineteca de
Bolonia (en Italia) o el Institut Lumière de Lyon. En Francia, además, existe
una subvención automática a toda cinta que se presente en este formato.

En la situación actual, en la que el cine ha ido perdiendo espectadores y el
DVD ha ido ganando terreno hasta situarse en segundo lugar en el consumo
de películas, un punto central de la política cultural cinematográfica debería
ser la exigencia de que el dinero público pongan en marcha un programa de
edición en DVD de películas (nacionales y extranjeras) olvidadas por las
casas comerciales del sector.

Cines públicos en todas las ciudades

La situación es conocida. La concentración de cines en las grandes aglome-
raciones deja una amplia franja del territorio nacional sin cines. El cine no
estadounidense sólo puede verse en las grandes aglomeraciones urbanas. Las
demás salas que existen diseminadas por todo el territorio están controladas
o gestionadas por las empresas de distribución norteamericanas, y suelen li-
mitarse a exhibir su producción. La lucha por poder ver películas españolas y
otros estrenos mundiales que han conseguido resonancia en su estreno en las
grandes ciudades, provoca que los clásicos del cine y las obras más minorita-
rias queden absolutamente arrinconados.

La solución óptima –visto que parece imposible enfrentarse y vencer a las
poderosas empresas de distribución— pasa por la creación de salas de cine
públicas en casi todas las ciudades. Salas subvencionadas por el ayuntamien-
to (a la par que autonomías y gobierno central) y gestionadas por expertos en
política cultural o por los propios ciudadanos. Esta red de salas públicas ten-
dría como prioridades (1) mantener el habito de ver películas en una sala
como un tipo de ocio popular, (2) difundir las propuestas más innovadoras
del cine mundial y (3) ofrecer un sitio dónde se puedan ver películas básicas
(en particular, pensando en el alumnado de las escuelas, puesto que es urgen-
te y prioritario que los alumnos aprendan a conocer y descifrar los rudimen-
tos del lenguaje audiovisual).

Una red así podría hacer ciclos itinerantes e incluso ser un medio de favore-
cer el estreno de obras que hoy no consiguen estrenarse (y no me refiero sólo
al cine del propio país, ni mucho menos). En España, el Cine Truffaut de
Gerona y el Cine Baix de Sant Feliu de Llobregat, son los únicos que siguen
planteamientos parecidos. Sólo extendiendo su número y sus experiencias
será posible una red como la propuesta.
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Edición de vídeo con dinero público

Mientras tanto, para muchas personas el único modo de ver películas es ver-
las en DVD (puesto que éste es un medio que puede llegar ahí dónde el cine
no llega). Un paso adelante, sin duda loable, es que las bibliotecas hayan
pasado a ser también videotecas. Y que, por lo menos en la ciudad de Barce-
lona, seleccionen su oferta con arreglo a las novedades más interesantes (siem-
pre dentro de los límites de la industria). Hay bibliotecas y videotecas en
localidades donde no hay cine (o lo hay, pero sólo da películas norteamerica-
nas). Las bibliotecas son, además, un centro idóneo para montar ciclos de
cineastas experimentales, valiosos pero todavía desconocidos.

A falta de salas de cine, es probable encontrar locales adecuados. En España
hay una tradición local de auditorios de cajas de ahorros, que habría de
digitalizar para poder proyectar ahí ciertas películas, que de otra forma nun-
ca se verían. De este modo, adquiere especial atención las cintas que se com-
pran y aquellas que se pasan en vídeo para más gente. La política cinemato-
gráfica pasa por decisiones concretas, que pueden ayudar a que la política
cultural vaya en una dirección o en otra. En este sentido, la política de com-
pras para bibliotecas es también un factor de difusión de cierto tipo de cine.

Pero no siempre se encontraran en formato doméstico las obras que se bus-
can, porque la industria no las considera rentables. Ciertamente, hay una
labor meritoria de algunas casas editoras en formato DVD. Intermedio ha
publicado todo Theo Angelopoulos o el período militante de Jean-Luc Godard;
Sherlock Films ha editado la integral cine de Jean Vigo o Alexander Kluge;
Cameo saca la mayor parte de películas europeas que se estrenan, etcétera.
Pero su oferta, con ser generosa, no cubre toda la gama del cine que hay.

Es aquí donde adquiere significación la doble edición que saludábamos al
principio. Allí donde el mercado no quiere llegar, han de ser las instituciones
culturales las que se encarguen de hacerlo legar a los ciudadanos. Esto es un
derecho a la cultura y ha de ser reivindicado como tal.

Las instituciones del estado pueden hacer esto ayudando a una empresa edi-
torial en un proyecto concreto, aunque la experiencia europea demuestra que
las filmotecas –todos los organismos internacionales citados al principio, lo
son— deben dar un paso más y asumir de pleno derecho la edición de DVDs.

La edición de una colección pública de DVDs puede presentar distintas
modalidades. Puede ser una rama de una filmoteca (en las más grandes, es
así como funcionan: el British Film Institute, por ejemplo); en otras puede
ser una sociedad entre varias filmotecas para sacar adelante una colección
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común. Filmmuseum funciona así: además del Instituto Goethe y la filmoteca
de Munich, publica también cintas de las filmotecas de Viena, Bonn, Ber-
lín, Potsdam, Frankfurt, Düren, la Filmoteca Alemana y la universidad de
Tréveris.

Las cintas editadas por estas firmas públicas no son DVDs corrientes. La
película va acompañada de todo tipo de bonos: documentales sobre la obra o
su realizador, sobre su restauración, filmografías completas, lista de diálogos
y otros escritos para ordenador, etcétera. Además de desarrollar una política
propia en formato familiar, ocurre que estos productos son más baratos que
un DVD normal. De hecho, con la crisis, hemos asistido a un espectacular
desplome de precios en los DVDs que se venden en los quioscos. Subsidia-
riamente, se puede subtitular las películas en varios idiomas, favoreciendo la
venta en el extranjero. Las cintas de Kluge, por ejemplo, están subtituladas
en prácticamente todos los idiomas.

No hay que buscar demasiado para encontrar casos flagrantes. El cineasta
Pere Portabella está a punto de sacar casi todas sus obras: ¿no es éste un
empeño digno de las filmotecas, sea la Española o la de Cataluña? Pero
no se trata sólo de la obra de cineastas españoles. Las filmotecas tienen
fondos de indudable interés para formar una colección, por ejemplo, to-
das las películas que se han hecho sobre la Guerra Civil, que tiene Filmo-
teca Española.

A diferencia de los planteamientos tradicionales de política cultural de la
izquierda en el cine (como son el potenciar las ayudas selectivas a la produc-
ción española; las ayudas financieras a las distribuidoras europeas, facilitar
la digitalización de las salas, etcétera), estas dos —la creación de salas públi-
cas y la edición de DVDs por parte del dinero público— conllevan una im-
plicación individual de cada espectador en el futuro del cine.

Éste ha sido un problema endémico que la política cinematográfica: resulta
poco dúctil para permitir un trabajo cultural constante. Sólo cuando se discu-
te la Ley de Cine en el parlamento se oyen algunas voces que formulan rei-
vindicaciones y proponen algunas alternativas. Pero es el momento también
en que las empresas transnacionales del sector hacen oír su voz, con el resul-
tado de que las voces críticas quedan abrumadoramente desvirtuadas ante la
alineación de los medios de comunicación a favor de una libertad de mercado
capaz de funcionar como garante del interés general (suponiendo, claro está,
que éste sea la americanización total de la sociedad).
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El trabajo de las moléculas

Así, pues, la política cultural de la izquierda está clara desde el punto de
vista del programa, pero el problema es que no hay un espacio para un traba-
jo cultural, capaz de desarrollar propuestas e iniciativas y conseguir articular
una alternativa coherente.

El objetivo que se plantea es mantener el cine al alcance de todos los ciuda-
danos. El cine no será la forma de consumo de ocio popular que fue entre
1920-1980, en que era la forma de entretenimiento más barato (después de la
radio). Pero tampoco se puede permitir que las compañías de distribución
estadounidenses hagan lo que quieran (tanto en formas como en contenidos),
marginando la producción del resto de mundo. Últimamente se ha valorado
la penetración del cine en los museos (lo que ha supuesto un balón de oxíge-
no a los cineastas más independientes), pero es sólo un paliativo para los
cineastas, que no arregla demasiado al común de los mortales (sobre todo, si
no tienen un museo cerca.)

En la actualidad, estos dos puntos —y otro que pertenece a la misma línea:
la necesaria introducción del cine en la escuela— pueden parecer poco me-
nos que utópicos. Pero, en cambio, presentan la ventaja de que se puede
empezar a trabajar con muy poco. Como decía Antonio Gramsci, nuestro
trabajo ha de ser molecular, entendiendo por tal un trabajo que forma parte
integrante de un todo, como es defender el cine al alcance de todos. Se trata
de hacer propuestas y promover iniciativas que conciernan a todos los ciuda-
danos (y no sólo a sus representantes). En este sentido, es básica la presencia
en las circunstancias presentes, pero teniendo en cuenta el objetivo a largo
plazo. De garantizar el cine del futuro promoviendo las películas de hoy.

Cines públicos, aunque excepcionales, ya los hay, y en su defensa hay que
hacer valer su experiencia en mantener el cine al alcance de sus conciudada-
nos, algo que es muy evidente por su programación. Si no los hay, un ciclo
temático de películas en formato de videoproyección (en una biblioteca, en
un centro cívico o en el auditorio de una caja de ahorros) servirá para mos-
trar que lo lógico sería ver dichas películas en formato de 35mm proyectado
en una sala de cine. Algunos de los Trabajos para televisión de Alexander
Kluge pueden servir para indicar el papel que han de jugar las filmotecas en
la distribución también del cine en otros formatos. Así, el trabajo cultural en
favor de un objetivo a largo plazo no se pierde en un esfuerzo inútil, sino que
son ya momentos de este proceso.

Los espectadores han de empezar a reflexionar seriamente sobre esto, aunque
para ello es preciso que haya previamente un trabajo cultural que llame la



196

atención sobre lo que se puede hacer con dinero público para mejorar el
panorama del cine y la edición de DVDs. Un trabajo tendente a conseguir
apoyos y generar adhesiones en torno a este proyecto. Un trabajo que insisti-
rá en las iniciativas que ya hay en Europa, y que mostrará ejemplos concretos
que sólo son posibles gracias al dinero público.

Estos puntos forman un trabajo cultural de fondo que permitirán que, algún
día, se puedan convertir en medidas prácticas que uno o más partidos se
propongan aplicar en la práctica. Lo que hoy se desvanece en el aire (de tan
etéreo como es), será entonces una política cultural reconocida públicamente.

Barcelona, 1 de mayo de 2009
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Luna

Luna roja de agosto,
reflejada en el mar.
Cuántas veces la he visto aparecer
desde el ocre gastado de la sierra,
dejar su estela
como un presagio de la noche errante,
abierta a los amores que duran hasta el alba.

Recuerdo las hogueras en la playa,
la música estridente y familiar
cerca de los acantilados,
el brillo de unos ojos,
la acogedora oscuridad del agua.

Luna roja de agosto,
en la línea de sombra.
La veo salir, ahora, entre colinas
con casas blancas, pinos y cipreses,
y luces que se encienden a lo lejos.

Las noches de verano ya no tienen
aquella urgencia de animal en celo:
se agradece la calma a cierta edad.

Y sin embargo,
cuando se empiezan a escuchar las voces
mezcladas con la música
en la costa cercana,

CUESTIÓN
DE PALABRAS
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una brasa escondida,
un resto de inconsciencia
y de temeridad
te invocan esta noche,
luna fértil de agosto,
                 luna llena.

***

       Ritual de octubre

Las nubes de tormenta sobre el mar
y el agua verde oscura
dan a la tarde un aire de glorieta en sombra.
En una iglesia humilde, muy cerca de la playa,
nos convoca el antiguo ritual de la muerte.
Desde hace mucho tiempo
me resultan ajenas las palabras
que tanto le ayudaron a vivir:
ahora las dispersa
el ruido de la lluvia en el asfalto.
Dentro de mí,
la ausencia es un vacío,
una luz que se extingue para siempre.

***

Diciembre

Cruza los ríos de papel de plata,
siente otra vez el tacto de la nieve fingida,
mira el relieve artificial de un mundo
construido a escala de los sueños,
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un orden de figuras familiares
que sólo permanece en la memoria
de aquel niño que fuiste: es el rastro que deja
una estrella fugaz.
              Aunque sea un instante,
vuelve a la calle gris de una ciudad
adormecida por el sol de invierno,
aíslate del ruido —es muy difícil,
pero seguro que valdrá la pena—,
no atiendas al reclamo de la mercadería
y piensa que estás vivo, un año más.

***

Hotel ladrón de agua

Las ramas de los plátanos, sobre el pretil del río,
llegan al ventanal con un aire de invierno.
Este rumor de agua se parece al pasado
que se filtra en la noche al ritmo de la lluvia.
Me pregunto si es ésta mi ciudad,
si era yo quien subía por las sendas del bosque,
quien cruzaba los puentes
cerca de las murallas y del frío
que ahora me resulta muy extraño.
Alguien se mueve
detrás de la ventana iluminada
de la casa de enfrente,
y yo también podría estar al otro lado,
pero no: sólo soy
el viajero que firma en recepción,
el ausente que nunca terminó de marcharse.

ANTONIO JIMÉNEZ MILLAN
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Mark Aguirre: Camboya. El legado
de los Jemeres Rojos.
El Viejo Topo, Barcelona, 2009,
218 pp.

El libro de Mark Aguirre, antiguo
profesor de sociología política y hoy
corresponsal de prensa, tiene por ob-
jeto narrar y analizar una de las ex-
periencias más terribles y extrañas de
la historia contemporánea, el movi-
miento político de los jemeres rojos,
principal responsable, como es sabi-
do, de la muerte por hambre, agota-
miento físico y ejecuciones masivas
de 1.700.000 camboyanos, aproxima-
damente, entre abril de 1975 y enero
de 1979. Lo hace combinando un ágil
estilo periodístico con el rigor polito-
lógico e historiográfico.

Mark Aguirre no se limita en su en-
sayo a describir la inaudita brutali-
dad, ciego dogmatismo y crasa estu-
pidez del régimen político montado
por Pol Pot y sus secuaces, sino que
intenta explicarnos las razones del

RESEÑA

CAMBOYA: DE LA LOCURA MAOÍSTA
AL DESENFRENO NEOLIBERAL

RAMÓN CAMPDERRICH BRAVO

ascenso al poder de los jemeres rojos
y del carácter deletéreo de su régi-
men. De entre estas razones, se po-
drían destacar como las más impor-
tantes las tres siguientes: la profunda
animadversión del campo tradicional
hacia la ciudad moderna, agudizada
por la traumática experiencia campe-
sina de los bombardeos ilegales e
indiscriminados norteamericanos de
los años sesenta y setenta, causantes
de medio millón de muertes; la ex-
plosiva combinación de nacionalismo
radical, diletantismo económico,
voluntarismo y maoísmo de la época
de la Revolución Cultural que carac-
terizaba a Pol Pot y sus más inme-
diatos colaboradores; y la ausencia de
canales formales y públicos, no se-
cretos, de toma de decisiones, así
como de instituciones de control del
ejercicio del poder que evitasen la
concentración de éste en el despia-
dado líder y su camarilla de incondi-
cionales.
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Todos estos factores engendraron una
de las mayores aberraciones jamás
vistas en la historia reciente de la
humanidad, el régimen jemer rojo,
cuya sordidez e insensatez nos ayu-
da a comprender el libro de Aguirre.
Para hacerse una idea de la natura-
leza de dicho régimen, bastará con
mencionar aquí cuál era su confuso
proyecto sociopolítico y algunas de
las medidas tomadas al servicio de
tal proyecto. La dirección política de
los jemeres rojos pretendía poner a
todo el mundo a trabajar hasta la
extenuación en los campos de arroz
con el objetivo de multiplicar varias
veces en pocos años la producción de
arroz y crear de este modo un inmen-
so excedente de este cereal. Gracias
a ese excedente, se podría industria-
lizar posteriormente el país al modo
soviético, haciendo de él una nación
autárquica y poderosa. Para impul-
sar tan absurdo proyecto, se consi-
deró necesario adoptar medidas como
el desplazamiento forzoso hacia el
campo de la población urbana, el
adoctrinamiento político permanen-
te, la supresión del sistema educati-
vo y sanitario, la liquidación de «in-
telectuales» —se incluyen bajo este
término también a profesores de ins-
tituto, médicos, ingenieros…—, la
supresión del dinero, la erradicación
de toda forma de privacidad —comi-
das comunales, separación de sus
padres e internamiento de los niños
mayores de 7 años, separación entre
hombres y mujeres…— una discipli-
na de trabajo militarizada y la dela-
ción y tortura sistemáticas, cuyo sím-
bolo sigue siendo la famosa prisión
para miembros del propio movimien-

to jemer de Tuol Sleng. Los resulta-
dos de toda esta delirante política no
se hicieron esperar: caída de la pro-
ductividad y los niveles de produc-
ción, incluida la producción de arroz;
jornadas interminables a cambio de
un menú diario consistente en una
taza de puré de arroz; hambre, en-
fermedades, muerte; espiral
autodestructiva dentro del movimien-
to jemer… No es de extrañar por ello
que la última excentricidad del régi-
men, enfrentarse militarmente a Viet-
nam para espolear el nacionalismo
camboyano y reforzar el apoyo chi-
no, acabase con la ocupación vietna-
mita de casi todo el país en unas
pocas semanas, sin apenas resisten-
cia local.

La explicación de las causas, natu-
raleza y características del régimen
de la llamada Kampuchea Democrá-
tica constituye la parte central del
libro de Aguirre, su núcleo. A esa
parte le precede una serie de infor-
maciones y reflexiones relativas a la
experiencia todavía no concluida de
los tribunales mixtos encargados de
juzgar los crímenes cometidos por el
régimen de Pol Pot y le sigue una
exposición de la evolución del movi-
miento jemer desde su expulsión del
poder en 1979 hasta su extinción a
finales de los años noventa. El libro
concluye con una parte final en la
cual el autor relata algunas de sus
entrevistas con ex miembros de la
guerrilla jemer. Muchas ideas inte-
resantes se pueden extraer de todas
estas partes más dispersas, menos
sistemáticas, del ensayo del periodis-
ta aragonés. Me gustaría resaltar al-
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gunas de ellas por su actualidad. En
primer lugar, y sobre todo, la mez-
quindad e hipocresía de las grandes
potencias, que convierten a pueblos
inermes como el camboyano en ju-
guete de su política exterior. La con-
dena de la intervención militar viet-
namita en Camboya, a pesar de la
invocación de su carácter humanita-
rio, por las mismas grandes poten-
cias que han estado esgrimiendo el
argumento humanitario durante los
años noventa con mucha menor ve-
rosimilitud y el reconocimiento por
China y Estados Unidos del gobier-
no de Pol Pot como único gobierno
legítimo aún a sabiendas de su natu-
raleza criminal simplemente porque
Vietnam se declaraba aliado de la
Unión Soviética son prueba de ello.

En segundo lugar, la experiencia
camboyana de los tribunales mixtos
(una mezcla de tribunales penales
nacionales e internacionales) encar-
gados de juzgar a los escasos super-
vivientes de la dirección política
jemer en los tiempos de la Kampu-
chea Democrática es un buen ejem-
plo de las limitaciones inherentes al
enjuiciamiento de dirigentes de regí-
menes políticos criminales impulsa-
do por la comunidad internacional.
Ese enjuiciamiento suele estar en
manos de tribunales que o bien ha
sido impuestos por los vencedores en
un conflicto militar, en cuyo caso se
puede dudar de su imparcialidad, o
bien son el resultado de una compo-
nenda de intereses entre distintas
fuerzas, entre las cuales se cuentan
las involucradas en mayor o menor
medida en los crímenes que han de

ser juzgados, en cuyo caso no es pro-
bable que la investigación judicial lle-
gue muy lejos. Este último es el su-
puesto de los tribunales mixtos, o
«cámaras extraordinarias», camboya-
nos, pactados entre partidarios del
príncipe Sihanouk y su heredero
Ranariddh, ex jemeres rojos proviet-
namitas, la ONU y una parte de los
líderes jemeres que lucharon contra
el régimen provietnamita de los años
ochenta y luego se reincorporaron a
la vida civil a cambio de amnistía.
Todas estas fuerzas, en mayor o me-
nor medida, tienen responsabilidades
respecto a los crímenes relatados en
el libro de Aguirre.

Por último, Camboya es también un
buen ejemplo de cómo el capitalismo
neoliberal amenaza la estabilidad de
muchos países pobres. La globaliza-
ción económica en su forma actual
ha empeorado las condiciones de vida
de buena parte del campesinado
camboyano en comparación con su
situación bajo el gobierno provietna-
mita de los años ochenta; ha abierto
un abismo sin precedentes entre
camboyanos ricos, entre los cuales se
encuentran muchos ex jemeres rojos
reciclados en hombres de negocios sin
escrúpulos, y camboyanos pobres, que
se ven obligados a emigrar a las ciu-
dades en busca de un trabajo agota-
dor muy mal pagado; ha impedido la
recuperación del tejido social destrui-
do por el régimen polpotista —el in-
dividualismo y la desconfianza mu-
tua son intensísimos en la sociedad
camboyana—; y está provocando una
amnesia generalizada acerca del pa-
sado reciente de Camboya, no obs-
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tante su dramatismo (o quizás, pre-
cisamente, gracias a éste). Este últi-
mo aspecto es más importante de lo
que parece a primera vista, pues es
muy revelador del embrutecimiento
moral que acompaña a la globaliza-
ción económica en su forma actual,
al menos en Camboya: hombres de
negocios locales conectados con em-
presas extranjeras, muchos de ellos,
como se acaba de indicar, ex jemeres

rojos, están convirtiendo en emporios
turísticos (para visitantes extranjeros)
los campos de trabajo y prisiones del
régimen jemer, gran parte de los cua-
les habían sido consagrados en los
años ochenta a la memoria de las víc-
timas de Pol Pot y sus colaboradores
en calidad de museos cívicos y mo-
numentos. Los criminales siguen sa-
cando rédito, esta vez monetario, de
sus crímenes.

mientrastanto.e

Mientras tanto está publicando un boletín electrónico de perio-
dicidad mensual, quienes deseen suscribirse gratuitamente
a mientrastanto.e pueden solicitarlo a la dirección siguiente:

suscripciones@mientrastanto.org
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CITA

Es preciso basar el concepto de progreso sobre la idea de catástrofe. Cuando
«las cosas siguen como antes», he aquí la catástrofe. No reside en algo que vaya
a suceder, sino en algo que ya está dado en cada situación. ¿Acaso no escribe
Strindberg en El camino de Damasco que el infierno no es algo que nos espere
más allá, sino la vida que soportamos aquí?

WALTER BENJAMIN,
La obra de los pasajes (anotación N. 9 a, 1)
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