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El pasado 25 de agosto falleció Paco Fernández Buey, fundador y
dinamizador de mientras tanto durante más de dos décadas, tras una
larga enfermedad y apenas once meses después de la muerte de su que-
rida esposa, Neus Porta. Nuestro primer recuerdo es para el hijo de
ambos, el escritor Eloy Fernández Porta, y para Charo y Nieves, las
hermanas de Paco, a quienes acompañamos en el dolor y con quienes
compartimos un luto que sabemos se extenderá en el tiempo. 

Nos resulta complicado trazar un retrato compacto y unitario de Paco,
porque hablamos de una personalidad rica, fascinante y poliédrica que
nos aportó mucho desde diferentes puntos de vista. Dicho de otro modo,
es como si se hubieran muerto muchos Pacos a la vez, pero todos com-
plementarios e indispensables.

Desde luego, ha muerto Paco, el militante de la izquierda. Si es cierto lo
que afirman muchos historiadores sobre aquello de que hacer la historia
de la izquierda revolucionaria es hacer una historia a contrapelo de los
relatos oficiales que han codificado el pasado reciente de España, enton-
ces es probable que quienes quieran investigar la trayectoria vital de
Paco tendrán que hacer una historia a contrapelo de la misma izquierda.
Porque Paco fue un militante tan fiel como crítico. Sus inicios políticos

Paco Fernández Buey (1943-2012):
In memoriam
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se remontan a principios de la década de los sesenta, cuando entró en el
sector estudiantil del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC),
desde el que participó como protagonista en la constitución del Sindica-
to Democrático de Estudiantes de Barcelona (SDEUB). Pero su vínculo
con el PSUC comenzó a ablandarse a partir de los años setenta, siguien-
do en esto a su maestro, Manuel Sacristán, que dimitió del Comité Eje-
cutivo del partido en 1969. Poco a poco, sus críticas al pragmatismo
tacticista que, en su opinión, estaba caracterizando la praxis de la direc-
ción del PSUC, fueron distanciándole de la organización hasta que en
marzo de 1977 comunicó su baja del partido. Más que un crítico del
proceso de transición a la democracia, que también, Paco fue crítico con
un PCE/PSUC que aceptó el posfranquismo juancarlista con un opti-
mismo insensato y que acabaría diezmando una base social laboriosa-
mente construida en la clandestinidad. A partir de entonces, intensificó
su trabajo político a través del Comité Antinuclear de Cataluña y del
análisis teórico en revistas como Ozono, El Cárabo, Zona Abierta, El

Viejo Topo y, sobre todo, Materiales y mientras tanto. Justo cuando
una parte mayoritaria de la izquierda española creía estar construyendo
un país más conforme a sus ideales, Paco, junto a Sacristán y otros
intelectuales de su entorno, se volcó en la dura tarea de contribuir a
reconstruir las bases teóricas de la izquierda española. Se trataba de
reconstruir, no de construir, porque el punto de vista desde el que partía,
y que a la postre resultaría exacto, era el de una derrota histórica de la
izquierda europea salida de la Segunda Guerra Mundial que se producía
paralelamente a una «recomposición de la hegemonía ideológico-cultu-
ral burguesa» (carta de la redacción de mientras tanto, nº 1, 1979). En
suma, el panorama político que permitió al capitalismo neoliberal domi-
nar la escena de los últimos treinta años y contra el que tanto Paco
como el resto de los compañeros de mientras tanto se enfrentaron cons-
cientes de que el rearme ideológico de la izquierda costaría años de tra-
bajo paciente y molecular.

Ha muerto Paco, un intelectual en tiempos de crisis del intelectual. Por-
que Paco era un intelectual que reunía muchas de las características de
esta figura social tal y como fue emergiendo oficialmente a finales del
siglo XIX: una persona culta, portadora de valores universales y que se
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inserta críticamente en los ámbitos del saber y de la cosa pública a
través del pensamiento y la acción. La misma figura que entró en crisis
a finales de los años setenta, cuando una plétora de sedicentes pensado-
res consiguió afianzar en el sentido común del país un relativismo
posmoderno que debilitó tanto al intelectual como conciencia crítica de
la sociedad como sus mensajes, ahora ya tachados de anacrónicos y
desfasados. En un momento en que los mismos medios de comunicación
que potenciaron a aquellos relativistas se preguntan dónde están los in-
telectuales, conviene recordar que las respuestas para salir de la actual
crisis capitalista no se improvisan, y menos después de treinta años de
siesta ideológica y cabaret mediático. Pues bien: Paco fue uno de los
pocos intelectuales que nunca dejó de buscar respuestas racionales para
alcanzar una «humanidad más justa en un tierra habitable».

Ha muerto Paco, el profesor universitario. Nunca se insistirá lo sufi-
ciente en destacar su lucha por una universidad democrática, participativa,
dirigida a fomentar en los estudiantes un humanismo integral a través de
contenidos rigurosos. En definitiva, un ágora de aprendizaje que forma-
ra a estudiosos sólidos y ciudadanos maduros. Éste fue el objetivo que
le empujó a involucrarse en la creación del SDEUB, en el movimiento
reivindicativo de los Profesores No Numerarios y en una constante ba-
talla intelectual-política que terminó en 2009 con la publicación del
libro Por una universidad democrática y el apoyo que brindó a los es-
tudiantes que protestaron con motivo de la aplicación del Plan Bolonia.
De cómo ejerció su papel de docente, dan fe los testimonios que han
publicado en las redes sociales muchos de sus antiguos alumnos, quie-
nes destacan su magisterio académico, su oratoria elegante y su disponi-
bilidad para el diálogo. Y para significar su talento investigador, basta-
ría con leer las decenas de libros y los centenares de artículos que escribió
a lo largo de cuarenta años.

Y por último, pero no por ello menos importante, ha muerto Paco, el
compañero de mientras tanto y amigo. Su salida del núcleo redaccional
se remonta a principios de la década del dos mil y respondió a discusio-
nes políticas y divergencias editoriales que seguramente no supimos ges-
tionar de la mejor manera posible. Así se lo comunicamos a Paco antes
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de morir, y así queremos que conste públicamente; de la misma manera
que afirmamos ahora que nunca olvidaremos su trabajo para la revista,
su entrega intelectual, su amistad fraternal y sutil ironía desplegados
durante tantos años. Paco no sólo nos hizo mejores personas y activistas
sociales, sino que nos ayudó a entender lo que estaba pasando en nues-
tro país y a allanar el camino para dar con una alternativa política
esperanzadora y viable. Por todo ello, mientras tanto se compromete a
poner de manifiesto y difundir su legado humano e intelectual. De he-
cho, podemos ya anunciar que el próximo número de la revista será un
monográfico dedicado a su memoria.

Gracias y hasta siempre, querido Paco.

La redacción de mientras tanto
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Un resumen de las tres

El crack del año ocho fue escrito conforme se sucedían los primeros aconte-
cimientos de 2008 y se editó a los pocos meses de sus noticias. Su interpreta-
ción del modelo de crecimiento neoliberal alimentado por un crédito desbo-
cado y su quiebra catastrófica parece seguir siendo explicativa. También
seguimos opinando que sin ese modelo no se hubieran producido los altísi-
mos crecimientos globales registrados ni una globalización tan amplia. Qui-
zás pueda ser útil ahora hacer el resumen, que no se hizo entonces, de las
tesis que manteníamos:

1. La crisis financiera fue un efecto, no la causa, del crack. Lo que se
hundió fue el modelo neoliberal 1985-2008 que colocaba el endeuda-
miento como motor de un crecimiento sin precedentes.

2. La desregulación de los mercados financieros era una necesidad de
ese modelo de crecimiento porque difuminaba los riesgos y facilitaba
las pirámides crediticias. Por un lado, los derivados y titulizaciones
creaban la apariencia de que los bancos se desprendían del riesgo. Por
otro, el aparcamiento de los endeudamientos bancarios en una especie
de «sistema financiero en la sombra» (trampas, más o menos legales,
de presentación de su situación real por traspaso de créditos a socieda-
des dependientes de los bancos)ocultaba sus riesgos reales.

3. El apalancamiento del sistema financiero en su conjunto constituyó el
factor clave del desmoronamiento, no las hipotecas subprime. El
apalancamiento no es un término técnico: es una decisión empresa-

Postfacio: cuatro años después del año ocho

JUAN-RAMÓN CAPELLA Y MIGUEL A. LORENTE
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rial, pero también política, porque los bancos son, teóricamente, suje-
tos de una estricta regulación estatal. Apalancarse, en el caso de los
bancos, quiere decir que éstos se endeudan excesivamente para dar
créditos más peligrosos, más cargados de riesgos (y más rentables,
claro). Respecto a las hipotecas baratas mal concedidas, sólo España
entre los diez primeros países del mundo, puede atribuir su crisis par-
ticular a la bur[u]buja financiera.

4. No se trató de una crisis transmitida desde Estados Unidos: el peso de
la banca europea fue casi tan importante como el de la norteamericana.

5. El tipo de rescate bancario congeló el crédito y ahondó la crisis, por-
que fue una causa básica del endeudamiento estatal a través de los
rescates de los sistemas financieros.

Junto a esa interpretación, más o menos adecuada, de lo que había pasado
creímos que la respuesta del propio sistema —es decir, la de sus gobiernos y
su base empresarial— a la crisis iría en la dirección de aumentar la demanda
agregada. Desde esa creencia, exponíamos las dificultades de un presunto
neokeynesianismo para levantar la recesión: se nos antojaba que habría un
período largo —al menos, hasta 2015 ó 2016— hasta el inicio de la recupe-
ración, cuando la mayoría de las opiniones sostenían entonces que se trataba
de una crisis en V (caída y recuperación rápidas), de final cercano.

La pervivencia del neoliberalismo

Frente a lo que parecía lógico cuando se escribía el libro —buscar una alimen-
tación de la demanda agregada alternativa a la del crédito y poner los mecanis-
mos para una recuperación moderada de éste—, el sistema antepuso la obten-
ción de beneficios inmediatos: bien sea en los mercados financieros; bien en el
recorte de los salarios directos y de los indirectos por gastos sociales; bien en la
destrucción de las reglas establecidas en los mercados laborales.

En lugar de neokeynesianismo, apareció una nueva y muy virulenta oleada
neoliberal. El sistema prefirió aprovechar la oportunidad para cargar los cos-
tes de la crisis sobre la gran mayoría de los ciudadanos, mientras seguía
acentuando los elementos de obtención de beneficios a corto plazo, especial-
mente por medio de la especulación financiera, el abaratamiento salarial y la
contratación armamentística. En Estados Unidos se limitaron drásticamente
los proyectos del primer presupuesto de Obama, especialmente en los tímidos
pasos que podían ir hacia el modelo social europeo; en Europa, el equilibrio
presupuestario fue la excusa para la miniaturización de ese modelo.
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Paralelamente, el sistema no rectificó la vía que había emprendido para el
rescate bancario, sino que continuó la tendencia que ya se había apuntado
desde el inicio de la crisis y apuntaló la recesión:

– Los bancos atesoraron los fondos directos que se les inyectaron y los
obtenidos mediante los avales estatales. Los dedicaron a atender sus
deudas y reforzar su liquidez, con lo que el crédito se paralizó. Los
fondos inyectados podrían haber generado, al menos, 30 billones de
dólares de nuevos créditos, pero enterrados en los balances de los ban-
cos quebrados no produjeron más que paralización económica.

– Los gobiernos se endeudaron con esos rescates y quedaron sin margen
de maniobra para reactivar la economía.

– Los precios a los que se les compraron los activos a los bancos supu-
sieron una transferencia de recursos de los contribuyentes a la banca.

Así que nos equivocamos enormemente al dar por acabado un modelo ya
fracasado. Ni supimos aprender de lo ocurrido en las grandes crisis anterio-
res, especialmente de la de 1929 (cuando la reacción de los primeros años
fue ahondar en los errores cometidos) ni prever los cinco elementos que se
resumen a continuación.

Primero:El estímulo de la demanda

Sobre eso cada día se escribe y se escribirá más; la necesidad, casi la obviedad,
de las políticas de estímulo de la demanda, se acabará imponiendo. Desde 2009
se ha demostrado que las cantidades destinadas, incluso en el primer presupuesto
Obama, son mucho menores a las necesarias y que  la inflación —imprescindible
para deflactar las deudas de la economía pública y privada—sigue sin aparecer, a
pesar de la persistencia de la Reserva Federal de inyectar demanda agregada, a
través de dinero a bajo coste, en la economía. Así pues, no nos vamos a extender
sobre la cantidad que hay que comprometer sino sobre su cualidad.

No es lo mismo cualquier tipo de estímulo. En El crack del año ocho sugeri-
mos cosas como lo que llamamos keynesianismo de lo pequeño, así como
inversión en bienes colectivos, regulaciones distributivas, tecnologías de aho-
rro energético, inversiones ecológicas en el mundo subdesarrollado, etc. Tie-
nen obviamente un sentido social pero, a los efectos del estímulo de la de-
manda, aportan además el mayor multiplicador del gasto: constituyen la
dedicación del dinero público más eficiente económicamente. La izquierda
debe encabezar una redefinición del Estado a través de su gasto: lo que no va
directamente a la gente no es Estado, es vieja política que no produce ni
directa ni indirectamente un multiplicador de lo gastado.
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Si la burocracia estatal seca, la redistribución trae fertilidad. Está claro que
son quienes menos tienen los que más podrían aportar a la demanda. Pero
además, como vamos a ver ahora, si no hay redistribución no hay más reme-
dio que hinchar artificialmente el crédito. En 1980, el 1% de los americanos
más ricos poseía el 8% del PIB; en 2007, el 41%. En esas condiciones de
distribución de la renta y de la riqueza, el mantenimiento del consumo debe
pasar  por  recurrir al crédito, hipotecario o no, excesivo y sin base patrimo-
nial. Más aún: en los últimos 30 años, los salarios reales de Estados Unidos
no han crecido; toda la productividad añadida ha ido al beneficio. Así las
cosas, ¿qué quedaba para mantener el consumo, que no fuera el crédito fácil,
desmesurado, que llevó a la quiebra financiera? Otro dato incuestionable, ya
en Europa: los países que han ido  atenuando las desigualdades —fundamen-
talmente a través la política fiscal— han tenido una menor repercusión de la
crisis, como ha ocurrido en el Norte y en Austria.

Un último apunte sobre el estímulo de la demanda. Ya hemos comentado la
oposición alemana a los eurobonos y a una política activa del Banco Central
Europeo. Pasemos ahora a dos preguntas de respuesta menos obvia: ¿por qué
Alemania se opone tan frontalmente a una reactivación decidida de la de-
manda agregada europea?, ¿por qué no le preocupa una paridad euro-dólar
que sigue todavía muy decantada hacia el primero, con la consiguiente mer-
ma de competitividad?

En primer lugar, porque Alemania ha reducido en los últimos diez años sus
salarios reales como ningún otro país europeo —más de seis millones de
alemanes cobran menos de cinco euros por hora trabajada— y porque ha
instaurado el reino de la precariedad y forzado el trabajo a tiempo parcial.
Sus exportaciones se basan en esas condiciones laborales y en el espacio que
domina en el Este de Europa, que —al igual que el Norte de México en
Estados Unidos— constituye una inmensa maquiladora donde se  montan a
coste de saldo los productos que Alemania exporta. Así las cosas, su sector
exterior le proporciona la suficiente demanda agregada como para que le
preocupe poco la interna y, desde luego, no tiene ningún interés en otro men-
saje que la austeridad que ha impuesto a su mano de obra tras el duro ajuste
posterior a  la reunificación.

En lo que se refiere al cambio euro-dólar, a pesar de las dificultades de la
U.E. sigue manteniéndose en torno a nada menos que el 25% por encima del
momento de la creación de la moneda europea, es decir: no se ha realizado
un ajuste para aumentar la competitividad de ésta. Si a Alemania no le pre-
ocupa esta situación es por el sencillo motivo de que no compite más que
marginalmente con el dólar: más del 60% de sus exportaciones se quedan en
la Unión Europea y su exportación a Asia se acerca al 15%. Además, mien-
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tras China siga ahorrando más de la mitad de su PIB, seguirá comprando
masivamente dólares a Estados Unidos para evitar que caiga el dólar o suba
el yuan. Así que, desde el punto de vista alemán no resulta preocupante  la
fortaleza relativa del euro.

Cosa distinta es que esta situación a corto plazo, el único plazo que parece
contar cuando se trata de la crisis, no socave a plazo medio las propias bases
de la despreocupación actual  alemana. Si los clientes de Alemania en la UE,
fundamentales para seguir exportando al ritmo que lo hace, continúan por la
senda del recorte y la recesión acabarán sin poder importar; y eso si el euro,
que es una moneda básicamente controlada desde Berlín, permanece: si no,
el esquema actual de la economía alemana perderá sus bases.

Segundo:La reconsideración del reflotamiento bancario

En Europa y en Estados Unidos la mayor parte del sistema bancario está
quebrado. Con unos u otros mecanismos (estatalización del capital —no de
la gestión—, avales, ayudas directas, créditos a tipos de interés testimoniales,
etc.), los estados han aportado billones que no han servido en absoluto para
reactivar el crédito, pero sí para agotar los recursos estatales que podrían
dedicarse a otros fines más expansivos, como los que acabamos de sugerir.
Stigliz (capítulo 5 de su libro Caída Libre) estima en 9 billones de dólares la
suma de los avales públicos más fondos de rescate en Estados Unidos y 6
billones en Europa. Esas astronómicas cifras no incluyen ni la compra de
activos bancarios por la Reserva Federal ni los préstamos a tipo de interés
cero a la banca. La capacidad de absorción del agujero bancario internacio-
nal de cualquier cantidad queda demostrada cuando se comprueba que, desde
2009 hasta 2012, el crecimiento de crédito en el total del mundo ha sido
inferior a esa suma, a pesar del proceso de expansión de dinero que el crédito
significa en cualquier circunstancia.

Evidentemente, sin crédito no habrá recuperación. Peor, no habrá crédito
mientras se mantengan las actuales modalidades de ayudas, avales e inyec-
ciones de liquidez a los bancos quebrados, que son la gran mayoría en Amé-
rica del Norte y Europa.

El ejemplo de España constituye un  paradigma: en el país con mayor ofici-
nas por habitante y respecto al PIB de la OCDE, ha habido un empeño en
salvar a la banca quebrada (excedente desde cualquier punto de vista de ra-
cionalidad y servicio al público), el Estado va a endeudarse en cifras enormes
(100.000 millones de euros) sólo porque los partidos políticos que ocuparon
las cajas de ahorros (savings banks) no se vean involucrados en sus quiebras
fraudulentas.
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Números, no opiniones: el Banco Central Europeo ha efectuado, desde di-
ciembre de 2011 al momento en que estamos escribiendo en septiembre de
2012, dos grandes inyecciones de liquidez a la banca europea. Se les ha lla-
mado barra libre de dinero y lo ha sido tanto por la cantidad inyectada como
por su precio. En ese corto período se ha inyectado más de un billón de euros
(de los que la banca española ha cubierto más de un tercio), a tres años, al 1
por cien de interés. Resultado: a la semana de cada una de las dos subastas
realizadas, los fondos depositados por los bancos en el BCE crecieron prácti-
camente lo mismo que se tomó por éstos del BCE: los bancos prefirieron
reservar los fondos para su propia liquidez que prestárselos entre ellos, com-
prar deuda pública o facilitar el crédito.

¿Por qué no se dedicaron directamente esos fondos a comprar deuda o a dar
créditos? ¿Por qué, al menos, no se ofrecía esa liquidez con la condición de
que se colocara en deuda o en créditos? Porque se sigue sacralizando la liber-
tad de actuación bancaria y que la intermediación de la banca (con un escan-
daloso margen entre el 1% de coste para los bancos de esa inyección que les
hace el BCE y lo que pagan los estados por la deuda o los particulares y
empresas por sus créditos) es la única manera «profesional» de prestar dine-
ro. Visto como operó esa presunta profesionalidad antes de 2008 y las conse-
cuencias de ello, parece saltar a la vista que se trata de una «profesionalidad»
peligrosa para los ciudadanos y para los países.

Hay que inyectar dinero para dar crédito, pero minimizando su canalización
por los que han demostrado que no saben darlo. Tampoco, naturalmente,
regalar crédito —para eso están las subvenciones— a quienes no lo van a
invertir adecuadamente. El dinero de todos es sagrado: o va a quienes
perentoriamente lo necesitan o va a directamente a quienes crean empleo y
riqueza. Pero canalizarlo por las tuberías de los bancos demostradamente
malos se ha demostrado que es como echarlo al mar: sólo contamina.

Tercero: La regulación de los mercados

Cuando oyen la palabra regulación, los neoliberales sacan la pistola. Así que
parece más sensato calificarla  como separación entre los casinos y los mer-
cados realmente financieros.

Regular esa masa amorfa, informal, especulativa, sin fundamento técnico ni
en los principios contables, que llamamos «mercados» no constituye un re-
medio para la crisis, pero sí una condición de partida. No se puede estimular
la economía si cualquier papel emitido (deuda pública, acción u empréstito)
cambia caprichosamentesu cotización en virtud de lo que más convenga a
quienes ni están interesados en su valor real ni por las condiciones objetivas
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de su emisor, sino en cómo conseguir la mayor rentabilidad al menor plazo,
lo que frecuentemente pasa por despojarle de todo su valor si lo tiene o atri-
buirle —acordémonos de tantos bonos valorados con triple A sin que nada
económicamente valorable lo sustentara— uno que no posee en absoluto. Así
ni hay deuda pública estable, ni ampliaciones de capital serias, ni bonos em-
presariales emitidos con fundamento; así no hay manera de remontar una
crisis en un capitalismo mínimamente posibilista.

En el libro se trataron bastantes ejemplos de los efectos perversos de la
desregulación, pero no se propusieron medidas concretas. Intentemos ahora
compensar esa ausencia con algunos principios prácticos de los que deberían
derivarse legislaciones concretas: separar la banca comercial de la de inver-
siones; erradicar el sistema bancario paralelo; establecer la obviedad de que
nadie pueda vender o especular con el precio de lo que no posee.

A. Separar, como lo estuvo desde 1933 a 1999, la banca comercial
de la banca de inversiones

Los depósitos y los créditos son una cosa demasiado seria —porque cuando
su equilibrio se rompe toda la sociedad paga los platos rotos— como para
mezclarla con operaciones financieras que son siempre, por definición, espe-
culativas, porque carecen de la certidumbre que ofrece la relación depósitos-
créditos-calidad del riesgo. El hundimiento de la gestión del crédito de la
banca occidental se debió básicamente a su incapacidad de gestionar los ries-
gos, provocada por la mezcla de lo especulativo y lo objetivable, por muchos
modelos matemáticos que dieran ilusión de previsibilidad sobre unos artifi-
cios financieros que finalmente se demostraron fatales.

B. Erradicar el sistema bancario paralelo

Es decir, imposibilitar el aparcamiento de créditos fuera del sistema. Se cre-
ció muy sanamente muchos años, en el período largo de crecimiento poste-
rior a la guerra mundial, sin que fuera necesario ese artificio que imposibili-
taba medir los riegos reales de los bancos.

C. Establecer un principio sencillo en los mercados: sólo se puede operar
con lo que se posee efectivamente

Los ejemplos son tantos como elementales: restricción de los derivados a
quienes tengan la propiedad efectiva de los valores que deseen asegurar; pro-
hibición de las llamadas «operaciones desnudas»; misma restricción para ven-
tas en corto al descubierto; limitación de las ventas y compras interdía; regu-
lación del accionariado y de los conflictos de intereses; impuestos especiales
sobre movimientos especulativos. La manipulación de las primas de riesgo
justo los días anteriores a cada subasta estatal para renovaciones de deuda no
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es un secreto. No es secreto, porque es una evidente especulación para incre-
mentarlas y cobrar más intereses; y tampoco da lugar a los gritos de indigna-
ción que  deberían proferir  quienes tienen la posibilidad —con su teórica
autoridad—de poner coto a ese expolio de los recursos públicos.

Suena a  una retahíla técnica complicada. Pero se reduce, en la práctica, a
que los mercados financieros se basen en compras y ventas efectivas, no en
apuestas. Nada extraordinario, limitativo, condenatorio o que no haya sido
norma habitual antes de la desregulación de los inicios de este siglo; nada
que impida el normal funcionamiento de los mercados financieros en su fun-
ción de canalización de los ahorros hacia estados y empresas.

Entonces, ¿por qué no se regula, si los efectos de la desregulación —suban o
bajen los índices de los mercados— si todos pagamos sus consecuencias?
Porque unos pocos héroes del neoliberalismo ganan mucho con esa liberali-
dad, que no crea ningún crecimiento económico. Pero a los  ciudadanos nos
significa pagar más por las deudas estatales y, por ello, recortes sociales; y a
las empresas que quieren realizar inversiones reales les encarece la obtención
de fondos. Sólo por eso no se regula. Las instituciones de regulación existen,
sus pomposos funcionarios cobran de fondos públicos, las reglas que hicieron
confiables los mercados de valores antes de la desregulación son elementales,
se hacían películas famosas sobre la exitosa  vida de los brokers antes de la
desregulación…Pero cuando un negocio mueve mucho dinero fácil, y en eso
los mercados desregulados se parecen a los de la droga o la explotación sexual,
se blinda a través de los procedimientos de ocultación de lo  obvio que todos
conocemos.

En todos los temas de la regulación de los mercados financieros, la cues-
tión está en volver a lo lógico, a que lo que funcionó tan rentablemente en
los tiempos anteriores al neoliberalismo, o sea, a la base de los mercados
regulados —y, por lo tanto, normados—:vaya lo demás al mundo de las
apuestas, a los mercados no regulados; a un limbo en el que  la incertidum-
bre puramente especulativa no desencadene  efectos tan lesivos sobre la
ciudadanía. No salvará el alma de la crisis, pero aliviará sus consecuencias
y facilitará su superación.

Septiembre, 2012
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La Unión Europea en perspectiva

JOSÉ A. ESTÉVEZ ARAÚJO

1. Introducción

La editorial Akal ha traducido este año un libro de Perry Anderson titulado
«El nuevo viejo mundo».1. La obra fue publicada originariamente en ingles
el año 2009.2 Con posterioridad, la New Left Review realizó un simposio
sobre la misma. Perry Anderson escribió, entonces, un artículo a propósito de
los comentarios y críticas de quienes analizaron su libro. Dicho artículo lleva
el título de «A Posteriori». Está traducido al castellano y puede leerse en la
edición española de la New Left Review.3

«El nuevo viejo mundo» es fundamentalmente un estudio histórico sobre el
origen, evolución y perspectivas de la Unión Europea. Pero contiene también
capítulos específicos sobre Francia, Alemania, Italia, Chipre y Turquía. De
hecho, esa combinación del análisis nacional con el análisis europeo fue una
de las peculiaridades que llamó más la atención de los comentaristas. Se
trata de una característica muy novedosa dentro de la literatura dedicada a la
unión europea, pues no resulta fácil articular ambos niveles de análisis. Aquí
nos centraremos sobre todo, en los hitos principales del proceso de integra-
ción europea como elemento que permite entender la situación actual de la
Unión y sus repercusiones en España así como plantear algunas perspectivas
de futuro.

1. Anderson, Perry, El nuevo viejo mundo, Madrid, Akal, 2012.
2. Anderson, Perry, The New Old World, London y New York, Verso, 2009.
3. Anderson, Perry, «A Posteriori», New Left Review (en español), 73, 2012, pp. 43-54.
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El objetivo político del libro, tal como ha señalado el propio Perry Anderson,
es ofrecer un texto a la vez claro y crítico sobre la Unión Europea. En gene-
ral los libros dedicados al análisis de las instituciones o las políticas europeas
suelen ser muy técnicos y exigen un grado elevado de especialización por
parte de los lectores. Por otra parte, en la literatura sobre la Unión Europea
predomina el «pensamiento único». Las actitudes disidentes quedan clara-
mente puestas en evidencia y generalmente conllevan el ninguneo del hetero-
doxo en el ámbito académico de los estudios europeos.

2. La Comunidad Económica Europea: una construcción por arriba

Tras la Segunda Guerra Mundial, no se quiso repetir el error de Versalles. El
tratado que puso fin a la Gran Guerra consideró a Alemania culpable de la
guerra y la sancionó al pago de indemnizaciones. El coste de las reparacio-
nes de guerra y la humillación del tratado fueron un elemento de desestabili-
zación de la República de Weimar y un caldo de cultivo para el extremismo
nacionalista y el nazismo.

El antecedente inmediato de la comunidad económica europea fue la Comu-
nidad Europea del Carbón y del Acero (CECA) creada el año 1951. El obje-
tivo de esta institución era conciliar los intereses siderúrgicos de Francia y de
Alemania. Se trataba de que pudieran compartir sus recursos complementa-
rios de carbón y mineral de hierro. La contraposición entre los intereses fran-
ceses y alemanes en el ámbito siderúrgico había sido una de las causas de las
guerras mundiales.

Junto al deseo de evitar que se produjeran nuevos conflictos devastadores en
Europa, otros factores influyeron en la creación de la Comunidad Económica
Europea. Uno de los arquitectos de la construcción europea fue Monnet, cuyo
equipo diseñó la CECA, antecesora de la CEE. Monnet era un personaje
novelesco procedente del mundo financiero. Anderson ofrece el siguiente re-
trato del personaje elaborado a partir de los datos contenidos en la biografía
de Duchêne:4

Monnet es una figura más cercana al mundo de André Malraux que al de
George Duhamel. Este atildado hombrecillo de Charente fue un aventu-
rero internacional de primer orden que hizo malabarismos financieros y
políticos a través de una serie de espectaculares apuestas, que comenzó

4. Duchêne, François, Jean Monnet: The First Statesman of Interdependence, New York, Norton,
1994.
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con operaciones de aprovisionamiento durante la guerra y con fusiones
de bancos, y terminó con los planes de unidad continental y los sueños
de un directorio global. Monnet se hizo con los mercados de! brandy
canadiense y organizó e! suministro de trigo de los Aliados; emitió bonos
en Varsovia y Bucarest, y luchó con Giannini en San Francisco; liquidó
el emporio de Kreuger en Suecia y consiguió créditos ferroviarios para
T.v. Soong en Shanghai; fundó, en colaboración con Dulles, la empresa
American Motors en Detroit y negoció con Flick para vender material
quimico en la Alemania nazi...5

Resultaría paradójico que uno de los arquitectos de la construcción europea
fuese un especulador y que, al final, la especulación pusiera fin a la historia
de la Unión Europea.

Anderson critica el planteamiento de uno de los historiadores más importantes
de la Comunidad Europea, su compatriota Milward.6 Según este autor habría
habido un impulso democrático en el origen de la construcción europea. Este
impulso habría derivado del «consenso» de los ciudadanos, especialmente de
los trabajadores, acerca de las instituciones sociales y las políticas de bienestar.
Anderson defiende la tesis de que en realidad la construcción europea se dise-
ñó en las altas esferas. Para él, el término «consenso» utilizado por Milward es
una palabra engañosa. El «consenso» no es algo realmente democrático, sino
más bien todo lo contrario: denota planteamientos elitistas y no participativos.
Monnet sería un símbolo de esta construcción elitista, pues él mismo nunca se
sometió a proceso electoral alguno. Los electores fueron consultados de forma
directa mucho más tarde del momento de la creación de la comunidad econó-
mica europea. La comunidad se creó por el tratado de Roma en 1957 y la
primera vez que los ciudadanos pudieron pronunciarse acerca de la misma fue
en 1976 en Inglaterra. En realidad el hecho de que Inglaterra no se integrase
desde el principio en la comunidad europea es, para Anderson, una prueba de
que ese impulso democrático de búsqueda de la seguridad y el bienestar del que
habla Milward, no fue un factor influyente en la creación de la comunidad. Si
hubiera sido así, los trabajadores británicos habrían presionado para que su
país no se desmarcara del proceso de integración europea.

Monnet debía su poder y su influencia al apoyo de Estados Unidos. Estados
Unidos quería en esa época una Europa occidental fuerte que sirviera de bas-
tión defensivo frente a la Unión Soviética. Se trataba de un planteamiento ba-

5. Anderson, Perry: El nuevo viejo mundo, p. 28.
6. Especialmente las contenidas en la obra Milward A., The Reconstruction of Western Europe
1945-51, Londres, 1984.
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sado en los intereses derivados de la llamada «Guerra Fría». Por lo que cuenta
Anderson, Eisenhower dijo que el día del la firma del tratado de Roma fue un
día incluso más feliz que el de la victoria contra el régimen nazi. No obstante,
el apoyo estadounidense a la construcción europea fue retirado tras la crisis de
los años 70, en la época de Nixon y Kissinger. Estados Unidos empezó a ver
entonces la Europa integrada como un peligroso competidor y desde entonces
ha intentado torpedear todos los avances del proceso de integración.

Otro de los factores que impulsaron la creación de la Comunidad fueron los
intereses nacionalistas franceses y alemanes. Los franceses querían tener con-
trolada a Alemania y los alemanes querían ser reconocidos como un régimen
legítimo y mantener abierta la posibilidad de la reunificación.

3. El Acta Única: la exportación del neoliberalismo thatcheriano
a la Comunidad Europea

Inicialmente la construcción europea tuvo un cierto carácter social. Eso no signi-
fica que a la Comunidad se le asignaran competencias en materia de políticas
sociales. Pero si existía entre sus miembros un consenso en favor de las políticas
keynesianas y del estado social. Todo esto desaparece a partir de los años 80,
especialmente desde el momento en que se firma el Acta Única en 1986. Este
tratado fue en parte resultado del fracaso del proyecto reformador del primer
gobierno de coalición entre los socialistas de Mitterrand y los comunistas en
Francia. Los mercados internacionales no permitieron la puesta en práctica de su
programa de gobierno que implicaba, entre otras cosas, la nacionalización de la
banca. Mitterrand adquirió conciencia de la pérdida de soberanía del estado y se
«convirtió» al europeísmo y dio un giro hacia la disciplina liberal ortodoxa.

El Acta Única, cuyo objetivo fue la creación del mercado único, sirvió para
implantar a nivel europeo las políticas neoliberales de desregulación de los
mercados desarrolladas por la señora Thatcher en Inglaterra. Ese no era proba-
blemente el objetivo de Delors, el principal impulsor del tratado. Su preten-
sión era más bien trasladar el modelo corporativo a nivel europeo. Pero el
resultado final del proceso de creación del mercado único fue la implantación
del neoliberalismo en la Comunidad Europea.

4. Maastricht y la moneda única: poner el neoliberalismo fuera
del alcance de la democracia

Las negociaciones que llevaron a la firma del Tratado de Maastricht y a la
creación de una moneda única hay que analizarlas en el contexto del de-
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rrumbe de los regímenes del Este, la caída del muro y la reunificación
alemana.

Anderson utiliza los datos proporcionados por Bernard Connolly en su libro
The Rotten Heart of Europe.7 Connolly es un alto funcionario de la UE de
ideología neoliberal, contrario a la unión monetaria y que conoce bien los
entresijos de las negociaciones que se llevaron a cabo en los años ochenta y
que condujeron al tratado de Maastricht.

Tras la crisis del sistema de Bretton Woods, la Comunidad Europea necesitó
instaurar algún mecanismo que asegurase una cierta estabilidad en el cambio
entre las diferentes divisas. El más elaborado de todos ellos, que dio paso a la
unión monetaria, fue el Sistema Monetario Europeo. Teóricamente este siste-
ma era un mecanismo simétrico. Las diferentes monedas podían fluctuar res-
pecto a las otras dentro de unas determinadas bandas. Cuando una moneda
se acercaba al límite superior o inferior de dicha banda, los bancos centrales
de los países afectados debían intervenir comprando o vendiendo moneda
para restablecer la situación de equilibrio. Sin embargo, como señala Connolly,
el funcionamiento real del sistema monetario europeo era asimétrico. En la
práctica, las monedas fuertes no intervenían y el peso de la recuperación del
equilibrio recaía sobre los países con monedas débiles. Por otro lado, el mar-
co alemán servía de punto de referencia para todas las demás monedas y, por
consiguiente, el Bundesbank ejercía una cuasi-soberanía de facto sobre la
política monetaria europea.8

Según Connolly, la entrada de España en el sistema monetario europeo en
1989 fue contraria al interés económico de las empresas y trabajadores del
país. El nivel que se fijó para la peseta erosionaba la capacidad de combatir las
presiones inflacionarias. España perdió competitividad y el resultado fue una
recesión y el correspondiente aumento del desempleo. Connolly dice irónica-
mente que la decisión debió ser saludada con júbilo por las empresas francesas
y alemanas. La única razón de la entrada de España en el sistema monetario
europeo en esas condiciones fue la potenciación de la figura europea de Felipe
González.9 El coste de su ambición personal lo tuvo que pagar muy caro el
conjunto del país (y en cierto modo lo seguimos pagando todavía).

En el año 1988 el Consejo decidió crear un grupo de estudio para la implan-
tación de la moneda única europea. El comité estaba integrado por los gober-

7. Connolly Bernard, The Rotten Heart of Europe, London, Faber and Faber, 1995.
8. Connolly Bernard, The Rotten Heart of Europe, cit. pp. 33-34
9. Connolly Bernard, The Rotten Heart of Europe, cit. pp. 80 ss.

118.p65 06/06/2013, 11:2721



22

nadores de los bancos centrales de los países comunitarios y presidido por
Jacques Delors. Delors tuvo la habilidad de utilizar a favor de su proyecto de
moneda única la ambición y el ego de los gobernadores. La creación de la
moneda única exigía que los bancos centrales fueran independientes del go-
bierno. Eso daría más poder a los gobernadores de los bancos centrales que
todavía no habían conseguido ese estatus. Además, los gobernadores tendrían
un papel importante en la toma de decisiones del futuro Banco Central Euro-
peo (BCE). En el informe final ni siquiera el gobernador del Bundesbank se
opuso a la creación del BCE. Incluso el gobernador del Banco Central britá-
nico estampó su firma en el informe.10

La independencia de los bancos centrales respecto del gobierno y del parla-
mento es uno de los dogmas del neoliberalismo. Los neoliberales intentan
evitar con ello que los bancos centrales se utilicen para financiar el déficit de
los estados como ocurría en la época del keynesianismo. Los gobiernos no
podrán ordenar darle a la manivela de fabricar billetes, ni modificar los tipos
de cambio o los tipos de interés. Esto beneficia a los mercados financieros y
a los inversores extranjeros: el interés principal de ambos es que la moneda
en la que invierten no se devalúe vía modificación de los tipos de cambio o
por medio del aumento de la inflación para que sus inversiones no se vean
perjudicadas.

Por otro lado, se pretende que los estados se vean obligados a acudir a los
mercados financieros para obtener fondos. Eso somete a todos los países del
mundo al poder de veto de dichos mercados. Estos pueden condicionar las
decisiones en materia de política económica poniendo así en crisis tanto la
soberanía estatal como la democracia. Por último, la financiación de los esta-
dos es un gran negocio en sí mismo, aparte de las ganancias que las entida-
des financieras pueden obtener por medio de las actividades especulativas.
En este sentido, hay que tener en cuenta que, al contrario de lo que normal-
mente se piensa, en los mercados financieros se puede ganar mucho no sólo
especulando al alza, sino también a la baja. Es decir, se puede ganar dinero
consiguiendo que determinados títulos bajen de precio. Eso es lo que se está
haciendo hoy en día con la deuda de los países periféricos de la zona euro.
Un ejemplo sencillo de especulación a la baja sería el siguiente: un broker de
una entidad financiera puede pedir prestados a otra entidad unos títulos que
no posee para atender la demanda de un cliente. Si el valor de esos títulos
baja antes de que tenga que devolverlos, podrá comprarlos por un valor infe-
rior al que ha obtenido de su venta. De ese modo, podrá devolver los títulos
prestados y obtener un beneficio más o menos sustancioso.

10. Connolly Bernard, The Rotten Heart of Europe, cit. pp. 78 ss.
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Al final, el diseño de la moneda única fue fruto fundamentalmente de un
acuerdo franco-alemán. A Alemania le interesaba que le permitieran llevar a
cabo la reunificación y Francia quería acabar con la soberanía de facto que
ejercía el Banco Central alemán en la política monetaria europea.

Alemania, sin embargo, impuso unas duras condiciones para la creación de
la moneda única. Los «criterios de convergencia» que debían cumplir los
países que desearan entrar en el euro eran muy exigentes. Se referían al vo-
lumen de la deuda pública, del déficit y de la inflación. Pero Alemania admi-
tió que se estableciera una fecha fija para la introducción de la moneda úni-
ca: 1999. Eso, en la práctica, significó permitir a los estados maquillar sus
cuentas y «centrifugar» la deuda para cumplir formalmente con los requisitos
en el plazo previsto. Una vez instaurado el euro, el «Pacto de Estabilidad»
debería asegurar que el déficit y la deuda pública se mantuvieran dentro de
límites estrictos so pena de fuertes multas por parte de la Comisión. Pero esto
también se aplicó de forma laxa cuando Francia y Alemania incurrieron en
déficits mayores de lo permitido. La situación actual, como sabemos, es com-
pletamente diferente.

La entrada en el euro significaba para el país que lo decidiera la pérdida de
la soberanía en materia económica. Los estados implantaron el euro en 1999
y la nueva moneda empezó a circular el 2001 (Grecia se incorporó al euro en
2002). Los Estados que entraron en el euro perdieron la capacidad de emitir
moneda, de devaluarla, o de fijar los tipos de interés. Se creó el Banco Cen-
tral Europeo, independiente, cuyo único mandato era el mantenimiento de la
estabilidad de los precios.

La creación de una moneda única no llevó consigo la armonización fiscal. Eso,
unido a la libertad de circulación de capitales, generó una dinámica de compe-
tencia a la baja en la imposición de las grandes fortunas y de las empresas. Así,
por ejemplo, el déficit fiscal de Francia antes de la crisis no se debía a un
aumento del gasto público, sino a una disminución de los ingresos como conse-
cuencia de las rebajas fiscales a los ricos y a las empresas. En un informe
reciente se calcula que en los paraísos fiscales están depositados entre 21 y 32
billones (millones de millones) de dólares.11 Si se tiene en cuenta que el PIB

11. El informe se titula «The Price of Offshore Revisited». Fue elaborado por James S. Henry  y
publicado por Tax Justice Network  en julio de 2012. Puede consultarse en: http://www.taxjustice.net/
cms/upload/pdf/Price_of_Offshore_Revisited_120722.pdf

Un análisis del informe puede encontrarse en el artículo de Sarah Jaffe «6 cosas que debemos
saber sobre los 21 billones (al menos) de dólares que esconden las personas más ricas del mundo en
paraísos fiscales», publicado en Sin Permiso, el 2 de septiembre de 2012.
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mundial en 2011 fue de unos 78 billones de dólares y el de la Unión Europea
de 15 billones se podrá uno representar la magnitud de dicha cifra.

La creación de la moneda única tampoco llevó a la creación de un presupues-
to europeo digno de ese nombre, ni a políticas de convergencia real entre los
países de la Unión Europea, ni a políticas redistributivas a nivel europeo, ni
a la creación de una deuda pública europea. Las consecuencias de estos
gravísimos defectos de diseño se están poniendo de manifiesto en la actuali-
dad con especial virulencia como veremos.

El coste de la reunificación alemana se cifra en 1 billón (1 millón de millo-
nes) de dólares. Este dato fue ocultado inicialmente a la opinión pública ale-
mana por parte de Helmut Kohl, quien afirmó públicamente que la
reunificación se realizaría a coste cero. Pero hay que tener en cuenta por
ejemplo que los ahorros y los salarios de los habitantes del este de Alemania
se cambiaron a razón de un marco occidental por uno oriental, lo que supuso
un enorme dispendio.

Alemania siguió una política de «represión salarial» entre 1998 y 2006. Los
salarios reales disminuyeron durante siete años consecutivos disminuyendo
así los costes por unidad de producto. Mientras tanto, los salarios en el sur de
Europa subieron durante ese período. Eso determinó una pérdida de
competitividad de los productos españoles, italianos, portugueses o griegos,
que no pudo ser compensada por medio de una devaluación de la moneda.

Dos factores que ayudaron a esta presión sobre los salarios fueron la propia
unificación y la ampliación de la Unión Europea hacia el este. La reunificación
alemana significó la aparición de una masa de trabajadores cualificados sin
empleo como consecuencia del desmantelamiento de las industrias de Alema-
nia del este. La ampliación hacia el Este (quizá sería más exacto llamarla
«colonización») hizo posible la deslocalización de las plantas productivas
hacia los nuevos países, que tenían una mano de obra cualificada y un nivel
salarial mucho más bajo que el alemán. Así, los salarios en el sector automo-
vilístico de Eslovaquia eran una octava parte de los que percibían los trabaja-
dores alemanes. La amenaza de trasladar las plantas a otro país fue un eficaz
elemento de presión sobre los trabajadores y los sindicatos para que acepta-
ran rebajas salariales y jornadas de trabajo más prolongadas.

La recuperación alemana llegó en el año 2006 y el país germano se convirtió
en ese momento en el principal exportador de la Unión Europea. La econo-
mía alemana pudo a partir de ese momento ejercer el dominio en el seno
de Europa. Se daban las condiciones para la creación de un Grossmacht
regional.
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Hay que recordar, además, la responsabilidad de Alemania en la descomposi-
ción y la guerra civil en Yugoslavia. El proceso se agravó como consecuencia
del reconocimiento unilateral de Eslovenia por parte del estado alemán en
1991. Eso ponía de manifiesto que, después de su reunificación, Alemania
iba a tener un comportamiento más «asertivo» en el ámbito de la política
internacional.

5. El proyecto de Constitución Europea: la falta de democracia
en la Unión Europea

Anderson señala acertadamente que la expresión «déficit democrático» no
describe adecuadamente la situación de la democracia en la Unión Europea.
Se trata de un eufemismo puesto en circulación por los eurócratas para ma-
quillar lo que es pura y llanamente una ausencia total de democracia adere-
zada con algunos simulacros de consultas populares.

El funcionamiento de las instituciones de la Unión Europea tiene un sesgo
eminentemente oligárquico. Los lobbies tienen un enorme peso en las deci-
siones de la Comisión, especialmente desde la aprobación del Acta Única en
1986. Anderson señala que de los lobbies presentes en Bruselas el 90% son
representantes de los intereses de las empresas. Sólo el 5% actúa en nombre
de movimientos ecologistas, feministas, o sindicales.12 El Parlamento Euro-
peo, único organismo elegido por sufragio universal, no tiene la iniciativa
legislativa y sólo cuenta con un poder de reformulación y veto de los proyec-
tos elaborados por la Comisión y aprobados por el Consejo. Sus debates no
son objeto de atención por parte de los medios de comunicación. No existen
partidos políticos a escala europea. Los lobbies, sin embargo, sí que ejercen
una fuerte presión sobre los parlamentarios. Todo esto tiene como consecuen-
cia, entre otras cosas, el desinterés de los ciudadanos europeos por las elec-
ciones al parlamento, desinterés que se manifiesta en los bajos índices de
participación. También tiene como consecuencia el absentismo de los propios
parlamentarios europeos, que asisten a sus sesiones en porcentajes escandalo-
samente bajos.

Las normas europeas se generan realmente en el COREPER (Comité de Re-
presentantes Permanentes en la UE) donde se reúnen los emisarios de los
países europeos y los funcionarios de la Comisión. El COREPER cocina las
decisiones que adoptará formalmente el Consejo prefabricando un consenso

12. Un excelente trabajo sobre la influencia de los lobbies en la UE con estudios de casos muy
documentados es el libro de Balanyá, B. y otros: Europa S.A. :La influencia de las multinaciona-
les en la construcción de la UE, Barcelona, Icaria, 2002.
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sobre las mismas. Esto conlleva  un enorme grado de secretismo en las nego-
ciaciones. Con ello los ejecutivos de los países miembros gozan de un enorme
grado de discrecionalidad, sin control por parte de los parlamentos de sus paí-
ses ni de la opinión pública. Anderson considera que esto significa no sólo la
desaparición de la democracia, sino también la desaparición de la propia polí-
tica. En las negociaciones diplomáticas entre países, aunque exista secretismo,
se producen discrepancias, enfrentamientos y rupturas. En la Unión Europea,
sin embargo, todo se cubre con un manto de aparente unanimidad. La ausencia
de una dialéctica gobierno-oposición a nivel europeo,13 así como la falta de
atención de los medios de comunicación respecto a la inmensa mayoría de las
decisiones que se adoptan en la Unión Europea agravan el problema. Además,
los problemas que trata la UE se han presentado durante la mayor parte de la
vida de esta institución como cuestiones técnicas que tienen que ser resueltas
por expertos. La tecnocracia justifica la falta de democracia.

Además de la falta de control de los ciudadanos de los países miembros sobre
las decisiones que se adoptan en la Unión Europea, estas condicionan las
decisiones que pueden adoptarse a nivel nacional. Esto resulta meridianamente
claro en la actualidad, en el contexto de la crisis económica. Pero en otros
momentos no ha resultado tan evidente para la ciudadanía. Sin embargo, la
implantación de un modelo neoliberal a nivel europeo desde 1986 ha sido
uno de los factores determinantes de la «laminación» de los sistemas
asistenciales en Europa. Como consecuencia de esto y de la ampliación hacia
el Este, en la actualidad el coeficiente de Gini, que mide el grado de des-
igualdad, es mayor en la Unión Europea que en Estados Unidos.

La falta de democracia en la Unión Europea se ha puesto de manifiesto espe-
cialmente en el caso de las «farsas» de las consultas populares. Las institu-
ciones europeas siempre han adoptado la postura de que si el resultado de los
referéndums era contrario a sus planteamientos, lo que debía hacerse era «di-
solver al pueblo». Esta actitud profundamente antidemocrática se puso clara-
mente de manifiesto en el caso del proyecto de Constitución Europea. Cuan-
do los sondeos pusieron de manifiesto la fuerte oposición al documento por
parte del electorado francés, se hicieron una serie de maniobras para presio-
nar sobre su decisión. Se organizó una ceremonia de ratificación en el Sena-
do alemán a la que asistió el antiguo Presidente de la República francesa
Giscard D’Estaing, a su vez Presidente de la Convención que elaboró el pro-
yecto de Constitución Europea. Un grupo de intelectuales alemanes encabe-

13. Ver al respecto el trabajo de Claus Offe y Ulrich K. Preuss: «The Problem of Legitimacy in the
European Polity. Is Democratization the Answer?», publicado en Constitutionalism Webpapers,
ConWEB No 6/2006.
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zados por Habermas y Günter Grass publicaron un escrito en diversos perió-
dicos europeos presentando una visión apocalíptica en el caso de que en Francia
triunfara el no. Eso sería un suicidio para el país francés, significaría tam-
bién el incumplimiento de un deber hacia las víctimas de las guerras y las
dictaduras europeas. En el caso de Holanda el tono de las admoniciones su-
bió todavía más y se llegó a decir que un no al proyecto de constitución
significaría la vuelta de Auschwitz (un ejemplo de este tipo de escritos puede
encontrarse traducido en el libro de Habermas.14 Se trata de un texto elabora-
do por Habermas y Derrida y publicado en diversos periódicos europeos. Uno
de los autores que lo suscribieron y promovieron fue Fernando Savater.)

Finalmente el tratado de Lisboa aprobó los contenidos de la constitución eu-
ropea por medio de la ratificación de los parlamentos y sin la participación
de los ciudadanos. (La única excepción fue Irlanda cuya constitución exige
que los tratados europeos sean sometidos a referéndum.

La presión ideológica dentro de la Unión Europea es tan intensa que puede ha-
blarse con propiedad de «pensamiento único». Como señala Connolly, cuando se
implanta un patrón único en la «opinión pública», el disidente queda puesto en
evidencia y puede ser fácilmente identificado y señalado con el dedo. La propa-
ganda cuasi-totalitaria ha sido utilizada sistemáticamente por la Unión Europea.

6. A Posteriori

En su libro, Anderson cita a una serie de intelectuales que auguraron un
futuro enormemente prometedor para Europa en el siglo XXI. Sin embargo, la
situación actual de la Unión Europea, al borde del colapso, pone de manifies-
to la falta de fundamento de esas previsiones tan optimistas. El libro preten-
día con esto llevar a cabo un «ataque sistemático contra el narcisismo euro-
peo» como el propio Perry Anderson ha señalado.15

En el artículo «A posteriori» se amplifican las críticas contenidas en el libro
contra los planteamientos de Habermas, en especial los textos incluidos en el
volumen titulado Zur Verfassung Europas.16 Las críticas a Habermas se refie-
ren fundamentalmente a dos de sus tesis. La primera es la consideración de
la actual crisis de la eurozona como una manifestación de la «astucia de la

14. Habermas, J., «El 15 de febrero, o lo que une a los europeos», en ID.: El Occidente escindido.
Pequeños escritos políticos, Madrid, Trotta, 2006, pp. 45-53.
15. Anderson, Perry, «A posteriori», cit. p. 44.
16. Habermas, Jürgen, Zur Verfassung Europas, Frankfurt, Suhrkamp, 2011.
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razón», que permitirá profundizar la integración europea. En efecto, Habermas
afirma literalmente que:

La expansión supranacional de la solidaridad cívica depende de los pro-
cesos de aprendizaje que, como es posible esperar de la crisis actual,
pueden ser estimulados por la percepción de las necesidades económicas
y políticas. Mientras tanto, la astucia de la razón económica ha puesto
en marcha, al menos, una comunicación interestatal.17

La segunda tesis que critica Perry Anderson permite inscribir a Habermas
dentro de los narcisistas europeo. El filósofo alemán considera que la unión
europea puede ser el germen de una comunidad cosmopolita global. Dicha
comunidad se construiría siguiendo el modelo de la integración europea. Así,
en un paso de su libro, Habermas afirma que:

La estructura históricamente sin precedentes de la UE sería el bosquejo
de una sociedad mundial constituida políticamente (...). Por ejemplo, la
imagen de una cooperación constituyente entre los ciudadanos y los esta-
dos muestra el camino por el que la comunidad internacional de los esta-
dos actualmente existente podría convertirse en una comunidad cosmo-
polita en el sentido pleno del término.18

Realmente resulta difícil de entender que alguien como Habermas pueda po-
ner como modelo de proceso constituyente participativo la construcción de la
Unión Europea. Perry Anderson lo atribuye a que el filósofo es «víctima de
su propia eminencia»19  y está rodeado de admiradores que le adulan lo que la
ha llevado a una pérdida absoluta de su capacidad autocrítica.

7. La crisis en la zona euro y la situación actual

Para Anderson la crisis actual de la Unión Europea es el resultado de dos
series de procesos. Por un lado, obviamente, la crisis financiera del año 2008
y sus consecuencias, para cuya comprensión recomienda la lectura de los
análisis de Robert Brenner.20 Por otro lado, y en el ámbito específicamente

17. Habermas, Jürgen: Zur Verfassung Europas, cit. p. 77 cursivas mías.
18. Habermas, Jürgen: Zur Verfassung Europas, cit., pp. 85-86.
19. Anderson, Perry: El nuevo viejo mundo, p. 45.
20. Brenner Robert: The Economics of Global Turbulence, Londres y Nueva York, 2006 [ed.
cast.: La economía de la turbulencia global, trad. de Juanmari Madariaga, Madrid, Akal, 2009];
y «What is Good for Goldman Sachs is Good forAmerica», de 2009 [«Lo que es bueno para Goldman
Sachs es bueno para América», incluido como prólogo en La economía de la turbulencia global].
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europeo la propia forma en que se construyó la moneda única en un contexto
de fuertes desequilibrios entre los países de la zona euro. Esto condujo a una
afluencia de capitales desde los países del norte rico hacia los países periféricos.
La pérdida de confianza en el cobro de estas deudas a partir del año 2008
hizo estallar la crisis.

En efecto, como señala Cesaratto,21 la creación de la moneda única iba desti-
nada a favorecer este movimiento de capitales tras el fracaso del Sistema
Monetario Europeo. Al haber una moneda única en la eurozona desaparece-
ría el peligro de que los tipos de cambio entre las divisas se modificasen.
Además, los bajos tipos de interés del banco central europeo y la alta infla-
ción de los países periféricos hacía que en realidad los préstamos no tuvieran
prácticamente intereses.

En el caso español, como en el de otros países periféricos, la creación de la
moneda única favoreció que los bancos españoles recibieran créditos de los
bancos alemanes. Estos préstamos iban, en parte, dirigidos a financiar las im-
portaciones de bienes alemanes. De esta manera, la economía alemana en lu-
gar de actuar de «locomotora» de la economía europea ha actuado de «vagón
de carga» de la misma. En lugar de importar, toda su política económica se
dirige a la exportación. La moneda única, la baja de los salarios y la conten-
ción de la inflación por debajo de la media europea hace que para los países
periféricos resulte muy difícil ser competitivos frente a los productos alemanes.
Como dice taxativamente Cesaratto: «Alemania está jugando sucio».

Con la burbuja inmobiliaria, los bancos españoles empezaron a conceder gran-
des créditos a los promotores inmobiliarios. A su vez, los bancos españoles
obtenían préstamos de los bancos alemanes para financiar estos créditos. En el
contexto especulativo de la burbuja inmobiliaria, los créditos a los promotores
inmobiliarios y los préstamos de los bancos alemanes se refinanciaban
sistemáticamente. Cuando estalló la burbuja, los bancos alemanes dejaron de
renovar los créditos y quisieron recuperar el monto de las deudas de los bancos
españoles. Por eso, a través de las instituciones europeas y bajo la presión del
gobierno alemán se ha obligado al estado español a que transforme la deuda
privada de los bancos españoles con los bancos alemanes en deuda pública. Ese
es el secreto del «rescate» de instituciones como Bankia. Obviamente, la situa-
ción española sería muy distinta en la actualidad si los capitales extranjeros en

21. Cesaratto, S., «Il vecchio e il nuovo della crisi europea», en Cesaratto,, Sergio e Pivetti, Massimo
(a cura di): Oltre l»austerità, Roma, MicroMega, 2012, pp. 26-43. El artículo está incluido en la
segunda parte del libro titulada: «La crisi europea come crisi di bilancia dei pagamenti e il ruolo
della Germania».
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lugar de dedicarse a la especulación inmobiliaria y al consumo se hubieran
dedicado a modernizar la economía, invirtiéndose en potenciar los avances
tecnológicos y la transformación ecológica de la economía.

Un problema interesante que plantea este artículo es cómo es posible que se
dé una crisis de la balanza de pagos entre países con una moneda única.
Como dice el autor, ni Cerdeña ni Calabria incurrieron nunca en una crisis
de la balanza de pagos una vez que se instauró la moneda única en Italia y se
unificó el estado italiano. Tampoco entre las regiones españolas hay proble-
mas de «balanza de pagos».

Para entender esta paradoja, hay que tener en cuenta la forma como se reali-
zan los pagos interbancarios en la eurozona. Dichos pagos se efectúan por
medio de un mecanismo denominado TARGET 2 (T2). El mecanismo fun-
ciona del siguiente modo: imaginemos que un banco español, por ejemplo el
Santander, tiene que realizar el pago correspondiente a una importación de
bienes alemanes por parte de uno de sus clientes. El Santander solicita, en-
tonces, al Banco de España que transfiera una parte de las reservas que tiene
allí depositadas a un banco alemán, por ejemplo el Deutsche Bank (DB).
Esta transferencia se realiza a través del Banco Central Europeo y el
Bundesbank acredita la cantidad correspondiente al DB. Como el Banco de
Santander ha perdido reservas obligatorias y el DB las ha aumentado, lo que
ocurría hasta el año 2008 es que el DB prestaba el dinero al Santander. El
esquema que representa el proceso, incluido en el texto de Cesaratto es el
siguiente:

(BdS serían las siglas correspondientes al Banco de España en italiano)

Pero a partir del año 2008 los bancos alemanes dejaron de prestar dinero a
los bancos españoles (y a los de otros países periféricos). Cuando los présta-
mos vencen y los bancos alemanes no lo refinancian, los bancos españoles
tienen que acudir al banco central europeo en busca de liquidez. En el banco
central europeo se encuentran depositados en forma de reservas los
«superávits» de los bancos alemanes. Estas reservas las utiliza el BCE para
prestar dinero a los bancos españoles. Este proceso lleva a un nuevo aumento
de las reservas de los bancos alemanes, que volverán a ser solicitadas por los
bancos periféricos dando así lugar a una espiral creciente. A finales del año
2011 el Banco Central Europeo tenía 500.000 millones de euros en reservas
de los bancos alemanes frente a 400.000 millones de euros de deudas de los

Santander BdS BCE Bundesbank DB
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bancos periféricos. De acuerdo con los datos más recientes las reservas de los
bancos alemanes en el BCE habrían ascendido a 700.000 millones de euros.
Obviamente, si la unión monetaria se rompe, esas reservas se convertirían en
papel mojado.

El hecho de que el Banco Central Europeo no pueda financiar a los estados,
ni comprarles su deuda ha llevado a que la crisis en la Unión Europea haya
tenido unas consecuencias muy diferentes a las que ha tenido en Estados
Unidos, donde la Reserva Federal puede emitir deuda pública y ayudar a los
estados quebrados como California. En la UE, Alemania, a la cabeza de los
países del norte, está imponiendo políticas de austeridad de corte neoliberal a
los países periféricos.

La crisis ha tenido también unas consecuencias des-democratizadoras en los
regímenes de los países afectados. En Italia se ha sustituido un gobierno
parlamentario por otro tecnocrático sin realizar elecciones. La situación de
Grecia le recuerda a Anderson la que sufrió Austria en el periodo de
entreguerras: la imposición de un gobierno por parte de la «Troika» se pare-
ce a lo que sucedió en 1922 cuando la Entente envió a Austria a un alto
comisionado encargado de dirigir su economía. Por otro lado, la ideología
del imperialismo alemán se está empezando a manifestar de forma explícita.
En una prestigiosa revista de opinión alemana se compara la situación de
Alemania en la Unión Europea con la de Prusia en el imperio alemán. Tam-
bién se ha dicho textualmente que ahora Europa «habla en alemán».

8. Perspectivas: La «regla de oro» y el mecanismo de estabilidad

Tras la crisis del año 2008, los rescates a los bancos, la recesión económica,
y el fin de los préstamos de los bancos de los países ricos de la Unión Euro-
pea, especialmente alemanes, a los países periféricos, así como el estallido de
la burbuja inmobiliaria en países como España e Irlanda, condujeron a la
crisis de la eurozona. Su primera manifestación fue el problema de la deuda
griega. Esta crisis se agravó a causa de la especulación a la baja con la deuda
griega, primero, y portuguesa, española e italiana, después, por parte de las
entidades financieras.

En el año 2010 se introdujo, por medio de un Reglamento, el «Mecanismo
Europeo de Estabilización». Este mecanismo preveía la posibilidad de otor-
gar préstamos a los estados en dificultades. Pero dichos préstamos estaban
supeditados a planes de ajuste que debían ser aprobados por las autoridades
europeas. El mecanismo contaba con el apoyo del FMI. La situación guarda-
ba similitudes con la de América Latina en los años ochenta: un conjunto de
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países endeudados, y unos préstamos del FMI que obligaban a cumplir y
aplicar los principios neoliberales del llamado «Consenso de Washington».

Así, desde el año 2010 se ha incrementado el poder de control de las institu-
ciones europeas sobre los países de la eurozona. Se han introducido mecanis-
mos más rigurosos para asegurar el cumplimiento del Pacto de Estabilidad.
Ese pacto establece un límite del 3% del PIB para el déficit y un límite del
60% del PIB para la deuda que un país puede tener.

En la actualidad están en proceso de ratificación dos tratados que establecerán
un mecanismo de estabilización (MEDE) en la Unión Europea y que impon-
drán una «regla de oro» a los países de la eurozona.22 La «regla de oro» es la
disposición principal del «Tratado de Estabilidad, Coordinación y Gobernanza
en la Unión Europea». Consiste en la exigencia de que los estados de la eurozona
establezcan disposiciones, preferentemente de carácter constitucional, que au-
tomaticen el mecanismo de control presupuestario en el caso de que se superen
los parámetros establecidos en el Pacto de Estabilidad. La constitución españo-
la ya fue reformada en este sentido antes de las últimas elecciones generales.
De acuerdo con el nuevo redactado del artículo 135 CE:

El Estado y las Comunidades Autónomas no podrán incurrir en un défi-
cit estructural que supere los márgenes establecidos, en su caso, por la
Unión Europea para sus Estados Miembros. Una Ley Orgánica fijará el
déficit estructural máximo permitido al Estado y a las Comunidades Au-
tónomas, en relación con su producto interior bruto. 

Los parámetros europeos se han hecho más exigentes al imponer el art. 3 del
Tratado el objetivo del equilibrio presupuestario y un límite del déficit es-
tructural inferior al 0,5 % del Producto Interior Bruto.  El Tratado fue firma-
do en marzo de 2012 por 25 de los 27 estados de la Unión. España autorizó
su ratificación por medio de la Ley Orgánica 3/2012, de 25 de julio. Esta ley
fue aprobada con los votos del PP, PSOE, CiU, UPyD y PNV. Izquierda Uni-
da se opuso y pidió la celebración de un referéndum. 

Parecía que iba a haber dificultad de ratificar este tratado en Francia por la
oposición de Los Verdes y de parte de los diputados del Partido Socialista. A
finales de septiembre al PS le faltaban cerca de 50 votos (propios, comunistas
y verdes) en la Asamblea y 40 en el Senado. El 30 de septiembre se celebró
en París una gran marcha nacional durante la cual se reclamó la celebración
de un referéndum sobre estos temas.

22. V. al respecto Jennar, Raoul Marc, «Dos tratados para un goIpe de Estado europeo», en Le
Monde Diplomatique en español, julio 2012, p. 10.
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Finalmente la Asamblea Nacional y el Senado franceses ratificaron el tratado
el 9 y el 11 octubre respectivamente. Hollande consiguió su objetivo de no
tener que contabilizar los votos de la derecha (que fueron, en cualquier caso,
favorables al tratado) para obtener la mayoría. Algunos diputados ecologistas
y de izquierda votaron finalmente a favor. Pero 20 diputados socialistas vota-
ron en contra y nueve se abstuvieron. Al final apoyaron la ratificación 477 de
los 577 miembros de la Asamblea. En el Senado el tratado obtuvo 306 votos
a favor y 32 en contra, fundamentalmente de ecologistas y miembros de la
izquierda.

El mecanismo europeo de estabilización (MEDE) ha sido presentado como la
contrapartida del Tratado de Estabilidad, como el instrumento para salvar a
los estados en dificultades o, incluso, como una manifestación de la «solida-
ridad» a nivel europeo. Sin embargo, un análisis del contenido del Tratado
que lo instituye pone de manifiesto que esta manera de vender el producto no
es sino una forma de «publicidad engañosa».

El MEDE, creado por el Tratado Constitutivo Del Mecanismo Europeo De
Estabilidad es una organización financiera intergubernamental que gestiona-
rá las ayudas a los países de la zona euro en dificultades.

Los dos órganos colegiados más importantes del MEDE son el Consejo de
Gobernadores y el Consejo de Administración. Cada país miembro del MEDE
nombra uno de los gobernadores y uno de los administradores. Pero los dere-
chos de voto de cada país son diferentes. Se establece un sistema de voto
ponderado similar al que rige en el Consejo de Ministros de la UE o en el
propio FMI. No rige la regla de un país, un voto. Tampoco tiene cada miem-
bro un poder de decisión proporcional a su población. El número de votos
depende del número de acciones del MEDE suscritas por el estado corres-
pondiente, es decir, del capital aportado por dicho estado. La «clave de con-
tribución» (porcentaje de capital) y el número de acciones a suscribir por
cada miembro del MEDE se encuentran establecidos en los anexos I y II del
Tratado. La suma de los votos atribuidos a cada estado en función del capital
desembolsado es lo que sirve para fijar los quórums y la mayoría simple o
cualificada precisas para adoptar las decisiones. Así, Alemania tiene que sus-
cribir 1.900.248 acciones de 100 euros, lo que le dará un 27% de los votos en
el MEDE.

Un aspecto especialmente absurdo del MEDE es que todos los países del euro
están obligados a aportar fondos de acuerdo con los porcentajes y cuantías
establecidas en los anexos. Por ejemplo al Reino de España le corresponde
una clave de contribución del 11,9037%, lo que se traduce en la obligación
de suscribir 833.259 acciones de 100 euros cada una. Es decir, 83.325.900
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euros. La pregunta que se plantea es: ¿de dónde van a salir esos más de
80.000 millones de euros? Con toda probabilidad, el estado español tendrá
que endeudarse para pagar las cuotas que le corresponde desembolsar al
MEDE. Es decir, para tener préstamos del MEDE, tendrá que aportar capital
y, para ello, tendrá que endeudarse aún más. Resulta absurdo que los países
en dificultades (incluida Grecia) deban aportar fondos a un mecanismo pre-
suntamente creado precisamente para ayudar a esos mismos países.

Los miembros de los órganos directivos del MEDE gozarán de «inmunidad de
jurisdicción en relación con las acciones que realicen en el desempeño de sus
funciones oficiales» (art. 35.1). El MEDE en sí mismo no podrá ser objeto de
investigación judicial alguna y «los archivos del MEDE y todos los documen-
tos que le pertenezcan o estén en su posesión serán inviolables» (art. 32).

Este secretismo y esta impunidad son objeto de comentario por Lidia Undiemi,
una economista italiana que analiza el MEDE centrándose especialmente en
los aspectos antidemocráticos de su funcionamiento. Su análisis puede escu-
charse en italiano en el video colgado en el siguiente link: http://
www.youtube.com/watch?v=3ols5fnvHjw (Aunque me resultó bastante cho-
cante que dicho video estuviera precedido, en el momento en que lo vi en
Internet, por un anuncio nada menos que del Deutsche Bank).

Las inmunidades de los dirigentes del MEDE y el carácter secreto de sus docu-
mentos implican una falta de control democrático sobre las decisiones del or-
ganismo intergubernamental. Esta falta de transparencia y responsabilidad es
especialmente grave porque las decisiones del MEDE van a condicionar la
política económica y social de los países de la zona euro. Se inscriben, además
en el marco general de la ausencia de democracia en el seno de la UE, espe-
cialmente en la Comisión y el Banco Central Europeo dos órganos que, como
veremos, tienen gran capacidad de influencia sobre las decisiones del MEDE.

El artículo 21.1 del Tratado establece que «para la realización de su cometi-
do, el MEDE estará autorizado a tomar fondos prestados de los bancos, enti-
dades financieras u otras personas o entidades en el mercado de capitales».
La cantidad de 500.000 millones de euros susceptibles de ser prestados por el
MEDE es claramente insuficiente para resolver los problemas financieros de
los estados de la zona euro. Por lo tanto, el recurso a los mercados de capita-
les es algo que con toda seguridad se va a producir. Esto permitirá a los
representantes de los prestamistas (por ejemplo, un banco o un fondo sobera-
no chino) asistir como observadores a las reuniones en las que se establezcan
las condiciones para la asistencia financiera del estado solicitante. Por otro
lado, esta posibilidad de recurrir a capitales privados unida al secretismo,
inviolabilidad e inmunidad de las personas y documentos del MEDE crean
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un excelente caldo de cultivo para la corrupción. A este respecto, Lidia
Undiemi señala el peligro  de que el MEDE pueda convertirse, por ejemplo,
en un gigantesco mecanismo de blanqueo de capitales.

El Tratado Constitutivo Del Mecanismo Europeo De Estabilidad señala la
necesidad de una «cooperación estrecha» con el FMI que se traduce en una
participación activa de este organismo tanto a nivel financiero, como técnico.
El FMI podrá conceder créditos y puede ser consultado a la hora de elaborar
los informes previos a la concesión de «Acuerdos del servicio de asistencia
financiera» por parte del MEDE. Así, por ejemplo el FMI puede evaluar la
sostenibilidad de la deuda pública de los países solicitantes de dichas ayudas.

En el Tratado se prevén varios tipos de «instrumentos de asistencia financie-
ra» a los estados por parte del MEDE. Estas ayudas pueden consistir en lí-
neas de crédito, préstamos o adquisición de deuda soberana. Constituye una
novedad que el MEDE pueda adquirir deuda soberana directamente a los
estados además de comprar títulos en los mercados secundarios. En el artícu-
lo 15 del Tratado se prevé un instrumento de asistencia financiera
específicamente pensado para la recapitalización de las entidades financieras
de un estado. Pero de la lectura del texto del tratado en sentido estricto no se
desprende que sean los bancos beneficiarios y no los estados receptores quie-
nes respondan de los préstamos concedidos en virtud de este instrumento, tal
como se había anunciado inicialmente.

La concesión de cualquiera de los instrumentos de asistencia financiera está
condicionada a una evaluación previa por parte del BCE y de la Comisión
Europea en la que se determine, entre otras cosas, la sostenibilidad de la deuda
pública del país solicitante. La concesión de la ayuda está también sometida a
una «estricta condicionalidad». Los requisitos que debe cumplir el estado soli-
citante se fijarán en un «Memorándum de Entendimiento» elaborado por la
Comisión Europea, el Banco Central Europeo y, en su caso, El FMI. El memo-
rándum será aprobado por el MEDE y deberá ser aceptado por el estado solici-
tante. La Comisión Europea, el Banco Central Europeo, y en su caso el FMI
velarán por el cumplimiento de las condiciones incluidas en el memorándum.

El «Memorándum de Entendimiento» elaborado en julio por la Unión Euro-
pea para el rescate de la banca española puede darnos una idea del tipo de
condiciones que puede imponer el MEDE a los estados que soliciten su ayu-
da para recapitalizar la banca.23 Ese memorándum exigía a España un ajuste

23. Sigo aquí las informaciones contenidas en RAMIREZ, Alejandro: «Rescate bancario a España:
la semana en la que todo se dio la vuelta» en Sin Permiso, 15 de julio de 2012.
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fiscal de 65.000 millones de euros en dos años a cambio de prorrogar 12
meses el plazo para reducir el déficit fiscal. Se preveía también un segui-
miento estricto de las medidas adoptadas para el cumplimiento de los requi-
sitos establecidos en el Pacto de Estabilidad. Esto va en contra de la propa-
ganda del Gobierno español que ha afirmado que la financiación de los rescates
bancarios a través del MEDE sólo impone condiciones que tienen que ver
con las medidas a adoptar respecto de las instituciones recapitalizadas.

El memorándum de entendimiento también permite prever cómo se van a
distribuir las pérdidas causadas por los bancos deudores entre los diferentes
acreedores. Los estados europeos que integren el MEDE defenderán los in-
tereses de sus bancos nacionales con los que tengan deudas los bancos es-
pañoles. Eso lo pone de manifiesto el trato que se da a las tristemente fa-
mosas «preferentes». Las preferentes son un tipo de valores que las cajas de
ahorro emitieron en su proceso de conversión en bancos, conversión a la
que fueron obligadas el año 2010. Las cajas convencieron a muchos de sus
clientes de que canjearan sus depósitos por dichas acciones. Pero no les
explicaron que esos títulos son diferentes de los depósitos a plazo: no están
garantizados como lo están los depósitos, su rentabilidad no es fija, sino
que depende de los beneficios de la entidad, y, sobre todo, no tienen un
plazo de vencimiento, sino que son perpetuos. Eso se traduce en que cual-
quier intento de vender las preferentes en el mercado significaría una pér-
dida del 50 al 60% del dinero invertido. Para beneficiar a los bancos euro-
peos, la Unión Europea ha impuesto diversas condiciones en relación con
las preferentes. Por ejemplo ya se ha vetado que los bancos españoles pue-
dan volver a cambiar las preferentes por depósitos. También se ha impuesto
la condición de que el canje de las preferentes por acciones ordinarias no
debe superar en más de un 10% el valor de mercado de las primeras. En
definitiva, a los países poderosos de la Unión Europea, especialmente a
Alemania, no les importa que los 700.000 pequeños inversores españoles
que compraron preferentes se arruinen. Lo que les interesa es minimizar
las pérdidas de sus respectivos bancos.

La ratificación del Tratado Constitutivo del Mecanismo Europeo de Estabili-
dad, firmado en febrero de 2012, encontraba su principal escollo en el recur-
so interpuesto ante el Tribunal Constitucional alemán. Finalmente dicho Tri-
bunal autorizó con condiciones la participación de Alemania en el MEDE. El
27 de septiembre de 2012 el Tratado entró en vigor tras el depósito de los
instrumentos de ratificación por parte de Alemania. El Congreso español había
aprobado el tratado el 17 de mayo de 2012 con el apoyo de PP, PSOE, CiU y
PNV. Los gobernadores del Mecanismo Europeo de Estabilidad, se reunieron
por primera vez el día 8 de octubre.
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En la situación actual se plantean, según Anderson, dos alternativas extre-
mas para la Unión Europea. La primera sería el desmantelamiento de la
unión monetaria. El euro puede desaparecer o mantenerse para los países
centrales, siendo expulsados los países periféricos de la moneda única. La
segunda sería la transferencia de nuevas competencias y fondos a la unión
europea que permitieran ejercer una política fiscal, social y redistributiva a
nivel europeo. A los principales impulsores de las políticas de ajuste no les
está yendo bien en sus propios países. En Alemania, Merkel está perdiendo
todas las elecciones regionales. En Francia, Sarkozy perdió la Presidencia.
Sin embargo, la llegada de los socialdemócratas al poder no constituye por
sí misma una fuente de esperanza. La actuación de Hollande lo ha puesto
claramente de manifiesto. Tendría que darse una movilización social muy
fuerte a nivel europeo, algo que parece estar empezando a producirse.
Anderson no habla del caso de Islandia, probablemente porque ese país no
forma parte de la UE. Pero el camino que siguieron los ciudadanos islande-
ses al negarse a pagar la deuda de sus bancos en referéndum parece la
senda que debe servir de modelo.
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La cultura europea que la izquierda antifranquista española asimiló en los años
cincuenta y sesenta tuvo principalmente dos puertas de entrada: Madrid y Bar-
celona. Esto se debió a que eran los lugares que mejor cumplían con una serie
de requisitos para ser tales: dos universidades importantes, una izquierda estu-
diantil e intelectual harto numerosa —y por lo tanto un mercado de lectores
(pequeño, pero mercado al fin y al cabo)—, unas revistas legales y clandestinas
progresistas que fomentaban el debate y el apoyo de editoriales que podían
brindar la circulación impresa de las ideas.1  Esta situación cambió sólo en los
años setenta, cuando el mapa del debate intelectual de la izquierda tendió a

La recepción del pensamiento de Gramsci
en España (1956-1980)*

GIAIME PALA

Para Noemí y Diego

* Este texto se basa en una conferencia presentada en el Congreso Internacional «Gramsci y la
sociedad intercultural», organizado por la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona en diciembre de
2009, y formará parte de un libro que se publicará en 2013 y que recogerá todas las actas del
mismo.
1. Todavía no disponemos de síntesis de conjunto sobre la vida cultural protagonizada por las iz-
quierdas intelectuales y estudiantiles de Barcelona y Madrid en los años de la dictadura franquista.
Aún así, el lector puede encontrar excelentes análisis y abundantes informaciones sobre ellas en las
siguientes obras: Josep Maria Colomer i Calsina, Els estudiants de Barcelona sota el franquisme,
2 vols., Barcelona, Curial, 1978; Jordi Casassas (coord.), Els intel·lectuals i el poder a Catalunya
(1808-1975), Barcelona: Pòrtic, 1999, p. 325-392; Jordi Gracia y Miguel Ángel Ruiz Carnicer, La
España de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, Síntesis, Madrid, 2001; Xavier Moret,
Tiempo de editores. Historia de la edición en España (1939-1975), Barcelona, Destino, 2002;
José Álvarez Cobelas, Envenenados de cuerpo y alma. La oposición universitaria al franquismo
en Madrid (1939-1970), Madrid, Siglo XXI, 2004; Teresa Muñoz Lloret, Josep M. Castellet. Retrat
de personatge en grup, Barcelona: Edicions 62, 2006; Elena Hernández Sandoica, Miguel Ángel
Ruiz Carnicer, Marc Baldó, Estudiantes contra Franco, Esfera de los Libros, Madrid, 2007.
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federalizarse y emergieron otros centros de discusión en Asturias, Aragón, País
Vasco, Andalucía y Valencia, que hasta pocos años antes habían desempeñado
un papel más bien secundario respecto a las dos capitales.2

Por lo tanto, Madrid y Barcelona, y en el caso concreto de la recepción del
pensamiento de Gramsci, más Barcelona que Madrid. La causa de ello poco
tiene que ver, como también se ha insinuado, con un supuesto paralelismo
entre Barcelona y Turín, dos realidades fuertemente industriales que habrían
facilitado la recepción de un autor con las características de Gramsci3 , sino
con un motivo más prosaico: ya desde 1956, el Partido Socialista Unificado
de Cataluña (PSUC) pudo contar en sus filas con un pequeño núcleo de inte-
lectuales entre los que se hallaba una italiana, la hispanista Giulia Adinolfi,
que venía del Partido Comunista Italiano (PCI) y que se casó con quien fue el
líder de este grupo, el filósofo Manuel Sacristán Luzón.4 Fue ella quien dio a
conocer a Gramsci y quien promovió la discusión sobre su obra en las re-
uniones clandestinas de estudiantes e intelectuales del partido de finales de
los cincuenta,5 de las que salió un primer análisis de Sacristán de 1957 para
el suplemento de 1957-1958 de la enciclopedia Espasa.6 Discusión que, es
bueno recordarlo, se desarrolló al margen de las líneas ideológicas oficiales
del partido. Hasta 1967, la cúpula del PCE/PSUC consideró al PCI como una
organización de dudosa probidad revolucionaria, ya que su búsqueda de una
«vía italiana al socialismo» le hacía sospechosa de desviacionismo respecto
al prosovietismo históricamente profesado por los españoles.7 Más tarde este
juicio cambiaría radicalmente, pero todavía en 1965 la dirección abortó la

2. Aunque se limite al ámbito de la Filosofía, un sugerente análisis de esta federalización del debate
intelectual que protagonizó la izquierda española a partir de los años setenta es el que ha presentado
Francisco Vázquez García en su La Filosofía española: herederos y pretendientes. Una lectura
sociológica (1963-1990), Madrid, Abada Editores, 2009.
3. Por ejemplo, Francesc Roca, «Antonio Gramsci entre nosaltres», Nous horitzons, n. 53, 1979,
pp. 67-68.
4. Sobre Giulia Adinolfi, véase el documental «Giulia» realizado por Xavier Juncosa para su Inte-
gral Sacristán, Mataró, El Viejo Topo, 2006.
5. Jordi Solé Tura, Una història optimista. Memòries, Barcelona, Edicions 62, 1999, pp. 84-85;
también, del mismo Solé, «Gramsci e la cultura spagnola», en Pietro Rossi (ed.), Gramsci e la
cultura contemporanea, Roma, Editori Riuniti, 1970, pp. 381-387.
6. Manuel Sacristán, «La filosofía desde la terminación de la Segunda Guerra Mundial hasta 1958»,
actualmente recogido en Id., Panfletos y materiales. Papeles de filosofía, Barcelona, Icària, 1984,
p. 90-219. Hay que señalar que en el suplemento de 1959-60 -publicado en 1964- de la misma
Enciclopedia Espasa se publicó la voz «Gramsci», redactada por el dramaturgo y novelista progre-
sista José María Rodríguez Méndez.
7. Una completa descripción del férreo prosovietismo profesado por el PCE/PSUC hasta la «no
aprobación» de la invasión soviética de Praga de 1968 es la que ofrece Gregorio Morán en su
Miseria y grandeza del Partido Comunista de España (1939-1985), Barcelona, Planeta, 1986,
pp. 372-403.
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circulación, que se estaba dando en la base de la organización, de la traduc-
ción al castellano del «Memorial de Yalta» de Palmiro Togliatti por conside-
rarlo un texto herético.8

Ello no obstante, los intelectuales del PSUC no sólo no dejaron el estudio de
los textos de Gramsci,9 sino que en la presentación de la primera publicación
a la que dieron vida plantearon un programa de agitación y renovación cultu-
ral de claro sabor gramsciano:

En iniciar-se una publicació, la primera qüestió que es planteja als seus
redactors és la de fixar els objectius que amb ella es persegueixen. La
segona, fixar a qui va adreçada. Donem doncs el primer pas i diguem que
el nostre objectiu és desplegar des d’aquestes pàgines, una anàlisi marxista
de la cultura catalana en els seus diversos aspectes, adreçada en primer
terme a l’intel·lectual català dels nostres dies. La primera dificultat amb
què topa la nostra tasca és l’absència quasi total de precedents seriosos.
Subratllem el fet ja que d’ell hem de partir, car l’absència de precedents
seriosos ha d’esser justament el nostre punt de partida. Puix aquí no es
tracta de marxistitzar la nostra realitat cultural, ans al contrari de sometre-
la a una anàlisi marxista. Tal anàlisi no significa tanmateix un trencament
amb la tradició sinó, més aviat, una assimilació de la tradició. Els nostres
objectius es veurien plenament coberts si, quan les circumstàncies ho
permetin, aquesta tasca podria servir d’arrencada a un moviment encaminat
a donar a la cultura catalana el degut caràcter nacional-popular.10

Nacional-popular, pues, es lo que no había sido la cultura catalana hasta la
fecha. Porque el problema no era, como en Italia, que la casta intelectual se
aislara intelectualmente del pueblo debido al crónico cosmopolitismo causado
por las disputas supranacionales entre la Iglesia y el Imperio y que prestara sus
capacidades a los distintos poderes eclesiásticos y terrenales, conservando para

8. La traducción al castellano del Memorial de Yalta en «Una tercera posición en el comunismo.
Testamento político de Togliatti», Mundo, n. 1273, 27/9/1964, pp. 25-28; sobre la negativa de la
dirección del PSUC a difundirla entre la militancia cfr. Archivo Histórico del Partido Comunista de
España, Fondo PSUC, microfilm 1349, «Carta de Panglos» (Josep Solé Barberà), noviembre de 1964.
9. En este sentido, parece desproporcionado el peso que Antonio Elorza otorga a «Bandera Roja» en
la difusión del pensamiento de Gramsci en España cuando afirma que este movimiento político, por
su composición sociológica (una fuerte presencia en sus filas de intelectuales y profesionales) y su
crítica al comunismo ortodoxo del PCE/PSUC, le hacía más proclive a la adopción del pensamiento
gramsciano. En realidad, los principales dirigentes de Bandera Roja (Jordi Solé Tura y Jordi Borja)
conocieron, leyeron y discutieron sobre Gramsci cuando aún militaban en el PSUC a principios de
los años sesenta. Cfr. la posición de Elorza en su artículo «Gramsci e la teoría política in Spagna»,
en Franco Sbarbieri (ed.), Ripensare Gramsci, Turín, Bollati Boringhieri, 1988, pp. 278-281.
10. «Presentació», Quaderns de cultura catalana, n.1, febrero de 1959, p. 1.
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ella misma una idea artificiosa de «italianidad»;11 más bien, el problema era
que en Cataluña sí hubo una orgánica coincidencia entre la intelectualidad y
una compacta clase burguesa que supo beneficiarse —desde los años de
Renaixença— de sus servicios para desplegar, como sentido común general, lo
que eran sus «interessos econòmics més concrets».12 Durante unos cuantos años
más, la de nacional-popular seguirá siendo la categoría gramsciana que más
interesaría a estos jóvenes comunistas y a otros intelectuales de la oposición
barcelonesa. En las publicaciones clandestinas y en otras legales como Serra
d»Or, Gramsci era citado al lado de Sartre y Lukacs en el marco de un debate
sobre el realismo social en literatura y la cultura popular que hasta la primera
mitad de los sesenta fue el que más ocupó a la izquierda intelectual española.13

Como justamente ha notado el historiador de la literatura Joan-Lluís Marfany,
Gramsci se prestaba perfectamente como autoridad para reforzar la idea de una
literatura comprometida y antifranquista.14

De hecho, la primera selección de escritos que se publicó del autor sardo fue la
que presentó Jordi Solé Tura en abril de 1966 y que se centraba en el Gramsci
más humanista.15 El futuro ponente de la Constitución de 1978 afirmaría mu-
chos años después que eso se debió a la imposibilidad de dar a conocer al
Gramsci más político por el peligro de la censura franquista,16 pero el libro
salió después de la Ley de Prensa e Imprenta («Ley Fraga»), la misma ley que
le permitió a Solé publicar, dos años después, al Gramsci analista de Benedetto
Croce. En realidad, la antología respondía a ese primer interés sobre Gramsci
ligado al debate sobre literatura y realismo que hasta mediados de los sesenta
fue animado.17 No es una casualidad que, cuando la revista comunista Nous

11. Lea Durante, «Nazionale-popolare», en Fabio Frosini y Guido Liguori (eds.), Le parole di
Gramsci. Per un lessico dei Quaderni del carcere, Roma, Carocci, 2004, pp. 150-169.
12. «Presentació», art. cit., p. 2. Para una lectura más extensa del concepto de «nacional-popular»
utilizado por los intelectuales del PSUC en estos años véase, Giaime Pala, «Marxisme i cultura
catalana. Nota sobre els Quaderns de cultura catalana (1959-1960)», Els Marges, n. 93, 2011,
pp. 32-46.
13. Joaquim Molas, «La qüestió d»una cultura popular», Serra d»Or, añoVII, n. 9, septiembre de
1965, pp. 61-62; Jordi Solé Tura, «Humanisme i ciència: dos móns oposats?», ibidem, año VII, n.
7, julio de 1965, pp. 17-18; Francesc Vallverdú, «Notes sobre cultura popular», ibidem, año VII, n.
7, julio de 1965, pp. 24-25.
14. Joan-Lluís Marfany, «Sobre el ressò de Letteratura e vita nazionale en la cultura catalana:
Avez-vous lu Gramsci?», Nous horitzons, n. 106, 1987, p. 12.
15. Antonio Gramsci, Cultura i literatura, (prólogo de Jordi Solé Tura), Barcelona, Edicions 62,
1966.
16. Jordi Solé Tura, Una història optimista..., p. 229.
17. Para un análisis del auge y de la crisis del realismo social en España son muy útiles las reflexio-
nes de Joan-Lluís Marfany contenidas en su ensayo «Notes sobre la novel·la espanyola de
postguerra.III», Els Marges, n. 12, 1978, pp. 3-22; y también, Shirley Mangini, Rojos y rebeldes.
La cultura de la disidencia durante el franquismo, Barcelona, Anthropos, 1987.
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Horitzons organizó en 1967 un dossier-encuesta sobre la importancia del lega-
do de Gramsci a los treinta años de su muerte, la mayoría de los entrevistados
(Josep Maria Castellet, Joaquim Molas, Ricard Salvat, Ernest Lluch, Joan Fuster,
Jordi Carbonell) respondieron mencionando fundamentalmente a ese Gramsci
y no a otro, porque ése era el que conocían.18 Tampoco lo es que las reflexiones
más maduras y que revelaban un estudio en profundidad de los textos
gramscianos, fueran aquellas que le dedicaron Manuel Sacristán, Josep Fonta-
na y Francesc Vallverdú, los tres activistas del núcleo de intelectuales del PSUC
desde finales de los años cincuenta.19

Fue precisamente a partir de 1967 cuando comenzó a manifestarse un mayor
interés por el Gramsci propiamente político, favorecido por la publicación en
1968 de las notas sobre Benedetto Croce y Maquiavelo,20 del estudio
interpretativo de Buzzi21  y, sobre todo, de la importante biografía de Giuseppe
Fiori,22 que contaba la vida de un intelectual que en España no dejaba de ser

18. «En el trenta aniversari de la mort de Gramsci: enquesta. Respostes de Josep Maria Castellet,
Alexandre Cirici Pellicer, Joan Fuster, Ernest Lluch, Joaquim Molas, Ricard Salvat, Francesc
Vallverdú», Nous horitzons, n. 11, tercer trimestre de 1967, pp. 16-22; Manuel Sacristán, «La
interpretació de Marx per Gramsci», ibidem, pp. 22-32; cfr. también el ensayo (que, por una cues-
tión de tiempo, no pudo ser incluido en el número 11) de Josep Fontana, «Gramsci i la ciència
histórica», ibidem, n. 12, cuarto trimestre de 1967, pp. 39-44. Sobre el carácter «gramsciano» que,
en las intenciones de sus redactores (M Sacristán, J. Fontana, F. Vallverdú, J. Termes, G. Adinolfi,
J.R. Capella y X. Folch), tenía que tener la revista Nous Horitzons véase, Giaime Pala, «El frente
cultural. Sobre la trayectoria de la revista Nous Horitzons», Spagna contemporanea, n. 38, 2010,
pp. 85-107. Sobre el vivo interés que mostró hacia Gramsci uno de los intelectuales entrevistados
por Nous Horitzons, el valenciano Joan Fuster, véase también el ensayo de Ferran Archilés «De
gent que anomenem classes subalternes: la influència d’Antonio Gramsci en Joan Fuster i la seua
reflexió sobre el País Valencià», L’Espill, n. 38, 2011, pp. 140-154.
19. Como ya se ha dicho, los intelectuales del PSUC fueron los que más estudiaron a Gramsci en la
década de los sesenta. Y algunos de ellos, como Jordi Solé Tura, Manuel Sacristán, Josep Fontana,
Manuel Vázquez Montalbán, Francesc Vallverdú o Juan-Ramón Capella, lo hicieron desde la edición
temática italiana publicada por Einaudi (véase nota al pie 32). Conversación del autor con Juan-Ramón
Capella (septiembre de 2012). Por otra parte, hay que añadir que los intelectuales comunistas organiza-
ron algunos seminarios de estudio sobre Gramsci en la Universidad de Barcelona ya desde finales de la
década. Aunque la escasez de documentación escrita sobre ellos nos impida tener una idea clara acerca
de sus contenidos, conviene tener presente que el seminario también fue uno de los canales por los que
penetró el pensamiento de Gramsci en España. Un buen ejemplo de ello es la pequeña antología de
escritos gramscianos que publicó en 1967 Sierga, una de las revistas de los estudiantes antifranquistas de
Barcelona. Sin duda alguna, una iniciativa que nació de estos seminarios.
20. Antonio Gramsci, El príncep modern, (prólogo de Jordi Solé Tura), Barcelona, Edicions 62,
1968; Antonio Gramsci, Introducción a la filosofía de la praxis, (selección de Jordi Solé Tura),
Barcelona, Península, 1970. Sobre el análisis gramsciano de Maquiavelo véase también: Isidre Molas,
«A cinco siglos de Maquiavelo», Destino, n. 1662, 1969, pp. 22-23; Jordi Solé Tura,
«Reinterpretación de Maquiavelo», Convivium, n. 32, 1970, pp. 73-85.
21. A.R. Buzzi, La teoría política de Antonio Gramsci, Barcelona, Fontanella, 1969.
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un nombre cuya actividad política y trayectoria personal eran desconocidas
por completo. Con este libro, el lector español tomó contacto con la tribulada
vida del joven estudiante sin recursos económicos, con el fundador del Parti-
do Comunista de Italia y dirigente de la Tercera Internacional y con el preso
político que redactó sus célebres notas de estudio al tiempo que vivía una
tragedia tan política como humana.

Al final de la década el terreno estaba abonado para que se diera un paso
más en el conocimiento del personaje, que fue el que dio Manuel Sacristán
al presentar en 1970 una antología de los escritos de Gramsci publicada
por las ediciones mejicanas de Siglo XXI.23 Se trataba de una selección
meditada, que buscaba aprehender el ritmo de la evolución histórica de
Gramsci desde la juventud hasta la muerte y asociando la faceta personal a
la intelectual.24 El resultado no fue un retrato completo, objetivo imposible
de llevar a cabo en los límites de una antología, sino una silueta eficaz del
personaje que tuvo una buena difusión en España pese a ser ilegal (los
editores mejicanos no compraron los derechos de autor al Instituto Gramsci
escudándose en su ley de propiedad intelectual, que les permitía publicar
libremente cualquier obra a los treinta años de la muerte del autor).25 Al
trabajo de Sacristán hay que sumar el breve, pero sugerente, estudio
introductorio al pensamiento de Gramsci realizado por José María Laso en
1973.26 En conjunto, dos obras que despertaron el interés de las editoriales
españolas y que las empujaron a picar a la puerta del PCI para sondear
posibles publicaciones. Al respecto, la documentación a nuestra disposición
es clara: a diferencia de otros países, el Instituto Gramsci no supo articular
una sólida política editorial para España.27 Su línea consistió en estipular
una serie de acuerdos con editoriales de Madrid y Barcelona (Fontanella,
Cuadernos para el Diálogo, Edicions 62 y Fontamara) para publicar partes
de la obra del pensador sardo. Sin embargo, el Instituto concedió los dere-
chos sin antes averiguar las condiciones para cumplir lo pactado, como es

22. Giuseppe Fiori, Vida de Antonio Gramsci, Barcelona, Península, 1968. Acerca de la infancia y
adolescencia de Gramsci cfr. también el artículo de Ernest Lluch, «El sard Gramsci», Serra d»Or,
n. 168, septiembre de 1973, p. 23.
23. Antonio Gramsci, Antología, (selección, traducción y notas de Manuel Sacristán), México D.F.,
Siglo XXI, 1970.
24. Francisco Fernández Buey, «Gramsci en España», Triunfo, n. 546, 17/3/73, pp. 50-51.
25. Fiamma Lussana, «L»edizione critica, le traduzioni e la diffusione di Gramsci nel mondo»,
Studi storici, año 38, n. 4, 1997, pp. 1075.
26. José María Laso, Introducción al pensamiento de Gramsci, Madrid, Ayuso, 1973.
27. La mejor descripción de la fortuna editorial de Gramsci en el mundo en Antonio Santucci (ed.),
Gramsci in Europa e in America, Roma-Bari, Laterza, 1996.
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el caso de Fontanella, que sería incapaz de editar los escritos juveniles de
Gramsci pese al contrato firmado.28

Lo mismo ocurrió con los derechos de la edición crítica de los Cuadernos de la
cárcel que estaba preparando Valentino Gerratana en Roma.29 Hay que tener
presente que la ley española distinguía entre los derechos de las distintas obras
y los de la obra completa; es por eso por lo que, en 1972, el Instituto Gramsci
pudo concederle a Grijalbo los derechos de publicación de la edición crítica, un
proyecto que al final no se llevó a cabo por el elevado coste de la iniciativa.30 A
mayor abundamiento, fue este compromiso lo que le impidió al Instituto conce-
der en 1977 los derechos de la edición de Gerratana a la editorial Laia de
Alfonso Carlos Comín, quien sí presentó unas garantías al PCI para llevar a
buen puerto el proyecto (solvencia económica, un equipo de traductores homo-
géneo, etc.).31 De manera que la edición crítica nunca vio la luz en España y
habrá que esperar muchos años para que la traduzcan al castellano editoriales
suramericanas. Con lo cual se asistió a un proceso significativo: mientras la
edición crítica abría en Italia y en el mundo una nueva fase de los estudios
gramscianos, en España, la obra de Gramsci se abrió paso a través de la vieja
edición temática de los años cincuenta,32 la cual, por otra parte, tampoco llegó
a traducirse en su totalidad al castellano, puesto que no se tradujeron los blo-
ques de notas sobre el «Risorgimento» y «Americanismo y fordismo», que sólo
habían encontrado una cabida parcial en la antología de Sacristán. Y de mirar
bien, tampoco las traducciones sobre el Gramsci del Maquiavelo y el Estado
Moderno y sobre Croce eran completas.

28. Aún así, estos acuerdos llevaron a la publicación de: Antonio Gramsci, Pequeña antología
política, (selección y notas de Mario Spinella, traducción al castellano de Juan-Ramón Capella),
Barcelona, Fontanella, 1974; Id., La formación de los intelectuales, Barcelona, Grijalbo, 1974;
Id., Cartas desde la cárcel, Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1975; Id., Política y sociedad,
Barcelona, Península, 1977.
29. Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, (edición crítica del Instituto Gramsci, al curado de
Valentino Gerratana), IV volúmenes, Turín, Einaudi, 1975.
30. Archivio Storico del Partito Comunista Italiano, Fondo Istituto Gramsci, sección «Corrispondenza
con gli editori», carpeta «Grijalbo», cartas de Juan Grijalbo del 15 de septiembre y del 22 de noviem-
bre de 1972, citadas también por Fiamma Lussana en su «L’edizione critica...», art. cit., p. 1076.
31. Ibidem, carpeta «Editorial Laia», carta de Alfonso Carlos Comín a Elsa Fubini, 6 de mayo de 1977.
32. La edición temática fue publicada por la editorial turinés Einaudi entre 1948 y 1951 según la
siguiente subdivisión: Il materialismo storico e la filosofia de Benedetto Croce, Gli intellettuali e
l»organizzazione della cultura, Il Risorgimento, Note sul Machiavelli, sulla politica e sullo stato
moderno, Letteratura e vita nazionale, Passato e presente. Sobre el proceso de edición de los
Cuadernos y los criterios filológicos de esta subdivisión, decidida por el mismo Togliatti, véase
Chiara Daniele (ed.), Togliatti editore di Gramsci, Roma, Carocci, 2005. En cuanto a los criterios
editoriales y a la problemática textual de la edición crítica de los Cuadernos realizada por Valentino
Gerratana, cfr. Raul Mordenti, «Quaderni del carcere di Antonio Gramsci», en Alberto Asor Rosa
(ed.), Letteratura italiana, vol. IV.II, Turín, Einaudi, 1996, pp. 553-629.
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En definitiva, la difusión de Gramsci en la piel de toro estuvo lastrada por
una base filológicamente fragmentada y editorialmente dispersa, en la que
participaron traductores de desigual nivel que se basaron en la edición temá-
tica. Quien quería leer sistemáticamente a Gramsci tenía que hacerlo en len-
gua original, algo nada sencillo al tratarse de un autor que, como es sabido,
tuvo que escribir de forma elíptica y cifrada por la amenaza de la censura
carcelaria. Esta situación de desorden textual contribuye a explicar la abun-
dancia de libros escritos por glosadores e intérpretes de Gramsci que inició a
principios de los años setenta con las monografías de Franco Lombardi, Jean-
Marc Piotte y Dominique Grisoni,33 y que se disparó a partir de 1975. Fue
entonces cuando aparecieron, entre otros, los ensayos de Perry Anderson,
Mario Alighiero Manacorda, Giorgio Bonomi, Maria Antonietta Macciocchi,
Jacques Texier, Lucio Magri, Hughes Portelli, Norberto Bobbio y Buci-
Gluksmann,34 de indudable valor científicos pero que al mismo tiempo eran
el síntoma de una mala difusión del pensamiento de Gramsci. En el periodo
que va de 1971 a 1980, un año de desencanto político y en el que era ya
evidente que el interés por Gramsci empezaba a mermar, se publicaron vein-
tiún libros de tipo interpretativo y sólo trece con textos de Gramsci.35 Si in-

33. Franco Lombardi, Las ideas pedagógicas de Gramsci, Barcelona, Redondo, 1972; Jean-Marc
Piotte, El pensamiento político de Gramsci, Barcelona, Redondo, 1972; Dominique Grisoni, Leer
a Gramsci, Madrid, Zero, 1974.
34. Christine Buci-Glucksmann, Gramsci. El Estado y la revolución, Barcelona, Anagrama, 1976;
Giorgio Bonomi, Partido y revolución en Gramsci y la teoría gramsciana del estado, Barcelona,
Avance, 1976; Maria Antonietta Macciocchi, Gramsci y la revolución de Occidente, Madrid, Siglo
XXI, 1976; Jacques Texier, Gramsci, Barcelona, Grijalbo, 1976; Eric J. Hobsbawm (ed.), Revolución y
democracia en Gramsci, Barcelona, Fontamara, 1976; Mario Alighiero Manacorda, El principio edu-
cativo en Gramsci, Salamanca, Sígueme, 1977; Rafael Gómez Pérez, Gramsci, el comunismo latino,
Pamplona, Publicaciones de la Universidad de Navarra, 1977; Francisco Fernández Buey (ed.), Actuali-
dad del pensamiento político de Gramsci, Barcelona, Grijalbo, 1977; Norberto Bobbio, Gramsci y la
concepción de la sociedad civil, Barcelona, Avance, 1977; Hugues Portelli, Gramsci y la cuestión
religiosa, Barcelona, Laia, 1977; Perry Anderson, Las antinomias de Gramsci, Barcelona, Fontamara,
1978; Francisco Fernández Buey, Ensayos sobre Gramsci, Barcelona, Materiales, 1978; Flavio Capucci,
Antonio Gramsci. Cuadernos de la cárcel: análisis de «El materialismo histórico y la filosofía de
Benedetto Croce», Madrid, Magisterio Español, 1978; AA.VV., Gramsci y el «eurocomunismo», Bar-
celona, Materiales, 1978; Christine Buci-Glucksmann, Gramsci y el Estado. Hacia una teoría materia-
lista de la filosofía, Madrid, Siglo XXI, 1978. También se tendría que incluir en esta bibliografía el libro
de Lucio Magri, El concepto de hegemonía en Gramsci, México D.F., Ediciones de cultura popular,
1978, que, si bien fue editado en México, tuvo una muy amplia distribución en España.
35. Aparte de los escritos gramscianos publicados en España hasta ahora citados, hay que mencio-
nar los siguientes volúmenes: Antonio Gramsci, Consejos de fábrica y estado de la clase obrera,
Barcelona, Roca, 1973; Id., La alternativa pedagógica, (selección de textos e introducción de
Mario Alighiero Manacorda), Barcelona, Nova Terra, 1976; Id., Revolución rusa y Unión Soviéti-
ca, Barcelona, Torres, 1976; Id., Pasado y presente, Barcelona, Granica, 1977; Id., La construc-
ción del partido comunista (1922-1926), Madrid, Dédalo, 1978; Id., La cuestión meridional,
Madrid, Bravo Murillo, 1978. Es menester señalar que el libro colectivo El compromiso histórico
(Barcelona, Grijalbo, 1978), también contiene un escrito de Gramsci.
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cluyéramos los artículos que aparecieron en las revistas políticas de la época,
el número de intérpretes aumentaría considerablemente.36 Dicho con otras
palabras, a la hora de analizar la recepción de Gramsci en España no se
puede obviar que la figura del intérprete tuvo más protagonismo que la del
interpretado, invirtiendo el orden lógico de las cosas por el cual el conoci-
miento de la obra es el primer paso para una discusión profunda y razonada
sobre ella.

Por otra parte, esta importación masiva de intérpretes extranjeros exasperó
un rasgo que había caracterizado la entrada de Gramsci en España: una fuer-
te politización del debate en torno a su obra. Desde luego, no era ésta una
característica meramente española. En la Italia de los setenta el debate sobre
las ideas de Gramsci fue igual de intenso e implicó a toda la izquierda, no
sólo al Partido Comunista. Y lo fue porque su obra venía siendo leída desde
hacía veinte años y después de haberse cumplido una etapa previa de divul-
gación y conocimiento.37 Pero en España, la importación de intérpretes y de
debates sobre Gramsci, más que de los textos del mismo Gramsci, hizo de él
un autor duramente disputado entre partidos, movimientos sindicales, corrien-
tes ideológicas e intelectuales de distintas tendencias, que se lo contuvieron
para adaptarlo a su política y convicciones concretas antes que reconocerle
un estatus de patrimonio común de la izquierda en un sentido amplio, como
sí supo hacer el PCI al poner a disposición una edición crítica con la que,
indirectamente, renunciaba a ser el exegeta oficial de su legado. Por poner
un ejemplo, entre el Gramsci consejista de la etapa de L’Ordine Nuovo que
interesaba a los militantes y simpatizantes de la extrema izquierda y el Gramsci
filtrado por la lectura socioliberal de Norberto Bobbio que promovieron los
redactores eurocomunistas de Taula de canvi, había un buen trecho;38 dos

36. Por ejemplo, y sin pretensiones de exhaustividad, véanse los siguientes artículos: Milagros García
Bonafe, «Gramsci y la cuestión meridional», Estudis. Revista de historia moderna, n. 4, 1975, pp.
277-295; Rafael Pardo Avellaneda, «La actualidad de Gramsci», Teorema, n. 2, 1976, pp. 311-
334; Màxim Loizu, «Notes sobre la concepció del partit en Gramsci», Nous horitzons, n. 33, 1977,
pp. 47-52; Valeriano Bozal, «Gramsci, cuarenta años después», Nuestra Bandera, n. 86, 1977, pp.
85-88; Mario Telò, «Nuevo modo de producción y nuevo Estado. Gramsci en la izquierda de 1968
hasta hoy (algunas notas)», Zona abierta, n. 13, 1977, pp. 114-128; «Gramsci y el análisis de
coyuntura», ibidem, pp. 114-128; José María Laso, «Perspectiva actual de Labriola, Gramsci y
Togliatti», Sistema, n. 27, 1978, pp. 111-127; Nicolás María López Calera, «Gramsci y el dere-
cho», ibidem, n. 32, 1979, pp. 77-89; Antoni Domènech, «De la vigencia de Gramsci. Esbozo para
la controversia», Materiales, número extraordinario 2, 1977, pp. 51-69; Joaquim Lleixà, «Hege-
monía y Estado en el período de entreguerras. El pensamiento político de Gramsci», ibidem, pp.
101-114; Francisco Octavio Uña Suárez, «Entre el pensamiento y la acción. Aproximación a la
sociología del conocimiento en Gramsci», Anuario jurídico y económico escurialense, n. 12, 1980,
pp. 289-302.
37. Guido Liguori, Gramsci conteso. Storia di un dibattito (1922-1996), Roma, Editori Riuniti,
1996, capítulos 5, 6 y 7.
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Gramsci diferentes, que venían citados para corroborar las distintas políticas
que los partidos de izquierdas estaban llevando a cabo en los años de la
Transición a la democracia. Tal y como señaló Manuel Sacristán en una en-
trevista de 1977, Gramsci merecía ser tratado como un clásico y no como un
autor de moda.39 Pero fue un tratamiento que no tuvo en la segunda mitad de
los setenta por el tipo de lecturas coyunturales y ligadas al contexto histórico
que estaba viviendo el país. La «moda Gramsci» fue tan fuerte como efímera,
porque, a diferencia de otros países, en la España de los años ochenta el
interés por él disminuyó considerablemente, como demostración de que la
abundancia de lecturas presentistas terminaron siendo un bumerán que obs-
taculizó una auténtica sedimentación de su obra.40

En este sentido, resulta significativo y nada paradójico que la bibliografía
española sobre Gramsci elaborada a partir de la década de los ochenta sea
cuantitativamente muy inferior con respecto a la de la década anterior pero
superior en calidad, en tanto que los autores que se ocuparon de él (Martínez
Lorca, Díaz Salazar, Aguilera de Prat, Vargas-Machuca, Ramos Requejo)41  lo
hicieron rehuyendo de los puntos que ya he señalado: por un lado, una cierta
instrumentalización política ligada a los debates de la izquierda española;
por el otro, la superación de la precariedad textual del Gramsci en lengua

38. Sobre el Gramsci consejista propugnado, no sólo pero sobre todo, por la Organización de Iz-
quierda Comunista de España y Acción Comunista véanse: Antonio Gramsci, Debate sobre los
consejos de fábricas, Barcelona, Anagrama, 1975; Acción Comunista, Los consejos de fábricas,
[s.l.: s.n.], 1976; Francisco Fernández Buey, «Notas sobre Gramsci consejista con algunos proble-
mas de hoy como fondo», El Viejo Topo, n. 7, 1977, pp. 59-63; «Dossier Gramsci», El Viejo Topo,
n. 14, 1977. Una clara muestra de la adopción por parte de la revista Taula de canvi (dirigida por
Alfonso Carlos Comín y cercana al sector más eurocomunista del PSUC) del Gramsci filtrado por
la lectura bobbiana es el dossier «Hegemonia i leninisme en Gramsci», publicado en el número 5 de
1977 y que contiene ensayos de Norberto Bobbio, Federico Coen, Massimo Luigi Salvadori, Luciano
Gruppi, Biagio De Giovanni y Valentino Gerratana.
39. «Gramsci es un clásico, no una moda. Entrevista con Manuel Sacristán», Diario de Barcelona,
10/5/77, ahora también en Francisco Fernández Buey y Salvador López Arnal (eds.), De la Prima-
vera de Praga al marxismo ecologista. Entrevistas con Manuel Sacristán, Madrid, Los Libros de
la Catarata, 2004, pp. 81-89.
40. Sobre el menor interés que suscitó la obra de Gramsci en la década de los ochenta, se puede
acudir a la «Bibliografía gramsciana» del Instituto Gramsci, consultable en: http://213.199.9.13/
bibliografiagramsci/.
41. Andrés Martínez Lorca, El problema de los intelectuales y el concepto de cultura en Gramsci,
(prefacio de José Luis Aranguren), Málaga, Universidad de Málaga, 1981; Ramón Vargas-Machu-
ca, El poder moral de la razón. La filosofía de Gramsci, (prefacio de Miguel Ángel Quintanilla),
Madrid, Tecnos, 1982; Cesáreo Rodríguez Aguilera de Prat, Gramsci y la vía nacional al socialis-
mo, (introducción de Jordi Solé Tura), Madrid, Akal, 1984; Ramón Ramos Requejo, El concepto
de hegemonía en Gramsci y sus implicaciones en la teoría educativa, tesis doctoral, Universidad
de Barcelona, 1985; Rafael Díaz-Salazar, El proyecto de Gramsci, (prólogo de Francisco Fernández
Buey), Barcelona, Anthropos, 1991.
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42. Un análisis de la bibliografía gramsciana española de los años ochenta excedería los límites de
este trabajo, que termina justo en 1980. Sin embargo, el lector interesado puede acudir al excelente
ensayo de Francisco Fernández Buey, «Notas para el estudio de la difusión de Antonio Gramsci en
España», Arbor, n. 530, 1990, pp. 49-89, del que extraigo la idea de «normalización de los estudios
gramscianos».

castellana para ir al estudio directo de los textos en lengua original, sobre
todo de la edición crítica de los Cuadernos, lo que les proporcionó una mira-
da mucho más sugerente y problemática, además de permitirles abrir una
nueva etapa caracterizada por lo que se ha dado en llamar la «normaliza-
ción» de los estudios sobre Gramsci.42
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Se tendrá en cuenta que la acción ha de ser en extremo violenta, para reducir
lo antes posible al enemigo, que es fuerte y bien organizado.

Hay que sembrar el terror (…) hay que dejar la sensación de dominio elimi-
nando sin escrúpulos a todos los que no piensen como nosotros.

Bases técnicas e Instrucciones operativas del general de brigada Emilio Mola,
alias «El Director», julio de 1936.

Venceréis porque tenéis sobrada fuerza bruta. Pero no convenceréis. Para con-
vencer hay que persuadir. Y para persuadir necesitaríais algo que os falta:
razón y derecho en la lucha. Me parece inútil pediros que penséis en España.

MIGUEL DE UNAMUNO, rector

de la Universidad de Salamanca, octubre de 1936

Introducción

Transcurridos setenta y cinco años desde el inicio de la guerra civil española
no es tiempo de olvidar, como algunos pretenden, aquella sangrienta expe-
riencia histórica, sino todo lo contrario. Ya es hora que la acción de los mili-
tares sublevados y el subsiguiente régimen político, al menos en cuanto al
período comprendido entre 1936 y 1948, sean llamados fuera del ámbito
historiográfico por su nombre y no con eufemismos: ilegítimos golpe de esta-
do y régimen político finalmente triunfantes cuyos líderes planificaron e ins-

Tesis falaces
Una revisión crítica de las sinrazones contrarias

a la recuperación de la «memoria histórica»

RAMÓN CAMPDERRICH BRAVO
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tigaron con plena consciencia la comisión masiva de crímenes de guerra y de
lesa humanidad, si no la realización de un puro y simple genocidio.1 De ahí
lo acertado del título del último libro sobre la guerra civil española del pres-
tigioso hispanista británico Paul Preston: El holocausto español, publicado
en 2011.2

Uno de los aspectos más indignantes de la actitud pública todavía dominante
en España hacia el fenómeno de la guerra civil y el franquismo es la negativa
a reconocer, fuera de los círculos de los historiadores no profranquistas, el
carácter criminal de las políticas terroristas de los líderes del mal llamado
«alzamiento nacional» y, destacadamente, de quien al final se hizo con el
poder en calidad de jefe supremo e indiscutible: Franco.3 Aunque explicable
por razones políticas y sociológicas y, en particular, por la larga duración del
franquismo, el «desarrollismo» de los sesenta y el carácter pactado del cam-
bio del sistema político español en la década de los setenta, es inaceptable
que a estas alturas la sociedad española no haya «ajustado las cuentas» con
su sanguinario dictador y su régimen, de la misma manera que, por ejemplo,
Alemania sí lo hizo con Hitler y el nacionalsocialismo. El estado alemán
repudió ya hace muchas décadas el nazismo y su líder: cualquier reconstruc-

1. Respecto a la tácita periodización realizada en el texto, sigo la opinión casi unánime entre los
investigadores de la represión franquista, quienes consideran el período 1936-1948 como el más
duro con diferencia por lo que respecta a la violencia desplegada por la dictadura de Franco (véase,
entre otros: Espinosa Maestre, F., editor, Violencia roja y azul. España, 1936-1950, Crítica, Barce-
lona, 2010; Gómez Bravo, G. y Marco J., La obra del miedo. Violencia y sociedad en la España
franquista, Península, Barcelona, 2011; Prada Rodríguez, J., La España masacrada. La represión

franquista de guerra y posguerra, Alianza Editorial, Madrid, 2010; Vega Sombra, S., La política
del miedo. El papel de la represión en el franquismo, Crítica, Barcelona, 2011). Aquí el término
genocidio se emplea en el sentido de «politicidio», acepción de la palabra genocidio que no contem-
pla injustificadamente el uso técnico-jurídico del concepto de genocidio (véase infra, nota 29).
2. Preston, P., El holocausto español. Odio y exterminio en la Guerra Civil y después, Debate,
Barcelona, 2011. En esta magnífica obra se analiza con todo detalle y ecuanimidad tanto la repre-
sión en la zona controlada por los rebeldes como en la zona controlada por el gobierno legítimo,
pero se marcan muy bien las diferencias cuantitativas y cualitativas entre una y otra represión.
Impresionantes los primeros tres capítulos donde, entre otras cosas, se explican los prejuicios de las
elites sociales dominantes. Especialmente, se muestra con claras evidencias cómo los propietarios
latifundistas de la mitad sur de España, en su mayoría rentistas absentistas, consideraban a los
jornaleros del campo y a los aparceros españoles como verdaderos infrahumanos. Lo suyo era un
racismo del más inmisericorde cuño, no muy diferente a efectos prácticos al de los colonialistas
europeos hacia las poblaciones negras africanas o al de los nazis hacia los eslavos, sólo que proyec-
tado sobre sus propios compatriotas.
3. Utilizo en este pasaje la expresión «política terrorista» en su sentido más primigenio, relacionado
con la idea de «terror de estado»: utilización de medidas represivas draconianas y del asesinato
masivo para sembrar, precisamente, el terror entre la población, de tal manera que los potenciales
elementos desafectos queden paralizados e imposibilitados de actuar contra el régimen establecido.
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ción de un partido nazi está prohibida por ley, así como el acceso a la fun-
ción pública de quienes profesen abiertamente admiración o aprobación ha-
cia Hitler, su régimen o su ideario; la negación del genocidio de los judíos
europeos es un delito; no existen monumentos conmemorativos dedicados al
estado nazi y sus líderes, tipo Valle de los Caídos, adonde sus nostálgicos o
nuevos adeptos puedan ir a honrarles;4 la Ley Fundamental de Bonn obliga a
restituir la nacionalidad alemana a todas aquellas personas que, habiendo
sido privadas de ella por las políticas racistas y represivas nazis, lo soliciten
(este deber se extiende a favor de sus descendientes);5 las sentencias judicia-
les penales dictadas entre febrero de 1933 y mayo de 1945 e inspiradas en los
postulados del nacionalsocialismo son nulas por ley6 … Incluso toda una ge-
neración de alemanes, los hijos de quienes combatieron en la segunda guerra
mundial, experimentó un fuerte sentimiento de culpa y vergüenza colectivas
por la atrocidades cometidas por sus padres, nazis y no nazis, durante esa
guerra de exterminio.

Principales argumentos contra la recuperación de la memoria
de los crímenes franquistas

Quienes se oponen al «ajuste de cuentas» con nuestra historia o, yendo más
allá, tienden a estigmatizarlo, aducen diversas razones, todas ellas bastante
extravagantes. Analizaré a continuación brevemente algunas de las más ex-
tendidas.

1) Es muy común argumentar que el franquismo no tiene nada o tiene poco
que ver con el fascismo. Por tanto, cualquier comparación o asociación del
régimen franquista con el fascismo italiano o el nacionalsocialismo alemán,
o de Franco con Mussolini o Hitler es una exageración y está fuera de lugar.
De esta afirmación se pretende extraer una especie de implícita exculpación
ética de los crímenes del franquismo. Esta manera de presentar las cosas
confunde dos planos: el plano del estricto análisis politológico e historiográfico
de las características definitorias de un sistema político y el plano de la valo-

4. Los restos arquitectónicos del nazismo, por llamarlos de algún modo, no son monumentos con-
memorativos. El estadio olímpico nazi en Berlín o los campos de concentración se han conservado
para recordar a todo el mundo la desaforada hybris y barbarie del nacionalsocialismo. Son lo que
se denomina hoy en día «memoriales» históricos.
5. Artículo 116.2: «Las personas que anteriormente poseían la nacionalidad alemana y fueron pri-
vadas de la misma entre el 30 de enero de 1933 y el 8 de mayo de 1945 por causas políticas,
raciales o religiosas, así como sus descendientes recobrarán a su pedido la nacionalidad alemana.»
6. Ley de 25 de agosto de 1998 para la eliminación de las sentencias nacionalsocialistas injustas en
la administración de justicia penal.
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ración axiológica del mismo fundada en el conocimiento documentado de los
crímenes perpetrados por dicho sistema político. Efectivamente, desde el pri-
mero de los planos indicados el franquismo no fue fascismo ni Franco fue un
Mussolini o un Hitler. El franquismo fue una dictadura militar retrógrada
cuyos principales sostenes ideológicos fueron el más rancio nacionalismo es-
pañol y la doctrina de la Iglesia católica y Franco, a diferencia de Mussolini
o Hitler, un militar africanista de un ejército de tercera división carente de
cualquier capacidad carismática para galvanizar a las masas. Por eso accedió
al poder del modo en que lo hizo: gracias a un golpe de estado militar, una
feroz represión y un sinfín de intrigas entre sus conmilitones durante los
primeros meses de la guerra civil. Todo ello no significa desconocer las estre-
chas relaciones mantenidas por Franco y su régimen con los estados fascis-
tas: la eficacísima intervención militar italiana y alemana en la guerra civil,
sin cuya aviación el golpe habría fracasado con gran probabilidad; los inten-
tos franquistas de entrar de lleno en la segunda guerra mundial, rechazados
por Alemania ante la deplorable situación de la economía y las fuerzas arma-
das españolas;7 una estrecha colaboración policial entre el estado franquista y
la Alemania nazi hasta bien avanzada la segunda guerra mundial; y ciertas
influencias en la escenografía del régimen que engendraron un fascismo de
cartón-piedra en materia de liturgia y estética políticas.

Pero si en el plano puramente analítico el franquismo no puede ser calificado
de fascismo, según los estándares habituales empleados por los científicos so-
ciales para definir los fascismos, en el plano axiológico es indudable su carác-
ter criminal, al igual que estos últimos. Y para comprobarlo, basta con acudir a
la abundante bibliografía española y extranjera que recientemente se ha dedi-
cado a contabilizar las víctimas del franquismo en su período más mortífero.
Por poner sólo un par de ejemplos de esa bibliografía, Preston, en su ya citada
obra El holocausto español, cifra en 127.431 el número de víctima mortales
debidas a actos de represión por parte del bando «nacional» durante el período
bélico de 1936-1939, sin contar las muertes producidas en el protectorado de
Marruecos;8 por su parte, Julio Prada calcula en su libro La España masacrada

7. Al menos, esta es la tesis de Preston expuesta en su biografía de Franco, Franco, «Caudillo de

España», Círculo de Lectores, Barcelona, 1994.
8. Frente a ello, Preston contabiliza las víctimas del bando republicano en 49.272. Insisto: no se
trata de muertes en el campo de batalla, ni siquiera de muertes causadas por bombardeos de pobla-
ciones civiles, sino de muertes derivadas de la acción de «columnas de la muerte», «sacas» de
prisiones, aplicación de «ley de fugas» y ejecuciones en cumplimiento de sentencias de consejos de
guerra sumarísimos. La región con mayor número de víctimas achacables a los rebeldes fue Anda-
lucía, con 47.399 asesinatos, la mayor parte ocurridos durante el año 1936. Parece ser que la «co-
lumna de la muerte» andaluza más deletérea fue la liderada por el hacendado gaditano Ramón de
Carranza, quien todavía hoy da nombre a un estadio de fútbol.
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en 141.951 las víctimas para el mismo período, con inclusión esta vez de las
víctimas habidas en el protectorado (768, según Prada).9

Es importante, en suma, subrayar que un régimen político no necesita ser
fascista para ser un régimen criminal. Ahí están para corroborarlo el estali-
nismo, el estado maoísta, la llamada Kampuchea Democrática, la dictadura
del general Pinochet, la dictadura militar argentina de 1976-1982 o los go-
biernos norteamericanos en relación con Vietnam o Irak.10 Ninguno de estos
regímenes y gobiernos fueron fascistas, pero, al igual que los dirigentes del
franquismo, sus líderes fueron criminales merecedores del mayor reproche
ético universal y, en la medida de lo posible, también jurídico-penal.

2) Otro argumento muy repetido es el «razonamiento del país dividido», por
denominarlo de algún modo. Conforme a este argumento, ambos bandos be-
ligerantes en la guerra civil española son equiparables. La guerra civil espa-
ñola fue precisamente eso, una guerra civil. En consecuencia, reflejaba una
situación de profunda división en la sociedad española. Cada español eligió o
se vio forzado a elegir ya fuera el bando nacional, ya el republicano. Odios
atávicos sumados al fanatismo inoculado en la población por las ideologías
totalitarias de la Europa de entreguerras y a egoísmos prosaicos sumieron al
país en una espiral de inusitada violencia cuyo reflejo perfecto sería el cele-
bérrimo cuadro de Goya Duelo a garrotazos. Nadie es culpable (o todos lo
son igualmente), ningún bando gozó a fin de cuentas de una mayor legitimi-
dad porque el «país estaba dividido». Todos cometieron atrocidades. La gue-
rra civil, no pudiendo prolongarse indefinidamente, terminó con unos vence-
dores y unos vencidos, todos ellos igualmente víctimas de un conflicto que
arrasó España. Mejor pasar página.

Es obvio que este argumento parte de un poso de verdad. La historia contem-
poránea de España es una historia atormentada y la II República quedó atra-
pada en la tela de araña de los intensos conflictos de la Europa de la época,
agudizados por la Gran Depresión. Por supuesto, los golpistas no estaban

9. Frente a 50.065 atribuibles, según Prada, al bando republicano. Las cantidades manejadas por
Preston y Prada son estimadas provisionales por los propios autores, en especial por lo que respecta
a las víctimas republicanas. La razón de ello es bien simple: mientras que el régimen franquista se
esforzó con denuedo en identificar todas las víctimas de su bando durante décadas, no hizo nada,
obviamente, por informar públicamente acerca de la identidad de las víctimas asesinadas en su
nombre e investigar el alcance real de su represión.
10. Aún está por hacer la historia completa de los crímenes masivos de guerra y de lesa humanidad
perpetrados contra el pueblo iraquí durante la última década de los noventa y primera del siglo
XXI, de los cuales son sin duda alguna corresponsables las administraciones Bush padre, Clinton y
Bush hijo.
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solos: tenían sus apoyos en la «sociedad civil». Quienes combatieron en el
bando vencedor no eran unos demonios desquiciados y los republicanos unos
santos inmaculados, sino personas sometidas a las presiones del contexto
socioeconómico y político que les tocó vivir y movidas por sus convicciones
ideológicas y su conciencia moral —o falta de ellas—. Pero una vez hechas
estas constataciones un tanto banales, el que he denominado «razonamiento
del país dividido» no se sostiene.

En primer lugar, si bien ciertos sectores de la sociedad española se adhirie-
ron con entusiasmo a los militares rebeldes, la gran mayoría de los españoles
se opusieron o asistieron expectantes al desarrollo de los acontecimientos.
Andalucía Occidental es una buena prueba. Fue una de las primeras zonas
que cayó en manos de los rebeldes. Pero el modo en que quedó bajo el domi-
nio de los golpistas muestra el carácter relativamente minoritario de los apo-
yos sociales a la sublevación. Los oficiales que se hicieron con el mando
operativo de las guarniciones militares importantes (no siempre los de mayor
graduación ni mucho menos),11 como el inefable general Queipo de Llano en
Sevilla, y los mandos de la Guardia Civil12  tomaron el poder durante los
primeros días en las capitales de provincia y en otras ciudades importantes
gracias a su monopolio de la fuerza física y su rápida acción. Sin embargo, la
inmensa mayoría de los municipios andaluces montaron comisiones gestoras
multipartidistas leales a la República. Para someterlos, fue necesaria una cam-
paña despiadada de terror indiscriminado a cargo de las «columnas de la
muerte» durante las semanas de julio y agosto de 1936. Como se sabe, estas
unidades estaban integradas por falangistas, requetés, propietarios de tierras
acomodados, guardias civiles y otros voluntarios, reforzados por legionarios
y regulares. Recorrieron el campo andaluz y extremeño violando, mutilando
y asesinando a mujeres y hombres desarmados, ancianos y niños, en una
anticipación de la acción de los Einsatzgruppen de las SS en territorio polaco
y ruso. Sólo así, mediante una brutalidad mimetizada de las guerras colonia-
les en que se habían distinguido Franco y sus compañeros africanistas, pudo

11. Lo cual significa que los sublevados, en muchas ocasiones, ni siquiera respetaron la regla de la
jerarquía, vertebradora de la institución militar. Lo mismo que en Sevilla, los sublevados se rebela-
ron no sólo contra el gobierno, sino también contra sus superiores jerárquicos en la región militar
de Castilla La Vieja y en el protectorado de Marruecos, por ejemplo. Y fusilaron sin el menor
escrúpulo a sus hasta ese momento compañeros de armas.
12. La fidelidad de la Guardia Civil a la República en 1936 es un mito. Los mandos de la Guardia
Civil tendieron a sublevarse o a intentar hacerlo, con algunas excepciones, como los mandos de
Barcelona.
13. Sobre esta verdadera guerra de exterminio que marcó la fase inicial de la guerra civil se puede
consultar la obra de Preston varias veces citada El holocausto español y la meticulosa investigación
de Francisco Moreno Gómez 1936: el genocidio franquista en Córdoba, Crítica, Barcelona, 2009.
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caer tan deprisa en manos de los sublevados el campo andaluz —y extreme-
ño—.13 El recurso al terror a gran escala contra los propios conciudadanos
suele ser señal de falta de apoyo popular.14

En segundo lugar, ni la legitimidad respectiva de las instituciones de gobier-
no «nacionales» y republicanas ni los rasgos de la represión franquista y
republicana son equiparables. En cuanto a la cuestión de la legitimidad de
las instituciones de gobierno no hay mucho que decir: las «nacionales» sur-
gieron de un golpe de estado contra el gobierno doblemente legítimo de la
nación española, legítimo por haber sido elegido democráticamente a pesar
del caciquismo rural todavía subsistente —legitimidad política— y legítimo
por haberse instituido conforme a las disposiciones de la Constitución espa-
ñola entonces vigente —legitimidad jurídica—. Los consejos de guerra
sumarísimos de los sublevados, conscientes de la conveniencia de encubrir de
algún modo la ilegalidad de su acción, aplicaron en el colmo de la desfacha-
tez la previsión del delito de rebelión a todos los militares y civiles leales a la
República contemplada en la legislación penal vigente antes del golpe. En
cuanto a la cuestión de las diferencias esenciales entre la represión franquista
y la republicana durante la guerra civil, son muchas las aportaciones de la
historiografía de los años noventa del siglo anterior y de la primera década
del presente. Autores como Paul Preston, Ángel Viñas,15 Julio Prada, Fran-
cisco Espinosa o Guillermo Portilla16  han reconstruido con base en una am-
plia documentación procedente de archivos nacionales e internacionales las
vicisitudes de las políticas represivas en España durante y después de la gue-
rra civil. Esa reconstrucción no ofrece dudas acerca de la distancia cuantita-
tiva y cualitativa que media entre la represión en la zona sublevada y en la
zona republicana: no sólo la primera es cuantitativamente mucho mayor, sino
que fue, en líneas generales, alentada y organizada desde el poder central de
la España sometida a las fuerzas rebeldes (inicialmente, la Junta de Defensa
Nacional y, a partir de otoño de 1936, Franco en calidad de jefe del estado).
En cambio, según Preston, Prada y Viñas, la inmensa mayoría de los asesina-
tos políticos imputables al campo republicano se cometieron en 1936 como

14. El partido nazi y sus aliados conservadores no necesitaron utilizar un terror de dimensiones
comparables para conquistar el poder y afianzarse en él en 1933. La violencia squadrista de 1921-
1922 en el norte de Italia, que precedió a la toma fascista del poder, fue intensa, pero ni de lejos
causó tantas víctimas. De hecho, el aparato represor mussoliniano en la metrópoli entre 1923 y
1943 puede ser calificado hasta de «blando», si lo contrastamos con el franquista.
15. Inevitable mencionar su magnífica trilogía sobre la II República durante la guerra civil: La
soledad de la República, Crítica, Barcelona, 2006; El escudo de la República, Crítica, Barcelona,
2007 y El honor de la República, Crítica, Barcelona, 2008.
16. Portilla Contreras, G., La consagración del derecho penal de autor durante el franquismo,
Comares, Granada, 2009.
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consecuencia de la ira popular, con especial protagonismo del movimiento
anarcosindicalista, desatada a raíz del golpe militar y de las noticias sobre
las matanzas indiscriminadas a manos de las «columnas de la muerte» en
una situación de desintegración de la administración republicana. Por tanto,
esos ominosos asesinatos tuvieron más bien un sentido reactivo y extraguber-
namental, además de carecer de toda planificación a largo plazo. Desde el
mismo instante en que el gobierno republicano pudo restaurar parcialmente
su maltrecha autoridad, intentó con los escasos medios a su alcance dar un
cauce legal con un mínimo de garantías a la actividad policial de control de
los desafectos a la República. Sólo hay tal vez dos excepciones parciales a
esa pauta de la represión republicana: las matanzas de Paracuellos del Jarama,
cuyas víctimas se cuentan por miles, y el asesinato de Nin y los intransigen-
tes líderes del POUM. Pero ni siquiera en estos casos se puede responsabilizar,
a juicio de Preston y Viñas, al gobierno republicano propiamente dicho. Las
matanzas de Paracuellos fueron decididas y ejecutadas por orden de la Junta
de Defensa de Madrid con desconocimiento del gobierno, que se había trasla-
dado a Valencia ante la aparente inminencia de la caída de la capital; del
asesinato de Nin y otros poumistas tras los desórdenes de mayo de 1937 en
Barcelona cabe responsabilizar a los agentes secretos soviéticos en España.17

En resumidas cuentas, la represión franquista durante la guerra civil fue
cuantitativamente mucho mayor y cualitativamente muy distinta a la republi-
cana. La prueba definitiva de ello se infiere de la propia concepción franquis-
ta de la guerra civil, expuesta convincentemente sobre todo por Preston y
Viñas. Franco consideraba que la guerra civil debía ser larga porque ofrecía
un contexto ideal para «domesticar» el país y retrotraerlo al siglo XIX, ade-
más de servir a la consolidación de su poder personal. Los sublevados conta-
ban con bazas inmejorables para ganar rápidamente la guerra —las únicas
unidades españolas con experiencia real de combate, el apoyo militar y fi-
nanciero de Italia y Alemania, la insolidaridad y hasta hostilidad de Gran
Bretaña hacia la República desde el triunfo electoral del Frente Popular—.
Es cierto que el gobierno republicano tenía en su haber las zonas industriales
del norte y Cataluña y las divisas del Banco de España, pero el norte estaba
aislado del resto del territorio republicano, la industria catalana no rendía a
causa del desbarajuste organizativo subsiguiente al triunfo de los
anarcosindicalistas sobre los golpistas en Barcelona y el bloqueo anglofrancés
impedía utilizar con eficacia las divisas.18 Como ya observaron los asesores

17. El gobierno de Negrín impulsó una investigación policial y judicial del asesinato de Nin, ante
las absurdas explicaciones soviéticas de la desaparición y muerte del antiguo miembro del comité
ejecutivo de la ISR. Pero, dada la forzada dependencia de la República de la ayuda material de la
Unión Soviética, esa investigación no pudo llegar muy lejos.
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militares alemanes e italianos de Franco, éste tuvo varias oportunidades cla-
ras de poner punto final a la contienda en 1937 y en 1938, si no antes. Sin
embargo, evitó una victoria temprana porque la guerra civil era una guerra
terrorista contra la población civil española. Según Viñas y Preston, la tesis
que atribuye la estrategia de ocupación progresiva, palmo a palmo, del terri-
torio republicano, en lugar de un asalto decisivo a Madrid o Cataluña antes
de diciembre de 1938 a la limitada capacidad profesional de Franco no es
correcta.

3) Un tercer argumento destacable es el de la «necesidad histórica». El golpe
de estado del 18 de julio de 1936 queda justificado desde una perspectiva
histórica retrospectiva porque fue un necesario golpe preventivo que evitó
una revolución comunista en España y, en consecuencia, la libró de conver-
tirse en un régimen totalitario de tipo soviético. Este falso argumento es el
más deleznable, retorcido y ridículo de todos. Fue uno de los preferidos de la
dictadura. No merecería siquiera ser mencionado, si no fuera porque el re-
nombrado historiador norteamericano Stanley G. Payne y sus discípulos espa-
ñoles y extranjeros han dedicado cientos de páginas a sostener estilizándolo
tal despropósito. Se cuentan por decenas las objeciones que se pueden formu-
lar a esta absurda idea del supuesto «golpe de estado preventivo» cuya finali-
dad era evitar un mal mayor. Haré un sucinto repaso de las principales.

Para empezar, los propios golpistas y sus partidarios desmienten esta tesis,
pues tenían claro cuál era su enemigo real. Con independencia del uso pro-
pagandístico e inapropiado que hicieran del término «comunista», su enemi-
go era el proyecto político del Frente Popular ganador de las elecciones de
febrero de 1936. El Frente Popular, un arco iris político inclusivo de todas
las fuerzas progresivas españolas de la época, se proponía reimplantar las
reformas introducidas en desarrollo de la Constitución de 1931, suprimidas
en los oscuros años del Bienio Negro. El proyecto político del Frente Popular
era un proyecto reformista de izquierdas, en la línea de cosas como el New
Deal rooseveltiano, el informe Beveridge británico, la separación Estado-Iglesia
de la III República francesa o el programa de la socialdemocracia sueca de
posguerra. Demasiado para unas elites militares y sociales poco menos que
premodernas en sus concepciones e intereses, pero, desde luego, lejos de una
revolución comunista o anarquista.

Por otro lado, la revolución social que tuvo lugar en algunas zonas de la
España republicana en 1936-1937 fue una directa reacción frente al golpe

18. Se recurrió a pagar con esas divisas la ayuda material soviética porque no hubo más remedio,
pero ésta llegaba con dificultad.
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militar y, por tanto, fue desencadenada por éste. Además, esta revolución social
tuvo un signo anarcosindicalista y en modo alguno comunista. Son bien cono-
cidas toda una serie de evidencias históricas que confirman la ausencia de
cualquier perspectiva realista de toma del poder comunista: el carácter reduci-
do de los afiliados y simpatizantes del partido comunista en la primera fase de
la guerra civil en comparación con los seguidores de las restantes formaciones
políticas del Frente Popular, su relativa autonomía de los dictados de Moscú, la
propia posición de Stalin en política exterior favorable a la formación de fren-
tes populares y contraria a aventuras revolucionarias, la consigna compartida
por el PCE de priorizar el fortalecimiento de la autoridad gubernamental repu-
blicana para intentar ganar la guerra, la posición minoritaria de los comunistas
en los sucesivos gobiernos frentepopulistas…19

Por último, la estrambótica hipótesis del «golpe de estado preventivo» y sus
corolarios, como la afirmación de que la represión republicano-comunista, en
caso de victoria, habría sido semejante o peor que la franquista —Payne dixit—
implica un montón de presupuestos contrafácticos y especiosos. Así, ponga-
mos por caso, olvida las peculiaridades de los comunistas españoles de la
época y supone que sus ambiciones, ideas y trayectorias forzosamente serían
idénticas a las de los comunistas soviéticos en caso de victoria republicana;
ignora la única realidad histórica verificada, consistente en la desproporción
de la represión franquista frente a la republicana; tiene un marcado carácter
de infundada política-ficción: un triunfo de la República en la guerra civil,
improbable dada la correlación de fuerzas internacionales; la inimaginable
tolerancia anglofrancesa de un régimen controlado por parte del PCE y firme
aliado de la Unión Soviética, régimen que, en cualquier caso, habría sido
destruido en cuatro días por los alemanes tras la invasión de la URSS en
junio de 1941; la no menos inimaginable tolerancia de tal régimen por EEUU
iniciada la guerra fría… ¡Para qué seguir, si la hipótesis del «golpe de estado
preventivo» carece de toda verosimilitud y racionalidad!

4) Finalmente, un cuarto argumento importante está vinculado a la discusión
suscitada en torno a la ley de memoria histórica de 2007.20 Podría enunciarse
en los siguientes términos: el PSOE recupera del basurero de la historia un
asunto desagradable y lo utiliza con el objetivo de crear una cortina de humo

19. Acerca de todo ello se puede consultar, aparte de la citada trilogía de Ángel Viñas, Hernández
Sánchez, F., Guerra o revolución. El Partido Comunista de España en la guerra civil, Crítica,
Barcelona, 2010.
20. El nombre completo de la ley es: Ley 52/ 2007 de 26 de diciembre, por la que se reconocen y
amplían derechos y se establecen medidas a favor de quienes padecieron persecución o violencia
durante la Guerra Civil y la Dictadura.
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propagandística para ocultar su fracaso a la hora de resolver los problemas
reales de la sociedad española actual. Se dedican tiempo y recursos preciosos
a tonterías. Y, lo que es peor, la irresponsabilidad gubernamental pone en
peligro, según algunos, las bases de la convivencia asentadas en el pacto
constitucional de 1978.

Antes de comentar críticamente esta posición, quisiera exteriorizar mi sorpresa
ante el revuelo montado alrededor de una ley tan insustancial como la denomi-
nada «ley de memoria histórica». La ley no reconoce un derecho a los descen-
dientes de las víctimas de la represión político-judicial a obtener una declara-
ción judicial o administrativa de nulidad de las sentencias injustas dictadas
contra ellas —por ejemplo, por consejos de guerra sumarísimos— ni el deber
del fiscal de solicitar la declaración de nulidad en ausencia de descendientes,
posibilidades que sí contemplan la ya mencionada «ley para la eliminación de
las sentencias nacionalsocialistas injustas en la administración de justicia pe-
nal» alemana;21 el estado no asume sin ambigüedades el deber de hacerse cargo
directamente de las tareas de localización y exhumación de desaparecidos, sino
que se conforma con prometer, sin previsión de compromisos concretos, sub-
venciones para sufragar gastos derivados de las mismas; la ley contiene una
disposición derogatoria de las disposiciones normativas más severas articuladoras
de la represión franquista, innecesaria, puesto que, es de suponer, ya habían
sido derogadas por la Constitución de 1978 (¿o alguien albergaba todavía du-
das?); se declara un derecho a reclamar una indemnización de 135.000 euros a
los descendientes de «personas fallecidas en defensa de la democracia durante
el período comprendido entre el 1 de enero de 1968 y 6 de octubre de 1977», lo
cual constituye un intolerable agravio comparativo respecto a las restantes víc-
timas del franquismo;22 se ordena impulsar la centralización de los archivos
sobre la guerra civil y el franquismo en un único «Centro Documental de la
Memoria Histórica y Archivo General de la Guerra Civil» y se amplía el acce-

21. La importancia simbólica de este derecho-deber es incuestionable. Las críticas a su reconoci-
miento hechas por el Tribunal Supremo y el Tribunal Constitucional españoles con base en la invo-
cación de los principios de seguridad jurídica y de cosa juzgada resultan mucho menos convincen-
tes a la vista de la ley alemana: ¿o acaso alguien se atreve a defender que en Alemania se respetan
esos principios menos que en España? Por lo demás, no es de recibo equiparar las resoluciones de
los consejos de guerra franquistas con sentencias judiciales normales y corrientes. Sobre los entresijos
de la jurisdicción militar franquista del período 1936-1945, me remito a Gil Vico, P., Derecho y
ficción: la represión judicial militar, en Espinosa Maestre, F. (ed.), Violencia roja y azul, op. cit.,
pp.251 y ss.
22 Se comprenden los motivos financieros que están detrás de esta decisión, pero, a mi juicio,
debería entonces haberse optado por no prever indemnizaciones a favor de los descendientes: ¿es
que los muertos comprendidos entre 1968 y 1977 merecen mayor respeto y consideración que los
fallecidos con anterioridad a 1968?
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so a dichos archivos, cosa utilísima sin duda alguna, pero circunscrita al asép-
tico campo de la racionalización burocrática; se hace un «reconocimiento» de
un indeterminado derecho a «la reparación moral y a la recuperación de su
memoria personal y familiar» a quienes sufrieron «cualesquiera formas de vio-
lencia personal producidas por razones políticas, ideológicas o de creencia reli-
giosa, durante la Guerra Civil, así como las sufridas por las mismas causas
durante la Dictadura», sin mayores consecuencias jurídicas. ¿Cómo es posible
que una «ley de la memoria histórica» de este tenor pueda suscitar alguna clase
de acusación de «radicalismo»? Sólo los criptofranquistas o neofranquistas im-
penitentes y demás ralea ultra han de rasgarse las vestiduras con una ley así.

Retomando el hilo principal de mi escrito, es probable, como dicen sus críticos,
que la «ley de memoria histórica» y el discurso de los gobiernos de Zapatero
sobre la conveniencia de hacer justicia a las víctimas de la guerra civil y la
dictadura hayan sido un instrumento de propaganda de estos gobiernos para
ocultar su incapacidad a la hora de afrontar los problemas socioeconómicos de
la sociedad española. Los gobiernos de Zapatero sólo han llevado a término
políticas calificables de izquierdas en terrenos importantes, pero no centrales
para el sistema socioeconómico y político en el cual nos encontramos inmersos.
En esos terrenos centrales, las políticas del PSOE han sido neoliberales, de
ajuste estructural duro, conforme a la línea general europea de subordinación a
los dictados de las organizaciones internacionales económico-financieras, los
agentes del mercado global de productos financieros especulativos y el eje fran-
co-alemán. Por consiguiente, ha convenido a los dirigentes socialistas mostrar-
se «progresistas» en algunos espacios para cubrir su vocación esencial de par-
tido de derechas y poder distanciarse de algún modo del partido principal de la
oposición, todavía más a la derecha que el PSOE. Pero dejando aparte este
aspecto circunstancial del cuarto argumento contrario al «ajuste de cuentas»
con la historia de la guerra civil y el franquismo, interesa detenerse un poco en
las dos ideas de fondo de dicho argumento: a) Es malbaratar recursos dedicar-
los a la tarea de la recuperación de la memoria histórica sobre la guerra civil y
la represión franquista y b) Irradiar a la sociedad española el conocimiento
sobre estos hechos históricos puede suscitar violentas pasiones que pongan en
riesgo la convivencia pacífica entre los españoles lograda gracias al pacto cons-
titucional de los años setenta del pasado siglo.

a) La primera de las ideas señaladas conecta con la actitud de desprecio
extendida desde hace algunas décadas entre muchos políticos y educa-
dores hacia las humanidades, en general, y hacia la historia, en particu-
lar, un desprecio que se ha acentuado con la crisis económica iniciada
en 200823 . De acuerdo con esta actitud, el estudio del pasado histórico,
sea cual sea el período investigado, es, sobre todo en época de crisis,
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una pérdida de tiempo y dinero, aunque, por desgracia, los académicos
envarados y los amantes de lo inútil no lo vean así. Los recursos escasos
se han de dedicar a cosas útiles (léase: obtener rendimientos moneta-
rios) y no a actividades deficitarias. Quienes piensan de esta manera, y
son muchos los que lo hacen sin atreverse a confesarlo en voz alta, no
merecen otro calificativo que gente mezquina, la misma gente que se
enriquece especulando, se vende por un puñado de euros o carece de
convicciones morales y valor para obrar rectamente desde sus elevados
cargos públicos y privados en lugar de someterse a las «fuerzas del mer-
cado»; o, sencillamente, gente común que se ve privada de la oportuni-
dad de elevar sus horizontes intelectuales, al hallarse aplastada por las
urgencias de una vida cotidiana conformada por unas estructuras econó-
micas y culturales opresivas, manipuladoras, alienantes.

Frente a esta podredumbre intelectual, se debe oponer el valor del co-
nocimiento, la discusión y la divulgación históricos rigurosos. El co-
nocimiento histórico y su puesta a disposición de los ciudadanos son
un precioso bien social por partida doble. Es un bien social en sí mis-
mo, como todo conocimiento que amplía la visión del mundo que tie-
nen los seres humanos y contribuye a la dignificación espiritual de la
vida de esos seres.24 Y es un bien social porque también puede ser
instrumento lleno de utilidad práctica, si bien no inmediata. En efec-
to, la comprensión acumulada de experiencias históricas pasadas, cuan-
tas más mejor, permite observar otros modelos de sociedad distintos al
nuestro, las causas de su transformación progresiva y la capacidad de
los seres humanos para indignarse ante la iniquidad social y combatir-
la y, por tanto, posibilita potenciar la imaginación colectiva impres-
cindible para superar las dificultades a las cuales se enfrenta la socie-
dad en un momento determinado y hacerla más justa. Sé que esta
afirmación es un lugar común, pero un lugar común, en mi opinión,
acertado.25

23. Sobre este desprecio más o menos generalizado hacia las humanidades en el específico ámbito
de la educación superior es obligada la referencia a Llovet, J., Adéu a la Universitat. L´eclipsi de
les humanitats, Galaxia Gutenberg-Cercle de Lectors, Barcelona, 2011 (existe también edición en
castellano de este ensayo).
24. ¿Qué justificación tiene, pongamos por caso, considerar un bien social más elevado que el saber
histórico el automóvil privado, un artefacto casi demoníaco responsable de miles de muertes e
incapacidades y dañino para el entorno natural del cual depende la supervivencia de una vida civi-
lizada?
25. Sobre la utilidad social de la historia, sigue siendo muy recomendable la lectura de Fontana, J.,
Historia. Análisis del pasado y proyecto social, Crítica, Barcelona, 1982, pp. 247 y ss.
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b) La segunda de las ideas arriba mencionadas es expresión de un
paternalismo malsano y de una demagógica acusación.26 Por un lado,
se niega a la ciudadanía la capacidad misma de aprehender sin reac-
cionar con violencia los dolorosos hechos históricos sobre los cuales
se erigió el proceso constituyente de 1975-1978 y, por consiguiente,
veta al pueblo español el derecho-deber de construir su propia memo-
ria colectiva sobre su pasado histórico reciente a partir de la difusión
de los logros alcanzados en este campo por la historiografía de las
últimas décadas. Por otro lado, los motivos de conflicto potencialmen-
te violento en la sociedad española actual sobran y poca relación di-
recta tienen con la recuperación de la memoria histórica de la guerra
civil y la represión franquista: son el fracaso manifiesto desde de un
punto de vista social del proyecto globalizador neoliberal, la desastro-
sa concepción economicista del proyecto de construcción de una unión
europea y las debilidades de una economía nacional basada en el tu-
rismo y la especulación inmobiliaria, con sus consecuencias de paro
masivo, desmantelamiento de los servicios públicos básicos y aumento
de la desigualdad, los factores últimos que podrían poner en riesgo la
convivencia en la sociedad española. Responsabilizar de un riesgo de
ruptura de la convivencia pacífica al cuestionamiento de los pactos
constitucionales de la transición derivado del acceso popular al cono-
cimiento de los crímenes franquistas en mayor medida que a dichos
factores es pura hipocresía.

Conclusión: memoria histórica y deberes de los poderes públicos

El 18 de julio del 2011 se cumplió el setenta y cinco aniversario del golpe de
estado protagonizado por los militares africanistas españoles. Consecuente-
mente, el presente año es una buena ocasión para insistir por enésima vez en

26. Un buen ejemplo de ello es, a mi juicio, el artículo del catedrático de derecho constitucional
Francesc de Carreras titulado Zapatero: la banalidad del bien (La Vanguardia, 7/4/2011): «Si-
guiendo con este adanismo [de José Luis Rodríguez Zapatero], más grave aún fue el intento de
cambiar las mismas bases históricas del sistema constitucional mediante una versión oficial de la
República, la Guerra Civil, el franquismo y la transición. El instrumento fue el proyecto de ley de
memoria histórica que, a la postre, quedó en casi nada gracias a la intervención decidida de un
historiador responsable como Santos Juliá. Pero el mal ya estaba hecho: retornaron todos los demo-
nios de nuestra historia pasada que todavía andan rondando por ahí». No sé si el autor es consciente
de cuán sintomáticas son sus palabras de la discutible legitimidad del orden constitucional español
vigente y de la existencia, al parecer, de un problema no resuelto con nuestro pasado. Para una
visión crítica de la legitimidad de la monarquía actual, resultante de la decisión del general Franco,
la presión internacional norteamericana y los pactos de la transición, me remito a Gordillo, J.L., La
práctica constitucional de la monarquía, en Capella, J.R. (ed.), Las sombras del sistema consti-

tucional español, Trotta, Madrid, pp. 54 y ss.
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el imperativo ético-político de reconstruir una memoria colectiva lo más com-
pleta posible de aquellos aspectos luctuosos asociados a dicho conflicto, es
decir, una memoria no restringida al selecto círculo de los historiadores pro-
fesionales. Esos aspectos se identifican, ante todo, con la represión del régi-
men surgido a raíz de la sublevación militar durante la guerra civil y la
inmediata posguerra. A lo largo de este escrito, se han expuesto los argumen-
tos, más bien pseudoargumentos, habitualmente esgrimidos frente a la rei-
vindicación de un «ajuste de cuentas» decisivo en el plano de la memoria
histórica colectiva respecto a esa represión y se ha intentado evidenciar la
extrema debilidad de los mismos.

El imperativo ético-político de reconstrucción de la memoria colectiva sobre
la represión franquista al cual se ha hecho referencia en el párrafo anterior
ha de tener, en mi opinión, una concreción en el ámbito jurídico: una serie
de deberes predicable de los poderes públicos en cuanto a dicha cuestión. En
primer lugar, un deber de aportar recursos adecuados para posibilitar esa
reconstrucción, lo que implica financiación de la investigación histórica y su
difusión pública seria. En segundo lugar, un deber de compensación simbóli-
ca de las víctimas de la represión franquista y, en la medida de lo posible,
también material, por lo que se refiere a los supervivientes de esa represión.
En tercer lugar, un deber de depuración de responsabilidades político-crimi-
nales de los planificadores y ejecutores de una guerra de exterminio físico y
moral como fue la guerra civil y de la continuación de esa guerra por otros
medios una vez concluida la contienda «oficial». No es, a mi juicio, razón
contraria a la exigencia de este deber el fallecimiento de todos los responsa-
bles, puesto que aún queda el valor simbólico, importantísimo, de una decla-
ración institucional al máximo nivel, pública y solemne, como autores de
crímenes de guerra y de lesa humanidad de quienes se rebelaron contra el
gobierno legítimo de la II República y asolaron las tierras de España con una
crueldad sin precedentes en nuestro país.27 La inexistencia de estos deberes, o
su mera proclamación retórica sin efectividad institucional alguna, es incom-
patible con un régimen político que invoca con objeto de legitimarse la de-
mocracia representativa y el estado de derecho: sin condena explícita y al
máximo nivel jurídico-formal e institucional de los responsables de la guerra
de exterminio de la que nació el régimen franquista, el estado español segui-
rá acosado por el fantasma de su pasado histórico autoritario preconstitucional.
Terminaré mi escrito del mismo modo que lo comencé: con una alusión al

27. Se debe recordar que contra estos crímenes no valen leyes de amnistía. En cualquier caso, el
artículo 10 de la Constitución española de 1978 derogó tácitamente la Ley de Amnistía de 1977 en
todo lo relativo a esta clase de crímenes imprescriptibles.

118.p65 06/06/2013, 11:2765



66

caso alemán. Me gustaría recordar que gracias a la catarsis colectiva que
supuso la destrucción total del Tercer Reich en 1945 y la condena en 1947
mediante sentencia de un tribunal internacional de los líderes de mayor rele-
vancia supervivientes a la Götterdämmerung nazi por crímenes de guerra,
contra la paz y de lesa humanidad,28 la sociedad alemana pudo al cabo de los
años mirar de frente al período más triste de su historia —y de la historia de
la humanidad— y renovarse a partir de la memoria de un pasado espantoso,
no de su olvido. El pueblo español, en cambio, tuvo la desgracia de vivir
durante casi cuarenta años bajo una dictadura cuyos dirigentes iniciales y
jefe supremo eran grandes criminales y padecer una larga transición política
fundada en un pacto de silencio, pero tiene ahora la fortuna de estar todavía
a tiempo de «ajustar cuentas», aun simbólicamente, con esos hechos crimina-
les, sus responsables y sus víctimas sin necesidad de ninguna catarsis brutal
y humillante.

Barcelona, julio-agosto de 2011

28. Los tipos de los crímenes de guerra y de lesa humanidad, por los cuales fueron condenados los
criminales nazis, son perfectamente predicables en relación con los hechos imputables a los jefes del
«alzamiento nacional» y a Franco y sus colaboradores. El delito de genocidio fue creado con poste-
rioridad a los juicios de Núremberg (Convención para la Prevención y Sanción del Crimen de Ge-
nocidio, 1948, cuyo principal defecto es no considerar genocidio el «politicidio»).

118.p65 06/06/2013, 11:2766



67

La Amazonia brasileña después de Río+20

JOSÉ HEDER BENATTI1

Introducción

Clausurada la Conferencia de Desarrollo Sostenible de las Naciones Unidas
(Rio+20), ideada para discutir la cuestión ambiental —que preferimos deno-
minar «cuestión socioambiental»— tenemos valoraciones para todos los gus-
tos. Para Naciones Unidas, las empresas participantes en diversos eventos,
los representantes de municipios de diversos países y el gobierno brasileiro el
documento «El futuro que queremos», firmado por 188 países, fue un éxito y
tiene poder para cambiar el mundo. También se destaca que se haya aproba-
do fortalecer el Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente,
que además ve ampliado el número de sus miembros.

En cambio, para las organizaciones sociales que se reunieron en los «Diálogos
para la Sostenibilidad», en la Cumbre de los Pueblos de Aterro do Flamengo,
la Conferencia constituyó un fracaso. Las críticas principales tienen que ver
con la falta de valentía a la hora de aprobar el documento final de la Conferen-
cia, que se limita a reafirmar casi todo lo que había sido ya decidido anterior-
mente, y también con la ausencia de un compromiso claro de financiación
adecuada para la implementación de un nuevo modelo económico.2

1. Doctor en ciencia y desarrollo socioambiental por la Universidade Federal do Pará (UFPA), don-
de es profesor de derecho agroambiental y director adjunto del Instituto de Ciencias Jurídicas. Fue
presidente del Instituto de Terra do Pará (Iterpa) de 2007 a 2010 y actualmente forma parte de la
comisión de derecho ambiental de la IUCN (International Union for Conservation of Nature) y
del Instituto do Direito por um Planeta Verde.
2. Unas de las críticas presentadas por las organizaciones no gubernamentales brasileñas fue la ausen-
cia de una política específica para la Amazonia, que ni siquiera es citada en el documento final. Las
más incisivas subrayan que fueron gastados 150 millones de dólares para promover Rio+20 con un
resultado final nulo, por lo que ese dinero podría haberse empleado mejor en preservar las selvas.
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Tras Río+20, un encuentro donde apenas hubo decisiones importantes pero
que constituyó un marco de diálogo importante, debemos preguntarnos cuá-
les deben ser las prioridades para la protección de la Amazonia y cómo puede
contribuir ésta a la «seguridad ambiental mundial». Estas son las cuestiones
que pretendemos abordar en el presente texto.

El fortalecimiento socio-ambiental como mecanismo de protección
de la selva amazónica

Como advierte un artículo publicado en la revista Nature, es posible que la
cuenca amazónica —tradicionalmente considerada una aliada contra el ca-
lentamiento global— se esté convirtiendo en un contribuyente clave de emi-
siones de dióxido de carbono (CO

2
). Según el equipo de investigadores enca-

bezados por Eric Davidson, del centro de investigación Woods Hole (WHRC)
de Massachusetts, la Amazonia está «en transición» como consecuencia de la
actividad humana (Davidson, Eric A., et al., 2012).

Soares-Filho (et al. 2003) afirma que, en caso de continuar la actual tenden-
cia de deforestación en la Amazonia, aproximadamente el 40% de la cobertu-
ra selvática de las áreas protegidas podría desaparecer en los próximos 30
anos. El estudio también prevé que esta tendencia podría ser evitada —y,
consiguientemente, que es posible mantener los actuales sistemas socio-
ecológicos y objetivos de conservación— si se fortalecieran los mecanismos
institucionales de gestión de dichas áreas protegidas.

Lo cierto es que casi la mitad de la selva amazónica está bajo presión de
actividades humanas diversas, según los datos del informe publicado por el
Imazon y el World Resources Institute (WRI) (Barreto, 2005).

La dirección y el control de las políticas implementadas por el gobierno federal
para combatir la deforestación, más allá de que hayan surtido un efecto positivo,
presentan limitaciones. Una de las iniciativas gubernamentales de protección de
la selva amazónica que ha tenido mayor éxito en los últimos veinte años ha
sido el reconocimiento del derecho a la tierra de los pueblos y comunidades
tradicionales y la creación de espacios protegidos (parques y bosques públicos).

En los últimos años se ha intensificado el debate sobre la importancia de los
pueblos y comunidades tradicionales3  en el uso y protección de los recursos

3. Utilizamos la categoría «pueblos y comunidades tradicionales», siguiendo las definiciones pre-
vistas en el Decreto Federal nº 6.040, de 7 de febrero de 2007, que «instituye la política nacional de
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naturales renovables. Desde una visión optimista, la explotación de los bos-
ques, en particular el amazónico, por esos grupos sociales tendría un papel
destacado en el uso sostenible de los recursos forestales (Santilli, 2005; Lima
& Pozzobon, 2005).

Estos estudios buscan elementos que puedan servir de «modelo», o por lo
menos de referencia, para operaciones duraderas que nutran de ideas a las
políticas públicas. Al legitimar la permanencia de los pueblos tradicionales
en sus áreas de uso y gestión tratan también de resolver el problema de los
conflictos por la posesión de la tierra y con ello fortalecer la permanencia de
las personas en el campo. Otro objetivo asociado es económico, pues asegu-
rar a estos grupos sociales el acceso a la propiedad y al uso exclusivo de los
diversos recursos forestales existentes en el medio rural les dotaría de una
alternativa económica.

Actualmente tenemos distintas formas de legitimación de la posesión de la
tierra en manos de las poblaciones tradicionales:4 las reservas extractoras
(RESEX), las reservas de desarrollo sostenible (RDS), las propiedades
quilombolas y los proyectos de asentamiento agro-extractor (PAE). A conti-
nuación presentamos un cuadro con las principales categorías jurídicas desti-
nadas a garantizar el derecho a la tierra de los pueblos y comunidades tradi-
cionales y, por consiguiente, la protección ambiental de la propiedad común.

desarrollo sostenible de los pueblos y comunidades tradicionales», el cual define como «pueblos y
comunidades tradicionales» a los grupos culturalmente diferenciados y que se reconocen como tales,
que poseen formas propias de organización social, que ocupan y usan territorios y recursos naturales
como condición para su reproducción cultural, social, religiosa, ancestral y económica, utilizando
conocimientos, innovaciones y prácticas generados y transmitidos por la tradición (art. 3o, I).
Debido a la multiplicidad de identidades colectivas, oficialmente se han destacado algunos segmen-
tos que componen lo que se denomina como «pueblos y comunidades tradicionales»: caiçaras, ciganos,
comunidades de fundo de pasto, faxinais, geraizeiros, pantaneiros, pescadores, pomeranos, pueblos
indígenas, pueblos de terreiros, quebradeiras de coco babaçu, quilombos, ribeirinhos, retireiros,
seringueiros y vazanteiros (Propuesta de investigación nacional de pueblos y comunidades tradicio-
nales. Comisión nacional de desarrollo sostenible de pueblos y comunidades y de los movimientos
sociales, 2009). Para los objetivos de este trabajo utilizaremos unitaria y ampliamente «pueblos y
comunidades tradicionales».
4. No existe una definición legal para las poblaciones tradicionales, un término controvertido inclu-
so en las ciencias sociales, pues no es aceptado como categoría que designa a un determinado tipo
de campesino. Para superar esa limitación teórica trataremos el término «población tradicional»
como un concepto abierto que posee los siguientes elementos caracterizadores: el vínculo con un
territorio determinado, la organización social y política, la relación con la naturaleza y el uso de los
recursos naturales renovables, un grado pequeño de relación con el mercado y la sociedad que lo
envuelve (Diegues, 1994).
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Es un área utilizada por poblaciones extractoras tradicionales, cuya sub-
sistencia se basa en la extracción y, complementaria-mente, en la agri-
cultura de subsistencia y en la cría de animales pequeños, y tiene como
objetivos básicos proteger los medios de vida y la cultura de esas po-
blaciones, así como asegurar el uso sostenible de los recursos natura-
les de la unidad. La Reserva Extractora es de dominio público, con el
uso concedido a las poblaciones extractoras tradicionales (art.18 de la
Ley nº 9.985, de 18 de julio de 2000).
Su creación y regulación agraria son responsabilidad del órgano ambien-
tal, federal o estatal.

Cuadro 1

Las comunidades indígenas tienen derecho sobre las tierras que tradicio-
nalmente ocupan. Dichas tierras deben asegurar «sus actividades pro-
ductivas, las imprescindibles para la conservación de los recursos am-
bientales necesarios para su bienestar y las necesarias para su
reproducción física y cultural, según sus usos e costumbres» (art. 231, §
1o de la Constitución Federal). Las comunidades indígenas tienen el dere-
cho de usufructo exclusivo de las riquezas naturales que se hallen por
debajo de sus tierras, utilizándolas para su sustento y la preservación de
su identidad cultural. Por tanto, el origen de la tierra indígena está ligado a
la existencia de la posesión indígena, que a su vez determina el surgi-
miento de una propiedad pública, pues el área indígena es considerada
como un bien de la Unión (art. 20, inciso XI de la Constitución Federal).
La Fundación Nacional del Indio (FUNAI), órgano federal, es la respon-
sable de la demarcación del área indígena.

Tierra
Indígena

Reserva
Extractora
(RESEX)

Es un área natural que alberga poblaciones tradicionales, cuya existencia
se basa en sistemas sostenibles de explotación de los recursos naturales,
desarrollados a lo largo de generaciones y adaptados a las condiciones
ecológicas locales, los cuales desempeñan un papel fundamental en la
protección de la naturaleza y en la conservación de la diversidad biológica.
LA RDS es de dominio público, de modo que las zonas privadas que
figuren dentro de sus límites deben ser expropiadas en caso de necesi-
dad, de acuerdo con lo dispuesto en la ley (art. 20 de la Ley nº 9.985,
de 18 de julio de 2000).
Su creación y regulación agraria son responsabilidad del órgano am-
biental, federal o estatal.

Reserva de
Desarrollo
Sostenible
(RDS)

Propiedad
Quilombola

Se consideran descendientes de las comunidades de los quilombos los
grupos étnico-raciales con una trayectoria histórica particular, dotados de
relaciones territoriales específicas, con presunción de ancestralidad negra
relacionada con la resistencia a la opresión histórica padecida. La caracte-
rización de descendientes de las comunidades de los quilombos se acredi-
tará mediante la autodefinición por la propia comunidad. Son tierras ocupa-
das por descendientes de las comunidades de los quilombos las utilizadas
para garantizar su reproducción física, social, económica y cultural.
Su creación y regulación agraria son responsabilidad del órgano agrario
federal o estatal.

Categoría
Jurídica Definición Jurídica

(Sigue en la pág. siguiente)
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Categoría
Jurídica

Definición Jurídica

(Viene de la pág. anterior)

Es una modalidad de proyecto de asentamiento que permite la explo-
tación de las riquezas extractivas y el desarrollo de actividades econó-
micamente viables y ecológicamente sostenibles por parte de las po-
blaciones que ocupen o vengan a ocupar un área determinada (Portaria/
Incra/nº 269, de 23 de octubre de 1996).
Su creación y regulación agraria son responsabilidad del órgano agra-
rio federal – Instituto Nacional de Colonización y Reforma Agraria
(Incra). Los estados pueden tener una categoría análoga de regulari-
zación agraria.

Proyecto de
Asentamiento
Agro-extractor
(PAE)

Proyecto de
Desarrollo
Sostenible
(PDS)

Es una modalidad de proyecto de asentamiento de interés socio-eco-
nómico-ambiental destinado a las poblaciones que ya desarrollan o
que estén prestas a desarrollar actividades de bajo impacto ambiental,
en función de las características del área (Portaria/Incra/nº 477, de 4
de novembro de 1999).
Su creación y regulación agraria son responsabilidad del órgano agra-
rio federal – Instituto Nacional de Colonización y Reforma Agraria
(Incra). Los estados pueden tener una categoría análoga de regulari-
zación agraria.

El cuadro 2 de la página siguiente sobre las áreas destinadas a los pueblos y
poblaciones tradicionales solamente en el Estado de Pará5  ilustra muy bien la
dimensión alcanzada por la propiedad común y comunitaria6  en la Amazonia.

El sistema de uso común en la estructura agrícola brasileña siempre fue
marginalizado, al punto que no tenemos un concepto de áreas de uso común
jurídicamente consolidado a pesar de que dichas áreas son consideradas «vi-
tales para la supervivencia del conjunto de unidades familiares» que se sir-
ven de ellas (Almeida 1989:185).

5. Por falta de datos esta relación no incluye las áreas ocupadas por las poblaciones tradicionales en
bosques nacionales, aunque la Ley 9.985/00 permite su permanencia dentro de la categoría de
unidad de conservación de uso sostenible, de acuerdo con lo dispuesto reglamentariamente y según
el plano de gestión de la unidad (art. 17, § 2o).
6. Para el derecho el principal elemento de distinción entre la propiedad indígena (comunitaria) y la
común es el sujeto social beneficiario, es decir, si se trata de un grupo indígena o una comunidad de
poblaciones tradicionales. Ya se trate de un grupo pre-colombino o de un segmento determinado de
campesinado, pues la cuestión de la titularidad no es necesariamente un elemento diferenciador. La
tierra indígena siempre será un bien público, de usufructo exclusivo de los grupos indígenas, en tanto
que la propiedad común puede ser de dominio privado (en el caso de los quilombos) o público (como
por ejemplo las reservas extractoras). De modo que es el sujeto social quien define el tipo de propie-
dad y sus repercusiones sobre la titularidad y la autonomía en la gestión forestal (Benatti, 2002).
Otro factor de distinción es que en el caso de la propiedad indígena no hay apropiación individual del
suelo o de parte de los recursos naturales, en tanto que en la propiedad común existe la compatibilidad
entre posesión familiar y uso común. Por ello no sería incorrecto comparar la propiedad indígena con
la propiedad comunitaria.
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Fuentes: ISA (2012); ITERPA (2010); INCRA (2012) http://www.incra.gov.br/index.php/
reforma-agraria-2/questao-agraria/numeros-da-reforma-agraria/file/31-relacao-de-
projetos-de-reforma-agraria (Consultado el 31/07/2012 y sistematizado por el Prof.
Girolamo Domenico Treccani).

Cuadro 2

Categoría Áreas creadas federales
y estatales

Número
de familias

Extensión
en hectáreas

Tierras Indígenas7  34 33.665 27.368.267
RESEX Federal  20 30.329  4.404.215
RDS  1     161     64.735
PAE 300   61.426  3.165.712
Quilombos en Pará  42    1.365    455.904

Total 397 126.946  35.458.833

La dificultad de definir áreas de uso común, también conocidas como tierras
comunes, estriba en el hecho de que el control de los recursos básicos no es
ejercido libre e individualmente por una familia o por un grupo doméstico de
trabajadores rurales, y a que las normas que regulan esta relación social van
más allá de las jurídicas reguladas por el Estado. En realidad, dichas áreas se
rigen por un conjunto de nociones que tienen por objetivo disciplinar las
relaciones con la tierra y demás recursos naturales. Área de uso común es:
«(...) un bien no sujeto a apropiación individual permanente. En estos espa-
cios se combinan las nociones de propiedad privada y de posesión de uso
común, de modo que en ellas está presente un grado de solidaridad y de
cohesión social (formado a partir de normas de carácter consensual) que ga-
rantiza la conservación de los mismos» (Almeida 1989:183).

Se trata de áreas cuyos recursos son abiertos, inalienables e indivisibles. El
acceso a la tierra sirve para ejercer actividades estrictamente familiares, en
parcelas de área de uso común, y al conjunto de sus habitantes le está reser-
vada la construcción de viviendas, el cultivo o la extracción, pero no la apro-
piación en sí del área de uso común.

Área de uso común son los ríos, lagos, varaderos (caminos reales), playas,
barrancos y bosques administrados por el conjunto de habitantes de la zona
donde se da el usufructo colectivo. Son zonas abiertas, no de dominio priva-
do ni apropiables individualmente, aunque dichos espacios abiertos estén vin-

7. Sólo se han tenido en cuenta las tierras indígenas homologadas en el Estado de Pará por el
Gobierno Federal, a partir de la información de la página web del ISA – Instituto Socioambiental
(http://ti.socioambiental.org/#!/terras-indigenas/3849 - Consultado el 31/07/2012).
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culados al mercado, pues sus productos son vendidos a —y comercializados
en— las comunidades cercanas. La posesión agroecológica es, físicamente
considerada, una suma de espacios familiares y de áreas de uso común de la
tierra, materializándose, en cuanto espacio ecológico y social, en tres conjun-
tos distintos e interrelacionados: vivienda, cultivo y bosque (Benatti, 2003).

En su origen, la lucha de los pueblos y comunidades tradicionales se centró
en conquistar el reconocimiento de sus territorios y la implementación de
una política pública —plasmada en la Política Nacional para el Desarrollo
Sostenible de los Pueblos y Comunidades Tradicionales (Decreto nº 6.040, de
7 de febrero de 2007)—. Parte de esta lucha fue exitosa, con la demarcación
de diversas áreas indígenas, la creación de quilombos, de reservas extractoras
y de asentamientos agro-extractores, según lo mostrado anteriormente. Pero
aún queda mucho por hacer para lograr que el Estado brasileño legitime las
tierras ocupadas por los diferentes grupos sociales, como se muestra en el
cuadro inferior:

Pueblos y comunidades tradicionales Número de familias

Indígenas   734.127
Quilombolas 2.000.000
Seringueiros y Castanheiros  199.850
Quebradeiras de coco-de-babaçú  400.000
Afectados por Presas 1.000.000
Pastores   140.000

Total 4.473.977

Cuadro 3

Fuente: Almeida, 2008.

En los últimos diez años las áreas de los pueblos y comunidades tradiciona-
les ganaron peso en la protección de la selva amazónica. Entre las políticas
pensadas para fortalecer la protección de la selva está el REDD+ (compensa-
ciones por reducción de las emisiones por deforestación y degradación am-
biental), ideada como mecanismo de financiación de un nuevo modelo de
desarrollo para la región (REDD, 2011).

En el contexto internacional, Brasil presenta un perfil de emisiones distinto del
de los países desarrollados —en que las emisiones provenientes de la quema de
combustibles fósiles representan la mayor parte de las emisiones de CO2—. El
76% proviene de las actividades derivadas del cambio en el uso de la tierra y
los bosques, mientras que el resto de actividades son las responsables del 23%
restante —quema de combustibles en los sectores energético, industrial y trans-
porte, y fugas de emisiones en procesos industriales— (IPEA, 2010).
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La viabilidad de la implementación de proyectos de pago por servicios ambien-
tales será muy importante a la hora de entender cómo este instrumento puede
contribuir para la protección del medio ambiente y la promoción de la mejoría
de la calidad de vida de los atores envueltos en el proceso. Como afirma Derani
(2008, p. 96), «la naturaleza ‘humanizada’, en relación al hombre, es una ca-
tegoría social». Es decir, que su valor es un atributo socialmente construido.

En América Latina, el 32% de las áreas con cobertura vegetal tiene reconoci-
dos derechos sobre la tierra a los pueblos y comunidades tradicionales
(Westholm; Hellmark y Ekbom, 2011, p.5). En el contexto regional, para que
Brasil cumpla las metas establecidas de disminución de las emisiones de CO2,
una de las políticas más eficaces será disminuir el nivel de deforestación y la
degradación de los bosques.

En realidad, buena parte de las zonas disponibles para la gestión de los recur-
sos forestales o para el pago de los servicios ambientales está en la Amazonia y
en las partes destinadas a los pueblos y comunidades tradicionales, porque la
cuestión agraria está más adelantada que la de las tierras que deben ser desti-
nadas a la media o gran propiedad. Debido a ello, los recursos naturales exis-
tentes en áreas indígenas, quilombolas, unidades de conservación de uso soste-
nible y asentamientos son objeto de una gran presión.8 Un mecanismo para
disminuir la presión y la degradación de estas zonas es el fortalecimiento de la
coordinación institucional y social. Pues la presión sobre las áreas comunita-
rias no va a hacer más que a aumentar debido al crecimiento del interés por
nuevas tierras para producir semillas destinadas a la exportación.

En el contexto internacional de producción y seguridad alimentaria, la FAO
—agencia de la ONU para los Alimentos y la Agricultura— publicó en abril
de 2011 el índice de precios de los alimentos relativo a enero de ese mismo
año, y los datos indican que en el caso de algunos productos (carne, lácteos,
cereales, aceites y azúcar) los precios llegaron a su nivel más alto (en térmi-
nos tanto nominales como reales) desde que la agencia pasó a registrar la
variación de las cotizaciones, en 1990.

El aumento de los precios de esas commodities y las exportaciones récord
brasileñas en el sector agropecuario (76,4 billones de dólares en 2011) indi-
can que los precios no van a bajar a corto plazo. En el mismo sentido, los

8. A pesar de que el número de asesinatos ha disminuido entre los años 2010 y 2011, de 34 a 29, un
dato que llama la atención es el crecimiento del número de amenazados de muerte, de 125 en 2010
a 347 en 2011. Los amenazados son sobre todo los cabecillas indígenas, quilombolos, ambientalistas
y representantes de los pueblos tradicionales, por cuestiones asociadas a la defensa de sus territorios
(CPT, 2012).
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estudios presentados por el Banco Mundial en abril de 2012 apuntan hacia
nuevos aumentos en los precios globales de los alimentos, que según el pro-
pio organismo pueden situar a millones de personas en diversos países en
una situación de pobreza extrema.

Por otro lado, si no se aumenta la producción mundial de alimentos se pro-
ducirá una gran inestabilidad social y política. La FAO ha alertado de la
necesidad de aumentar la producción alimentaria para satisfacer las necesi-
dades de las personas en el 2050, concretamente un 70% sobre la producción
agrícola mundial (mijo, oleaginosos, azúcar y carnes) —el 100% en el caso
de los países en vías de desarrollo.

Por si no fuera suficiente con la presión para la producción de más alimento,
la situación puede agravarse con la sequía que sufre EE.UU. desde inicios de
junio de 2012, que hizo que la previsión de cosecha de mijo a inicios de julio
fuese de 300 millones de toneladas, en vez de los 370 millones inicialmente
previstos —y la tendencia es hacia una disminución aún mayor—. En con-
traste, Brasil presentó en 2012 una cosecha récord de cereales y oleaginosas
que está previsto que totalice 159,936 millones de toneladas para la tempora-
da 2011-2012. El Instituto Brasileiro de Geografía y Estadística (IBGE) pre-
vé un nuevo récord en la producción de cosecha de semillas para 2012-2013,
destacando la producción de mijo —que deberá obtener una cosecha de 163
millones de toneladas durante el próximo año-cosecha.9

Un escenario plausible es considerar que Brasil continuará ganando terreno
en el mercado hasta 2030 y que, a partir de entonces, mantendrá su aporta-
ción hasta 2050. La producción de carnes, soja, mijo y azúcar deberá conti-
nuar creciendo, o por lo menos tendrá un mercado internacional ávido hacia
el consumo de estos productos.

Este cuadro internacional, con repercusiones en el territorio nacional, acaba
teniendo efectos en la estructura agraria brasileña y consiguientemente en la
disputa por la tierra y los recursos naturales, así como en la deforestación de
los bosques.

9. El Plan de Cosecha del gobierno brasileño para este año (cosecha 2012-2013), publicado en
junio de 2012, prevé inversiones de 115,2 billones de reales en la agricultura empresarial y más de
22,3 billones en la agricultura familiar. La zona plantada en Brasil para producir 165 millones de
toneladas corresponde a 50,81 millones de hectáreas (http://g1.globo.com/economia/agronegocios/
noticia/2012/08/brasil-produz-safra-recorde-este-ano-diz-ministro-da-agricultura.html). Consultado
el 15/08/2012.

Brasil posee un territorio de 851,5 millones de hectáreas, de las que el área agropecuaria ocupa
218,6 millones de hectáreas (IBGE).
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Por tanto, más allá de los aspectos sociales y políticos internos, el escenario
internacional somete al alza la presión sobre los precios de las commodities
agrícolas, lo que a su vez eleva el precio de la tierra. La consecuencia inme-
diata de ello es la búsqueda de más espacio para la producción agrícola des-
tinada a la exportación, agravando aún más el conflicto por la tierra.

Autonomía de los Pueblos y de las Comunidades Tradicionales
en sus Territorios10

La discusión sobre la autonomía en la explotación de los bosques por las
comunidades indígenas volvió a ser objeto de discusión con la reciente divul-
gación por la prensa (junio de 2012) del contrato de venta de carbón vegetal
firmado por los indios Munduruku y una empresa irlandesa llamada Celes-
tial Green Ventures. La polémica giró en torno a la legalidad o no del contra-
to, por el cual los Munduruku «vendieron» a la empresa —por 4 millones de
dólares anuales distribuidos a lo largo de 30 años— el derecho a comerciali-
zar créditos de carbono derivados de la conservación de la vegetación exis-
tente en sus tierras. El debate no se ciñó a la legalidad del contrato, sino que
se extendió a la cuestión de la pérdida de soberanía nacional.

Otro aspecto que creará problemas es la posibilidad, prevista en el nuevo
Código Forestal que se discute en el Congreso, de que los indios puedan
deforestar hasta el 20% de sus tierras para un uso alternativo del suelo (pas-
tos o actividades agrícolas). ¿Podrán los indios deforestar, legislación en mano,
o precisarán de la autorización de la Fundación Nacional del Indio (FUNAI)?
¿Como debe ser entendida la autonomía de los pueblos indígenas en el «(...)
usufructo exclusivo de las riquezas del suelo, de los ríos y de los lagos exis-
tentes en sus tierras (§ 2º do art. 231 da C.F.)?

La discusión sobre la gestión comunitaria se da en el marco de la compleja
definición de dos ámbitos normativos distintos: el derecho vigente en el or-
denamiento general, que son las reglas administrativas de gestión elaboradas

10. El sentido de territorio empleado en el texto es más afín a la(s) definición(es) proviniente(s) de
la antropología, que pone mayor énfasis en la apropiación y construcción simbólica que es realiza-
da por las poblaciones en sus espacios habitados que a la concepción propia de la teoría política y
del ordenamiento jurídico (un pueblo, un territorio, una nación). Para el derecho, «territorio» es
uno de los elementos conformadores del estado y el límite de su poder. El Decreto Federal nº 6.040/
2007 define como territorios tradicionales los espacios necesarios para la reproducción cultural,
social y económica de los pueblos y comunidades tradicionales, ya sean utilizados de forma perma-
nente o temporal, en observancia de lo dispuesto respecto a los pueblos indígenas y quilombolos en
los arts. 231 de la Constitución Federal y 68 de las Disposiciones Transitorias de la Constitución y
demás reglamentaciones (art. 3o , I del Decreto Federal nº 6.040/2007).
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por el Estado; y los derechos consuetudinarios comunitarios, construidos his-
tóricamente a partir de la relación de la comunidad con su ecosistema.

Así, para poder tener una visión más exacta del desarrollo de la autonomía y
de la gestión comunitaria de la propiedad común, hay que analizar la relación
existente entre las normas originalmente no producidas por el Estado y las
estatales, partiendo del presupuesto de la existencia de un pluralismo jurídico.

El pluralismo jurídico puede ser caracterizado por la coexistencia de diversos
ordenamientos jurídicos en el mismo espacio geográfico, procedentes de fuentes
diversas. Antonio Carlos Wolker define el pluralismo jurídico como la «mul-
tiplicidad de prácticas normativas en un mismo espacio socio-político, atra-
vesadas por conflictos o consensos, pudiendo ser o no oficiales y teniendo su
razón de ser en necesidades existenciales, materiales o culturales» (1994:
XII). Es esa multiplicidad de concepciones sobre lo que es y cómo debe ser la
gestión la que precisa de una integración dentro de un proceso más dinámico
de gestión de los recursos naturales.

Podemos dividir la autonomía en dos niveles distintos: uno que se refiere a la
libertad plena para elaborar las normas, que puede estar representada por la
figura del autogobierno; otro referente a una libertad relativa, pues las decisio-
nes deben estar vinculadas a las normas jurídicas del Estado que acaba estable-
ciendo el límite de las decisiones. En el caso que nos atañe se trata más bien de
una voluntad libre dentro de ciertos parámetros estatales (Laats, 2000).

En Brasil, las reservas extractoras y de desarrollo sostenible se organizan
bajo la estructura de los consejos deliberativos de las unidades de conserva-
ción, que son presididos por el jefe de la unidad de conservación, el cual
designa al resto de consejeros a partir de la propuesta de los sectores que han
de ser representados (art. 17 del Decreto nº 4.340, de 22 de agosto de 2002,
que desplegó reglamentariamente la Ley del Sistema Nacional de Unidades
de Conservación —SNUC—). Esta forma administrativa de estructuración
está originando tensiones entre lo que es deliberado por los habitantes de la
unidad de conservación y lo que es decidido al fin en el Consejo del área
protegida, que no obedece siempre al principio de autonomía de las poblacio-
nes tradicionales de las unidades de conservación.

Hay que recordar que el grado de autonomía en la gestión de los bienes co-
munitarios realizada por la administración deriva de la titularidad de la pro-
piedad común.11 La tutela administrativa, a través de actos o procedimientos

11. La gestión es el conjunto de acciones de naturaleza administrativa que son realizadas para
mantener disponibles los recursos naturales de forma sostenible. Bezerra y Munhoz definen la
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reglados para el control a priori o a posteriori de la legalidad de las decisio-
nes emanadas de las comunidades, está subordinada al dominio que éstas
poseen sobre la tierra y sus recursos naturales.

Sin embargo, cuando se está en presencia de una propiedad común pública,
la comunidad está obligada a presentar un plan de gestión, de manera que la
posesión y el uso de las zonas ocupadas por las poblaciones tradicionales
tienen una regulación contractual (artículos 23 y 27 de la Ley 9.985/00, res-
pectivamente). Se produce aquí una clara tutela administrativa, pues el plan
de gestión es redactado por el órgano gestor de la unidad de conservación,
que ha de asegurar que haya una amplia participación de la población resi-
dente, y es aprobado por el órgano ambiental competente, que ha de velar
porque se den las condiciones y los medios necesarios para la satisfacción de
las necesidades sociales y culturales de las poblaciones tradicionales (artícu-
los 27 y 28, Parágrafo Único de la Ley 9.9850/00).

En el caso de la propiedad común privada no hay tutela administrativa direc-
ta, de modo que las limitaciones para la disposición de los recursos naturales
por las poblaciones tradicionales son las mismas que para cualquier propie-
dad individual —para llevar a cabo la gestión forestal o un cambio de uso
sólo es necesario obtener la licencia ambiental del órgano competente.

El Tribunal Federal ha manifestado, en relación a las Convenciones de la
OIT, que éstas, además de tener rango de ley ordinaria, son también un crite-
rio auxiliar de interpretación del texto constitucional mismo (ADI 1.675- MC,
Rel. Min. Sepúlveda Pertence, juicio de 24-9-97, DJ de 19-9-03.).12

De modo que la eficacia de la gestión sostenible de los recursos naturales en
las áreas de los pueblos y comunidades tradicionales depende directamente
del respeto a la autonomía de estos grupos sociales.

Queda clara la interdependencia entre diversidad biológica y diversidad cul-
tural. Las culturas son construidas a partir de los elementos de la naturaleza,

gestión ambiental como «el conjunto de principios, estrategias, directrices de acción y procedimien-
tos destinado a proteger tanto la integridad de los medios físico y biótico como a los grupos sociales
que de ellos dependen». Por tanto, la gestión de los recursos naturales ha de ser entendida «como
una parte especial de la regulación ambiental centrada en el conjunto de principios, estrategias y
directrices de acción determinadas y conceptuadas por los agentes socio-económicos, públicos y
privados, que confluyen en el proceso del uso de los recursos naturales, de modo que quede garan-
tizada la sostenibilidad de los mismos» (Bezerra & Munhoz 2000:18).
12. Sobre la aplicación de la Convención 169 de la OIT por el Sistema Interamericano de Derechos
Humanos ver Salgado, 2006; OIT, 2009; Courtis, 2009 y Garzon, 2009.
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al mismo tiempo que intervienen (positiva o negativamente) en el desarrollo
de la naturaleza (Rodrigues Jr, 2010). Para los pueblos y comunidades tradi-
cionales, la protección de su cultura pasa necesariamente por la conservación
de su territorio y de la naturaleza.

Conclusión

En la breve discusión que hemos presentado se ha buscado mostrar la impor-
tancia de la consolidación de la propiedad común y comunitaria para la pro-
tección de la selva amazónica brasileña. El reconocimiento del derecho sobre
la tierra fue resultado de la lucha de los movimientos sociales. Pero dicho
reconocimiento aún no ha culminado. Algunas comunidades no tienen ase-
gurados todavía sus derechos sobre la tierra, los bosques y el agua.

Con ser importante, hoy no basta con el reconocimiento de los territorios de estas
comunidades. La sociedad civil y el gobierno tendrán que desarrollar políticas
públicas de protección de las zonas delimitadas, así como respetar la autonomía
de los pueblos y comunidades tradicionales en la gestión de sus territorios.

Actualmente, el abanico de banderas reivindicativas de los movimientos so-
ciales se ha ampliado: de la lucha por la tierra a la consolidación del territo-
rio, pasando por el respeto a la autonomía. Subyacen nuevas tensiones socia-
les que pueden acabar fructificando en la protección de la diversidad social y
ambiental, pero que bien pueden derivar en el desmantelamiento de la orga-
nización social y cultural de los pueblos y comunidades tradicionales y,
consiguientemente, en la degradación ambiental.

Está claro que hay una relación íntima entre diversidad cultural y diversidad
biológica. No es posible conseguir la conservación de la primera sin la pro-
tección de la segunda.

Garantizar el respeto de la interdependencia entre la diversidad biológica y
la cultura, y de la interrelación entre el desarrollo socioeconómico y la diver-
sidad cultural y biológica, resulta un desafío de gran calibre.

La migración a la ciudad de las generaciones más jóvenes en busca de mejo-
res condiciones de vida, la invasión de los territorios tradicionales por
garimpeiros13  e industriales madereros, la expansión del monocultivo ávido

13 Mineros que operan ilegalmente en territorios muchas veces pertenecientes a comunidades tradi-
cionales, tristemente famosos por atentar con frecuencia contra éstas [Nota del traductor].
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de mayores extensiones de tierra, o la presión ejercida sobre la tierra o el
entorno de las poblaciones tradicionales por proyectos de desarrollo tanto
oficiales como privados son algunos de los factores que pueden conducir a
una degradación de los usos y costumbres de los pueblos y comunidades tradi-
cionales.

El colapso cultural, del acerbo de conocimientos tradicionales asociados a la
biodiversidad, sólo puede conducir a la desaparición de los paisajes naturales
y de la biodiversidad de estas zonas.

Revertir esta catástrofe anunciada es el gran desafío que tras Río+20 sigue
teniendo ante sí no ya la sociedad brasileña, sino la sociedad mundial.
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1. Introducción

El propósito de estas páginas es explorar el potencial subversivo —y no el
constructivo o ideológico— de ciertas intuiciones de Carl Schmitt, Walter
Benjamin, Giorgio Agamben y Roberto Esposito, retomando así la crítica
filosófica radical del liberalismo político-económico y de los derechos funda-

Contra el parlamento, contra la plutocracia:
hacia una filosofia radical de la comunidad

ANDITYAS SOARES DE MOURA COSTA MATOS1

idoú kainá poió pánta2

Apocalipsis, 21:5

Veri juris germanaeque justitiae solidam et expressam effigiem
nullam tenemus, umbria et imaginibus ultimur.3

Considerações Políticas Sobre os Golpes de Estado

GABRIEL NAUDÉ, 1667

1. Prof. de Filosofia del Derecho en la Universidad Federal de Minas Gerais (UFMG). Director de
la Revista Brasileira de Estudos Políticos. E-mail: andityas@ufmg.br El ensayo se enmarca dentro
de un proyecto de investigación sobre el estado de excepción en Brasil.
2. «He aquí que yo hago nuevas todas las cosas».
3. «No tenemos ninguna representación sólida y expresa del verdadero derecho ni de la justicia
verdadera, utilizamos tan sólo sus sombras».
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mentales que suelen tenerse como el fundamento primero y último de toda
posibilidad de convivencia social. Para ello, primero de todo debemos re-
flexionar sobre la incapacidad de la democracia liberal contemporánea para
comprender la dimensión adversarial congénita a lo político. No porque, como
en los días de Benjamín y Schmitt, el liberalismo pretenda negar la dualidad
amigo-enemigo debatiendo y posponiendo continuamente la decisión sobera-
na, sino porque, dominada por la economía, la democracia actual no es
representable ya como un espacio crítico. En la segunda parte de este ensayo
se retoma la tesis general sobre la inoperancia de la democracia liberal te-
niendo en cuenta una de sus especificidades más obvias, pero más resistente
a ser revelada. Se trata de cuestionar el papel del parlamento en los tiempos
actuales, mostrando su inutilidad. En la tercera parte se discute, a partir de
las construcciones teoréticas de Roberto Esposito, las razones del enclaustra-
miento de la comunidad contemporánea en sí misma, resultado de la pérdida
de su carácter político. En la cuarta parte, más que soluciones presentamos
algunas sugerencias a partir de las reflexiones sobre la violencia de Benjamin
y del «derecho por venir» de Agamben.

Es preciso dejar anotado desde el principio que este texto se vale también de
algunas de las construcciones intelectuales de Carl Schmitt, pero no comparte
sus posiciones teóricas ni políticas. No podría ser de otro modo en un ensayo que
tiene como objetivo criticar radicalmente el liberalismo económico que, a nuestro
parecer, es la base inseparable del liberalismo político de matriz democrático-
parlamentaria. No se puede olvidar que, a pesar de que Schmitt ha sido un críti-
co feroz del liberalismo político, hay varias lecturas —tanto en su época como en
la nuestra— que no dudan en calificarlo como defensor de una especie de híbri-
do monstruoso entre el autoritarismo estatal y el liberalismo económico.

En un personaje como Schmitt, en cuya carrera el oportunismo y el arribismo
intelectual son tal vez más visibles que la coherencia interna de sus teorías,
nunca es fácil aislar cuál es su posición, por otra parte siempre cambiante.
Aunque estemos de acuerdo con la tesis general de Alejandro Franco de Sá,
que cree que hay una coherencia subyacente en todas las intervenciones teó-
ricas de Carl Schmitt,4 y por tanto tengamos que relativizar la clásica inter-
pretación de Löwith,5 no podemos dejar de notar que Schmitt era un oportu-
nista. A pesar del valor de sus ideas y construcciones intelectuales, Schmitt
las transformó constantemente y las desfiguró —como ocurrió con las tres
ediciones de El concepto de lo político— con el fin de adaptarlas a los dife-

4. Lo que señala la necesaria dialéctica entre orden, fuerza y derecho. Cf. SÁ, 2009.
5. Formulada en 1935 y según la cual las tesis de Schmitt cambiarían al albur de las circunstancias
políticas, conformando una especie de ocasionalismo. Cf. LÖWITH, 1991.
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rentes contextos históricos en que vivió, aunque en realidad hay entre ellas
un hilo conductor, a veces frágil y casi imperceptible, que remite a un discur-
so original sobre el derecho, la política y la violencia.

Schmitt elogió ante poderosos industriales alemanes la liberalización de la eco-
nomía alemana. Dictó una conferencia en 1932 bajo el título Starker Staat und
Gesunde Wirtschaft [Estado fuerte y economía sana]. En este texto, que Hermann
Heller vio como un ejemplo de «liberalismo autoritario», Schmitt sostiene que
sólo el Estado total cualitativo puede —y debe— garantizar una economía basa-
da en la libre empresa y la propiedad privada,6 sin advertir
—o no queriendo hacerlo— que el ancla del movimiento liberal tan combatido
por él es fundamentalmente económica. De hecho, el Schmitt de 1932 se contra-
dice al no reconocer que el liberalismo es, sobre todo, económico. Como sostuvo
en varias ocasiones, una política liberal no es más que un oxímoron, una contra-
dicción insoluble en los términos, porque lo que es liberal —es decir, lo que está
basado en la eterna discusión propia del ocasionalismo romántico— no puede
ser a la vez político, es decir, decisivo. En la época de Schmitt cupo a Hermann
Heller, Otto Kirchheimer y Franz Neumann denunciar su aproximación autori-
taria hacia el liberalismo económico.7 En nuestros días se citan entre muchos
otros los trabajos de Renato Cristi, Carlos Miguel Herrera, Ingeborg Maus y,
en Brasil de Gilberto Bercovici,8  que ve en la fórmula de Schmitt —estado
fuerte y economía libre— un intento de liberar al capital y vaciar la construc-
ción del estado social que, a fin de cuentas, era el gran proyecto de Weimar.9

No es ese aspecto de la obra Scmitt lo que aquí nos interesa ni nos detendre-
mos en la discusión de sus relaciones con el liberalismo económico, que aquí
situaremos desde el principio en la posición del enemigo, contrariando así la
propuesta de Schmitt presentada en 1932.

2. Sobre el parlamento

2.1. Seamos honestos por un momento y admitamos que el parlamento ya no
es necesario. Además de innecesario, es muy nocivo. Nuestro tiempo experi-

6. Schmitt, 1995.
7. Heller, 1992; Kirchheimer, 1964, pp. 42-46 y Neumann, 1957, pp. 264-265.
8. Cristi, 1998, pp. 193-199; Herrera, 1998; Maus, 1980, pp. 152-155 y Bercovici, 1993, pp. 77-89.
9. «La decisión elaborada por Carl Schmitt, según Ingeborg Maus, es una decisión contra el statu
quo político-legal, pero a favor del status quo económico. La despolitización de la economía y la
sociedad, a través del estado total, buscó privilegiar los intereses económicos dominantes en contra
de la democracia pluralista y de los derechos de asistencia social estatales y sociales garantizados
por la Constitución de Weimar» (Bercovici, 1993, p. 89).
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menta tal vez la más aguda disociación entre representación e identidad que
la política occidental jamás vivió; sus dos figuras centrales y antinómicas —
el individuo y la masa— no pueden de ninguna manera inscribirse en la
tesitura agonizante del parlamento, reliquia del siglo XIX. Si conforme a
Schmitt toda relación política presupone un juego dialéctico entre represen-
tación e identidad, no hay duda de que vivimos una era radicalmente impolí-
tica. Los parlamentos nunca consiguieron resolver el problema místico de la
representación, que demanda una fe y una creencia. Y aún más: es preciso
una complexio opositorum para mantener a las partes conflictivas fieles a la
idea última de unidad y forma —si no, es imposible la representación enten-
dida como «presentificación»—.10 Sin la presencia del ausente que debería
garantizar el verdadero representante, queda la cáscara vacía de un procedi-
miento que redunda en la sustitución de la ciudadanía por las voluntades
privadas de sus supuestos delegados. Se trata de un problema originario que
acompaña al parlamento desde su origen, con las revoluciones inglesa y fran-
cesa. La diferencia ahora es que los parlamentos ya no se preocupan ni si-
quiera en fingir que representan: ahora se revelan como el lugar de la inope-
rancia y de la más ofensiva venalidad, dejándose subyugar por el ejecutivo,
como ocurre en Brasil; se muestran en todo su descaro como espacios de
intercambios y negociaciones entre partidos y lobbies privados, como por ejem-
plo en Estados Unidos. En una época que se prepara para repensar radical-
mente sus orígenes y su destino, no queda espacio para una institución que
en todo momento se revela inasimilable.

2.2 En primer lugar, el parlamento es inútil porque en él no se toman deci-
siones. Sí, allí se discute, y a veces mucho —lo que no quiere decir que se
discuta bien—, al final hay votaciones, surgen leyes, aparentemente se decide
algo. Pero todos sabemos que las verdaderas decisiones son orquestadas en
centros privados de poder económico transnacional:11 en las salas de reunio-
nes de empresas que dominan recursos materiales e intangibles mayores que
los de la mayoría de estados, tales como Blackwater, Goldman Sachs, Apple,
Shell, Exxonmobil, HSBC, General Electric, Microsoft e Wal-Mart.12 Con
todo, si la decisión se privatizó, eso se debe en gran parte a la ineficacia de

10. Schmitt, 2011.
11. Estudios recientes del respetado Instituto Federal suizo de Investigación Tecnológica, demuestran
que las grandes corporaciones mundiales —se estudiaron 43.000—, forman una estructura en la que
buena parte del control es cooptado por un núcleo pequeño y fuertemente articulado formado por
instituciones financieras que imponen al resto del mundo su poder decisorio. Cf. Dowbor, 2012.
12. A título de ejemplo, véase el papel de Wal-Mart en la economía norteamericana. Se trata de la
mayor empresa del mundo, que ha convertido su modus operandi —bajos salarios, presión sobre los
proveedores, destrucción del comercio local, persecución a los sindicatos e incansable lucha contra los
derechos sociales— en un patrón para las demás mega-empresas del planeta. Cf. Halimi, 2012.
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los representantes, más preocupados por sí mismos que por aquellos a los
que deberían al menos fingir representar. La única salida para esta situación
pasa por una reconquista de los espacios de decisión, lo que sólo puede ser
realizado por los irrepresentables: el individuo y la masa. Por otro lado, en
el caso de que se quiera permanecer bajo el equívoco manto del paradigma
liberal, la idea de democracia directa no sonará tan absurda como quieren
nuestros representantes. El desarrollo de la tecnología de las comunicacio-
nes, que hoy sirve al flujo y reflujo gozoso de los capitales especulativos en el
mundo de afuera, podría ser instrumentalizada en favor del viejo individuo,
confiriéndole el derecho de voto electrónico directo en los proyectos de ley de
la nación todos los días antes del desayuno, volviendo obsoletos a nuestros
desocupados parlamentarios. En mayo de 1968 los estudiantes escribieron
una profecía en los muros de la Sorbona: «cuando la Asamblea Nacional se
transforma en un teatro es porque todos los teatros burgueses deben transfor-
marse en asambleas nacionales».13

2.3. Si es justo que el demonio se llame legión —«porque somos muchos»,
explicaron a Cristo—, parece que la demonología contemporánea —o sea, la
ciencia política anglosajona de matriz empírico-analítica— ganaría mucho si
llamara a las cosas por su nombre e identificara a los partidos como lo que
realmente son: facciones. Todo partido político hace justicia a su nombre en
la medida en que no pasa de ser una parte, una escisión de algo anterior que
le dio existencia, es decir, de los movimientos revolucionarios de los siglos
XVIII-XX. Pero como notó Walter Benjamin, el parlamento ya no tiene con-
ciencia de las fuerzas revolucionarias a las que debe su existencia.14 En su
interior ya no hay ideas, sólo compromisos e intereses partidarios. Contraria-
mente a una discusión racional —si es que esa figura ideal existió alguna
vez— lo que tenemos son negociaciones que buscan salvaguardar intereses
descaradamente privados. Como agentes de lo económico, los partidos se unen
a los intereses de los poderosos grupos sociales que los financian.15 Seguida-
mente deja de existir no sólo la representatividad —dado que el parlamenta-
rio es rehén del partido y éste, a su vez, de ciertas facciones de la sociedad lo
bastante fuertes como para hacerse representar—16  sino también la publici-
dad.17 Todas las decisiones realmente importantes se toman fuera del espacio
público. Lo que corresponde a los partidos es hacer efectivas las medidas que
garanticen su absorción por el estado. Eso se da mediante el ritual vacío que
se llamó «proceso legislativo» y no pasa de ser una forma de homologación

13. Besançon, 1968, p. 107.
14. Benjamín, 2011, p. 137.
15. Schmitt, 2006, p. 306.
16. Schmitt, 2006, p. 307.
17. Schmitt, 1996, p. 6.
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pública de decisiones privadas. Nada de eso es nuevo, habiendo sido denun-
ciado por Schmitt, como se ve, en sus textos de los años veinte. Mientras
tanto, lo curioso no es que las cosas sean así, sino que pasados casi 100 años
desde la crítica de Schmitt y otros autores, aún sean así. Eso puede significar
que Schmitt y los demás detractores de la democracia representativa liberal
simplemente no son tomados en serio, indicio más que suficiente para afir-
mar el vacío crítico que permea el sistema de libertades supuestamente ga-
rantizado por las democracias occidentales. Toda crítica al sistema puede y
precisa existir siempre que sea radicalmente inoperante y no sobrepase el
ámbito académico en que se gesta.

2.4. La opción contraria a la lógica del partido-facción es el partido-total que
se identifica con el estado y amenaza con englobar a la sociedad. En el pri-
mer caso, el partido corre el riesgo de convertirse en una marioneta. En el
segundo, si asume su vocación revolucionaria, deja de ser partido: tendría
que transformarse en estado o en movimiento revolucionario. Por eso la su-
pervivencia de los partidos solamente es posible en la dimensión del juego,
de lo lúdico y de lo espectacular, con lo que se encubre esta ausencia que es
el partido, así como su impoliticidad de fondo. Algo extraordinario de nues-
tra época es haber creado el hábitat ideal para ese animal que llegó a estar
amenazado de extinción en la primera mitad del siglo XX. Aunque no haya
llevado su argumento hasta las últimas consecuencias, denunciando la farsa
intrínseca de la democracia representativa —lo que, por otra parte, es típico
de su manera conciliatoria de razonar—, Hannah Arendt percibió en Sobre
la Revolución que los partidos políticos son la fruta madura del proyecto
profundamente impolítico de la contemporaneidad.18 Partiendo del análisis
del ideal de partido único y asumiendo así, aunque sea involuntariamente,
que es la excepción la que mejor define la regla, Arendt argumenta que el
modelo del partido, al contrario que el de los consejos, se identifica profun-
damente con la estructura del estado nación, donde la representatividad anu-
la cualquier posibilidad de identificación entre gobernantes y gobernados. De
hecho la estructura partidaria vuelve difícil, quizá imposible, un contrato so-
cial horizontal —y no vertical, como propugnaba Hobbes— fundado en la
reciprocidad y en la capacidad de hacer promesas. Tal capacidad sólo puede
ser tomada en serio como fundamento de lo político si hubiese al menos un
mínimo de intención de cumplir lo pactado. Aunque tal posición envuelva
claramente cierta antropología —en el caso de Arendt de matriz lockeana y
no hobbesiana, a diferencia de lo que ocurre con Schmitt—, no puede esca-
par al análisis el hecho de que el partido es, por naturaleza, el locus de la
imposibilidad de la promesa, la antítesis misma de la noción de confianza.

18. Arendt, 1972, pp. 49-102.
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Más que por una supuesta razón de estado, el partido político está animado
por una «razón de querer ser estado», lo que le lleva a hacer cualquier cosa
para dominar los medios —legales o no, dependiendo de las circunstancias—
que le permitan alcanzar el poder. No es casual que en el ambiente cargado
de miasmas ideológicos típico de los partidos políticos reine el político profe-
sional, ese triste personaje de un tiempo en que todo, incluso la construcción
de proyectos colectivos, debe ser reinterpretado mediante la lógica de la mer-
cancía. Su función es muy clara: despolitizar el cuerpo político y hacer pare-
cer que las cuestiones centrales deben ser decididas por un grupo específico
de hombres que tiene apenas una tenue vinculacióncon la comunidad —y
aún así de matiz más privado que público: «¿qué puedo ganar?», pregunta el
elector al votar a su señor—. Independientemente del hecho de que las cate-
gorías «público» y «privado» hayan perdido su sentido —como en general la
tradición política occidental— es sintomático percibir que, bajo el pretexto
de privilegiar los intereses sociales, todos los actos del político profesional se
dirijan hacia lo que antes estábamos acostumbrados a ver bajo el signo de «lo
privado» —desde el elogio de la felicidad individual hasta la propaganda.

2.5. En El Concepto de lo Político, Schmitt sugirió que cierta política podría
ser entendida bajo la clave interpretativa del fraude.19 El engaño y el inter-
cambio, elementos esenciales del sistema económico, son igualmente impres-
cindibles para los parlamentos de estados despolitizados. Así como en el mundo
económico se consagra como vencedor quien explota con mayor perfección a
las personas y vuelve los intercambios con sus competidores lo más ventajo-
sos posibles, no sin antes camuflar tales operaciones con los símbolos de
legitimidad del derecho privado —contrato, libre iniciativa, autonomía de la
voluntad etc.— nuestros parlamentarios, en una actitud perfectamente simé-
trica, toman sus decisiones orientados por las ventajas privadas que pueden
obtener. Con ello la política se vuelve radicalmente impolítica, pasando a
representar apenas la estructura de un sistema de intercambios y ventajas
mutuas para quienes participan de él, cuyos daños han de ser absorbidos por
la sociedad. Desorganizada y atomizada por el dominio omnipresente de lo
económico, ésta parece incapaz de reaccionar y de pensar una política no
identificable con el fraude. Fue exactamente esto lo que ocurrió —imposición
y, al final, asunción de daños privados por la fragilizada esfera pública—
cuando los ciudadanos de Estados Unidos y de Europa pagaron las cuentas
de los bancos amenazados de quiebra por la crisis del mercado inmobiliario
iniciada en 2009, crisis que esos mismos bancos hicieron aumentar. Las ins-
tituciones financieras ganaron especulando y ganarán aún más, ya que no
tienen que cargar con el daño. Lo increíble de esta historia no es el hecho de

19. V. Schmitt,  2008, pp. 83-84.
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que los bancos ganen siempre —a fin de cuentas son proyectados para eso—
sino la débil reacción popular. En una sociedad política las calles habrían
sido inmediatamente tomadas y los bancos, nuestros enemigos, reducidos a
servidumbre. Simples medidas de nacionalización —en los casos en que fue-
sen necesarias— seguidas de socialización de las fortunas de los banqueros
habrían bastado.

2.6. El 27 de septiembre de 2012 el diario brasileño Estado de Minas publicó
en su página principal que los brasileños deben a los bancos más de 1 trillón
de reales. Una lógica simplista podría replicar que deben en proporción a lo
que usaron, ya que contrajeron préstamos, hicieron hipotecas, usaron tarjetas
de crédito y cosas así. Pero en realidad, buena parte de este trillón deriva de
intereses, es decir, que se trata de dinero irreal —por lo menos para los que
tomaron los préstamos— que jamás circuló en el territorio nacional, no ge-
neró empleos y surgió de un completo vacío laboral. Los bancos no tuvieron
que mover un dedo para crear sus beneficios estratosféricos: éstos se auto-
reproducían con el tiempo. Y si el trillón es ilusorio para las personas que no
dispusieron de todo ese capital, sino sólo de una pequeña parte, es en cambio
bien real para los bancos, que pueden materializar esa suma inmensa me-
diante los tejemanejes del procedimiento civil brasileño, ejecutando a sus
deudores y obligándoles a pagar intereses de extorsión, fantasmagóricos y
absolutamente injustificables, así como desligados de cualquier función
mínimamente comunitaria. Estructuras así, verdaderos conjuros de fantas-
mas que hacen que lo irreal se vuelva real, son típicas y necesarias en el
mundo de apariencias de la democracia representativa, en el cual lo que es
—el pueblo— forzosamente tiene que ser sacrificado a lo que no es, es decir,
sus representantes. Que son, además, los que aprueban las leyes que permiten
a las instituciones financieras —y sólo a ellas— prestar a intereses altísimos
valores que se multiplicarán hasta el infinito. Si cualquier ser común hiciese
una cosa así sería tratado de usurero y llevado a responder por crímenes
diversos. Sigue siendo un misterio la razón por la cual la misma regla que se
aplica a las personas de carne y hueso no puede ser aplicada a las institucio-
nes financieras. Aunque tal vez sea porque —la ironía es irresistible— al
tratarse de personas jurídicas en realidad no existen, pudiendo hacer lo que
les plazaca, como cualquier espíritu.

2.7. Si existió algún modo de justificar la confianza en los parlamentos sur-
gidos del siglo XIX éste fue el potencial de control que las estructuras parla-
mentarias prometían. De los tres poderes, el legislativo, aún más que el judi-
cial —siempre elitista y demasiado limitado por el derecho vigente—, parecía
ser el lugar por excelencia del control de las opciones y los valores colecti-
vos. Hoy es preciso negar resueltamente tanto el locus como su modus clási-
co, considerando que el parlamento ya no es capaz de controlar nada. Tene-
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mos que pensar quién controla qué y cómo, y prepararnos para dotar a esas
categorías —quién, qué y cómo— no de entes jurídicamente definidos sino
de procesos sociales. Habiéndose transformado en esclavo del capital especu-
lativo, el parlamento precisa volver a ser controlado, juntamente con el poder
económico. No es un secreto que la lógica del control solamente puede ser
reactivada en el caso de que se dirija al enorme espacio desregulado de la
especulación financiera, lo que exigirá un derecho suficientemente poderoso
para superar todas las retóricas que le dieron vida en los últimos siglos, in-
cluso la de los derechos fundamentales. De lo contrario, sólo nos quedará
defender el derecho de los bancos y de las bolsas sobre todo el planeta.

3. Sobre la comunidad

3.1. En La estela de Foucault y retomando una cuestión central para Agamben,
Roberto Esposito se pregunta cómo es posible que el poder biopolítico, cuya
función es hacer vivir y dejar morir —es decir, insuflar vida, protegerla,
hacerla crecer— se transforme con tanta facilidad en poder tanatopolítico, y
halla la respuesta en lo que él llama «paradigma inmunitario».20 La inmuni-
dad —imunitas, del latín in-munus, sin munus— sería un dispositivo que se
opone a comunidad —comunitas, del latín cum-munus, con munus— en la
medida en que niega el munus que debería ser común, es decir, rechaza el
reparto y el encargo que hacen de un agregado humano algo más que una
horda: una comunidad. Para alcanzar su meta, la inmunidad introduce en el
cuerpo social los elementos que pretende vencer21  —las diversas formas de
inseguridad— de modo que el contagio genere los anticuerpos necesarios
para el mantenimiento de la vida en sociedad. Un proceso así corresponde a
una forma de inmunización privada, es decir, se trata de una protección que
se antepone a la comunidad —incluso de los riesgos— característica de la
sociabilidad. Lógicamente, esa vacunación tiene su precio: el enfermo puede
no resistir la inoculación o pasar a exigir sucesivas y mayores dosis de vacu-
na para que sus anticuerpos consigan al fin la curación: la «enfermedad
autoinmune [representa] la condición final en que el aparato protector se
vuelve tan agresivo que se revuelve contra el propio cuerpo al que debería
proteger, provocando su explosión. […] El único modo que tiene un organis-
mo individual o colectivo de protegerse definitivamente del riesgo de muerte
es, por otro lado, el de morir».22 Lo importante es que la inmunidad actúa

20. Esposito, 2010, pp. 73-115.
21. Esta operación guarda una simetría con la relación de excepción descrita por Agamben bajo la
forma de exclusión inclusiva. Cf. Agamben, 2010, pp. 25-31.
22. Esposito, 2010, p. 167 y p. 197.
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suspendiendo las relaciones internas del cuerpo social, buscando una seguri-
dad que, en gran medida, es irreal e irreproducible. En ese sentido, tal vez no
sea inadecuado entender la democracia liberal desde el rasgo de la inmuni-
dad, de modo que los derechos fundamentales podrían ser entendidos como
estructuras que buscan inmunizar de la violencia al cuerpo social. Para al-
canzar su objetivo, la democracia debe inocular periódicamente pequeñas dosis
de violencia en el cuerpo social, hasta que éste —como si la violencia no
fuera parte consustancial del mismo— pueda por sí solo liberarse de ella. No
es otro el motivo por el que se fundamenta y es aceptada la violencia consis-
tente en la exclusión del diferente, del otro radical, de aquél que no acepta el
juego democrático-liberal, a quien no puede serle concedida ni la palabra
—aunque eso sea una violencia, se trata de una violencia «necesaria», una
violencia inmunitaria típica del sistema democrático-liberal—. El problema
es que de ese modo el enemigo se vuelve invisible y aprende a desestructurar
el derecho por el patio de atrás. El poder económico se apodera así de la
inmunitas democrática, fingiendo cumplir las reglas del juego para, en ver-
dad, pasar a dictarlas y subvertirlas. Por no poder admitir sin rodeos que
pretenden esclavizar al 99% de la humanidad, los poderes económicos priva-
dos asumen inmunológicamente el discurso de la democracia liberal, utili-
zándolo en su propio beneficio. Cuando eso se consuma —el siglo XX es la
historia de ese proceso— los antiguos mitologemas que conocemos como
parlamento, derechos fundamentales y Constitución son transformados en
dispositivos vacíos que, girando sobre sí mismos, permiten, introducen y exi-
gen la farsa política en que vivimos.

3.2. El paradigma de la inmunidad se opone al de la comunidad porque, con
el pretexto de protegerse mutuamente, los individuos de aíslan manteniendo
relaciones directamente con el soberano, que pasa entonces a ser espejo y
modelo. Nace así el cuerpo social inmunizado compuesto por individuos
atomizados, expresión de una unidad sin relación.23 Y todavía más: conside-
rando que los individuos inmunizados consideran al soberano como único
señor, dado que no se relacionan los unos con los otros por el peligro de
contagio, pasan a imitar y a desarrollar la característica básica de la sobera-
nía, que es, paradójicamente, colocarse por encima y fuera de las luchas
sociales. El soberano hace esto —o simula hacerlo— para cumplir correcta-
mente su función de tertius ante los conflictos, los cuales deber ser resueltos
por alguien que esté fuera de su ámbito —a pesar de que, como sabemos, eso
resulta imposible—. Sólo se entiende el fundamento anormal y hasta místico
del poder soberano cuando se visualiza en una instancia distinta de la
conflictividad social ordinaria. Se trata de una situación simétrica a la de la

23. Esposito, 1998, p. 13.
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díada teológica Dios/mundo. Por hallarse fuera de la sociedad, el soberano se
autoriza a sí mismo —y es autorizado por los individuos— a acarrear, como
un espíritu maligno que es preciso contener dentro del propio cuerpo, el esta-
do de naturaleza permanente, la incapacidad de estar sujeto a normas y la
posibilidad siempre presente de descargar su temible potencia sobre los indi-
viduos a los que ha de pacificar en determinados momentos. Así, el papel del
soberano no puede dejar de ser dual: al mismo tiempo que restringe y limita
—y en el mejor de los casos, tiende a eliminar— el estado de naturaleza, se
lo guarda para sí como un triunfo, un símbolo y una certidumbre: para pre-
servar la seguridad del cuerpo social a veces precisa liberar dentro suyo la
fuerza de la anomia. A fin de cuentas, la anomia es fundadora de sociabili-
dad, al menos en cuanto contraparte negativa. Pero si para el soberano es
posible hasta cierto punto aparentar que se coloca fuera de los conflictos
colectivos, eso no es siquiera remotamente plausible para los individuos. Para
no relacionarse entre sí —debido al dispositivo inmunitario— éstos han de
imitar al poder soberano y desubicarse, al menos simbólicamente, del terreno
social. A la persona que, por no reconocerse entre sus iguales, se complace
jugando a ser soberano, sólo le queda la fuga de lo político. A esta tendencia
impolítica de los individuos inmunizados mutuamente corresponde la creen-
cia mística en el parlamento. Si cada individuo es soberano, si toda persona
incapaz de contemplarse en el otro se comporta como instancia última, es
obvio que ya no hay un soberano efectivo, que falló la contención del estado
de naturaleza, extendiéndose el cáncer de la anomia entre las personas priva-
das de una vivencia común.

3.3. Entre tanto, cuando la mentira se vuelve evidente, cuando la farsa de la
democracia parlamentaria se revela en todo su formalismo vacuo y el dere-
cho aparece como mera técnica de regulación de la fuerza, irrumpe la
comunitas. Desde la época de las guerras de religión, las personas no se
ponen de acuerdo sobre cuáles han de ser los valores que substancialmente
deben guiar sus vivencias político-sociales. La pluralización de las visiones
del mundo —católicos versus protestantes— y la inevitable desagregación
del paradigma teocrático-medieval generaron la desconfianza en relación al
otro —volviéndolo extraño y después enemigo—, así como la necesidad de
hallar seguridad en la única instancia poderosa y en apariencia lo bastante
neutral para imponerse en la contienda. La autoridad soberana genera así la
situación inmunitaria en que, por ser imposible la comunión del munus entre
los ciudadanos, éstos se aíslan entre sí a través de la identificación especular
con la autoridad. Es posible que este arreglo haya funcionado durante tiem-
po, pero empieza a mostrar profundas fisuras en nuestros días, cuando las
personas, conscientes de que el poder político naufragó ante el mero despo-
tismo económico, ya no buscan identificación y seguridad en la autoridad
pública. Es conocido que el poder supuestamente político se ha convertido
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prácticamente en una instancia de homologación pública de decisiones priva-
das. La imunitas empieza a fallar a medida que las personas recuperan un
mínimo de sentido vital común, cuando éstas se reconocen como víctimas
igualmente expuestas al poder económico y, por tanto, comparten resisten-
cias bastante concretas, reconociendo casi instintivamente al enemigo. Al re-
flexionar sobre las causas de las sediciones en su ensayo Of Sedition and
Troubles, Francis Bacon identificó situaciones que, por afectar a todas las
personas, también las une «in a Common Cause».24 Es entonces cuando apa-
recen movimientos con una agenda negativa bien clara, que pueden no saber
exactamente cuáles son los valores comunes compartibles, pero que perciben
con claridad cuál es el enemigo a vencer y cuáles son las narrativas sociales
que han de ser enfrentadas. Movimientos como occupy y el de los indignados
españoles son irrupciones espontáneas de comunitas. De ahí que el poder
político, normalmente reticente a demostraciones públicas de brutalidad —al
menos en el primer mundo— se desespere tanto y trate de reducir a los ciu-
dadanos por medio de un uso claro e inequívoco de la fuerza, tal como ocu-
rrió en Madrid el 26 de septiembre de 2012, cuando los 6.000 manifestantes
que exigían una nueva Constitución ante el parlamento español fueron dis-
persados por la policía ante las cámaras de televisión, en pleno centro políti-
co, comercial y turístico de la ciudad. Al participar en estos movimientos, los
individuos de desatomizan y se relacionan a medida que mantienen pautas
comunes de reivindicación. Tales exigencias les llevan a desprenderse de la
necesidad de identificación espec(tac)ular con el poder soberano, que mien-
tras dura el paradigma inmunitario refuerza y funde a individuo y soberano.
Por ello era posible que los manifestantes españoles reivindicaran una nueva
Constitución, vale decir una nueva política mediante la cual los pactos, las
tareas, las cargas y los bienes sociales fuesen redistribuidos. Al final, uno de
los remedios que Bacon apunta para solucionar el problema de las sediciones
consiste en la igualación de las fortunas, pues para el estado es mejor tener a
más gente gastando poco que a poca gastando mucho.25 Pero a pesar de su
obviedad, una conclusión como ésta se opone a la nueva «verdad objetiva»
del poder económico: la plutonomía.

3.4. Según La Organización Internacional del Trabajo, tres billones de perso-
nas viven actualmente por debajo de la línea de la pobreza, ganando menos
de dos dólares por día. John Galbraith hizo público en el Informe sobre el
desarrollo Humano de la Organización de las Naciones Unidas de 1998 que
el 86% de los bienes y servicios mundiales se los apropiaba un 20% de la
población. En 2012 la situación empeoró: los 20% más ricos del mundo se

24. Bacon, 1979, pp. 74-75.
25. Bacon, 1979, pp. 76-77.
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apoderaron del 90% de los bienes, quedando para el 20% de los más pobres
apenas un 1% de los recursos mundiales. Además, el 40% de la riqueza
planetaria pertenece al 1% de la población y las 20 personas más ricas de la
tierra posee una riqueza igual a la del millón de personas más pobres.26 Esta
configuración económica se materializa en la lógica de la plutonomía, la
nueva forma que el capitalismo va poco a poco asumiendo y trayendo a su
propia autoconsciencia. En una serie de documentos elaborados entre 2005 y
2006, el Citigroup aconsejó a sus clientes concentrar sus esfuerzos en las
economías plutonómicas —término que dicha entidad se enorgullece de ha-
ber acuñado —,27 dado que la tendencia actual es a que los ricos lo sean cada
vez más28  y consuman crecientemente en los lujos, extravagancias y exotismos
más caros posibles. El inicio de uno de los informes del Citigroup es directo
y seco, no dando lugar a duda: «The World is dividing into two blocs – the
Plutonomy and the rest. The U.S., UK, and Canada are the key Plutonomies,
economies powered by the wealthy».29 Este discurso pretendidamente objeti-
vo —por estar basado en «hechos»— se dirige a los hombres de negocios que
no tienen tiempo ni interés en discutir porque las cosas son como son. En
cierto pasaje de característico sabor econométrico, el Citigroup menciona que
no tiene una «visión normativa» en relación a las plutonomías, sino que basa
sus análisis en «hechos» y no en lo que la sociedad debería ser: «The latest
Survey of Consumer Finances for 2004 from the Fed, just released, shows
that the richest 20% of Americans have gotten even wealthier since the last
survey was conducted in 2001, and continue to enjoy a disproportionately
large share of both income (58%) and wealth (68%). We should make clear
that we have no normative view on whether plutonomies are good or bad.
Our analysis is based on the facts, not what the society should look like».30

En Catolicismo Romano y Forma Política Schmitt critica el lenguaje y la
mentalidad económicas, siempre supuestamente basados en «hechos», como
máquinas bien engrasadas que funcionan por sí solas, sin relación alguna

26. Datos extraídos ZOLO, 2012.
27. Citigroup, 2005.
28. «This lies at the heart of our plutonomy thesis: that the rich are the dominant source of

income, wealth and demand in plutonomy countries such as the UK, US, Canada and Australia,
countries that have an economically liberal approach to wealth creation. [...] we believe that the

rich are going to keep getting richer in coming years, as capitalists (the rich) get an even bigger
share of GDP as a result, principally, of globalization. We expect the global pool of labor in

developing economies to keep wage inflation in check, and profit margins rising – good for the
wealth of capitalists, relatively bad for developed market unskilled/outsource-able labor. This

bodes well for companies selling to or servicing the rich. We expect our Plutonomy basket of
stocks – which has performed well relative to the S&P 500 index over the last 20 years – to

continue performing well in future» (Citigroup, 2006, p. 1).
29. Citigroup, 2005, p. 1.
30. Citigroup, 2006, p. 1.
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con puntos de vista subjetivos, sin tradición, sin historia, sin otro fin último
que no sea su propio mantenimiento. Por eso, dice Schmitt, lo económico
menosprecia a lo político al tildarlo de «no objetivo. Es éste, punto por pun-
to, el discurso que el Citigroup pretende validar. Pero hoy, distintamente a lo
que ocurría en la época de Schmitt, cuando apenas se iniciaba este proceso,
la economía ha absorbido a lo político poniéndose en su lugar. Así, por más
que pretenda realizar un análisis objetivo basado en «hechos», el discurso del
Citigroup no puede dejar de ser intensamente político, en especial cuando
afirma que el mundo está dividido en dos bloques: los increíblemente ricos y
«el resto». Es aquí donde la plutonomía se revela como plutocracia, recla-
mando otra cracia capaz de hacerle frente. La pregunta que surge es cuándo
«el resto» se despertará de su sueño dogmático-democrático y percibirá lo
que el Citigroup ya entendió con claridad: que hay un nosotros y un ellos y
que el 1% no es un delirio de los ociosos manifestantes acampados en Wall
Street.

4. Sobre el derecho que viene

4.1. El derecho democrático-liberal es muy parecido a aquel curioso gober-
nante ruso que en octubre de 2002, bajo el lema «no negociamos con terro-
ristas», ordenó la toma del Teatro Dubrovska de Moscú, donde un grupo
terrorista checheno mantenía secuestrados a más de mil rehenes. Los policías
rusos utilizaron un gas paralizante que, además de matar a casi todos los
terroristas, segó la vida a 128 rehenes. Al no aceptar el diálogo con lo radi-
calmente diferente, el derecho democrático-liberal conduce a la muerte a una
parte —que no para de crecer— de la comunidad a la que juró proteger. Las
razones son muchas, pero la principal tal vez sea que, al desconocer a sus
enemigos, el derecho democrático-liberal perpetúa mitologemas inoperantes,
símbolos desgastados y verdades vacías que sirven para la dominación de
una comunidad orquestada por los poderes privados que desde hace décadas
campan a su sombra. Nos referimos al poder del dinero y de la especulación,
así como a la «política democrática» que los fundamenta y que permite la
continua transformación de la plutonomía en plutocracia. Mientras no se ex-
tienda una crítica radical del derecho democrático-liberal será imposible que
emerja la naturaleza profundamente antisocial del proyecto neoliberal del que
dicho derecho parte y al que ampara. Al posponer continuamente la renova-
ción radical de todas las cosas, al pretender soluciones transitorias y negocia-
das con el poder económico-especulativo, como si fuera posible que pececi-
llos negocien con tiburones —según el bello poema de Brecht—, el derecho
democrático-liberal se convierte en un freno, en un mortífero katéchon cuya
única función es la de retrasar indefinidamente una justicia divina que gol-
pearía furiosamente a los comerciantes del templo y acabaría por destruir el
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propio templo, colocando en su lugar la nada, un gran, productivo y apasio-
nante vacío.31

4.2. Schmitt se sirve de una cita de Lenin para indicar la imposibilidad de
engañar al pueblo mediante pequeños ardides tendentes a situar la economía
en el lugar de la política.32 Hoy sucede exactamente lo contrario: la economía
se transforma en política y, al fin, en tanatopolítica. Prueba de ello, de la
primacía de una nueva economía que, más política que nunca, sabe definir y
neutralizar a sus enemigos, es el hecho de que el estado se identifique cada
vez más con las sociedades anónimas. Y la política íntegramente contamina-
da por lo económico sólo puede ser un fraude, como ejemplifica la decaden-
cia de los parlamentos. Habiendo sido la política abandonada a la lógica de
lo privado, se fortalece el mecanismo por el que la comunidad queda
desvinculada de las decisiones públicas, cada vez más parecidas a las que se
adoptan en las reuniones del consejo directivo de una gran sociedad anóni-
ma. Los socios minoritarios son invitados a participar de dichas reuniones
mediante llamamientos generales publicados en diarios de gran tirada, pero
ello no es más que una mera formalidad, pues una sociedad habituada a
entender el derecho como un conjunto de formulismos legales no puede to-
mar conciencia de tales convocatorias. Más allá de que éstas tengan lugar
ritualmente, aunque todos los socios minoritarios acudiesen a las reuniones
carecerían de voz, pues las decisiones ya estarían tomadas bastante antes. En
la sociedad anónima llamada «Estado» este proceso corresponde a las elec-
ciones y sólo puede mantenerse gracias a la comprensión del lugar del dere-
cho contemporáneo, que es el de la más extrema exoneración, como si todos
nosotros fuéramos terriblemente responsables tanto de las decisiones que son
tomadas como sobre todo de las que no se toman. En nuestro tiempo el dere-
cho aparece como una máquina fatal, autonomizada e impersonal. De ahí la
distancia entre la fuerza de la ley —que gravita en torno a un horizonte
negro de irreversibilidad, como las repartidoras en busca de la sangre de

31. Es lo que propone Benjamin, sin medias tintas, en su bellísimo retrato del «genio destructivo»:
«destruir rejuvenece, porque elimina las señales de la edad; reanima, pues toda eliminación significa,
para quien destruye, una completa reducción, la extirpación de su propia condición. Lo que conduce a
esta imagen apolínea del destructor es, antes que nada, el reconocimiento de que el mundo queda
simplificado terriblemente cuando se comprueba cuánto merece ser destruido. […] El genio destructi-
vo no contempla nada como duradero, ve caminos abiertos por todas partes. Allí donde los demás
tropiezan con muros o montañas, él ve un camino. Pero justamente por ello, también ha de abrir
caminos por todas partes. No siempre a través de la fuerza bruta, sino que puede emplear una fuerza
sutil. Al ver caminos por todos lados, se halla siempre en medio de una encrucijada. Ningún momento
puede predecir lo que traerá el siguiente. Transforma lo existente en ruinas no por las ruinas en sí sino
por el camino que pasará a través de ellas» (Benjamin, 1986, pp. 187-188).
32. «Las personas que entienden por política pequeños trucos, cercanos al fraude, han de ser recha-
zadas resueltamente. No se puede engañar a la gente.» (Schmitt, 2008, p. 68).
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Orestes— y la forma de la ley. En nuestra época, la violencia del poder no se
basa en la realización de unos fines últimos sino en la mera existencia de la
norma jurídica. La violencia se justifica a sí misma y emerge un nuevo y
temible naturalismo que no logra ir más allá de las estructuras del derecho
vigente (positivismos de todo tipo) o de un derecho que se da por supuesto
(iusmoralismos de ayer y de hoy). Para afrontar la inmensa tarea de nuestro
tiempo no hay otra alternativa que la de extirpar al derecho su carácter autó-
mata, devolviéndole un aspecto humano. Y eso pasa por ser responsables a la
hora de idear un derecho más allá del derecho, o lo que es lo mismo, un
derecho como política.

4.3. Los dos últimos filmes de la trilogía Batman, de Christopher Nolan, son
interesantes —si omitimos los clichés y los finales que permiten vender el
producto—. En el último film de la serie, el héroe se enfrenta a Bane, que no
es propiamente un villano. Como el Coringa del segundo filme, Bane no
tiene objetivos claros. Ambos parecen ser medios sin fin, parafraseando a
Agamben. Son representantes de una violencia pura que no pretende otra
cosa que generar espacio, ir creando más y mayores espacios. En especial la
figura de Coringa reproduce paso a paso el retrato del genio destructivo deli-
neado por Benjamin: donde otros ven muros, él ve caminos. Es significativa
la escena en que Coringa prende fuego a una columna de dinero, dejando
perplejos a sus acólitos. Encarna una verdadera complexio oppositorum, inin-
teligible para una mente criminal media —que, como la racionalidad econó-
mica, sólo consigue pensar maquinalmente—. «¡No es eso lo que yo quiero
—parece decir el temible payaso—, en realidad no quiero nada, nada en
absoluto!». Es difícil que el espectador no se sienta profundamente atraído
por esa potencia negativa productora de caos, acaso animado por la misma
subjetividad sin fines que condujo a Dios a crear el mundo. En los dos últi-
mos filmes de la trilogía está presente un discurso subliminal que cuestiona
el orden, finalmente mantenido por una figura exterior —Batman— que no
se somete a él, situándose ante la realidad de Gotham City como el soberano
schmittiano que, creador de orden a partir de la excepción, paradójicamente
no puede impedir que ese orden engendre nuevas y mayores alteraciones.
Esta situación llega al paroxismo en el tercer film, cuando una Gotham City
sometida la ley marcial, pacificada gracias a las mentiras difundidas por los
agentes del orden —Batman y su indefectible colaborador, el comisario
Gordon—, se enfrenta a la violencia pura de un estado de sitio efectivo, muy
parecido a aquél pensado por Benjamin. Bajo la autoridad de Batman, la
ciudad vivía hasta entonces un estado de sitio ficticio, en los dos sentidos del
término: 1) el benjaminiano, donde el estado de sitio ficticio se caracteriza
por no llevar hasta las últimas consecuencias sus presupuestos, es decir, no
se vuelve efectivo; 2) el francés tradicional según el cual el état de siège
designa un estado que, sin ser de guerra, opera como si el conflicto bélico
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fuese la única referencia técnica a considerar. Pero si con Batman la ciudad
vivía bajo un estado de sitio ficticio, con Bane experimentará la violencia
pura. Tras expulsar a Bruce Wayne y exiliarlo en la infernal prisión en que él
mismo creció —aparentemente localizada en algún agujero de Oriente Me-
dio, lo que no deja de ser significativo— Bane subvierte el orden de Gotham.
Revela las mentiras que soportaban la ley, invierte las relaciones sociales y
libera a presos condenados, convirtiéndolos en jueces de magnates, políticos
y empresarios. En una palabra, Bane entrega la ciudad a sus ciudadanos. Al
mismo tiempo, la mantiene aislada del mundo externo, creando un interesan-
te experimento socio-antropológico. En la Gotham de Bane, el pueblo sólo
rinde cuentas a sí mismo; y lo que era privado pasa a ser común, como en
una escena en que la lánguida mujer-gato, presa de una breve crisis de cons-
ciencia pequeño-burguesa, se lamenta ante los escombros de una antigua casa
lujosa —«ésta fue la casa de alguien»— y recibe de inmediato la respuesta de
su amiga: «ahora es la casa de todos». La piedra de toque de esta estructura
reside en el hecho de constituir un experimento aislado, puesto a salvo de
influencias tanto externas como internas. Bane logra encerrar en las cloacas
a toda la policía de Gotham City y amenaza con destruir la ciudad con una
bomba nuclear en caso de que las autoridades federales exteriores interfieran
en su laboratorio antropológico. Y aún más: exige que el ejército americano
colabore con su plan evitando el abandono de Gotham por sus ciudadanos.
De modo que las fronteras de la ciudad pasan a ser vigiladas por tropas
federales que impiden el éxodo de algunos de sus desesperados ciudadanos.
Con ello Bane demuestra que la fuerza que protege es la misma que oprime;
o mejor, que para proteger —para evitar la detonación de la bomba— es
necesario oprimir —impedir que los ciudadanos abandonen el infierno en
que se convirtió Gotham, condenándolos al caos—. A partir de ese momento,
el espectador empieza a estar preocupado y el film parece encaminarse a un
final difícilmente digerible para el público. Es obvio, sin embargo, que las
cosas se arreglan. Dueño de una fuerza de voluntad sobrenatural, Batman
logra, dando los mismos pasos que su enemigo y volviéndose tan fuerte como
él —los ecos schmittianos son muy claros aquí—, escapar del agujero en que
estaba exiliado, algo que aparentemente sólo Bane había conseguido hasta
entonces. Entonces vuelve a su ciudad y vence al villano, secundado por hon-
rados policías y por la deliciosa mujer-gato, con quien Bruce Wayne acaba en
un idílico café florentino. La verdad es que esta conclusión banal importaría
bien poco si el director ya no hubiese estropeado su trama, genial hasta cierto
momento. Pues estaba predeterminado que Bane hiciese detonar la bomba en
un día y hora determinados, independientemente de lo que hiciesen los ciu-
dadanos de Gotham mientras durase la «experiencia». Por más que las rela-
ciones sociales quedaran modificadas, el destino de la ciudad ya estaba sella-
do por la decisión de una autoridad absoluta, que sustituyó a los anteriores
soberanos para volverse como ellos. Lo interesante, lo inimaginable para el
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público, hubiera sido que Nolan completara la fábula transvalorativa que in-
sinuó: que Bane hubiese matado a Batman —el soberano del estado de ex-
cepción— en vez de dejarlo vivo para que resurgiera milagrosa y
previsiblemente. Si Bane hubiera desarrollado su experimento sin la obsesión
infantil de destruirlo, si lo hubiera dejado fluir indefinidamente, entonces…
¿entonces qué?

4.4. A través de la profanación, Agamben pretende conferir un nuevo carác-
ter al derecho, desactivándolo y devolviéndolo a todos, retirándolo así de la
esfera de lo sagrado a la que fue abandonado desde su origen. Pero ¿no es eso
—desactivar el derecho— lo que hace la excepción? Tal vez sea necesario
dar la razón a Benjamin, que veía en la excepción efectiva la única vía de
salida del derecho mítico-violento. Al desactivarlo, la excepción lo consagra
para un no-uso, para una radical inmediación, para una ainstrumentalidad.
Pero ¿para qué y a quién sirve un derecho así? Para nada. A nadie. De ahí su
imposibilidad, que no deja de ser divina. El derecho desactivado no es, a
pesar de todo, un proyecto o un ideal regulativo, sino un signo y un símbolo,
quien sabe si un destino de una nueva comunitas: sin mediación de lo econó-
mico-parlamentario, entregada a sí misma.
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Boceto preliminar

Esta nota ha sido redactada con vistas a socializar ideas y conocimientos
derivados de una experiencia gratificante, la lectura de El cisne negro. El
impacto de lo altamente improbable (Barcelona, Paidós, 2008; publicado ori-
ginalmente en inglés en 2007). Desde luego una persona en activo tiene que
armarse de valor para abordar un mamotreto de cerca de 500 páginas; por
tanto, desde mi privilegiada situación de miembro de «clases pasivas», pare-
ce aconsejable dar escueta noticia de los temas examinados en dicho libro,
así como de las tesis capitales del autor, Nassim Taleb (Amiún, Libano, 1960).
Puntualizaré, de todos modos, que mi escrito no es propiamente ni una re-
censión ni una crítica, sino, más bien, una «noticia».

Ante todo quiero subrayar que la obra trata de asuntos ontológicos y epistémicos
importantes. Está aderezada con un surtido de reflexiones y comentarios suge-
rentes y desinhibidos. Además no es aburrida: está bien argumentada, escrita
con brillantez y exhibe un anecdotario con muchos registros. Su tema es «el
suceso trascendental altamente improbable» (60) y como corolario «la idea prin-
cipal es no ser imbécil» (cf. cap. 4). No obstante, para muchos lectores tal vez
pudiera resultar en exceso prolija, por lo cual me abstengo de recomendarla,
aunque me place reconocer y divulgar sus méritos. Por el lado del enfoque
asumido hay que destacar que adopta lentillas renovadas para explorar un te-
rritorio mal conocido y un tanto abrupto, en el que la incertidumbre y la sor-
presa son fenómenos frecuentes y con efectos colaterales muy variados.

Las pesquisas de Nassim Taleb
en el País de los Cisnes Negros

Notas de lectura

ALFONS BARCELÓ
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Nassim Taleb estudió en la universidad de París y en la Wharton School de
la universidad de Pensilvania. Ha trabajado para el Fondo Monetario Inter-
nacional y en la Escuela de Harvard de Ciencias Sociales. Es miembro del
Instituto de Ciencias Matemáticas de la Universidad de Nueva York. Su espe-
cialidad académica es la «economía cuantitativa» y la «matemática financie-
ra». Ha sido operador en bolsa, donde probó con creces que «era listo» (v. el
capítulo 8 de D. McCloskey, Si eres tan listo. Madrid, Alianza, 1993), con lo
cual se dotó de buenos avales para hablar de estas materias con cierta autori-
dad. Pero no es arrogante y le place reconocer que no se siente cohibido a la
hora de contestar con un «¡No lo sé!», cuando no está seguro de la respuesta.
En el inicio de los «Agradecimientos» manifiesta: «me ha divertido mucho
escribir este libro» (17) y al finalizar el «Prólogo» reitera: «Al escribir este
libro disfruté mucho más de lo que había esperado» (37).

Desde la perspectiva del pensamiento crítico vale decir que nuestro autor
deja malparados, sin tapujos y con buenas razones, ciertos planteamientos de
la economía convencional. En concreto, denuncia tanto el enfoque platonizante
y apriorístico, como el uso de de postulados y herramientas inadecuadas («ra-
cionalidad» libresca y especulativa, formalismos sin calibrar en serio, catego-
rías difusas, eliminación por decreto de eventualidades muy plausibles). Como
es lógico, se escandaliza asimismo ante la duradera popularidad de la «meto-
dología» de Milton Friedman, que considera que lo decisivo son las «predic-
ciones», y que no es preciso ponderar si los postulados son absurdos o irreales.
También conviene advertir que no es nada diplomática su denuncia de la
miseria científica de la «moderna teoría financiera».

Por lo que hace a las preferencias de Taleb, digamos que su enfoque analítico
es poco teoricista; de hecho, se pronuncia en favor de un racioempirismo en
la senda de Popper, y se autocalifica como «empirista escéptico». Juzga como
muy insatisfactorio el divorcio entre las doctrinas académicas y los conoci-
mientos prácticos en el campo de la economía de los activos financieros.
También denuncia sin contemplaciones la ineptitud del mundo académico
para prever y/o capear las sorpresas inexorables en el medio plazo, así como
para abordar en serio los grandes problemas estratégicos del crecimiento,
agotamiento de recursos y distribución equitativa de la riqueza. En especial
lamenta la atención prestada a «equilibrios» más bien ilusorios. En cambio,
se queja amargamente de que se ignoren muchos factores subyacentes sobre
los que se basan ciertas tesis en torno a «la inestabilidad financiera del capi-
talismo contemporáneo», como las desarrolladas por las corrientes postkey-
nesianas y de manera destacada por Hyman Minsky. También asevera que
simpatiza con el enfoque austríaco, en la versión de Hayek.
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Pero Taleb pretende ir un paso más allá, en otra dirección y más pegado al
mundo realmente existente. Su meta explícita es estudiar no tanto una espe-
cie singular de fenómenos, sino sobre todo echar una ojeada al género próxi-
mo y a los procesos análogos (esto es, homologables hasta cierto punto), con
el fin de modelizar unas pautas que se repiten en distintos campos. En este
ámbito ha conseguido un logro destacado: exaltar la metáfora del Cisne Ne-
gro. Eso le ha situado en el pelotón destacado de los creadores de memes
exitosos. En efecto, gracias a dicha noción ha condensado con agudeza su
proyecto estrella: explorar los terrenos en los que pueden aparecer cisnes
negros, y aquilatar las posibles consecuencias del engendro. A destacar que
la aparición o el descubrimiento de un «Cisne Negro» resulta un fenómeno
extraño y sorprendente, sobre todo si uno advierte que todas las personas
razonables y muchos libros de prestigio sostuvieron durante siglos, como enun-
ciado plenamente corroborado (y, por tanto, sólo discutible desde la insania)
que «Todos los cisnes son blancos».

Mencionemos asimismo varias ideas perspicaces, y en alguna medida
novedosas, aunque no sean completamente originales. En primer lugar ano-
temos que, de forma explícita, la idea central del libro es la idea de los resul-
tados asimétricos: «nunca llegaremos a conocer lo desconocido ya que, por
definición, es desconocido. Sin embargo, siempre podemos imaginar cómo
podría afectarme, y sobre este hecho debería basar mis decisiones» (294).
Esta tesis está patentemente vinculada al asunto de la incertidumbre. Taleb,
con buen conocimiento profesional de estos temas, es inmisericorde con la
charlatanería de expertos encumbrados (incluso galardonados con el llamado
premio Nobel de economía), y descalifica sin contemplaciones el alegre ma-
nejo de probabilidades etéreas que llevan a cabo muchos economistas y mate-
máticos aplicados. En especial, cuestiona el uso impropio de la teoría de la
probabilidad en dos vertientes: primera, como estratagema oportunista e in-
válida para sortear algunos escollos de la incertidumbre genuina; y segunda,
poniendo en tela de juicio la pretendida omnipresencia en el plano real de la
«campana de Gauss», también llamada curva de distribución «normal» (un
adjetivo inconveniente y engañoso que funciona como disfraz embellecedor).
Luego volvemos sobre este particular.

Otro esquema de pensamiento valioso y bien trabado conecta con la acusa-
ción de superficialidad en lo que concierne a la presentación de «relatos ex-
plicativos» poco rigurosos (por medio de narraciones y metáforas). En efecto,
cuando ni se estudian con detalle las secuencias causales o los factores inci-
dentes, ni se reconocen las considerables dosis de ignorancia y de incerti-
dumbre que toda explicación hipotética lleva a cuestas, no se están cumplien-
do los requisitos exigibles de una racionalidad auténtica. El corolario es que,
al no respetarse ni las reglas de una buena argumentación, ni el análisis de
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los datos en presencia y de las fuerzas en juego, vamos a parar a «falacias
explicativas», más acordes con una causación retórica que con la norma ideal
de la «historia razonada» (esto es, un conglomerado de hipótesis engarzadas,
en forma de sistema falible y perfectible, a la vez que compatible con los
datos conocidos y el grueso del conocimiento heredado). La conclusión es
que hay que apostar por el escepticismo moderado. (Nos veríamos abocados a
un nihilismo estéril, si optáramos por dudar de todo a la vez). En fin, en
cada momento histórico hay —aproximadamente, con fronteras difusas y ma-
tices varios— un sistema de ideas y creencias que contiene los conocimientos
consolidados de todos los campos de la práctica y del saber. Añadiré, como
inciso personal, que Molière inventó un inmortal aforismo para ridiculizar
estas maniobras intelectuales tramposas: «El opio hace dormir porque posee
‘virtus dormitiva’». Con todo y con eso, se trata de una asignatura que mu-
chos suspenden. Pues, si se mira con atención, es fácil detectar muestras de
este pecado contra el buen razonar, en todos los dominios de las ciencias
sociales, incluso en economistas académicos de postín. Otra noción contro-
vertida, aunque de menor empaque, sobre la que Taleb golpea con vigor, es la
confusión entre «implausible» y «de probabilidad prácticamente nula».

El plato fuerte: la emergencia del Cisne Negro

Nassim Taleb arranca con una distinción rica en consecuencias teóricas y
prácticas. Consiste en subrayar que, dado un conjunto de referencia y alguna
propiedad cuantificable, podemos representar esta colección de eventos por
medio de una tabla de frecuencias. Pues bien, entre los muchos géneros posi-
bles, sobresalen dos curiosos tipos de distribución, con rasgos netamente di-
ferenciados. Veamos algunos ejemplos rotundos: en nuestra sociedad no hay
matusalenes, ni gigantes, ni individuos que consuman en persona muchos
miles de kilocalorías por día; pero sí hay multimillonarios, unos pocos escri-
tores que han vendido millones de ejemplares de una novela, o personas pri-
vilegiadas y caprichosas que poseen miles de zapatos. En breve, la esperanza
de vida de los seres humanos (o la altura de las personas adultas, o la cabida
de nuestro sistema digestivo), por un lado, y, por otro lado, la distribución de
la riqueza patrimonial (o el éxito de audiencia de un novelista, o el anhelo de
acumular ciertas pertenencias simbólicas) tienen representaciones frecuenciales
muy diferentes, con «colas» y cotas enormemente dispares.

Así las cosas, parece sensato caracterizar dos arquetipos con sus correspon-
dientes distribuciones de frecuencias. Y tales distribuciones responden a lógi-
cas bien diferentes. Sobre estas reflexiones construye nuestro autor las míticas
regiones de Mediocristán y Extremistán. Inmediatamente salta a la vista un
corolario sencillo: acertar pronósticos es objetivo mucho más asequible en
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Mediocristán que en Extremistán. Con palabras del autor: «Puedo formular
la regla suprema de Mediocristán en estos términos: Cuando la muestra es
grande, ningún elemento singular cambiará de forma significativa el total»
(78). En cambio, «En Extremistán, las desigualdades son tales que una úni-
ca observación puede influir de forma desproporcionada en el total» (80).
En breve, la distinción entre estos dos mundos «tiene unas ramificaciones
fundamentales tanto para la justicia social como para la dinámica de los acon-
tecimientos» (80). Y por lo que se refiere al conocimiento de ambos mundos
cabe anticipar: «Lo que en Mediocristán se puede saber a partir de los datos
aumenta con mucha rapidez a medida que se acumula información. Sin em-
bargo, en Extremistán el conocimiento crece muy despacio y de forma errática
con la acumulación de datos» (81). Luego muestra que muchos dominios del
campo económico y social pertenecen al reino de Extremistán, y recalca que
en este territorio no es de extrañar que pueda aparecer de vez en cuando
algún Cisne Negro.

He aquí, en síntesis, su caracterización escueta. «Un Cisne Negro es un
suceso con los tres atributos […]: rareza, impacto extremo y predictibilidad
retrospectiva (aunque no prospectiva). Una pequeña cantidad de Cisnes
Negros explica casi todo lo concerniente a nuestro mundo, desde el éxito de
las ideas y las religiones hasta la dinámica de los acontecimientos históri-
cos y los elementos de nuestra propia vida personal.» (23-24). «La lógica
del Cisne Negro hace que lo que no sabemos sea más importante que lo
que sabemos. Tengamos en cuenta que muchos Cisnes Negros pueden estar
causados y exacerbados por el hecho de ser inesperados» (25). Una conse-
cuencia importante de la existencia de Cisnes Negros es la siguiente: «La
incapacidad de predecir las rarezas implica la incapacidad de predecir el
curso de la historia» (26).

Por lo demás, conviene atender a un aspecto psicosocial muy importante:
«Nuestra incapacidad para predecir en entornos sometidos al Cisne Negro,
unida a una falta general de conciencia de este estado de cosas, significa que
determinados profesionales, aunque creen que son expertos, de hecho no lo
son. Si consideramos los antecedentes empíricos, resulta que no saben sobre
la materia de su oficio más que la población en general, pero saben contarlo
mejor o, lo que es peor, saben aturdirnos con complicados modelos matemá-
ticos. También es más probable que lleven corbata.» (27). Evidentemente no
hay que confundir, en el ámbito sometido a escrutinio, el enunciado «no hay
ninguna prueba sobre la posibilidad de los grandes sucesos, es decir, de los
Cisnes Negros» con la afirmación de que «Existen pruebas de que no son
posibles los Cisnes Negros» (cf. 101).
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La moraleja que propone es la siguiente: «Dado que los Cisnes Negros son
impredecibles, tenemos que amoldarnos a su existencia (más que tratar inge-
nuamente de preverlos)» (27). Y en ciertos aspectos, «es necesario … poner
boca abajo la sabiduría convencional y demostrar que es inaplicable para
nuestro entorno moderno, complejo y cada vez más recursivo» (28), es decir,
con más y más bucles de retroalimentación.

Silueta del libro

La obra (dedicada a Benoît Mandelbrot, el partero de los «objetos fractales»)
está compuesta de 19 capítulos más un prólogo recapitulativo y un epílogo.
La exposición está articulada en cuatro partes. En la primera parte (pp. 43-
205) se enuncia el tema principal y se describe su emergencia, sobre la base
de ciertas vivencias del autor en el campo de la teoría y la práctica de «deri-
vados financieros». Veamos una muestra de encabezamientos de capítulos o
secciones: «Cómo buscamos la validación», «El aprendizaje de un escéptico
empírico», «La historia da saltos», «La falacia narrativa», «La fuerza de lo
sensacional» . La segunda parte (206- 295) se titula «Simplemente no pode-
mos predecir». La tercera parte (301-390) condensa resultados y recomenda-
ciones subsiguientes bajo el título general «Aquellos cisnes grises de
Extremistán». Dos platos fuertes de esta parte son el capítulo 15, «La curva
de campana, ese gran fraude intelectual» (317-344), y el 18, «La incertidum-
bre del farsante» (383-391).

Ideas clave: 1. Cuestiones ontológicas

Empecemos con un recordatorio elemental. Los procesos (naturales o socia-
les) están sometidos a una multiplicidad de determinaciones, de muy diver-
sos géneros y características. Entre el caos total y la causalidad estricta de un
«arco reflejo» fisiológico hay un inmenso abanico de conexiones e interde-
pendencias varias, que la investigación científica puede ir analizando y com-
prendiendo por etapas. Por descontado, el reinado de la necesidad y del prin-
cipio causal nunca ha sido absoluto, ni perdurable, aunque suelen estar
presentes por doquier. Pero también es verdad que cualquier objeto y cual-
quier proceso están afectados, además, no sólo por el impacto de factores
ajenos, sino también por efectos colaterales del entorno y por el desenvolvi-
miento espontáneo que caracteriza a cada sistema dinámico de una especie
determinada. A la postre, pues, siempre podemos refinar el estudio de la esta-
bilidad y de los cambios, profundizando en el conocimiento de todas estas
redes de interdependencias.
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Sobre poco más o menos, este es el trasfondo sobre el que se mueven las
consideraciones de Taleb. He aquí un surtido de sus tesis más significativas.
«La historia es opaca. Se ve lo que aparece, no el guión que produce los
sucesos, el generador de la historia: nuestra forma de captar estos sucesos es
en buena medida incompleta, ya que no vemos qué hay dentro de la caja,
cómo funcionan los mecanismos.» (49). De eso no se sigue que el ruido y la
furia llenen por completo nuestros horizontes. Nuestra tendencia espontánea
apunta a construir causalidades y narrativas, aun a costa de forzar las piezas
para que encajen. Evidentemente hay maneras de protegerse de las derivas
degenerativas: idear conjeturas, refutaciones, experimentos, predicciones e
intentar someterlas a pruebas severas suelen ser maniobras intelectuales fe-
cundas. Adviértase, sin embargo, que a la postre «los seres humanos necesi-
tamos la categorización, pero ésta se hace patológica cuando se entiende que
la categoría es definitiva, impidiendo así que los individuos consideren las
borrosas fronteras de la misma, y no digamos que puedan revisar sus catego-
rías.» (57-58).

En este sentido conviene tener presente que «tenemos el cerebro excesiva-
mente lavado por las ideas de la causalidad, y creemos que es más inteligente
decir porque que aceptar el azar.» (185). Por tanto, «seamos sinceros y diga-
mos nuestro ‘porque’ con mucha moderación; intentemos limitarnos a situa-
ciones en las que el ‘porque’ derive de experimentos, no de la historia que
mira hacia atrás. Quiero señalar aquí que no estoy diciendo que las causas no
existen; no empleemos este argumento para evitar aprender de la historia.
Todo lo que digo es que no es tan sencillo; sospechemos del ‘porque’ y ma-
nejémoslo con cuidado, particularmente en las situaciones en que sospe-
chemos que existen pruebas silenciosas» (185). Conviene no olvidar, encima,
que «[e]l mundo es más no lineal de lo que pensamos, y de lo que a los
científicos les gustaría pensar» (147).

También hay que ser precavido respecto de la diferencia entre tiempo lógico
y tiempo histórico, como ya nos enseñó Joan Robinson en su momento. Taleb
apunta en una dirección paralela. «En mi opinión, el mayor pecado científico
y epistemológico […] [estriba en] no diferenciar entre los procesos que van
hacia adelante y los que van hacia atrás (entre el problema y el problema
inverso)» (361). Y su consejo dice así: «Los historiadores deberían mantener-
se fuera de la teoría del caos y de las dificultades de la ingeniería inversa,
excepto para hablar de las propiedades generales del mundo y descubrir los
límites de lo que no pueden saber» (279). Luego aborda la distinción entre
«auténtica aleatoriedad» y «caos determinista». Ahora bien, aunque en su
argumentación hay razones atinadas, sin embargo ciertos conceptos me pare-
cen inadecuados, y equivocadas algunas de sus tesis. Su conclusión final sos-
tiene que si bien la teoría la aleatoriedad es una propiedad intrínseca, en la
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práctica es una información incompleta, de modo que «la aleatoriedad es, en
última instancia incognoscible. El mundo es opaco, y las apariencias nos
engañan» (280). La premisa concluyente que nos propone con vistas a alcan-
zar esta conclusión dice así: «En la práctica no existen diferencias funciona-
les entre ambas ya que nunca conseguiremos establecer tal distinción: la dife-
rencia es matemática, no práctica. Si veo a una mujer embarazada, el sexo
del niño que lleva en su seno es para mí una cuestión puramente aleatoria
(un 50% para cada sexo); pero no para el ginecólogo, que podría haber hecho
una ecografía. En la práctica, la aleatoriedad es fundamentalmente informa-
ción incompleta» (280).

Este argumento, sin embargo, no me parece correcto. A mi entender, las
«matemáticas» no pintan nada en todo este asunto; de otro lado, estimo
muy aconsejable mantener separados las premisas ontológicas de los prin-
cipios referentes a recursos, artificios y límites para alcanzar conocimien-
tos, un terreno éste del que se ocupa la gnoseologia. O sea: conviene perca-
tarse de la separación (y de los puentes) entre conocimiento natural o
espontáneo, por una parte, y, por otra, los saberes elaborados merced al uso
de artefactos, con la ayuda de registros empíricos y con el auxilio de esque-
mas explicativos sometidos permanentemente a presiones diversas. En últi-
ma instancia, el punto de partida básico es que tenemos cosas, hechos y
procesos, así como un marco cultural y unos sensores (directos o indirectos,
y más o menos fiables) gracias a los cuales podemos conjeturar su naturale-
za y sus propiedades más destacadas. Por supuesto, es aconsejable jerarquizar
y distinguir niveles de la realidad con vistas a entender mejor la estructura,
la dinámica y las conexiones de sus múltiples subsistemas. Por descontado,
nunca hay certezas absolutas: así que el presunto embarazo al que se hacía
referencia más arriba puede ser real, o fingido, o ectópico, el feto puede
estar muerto, tal vez esté formado por siameses o por gemelos de distinto
sexo, o incluso podría ser un «mosaico» genético. Pero el sexo de un feto
(esto es, tras superar el estadio de cigoto) es el que es, y nada tiene que ver
con probabilidades ni con matemáticas.

En parecido orden de ideas, añadamos que hace falta estar atento a las pecu-
liares especies de temporalidad que corresponden a cada tipo de fenómenos.
Taleb es muy consciente al respecto. «Las cosas deben verse en una escala de
tiempo relativa, no absoluta: los terremotos duran minutos, el 11-S duró ho-
ras, pero los cambios históricos y las aplicaciones tecnológicas son Cisnes
Negros que pueden requerir décadas. En general, los Cisnes Negros positivos
exigen tiempo para mostrar su efecto, mientras que los negativos ocurren
muy deprisa: es mucho más fácil y rápido destruir que construir.» (93).
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Ideas clave: 2. Riesgo, incertidumbre, probabilidad e información

Para abrir boca, reconozcamos que hay determinaciones de muchos tipos y
que la venerable causalidad es el género más sencillo, aunque puede no ser
trivial. En cualquier caso, azar y necesidad están trenzadas con muchas he-
bras de muy diversos tipos. A la postre, todos los sístemas —sean minúsculos
o de gran envergadura— van experimentando modificaciones varias. El azar
es real, tanto en su aspecto de accidente fortuito, como en su faceta propia-
mente aleatoria. De hecho, hoy reconocemos que las grandes colecciones de
accidentes poseen regularidades estadísticas, y que ciertos acontecimientos
individuales están cargados de aleatoriedad propia.

Desde luego, es comúnmente aceptada en el ámbito de la teoria económica la
distinción consagrada por Knight entre «riesgo» (concepto al que puede aso-
ciarse al menos en principio una medida de probabilidad exacta, aunque tal
vez no sea del todo precisa) e «incertidumbre» (propiedad que no es
cuantificable de forma razonable y satisfactoria). De hecho, los adjetivos «alea-
torio» (o «azaroso») y «fortuito» apuntan en el mismo sentido, ya que deno-
tan adecuadamente las características recién indicadas. Fortuito sería equiva-
lente a «imprevisto y no cuantificable», mientras que «riesgo genuino»
correspondería a la noción de «posibilidad cuantificada», esto es, probabili-
dad bien definida y calculable en principio. Ahora bien, como subraya Taleb:
«En la vida real uno desconoce las probabilidades; tiene que descubrirlas,
pero las fuentes de la incertidumbre no están definidas» (194). Y los grados
de complejidad resulta que son variadísimos.

Por tanto conviene distinguir entre diversas situaciones y marcos de referen-
cia. Por ejemplo, «[e]s posible que siempre estemos inseguros acerca de las
posiciones futuras de las partículas pequeñas, pero estas incertidumbres son
muy pequeñas y muy numerosas, y se compensan […] Obedecen la ley de los
grandes números […] Pero los sucesos políticos, sociales y climáticos no
tienen esta práctica propiedad, y es evidente que no los podemos predecir, así
que cuando vemos a los ‘expertos’ que exponen los problemas de la incerti-
dumbre desde la perspectiva de las partículas subatómicas, podemos estar
seguros de que el experto es un farsante. De hecho, ésta podría ser la mejor
forma de identificar a un farsante.» (384).

Taleb hace hincapié asimismo en facetas levemente diferentes. Problemas
fundamentales de la teoría de la probabilidad y la información son, para él,
los siguientes: «El primer problema es que cuesta obtener la información.
[...] El segundo problema es que también cuesta almacenar la informa-
ción […]. Cuanto más ordenada, menos aleatoria, más conforme a patrones y
narrada sea una serie de palabras o símbolos, más fácil es almacenarla en la
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propia mente o volcarla en un libro para que algún día la puedan leer nues-
tros nietos. // Por último, cuesta manipular y recuperar la información.» (122).

Con todo y con eso, el aspecto sobre el que pone más énfasis es otro. A saber, que
las probabilidades de los sucesos raros no son computables. Por consiguiente, «el
efecto que un suceso produce en nosotros es considerablemente más fácil de afir-
mar (cuanto más raro sea el suceso, más confusas serán las probabilidades) [puesto
que] podemos tener una idea clara de las consecuencias de un suceso, aun en el
caso de que no sepamos la probabilidad de que ocurra. [Así, por ejemplo] des-
conozco las probabilidades de que se produzca un terremoto, pero puedo ima-
ginar cómo afectaría a San Francisco, si se produjera. [En fin de cuenta] esta
idea según la cual para tomar una decisión tenemos que centrarnos en las
consecuencias (que podemos conocer) más que en la probabilidad (que no po-
demos conocer) es la idea fundamental de la incertidumbre.» (294).

Y cuando no se hacen bien los deberes, uno puede tropezar varias veces con
la misma piedra. «Los años posteriores al crac [del 19 de octubre de 1987]
me resultaron entretenidos, desde el punto de vista intelectual. Asistí a confe-
rencias sobre finanzas y matemáticas de la incertidumbre; ni una sola vez me
encontré con un conferenciante, fuera o no premio Nobel, que supiera lo que
decía cuando hablaba de la probabilidad, de modo que con mis preguntas
podía conseguir que alucinaran. Ellos ‘trabajaban a fondo en las matemáti-
cas’, pero cuando les preguntabas de dónde sacaban las probabilidades, su
explicación ponía de manifiesto que habían caído en la falacia lúdica: había
esa extraña cohabitación de destrezas técnicas y falta de comprensión que se
da entre quienes son admitidos en un determinado campo del saber sin de-
masiados méritos por su parte. Ni una sola vez recibí una respuesta inteli-
gente ni que reflejara más de lo que en ella misma se contenía.» (375).

Ideas clave: 3. Críticas a la economía convencional y a los pronósticos
de los economistas

La presente crisis económica ha tenido y tiene efectos devastadores por lo
que se refiere al prestigio intelectual de la economía y de los economistas,
tanto en el plano científico como en el tecnológico. Por descontado, además
de cumplir los requisitos epistémicos de la objetividad, racionalidad y
sistematicidad, cualquier campo de conocimientos que aspire a ser reconoci-
do como científico ha de superar ciertos controles de calidad en tres grandes
dominios: explicación, predicción y proyección práctica (tecnológica). Pues
bien, aunque jamás habían existido tantos licenciados y graduados en econo-
mía, enfrentados ahora a una situación distante de los caminos trillados, se
han revelado como profesionales de baja calidad. No hay diagnósticos, ni
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pronósticos ni estrategias para superar anomalías y deficiencias que gocen de
amplio respaldo y presenten buenas garantías de que no se marchitarán a la
vuelta de la esquina. Abundan más bien las descripciones rituales, las recetas
escolásticas, con proliferación de metáforas embellecedoras y muchas alusio-
nes a tópicos o a verdades de perogrullo. En suma, un despliegue de nubes
retóricas para apaciguar el nerviosismo de las gentes sencillas y escamotear
la incompetencia de los presuntos expertos.

Taleb es aún más sarcástico. Para él, los economistas neoclásicos bien
adoctrinados en el sistema de ideas y creencias hoy hegemónico son califica-
dos casi como de impostores y delincuentes, puesto que cultivan unas
pseudociencias sin control categorial ni empírico, y dado que se aprovechan
de la credulidad de las gentes para estafarles y hacer circular falsos conoci-
mientos. «Por ‘economistas’ entiendo a los miembros de la clase dirigente de
la corriente oficial neoclásica de la economía y las finanzas ubicada en las
universidades, no a grupos alternativos como las escuelas austríaca o
poskeynesiana» (410). Su crítica abarca varios planos, quizá demasiados. Por
un lado afirma: «Los modelos de la economía convencional … están viciados
en sus cimientos» (366). Por otro, denuncia (muy legítimamente, a mi pare-
cer) el aislamiento de la teoría económica, lo que es ciertamente un indicador
de baja calidad científica y de alto riesgo de deslizarse por derivas
degenerativas: «La economía es el más insular de los campos; es donde me-
nos obras que no sean de economía se citan. Tal vez sea la materia […] con
mayor número de estudiosos ignorantes: el estudio sin la erudición y la cu-
riosidad natural puede cerrarnos la mente y conducir a la fragmentación de
las disciplinas» (230).

También se manifiesta muy beligerante contra los autores consagrados en el
ámbito de la economía de los derivados financieros. Esta es la acusación:
«Henry Markowitz y William Sharpe [galardonados más tarde con el Premio
nobel de Economía] … construyeron modelos hermosamente platónicos so-
bre una base gaussiana, contribuyendo con ello a lo que se llama teoría de la
cartera de valores moderna. Sencillamente, si se eliminan sus supuestos
gaussianos y se tratan los precios como escalables, sólo queda pura palabre-
ría. La comisión de los Nobel podría haber comprobado los modelos de Sharpe
y Markowitz —funcionan como esos remedios de charlatanes que se venden
en Internet—, pero parece que en Estocolmo nadie pensó en ello» (372).

Verdad es que ciertos acontecimientos añaden puntos a su favor en una cuen-
ta de fallos y logros. Algunos merecen ser recordados: «Otro suceso reciente
es la bancarrota casi instantánea, en 1998, de una compañía de inversiones
financieras llamada Long-Term Capital Management (LTCM; Gestión de
Capital a Largo Plazo), que empleaba los métodos y la experiencia en riesgo
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de dos ‘premios Nobel de Economía’, a los que llamaban ‘genios’ pero que
en realidad empleaban las falsas matemáticas al estilo de la curva de campa-
na, mientras conseguían convencerse de que era ciencia de la buena y con-
vertían a todos los empleados en unos redomados imbéciles. Una de las ma-
yores pérdidas bursátiles de la historia tuvo lugar en un abrir y cerrar de
ojos, sin ningún signo premonitorio» (91-92).

Nótese que algunas advertencias de Taleb se han revelado certeras por lo que
atañe a capacidad predictiva: «En la vida económica […] la globalización
[…] crea una fragilidad entrelazada, al tiempo que reduce la volatilidad y da
apariencia de estabilidad. En otras palabras, crea unos Cisnes Negros
devastadores. Nunca antes hemos vivido bajo la amenaza de un colapso total.
Las instituciones financieras se han ido fusionando en un número menor de
grandes bancos. Casi todos los bancos están hoy interrelacionados. De mane-
ra que […] por si no teníamos bastantes problemas, los bancos son hoy mu-
cho más vulnerables al Cisne Negro y a la falacia narrativa que antes, y
además cuentan con personal científico para que se ocupe de las exposiciones
al riesgo» (313). En nota a pie de página puntualiza: «Asimismo, cuando
observo los riesgos de la institución Fanny Mae, patrocinada por el Estado,
se me antoja que está asentada sobre un barril de dinamita, vulnerable al
menor contratiempo. Pero no hay por qué preocuparse: su numeroso personal
científico considera que esos sucesos son ‘improbables».» (313). Conviene
remarcar que esto se escribió dos años antes de la bancarrota de Fanny Mae.

Por todo eso no es de extrañar que, tras echar un vistazo a una muestra de
acontecimientos del mismo tenor, apunte. «Voy a repetir lo que sigue hasta
que me quede afónico: lo que determina el sino de una teoría en la ciencia
social es el contagio, no su validez» (373).

De todos modos la recapitulación final puede parecer a muchos lectores un
tanto excesiva: «No desperdiciemos el tiempo intentando luchar contra los
vaticinadores, los analistas de Bolsa, los economistas y los científicos socia-
les, a no ser para gastarles alguna broma. […] Si oímos que un ‘promi-
nente’ economista emplea la palabra equilibrio, o la expresión distribución
normal, no discutamos con él; limitémonos a ignorarle, o intentemos colarle
un ratón debajo de la camisa.» (293).

Ideas clave: 4. La falacia de la distribución normal (o curva de Gauss)
como rasgo omnipresente

Galileo Galilei dejó dicho que el eterno libro del Universo está escrito en
caracteres matemáticos, y que era preciso entender esa lengua para poder
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interpretarlo. La idea tiene su encanto y ha producido durante siglos buenas
vibraciones heurísticas; no obstante, resulta inaceptable para quien la exami-
ne al detalle ya sea en el campo lógico, ya sea en el plano metafísico. Enci-
ma, hoy sabemos que la unicidad de la matemática recubre muchos
sublenguajes con cierto grado de autonomía. Así que el primer punto es saber
qué herramientas son las apropiadas para modelizar un fragmento de reali-
dad. Y eso desde el principio: por ejemplo, los teoremas de punto fijo no
valen en el campo de los números racionales, que tienen la exclusiva de la
accesibilidad empírica y la traducción digital. El asunto se agrava cuando
hemos de atender a los rasgos vinculados a la continuidad, con distintas
implicaciones metódicas. En fin, supuesta una determinada red de conexio-
nes precisas hay que dar valores a los parámetros para llegar a conclusiones
cuantificadas y precisas. Y aquí acechan peligros varios. Por ejemplo, Taleb
señala en cierto momento: «Tenemos problemas para conocer los parámetros
de cualquier modelo que supongamos que rige el mundo. […] [Encima], si
un mecanismo es fractal puede originar errores grandes; por consiguiente es
posible que existan grandes desviaciones, pero será difícil determinar con
cierta exactitud en qué medida son posibles y con qué frecuencia se pueden
producir» (360).

Lo que acabamos de reseñar enlaza con el uso impropio (y a veces disparata-
do) de la curva de Gauss, omnipresente en los tratados de probabilidad y
estadística. La tesis preliminar de Taleb es clara y rotunda: «La ubicuidad de
la campana de Gauss no es una propiedad del mundo, sino un problema de
nuestra mente que surge del modo en que contemplamos aquél» (343). Y eso
está condicionado por el sistema educativo: «Hace poco observé qué era lo
que se enseñaba a los universitarios en la asignatura de probabilidad, y me
quedé horrorizado: les lavaban el cerebro con […] la descabellada curva de
campana» (195).

Por desgracia abundan las contaminaciones que consisten en adoptar de for-
ma imprudente esta estructura formal para representar fenómenos que no
encajan con los axiomas de partida, con tristes resultados. La secuela puede
ser penosa. He aquí el botón de muestra que anota Taleb: «Los economistas
suelen invocar un extraño razonamiento de Milton Friedman según el cual
los modelos no tienen por qué basarse en supuestos realistas para ser acepta-
bles, con lo que se les da permiso para producir representaciones matemáti-
cas de la realidad gravemente defectuosas. El problema, claro está, es que
estas gaussianizaciones no tienen unos supuestos realistas y no producen
resultados fiables. No son ni realistas ni predictivas [...]// Ninguno de esos
usuarios de la teoría de la cartera de valores explicó, en veinte años de deba-
te, cómo podían aceptar el esquema gaussiano y también las grandes desvia-
ciones. Ninguno.» (376-377).
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Algunas recomendaciones prácticas

Sin duda, la auténtica ciencia es difícil y, por tanto, intelectualmente elitista.
Verdad es que sus costos y sus beneficios están más o menos arropados por la
sociedad o por alguno de sus sectores o estratos. Conviene señalar asimismo
que en muchos aspectos decisivos las ciencias han evolucionado por vías
acumulativas, aunque no siempre fuera de forma monótona. En una perspec-
tiva optimista vale subrayar que en condiciones normales los seres humanos
en sociedad no han cesado de inventar, en especial desde hace unos pocos
siglos, nuevos artefactos y nuevas ideas orientadas a revelar rasgos ocultos de
los múltiples planos (locales y globales) de un universo muy complejo.

Podemos concebir estos avances como una carrera de obstáculos; y vale re-
calcar que este proceso no muestra por ahora señales de agotamiento de fuen-
tes nutricias, ni signos de abandono ya sea por parte de enormes cohortes de
científicos y tecnólogos, o bien de sus patronos, los grandes centros de poder
mundiales. Obviamente no hay certezas absolutas, pero conviene resaltar que
en su devenir estos procesos no son lineales ni carecen de efectos colaterales.
Y es bueno recordar que nuestra mente y nuestra cultura científica y tecnoló-
gica puede enriquecerse con otras problemáticas, otros enfoques, otros esque-
mas interpretativos, siempre que la razón y las pruebas empíricas tengan la
última palabra (provisionalmente).

Por otra parte, se sabe hoy perfectamente que la ciencia no es una materia
libre de modas, sensacionalismos y distorsiones. Siempre hay cargas retóri-
cas, maniobras de diversión y efectos suspense. No están prohibidos, pero no
conviene abusar, ni hay que considerar de recibo la consigna «Todo vale».
Por añadidura, siempre conviene deslindar las maniobras retóricas «de buena
fe» de las «de mala fe». Aunque hay casos fronterizos y disfraces engañosos,
muchos enunciados pueden ser diagnosticados con escaso margen de error. Y
algunas prácticas nunca son ejemplares, aunque puedan no ser dañinas. Sea
como fuere, en mi opinión, es una censurable incorrección epistemológica,
en el campo de las explicaciones científicas, atribuir determinadas propieda-
des a ciertos objetos concretos, cuando estas propiedades resultan ser inade-
cuadas por naturaleza. A mi parecer se trata de una mala práctica, aunque a
veces puedan esgrimirse atenuantes. Pero, incluso en los casos menos peca-
minosos, opino que es alimentar derivas poco ejemplares que quizá desvíen
por malos caminos a quienes inician su andadura por estos derroteros. A fin
de cuentas, pues, hay que considerar inaceptables los enunciados que se re-
fieran a «La inteligencia de la naturaleza», «La capacidad predictiva de los
mercados», «La existencia de funciones de utilidad» o «La productividad del
capital», mientras no vayan acompañados de alguna mínima justificación de
su legitimidad. Pues bien, para sortear dichos obstáculos, ésta es la receta de
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Taleb, presentada con una punta de ironía: «La forma de remediar todo esto
es mediante los metaanálisis de los estudios científicos, en los que un
superinvestigador examina toda la bibliografía, que incluye los artículos me-
nos publicitados, y elabora una síntesis» (131).

Hay que tener muy presente que no es lo mismo explicar sucesos una vez han
ocurrido que anticipar lo que puede acaecer cuando uno anda metido de lleno
en los fregados, en el flujo cotidiano de los acontecimientos, con un inmenso
abanico de secuencias posibles, sin ninguna guía precisa de probabilidades
genuinas, concibiendo simplemente grados difusos de plausibilidad. La his-
toria marcha hacia adelante y no hacia atrás. Ocurre, además, que «[e]l pasa-
do no sólo puede ser engañoso, sino que también hay muchos grados de li-
bertad en la interpretación que hacemos de los sucesos pasados.» (268). Por
consiguiente, «la predicción, no la narración, es la auténtica prueba de nues-
tra comprensión del mundo.» (201). En resumidas cuentas, «[l]a forma de
evitar los males de la falacia narrativa es favorecer la experimentación sobre
la narración, la experiencia sobre la historia y el conocimiento clínico sobre
las teorías’ (142). Y deslindar bien realidad de la representación: la palabra
‘perro’ no muerde, y el concepto de «perro» no ladra, son viejos y válidos
aforismos metodológicos. Taleb remacha: «Quienes pasan excesivo tiempo
con la nariz pegada a los mapas tenderán a confundir el mapa con el territo-
rio.» (194).

De todos modos no hay que cerrarse en banda, ni rehuir los debates y las
confrontaciones: «Las opiniones son la materia de la vida. No tratemos de
evitar la predicción […] Lo que debemos evitar es la dependencia innecesa-
ria de las predicciones dañinas a gran escala. […]. No escuchemos a los
previsores económicos ni a los predictores de las ciencias sociales (no son
más que animadores), pero hagamos nuestras propias previsiones para aque-
lla merienda /que habíamos planeado/. Exijamos, por todos los medios, la
certeza para la próxima merienda; pero evitemos las previsiones que el go-
bierno hace sobre la seguridad social para el año 2040. // Aprendamos a
clasificar las creencias no según su verosimilitud, sino según el daño que
puedan causar» (285).

Por último, señalemos que en la página 381 se presenta una tabla sugerente e
irónica en la que se condensan tesis, pautas y principios básicos de dos orien-
taciones teóricas distinguidas: empirismo escéptico y enfoque platónico. Taleb
se pronuncia por un ideal pragmático: «Prefiero un oficio sofisticado, basado
en las trampas, a una ciencia fracasada que busca certezas» (380). «El
empirismo escéptico aboga por el método opuesto. Me importan más las
premisas que las teorías, y quiero minimizar la dependencia de éstas, mante-
ner los pies en el suelo y evitar las sorpresas. Quiero estar más o menos en lo
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cierto antes que exactamente equivocado. La elegancia de las teorías muchas
veces indica platonicidad y debilidad: nos invita a buscar la elegancia por la
elegancia. Una teoría es como un medicamento (o un gobierno): a menudo
inútil, a veces necesario, siempre interesado y, de vez en cuando, letal. Así
que hay que usarlo con precaución, moderación y bajo la atenta supervisión
de una persona mayor» (382).

La guinda final

Como lector empedernido, no diría yo que este sea un libro redondo, pero sí
me atrevo a calificarlo como un libro singular de primera categoría. Me ex-
plico. En el no muy extenso cajón de sastre de los libros que dejan huella
duradera, hay un subgrupo que me parece especialmente atractivo: el forma-
do por aquellas obras que descubren nuevos territorios o proponen originales
y novedosas formas de mirar. Esto es, ricos en ideas y enfoques que, gracias
al hábil empleo de filtros especiales o al uso de otros ángulos de visión,
logran presentar nuevos conceptos o imágenes sugerentes que permiten rees-
tructurar nuestros andamiajes mentales. Especialmente interesantes son aque-
llas obras que, sin ser revolucionarias, llevan a revisar las doctrinas consa-
gradas y obligan a medio plazo a modificar partes de la herencia cultural de
una época. A pesar de algunos defectos, excesos y limitaciones, opino que el
libro de Taleb merece ser ubicado en dicho catálogo.
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CUESTIÓN
DE PALABRAS

FELIPE BENÍTEZ REYES

Playa de Rota,

Octubre de 2003

Los antepasados de estas aguas de hoy
conocieron los naufragios y el trasiego mercante
de las naves venidas de las Indias,
                                            sintieron
el peso afortunado del oro y la caoba,
de la plata aún impura, de abalorios labrados
para el goce litúrgico de un dios.

Estas aguas corsarias contienen la niñez
de quienes fuimos aquí
los dueños de un castillo en la arena mojada,
el escándalo silencioso de la vista y no vista juventud,
la vejez apacible de veraneantes sucesivos
bajo parasoles inestables.

El zafiro pulimentado de estas aguas de octubre,
la mar de los fenicios y de Heracles,
ha devuelto el cadáver y el ensueño esforzado
de treinta y siete fugitivos del reino de Marruecos.

Se desconoce su identidad. Serán enterrados con un número.
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La cadencia bisílaba del oleaje manso
al romper en la orilla escribirá
su epitafio perpetuo, como un mantra:
25 de octubre. Treinta y siete.

* * *

Seguros de su noche

El viento vagabundo de la madrugada
tiene un olor a luna en vaso largo.

Gente que va de un corazón a otro
por los teatros de la indecisión.

Luces derviches,
del color de las luces en un sueño,
y un ritual simétrico de rayas
en el equilibrio de una cartera.

Los pasos indecisos.

El todo por la parte.

Es como el pensamiento de los gatos:
vivir de noche huyendo hacia más noche.

Miradas que se cruzan como sables,
la pestilencia perfumada en la pista magnética
y una voz que pregunta:
«¿Estás seguro de que en este momento
no nos mira la muerte?»

Y respondes que sí.
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Real sitio

En su palacio yerto viven los dos, yertos:
el rey y la reina yertos.

El rey observa el jardín yerto de su palacio extrarradial
en la plenitud yerta del otoño
y ve caer las hojas de los árboles
como caen las razones de Estado
ante la fuerza de determinadas conspiraciones
de la realidad imprevisible.
La reina borda en su memoria
la intensidad de un instante benéfico-musical
vivido apenas unas horas antes:
la ovación popular compartida con los artistas,
la emotiva respuesta del publico...

Cansado del suicidio de las hojas,
el majestuoso repasa un discurso
que no alcanza a comprender del todo.
La majestuosa, por su parte,
conversa por teléfono con entelequias:
el príncipe azul, la princesa habladora,
las infantas yertas.

Hay una línea sucesoria
entre el viento que sopla en el jardín
y el calor que hace dentro,
en el interior de las cosas doradas.

La corona implica sacrificio
y hay papeles que firmar: el soberano
pendiente de su pueblo soberano.
La medio soberana
con el alma deseosa de ejercer caridades.

En el jardín desierto caen las hojas.

En el palacio yerto cenan dos.
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CITA

Quien desea tener muchos súbditos para (siguiendo la doctrina de Aristóteles)
comportarse con ellos como cruel carnicero y oprimirlos con esclavitud y así
enriquecerse, es un tirano, no un cristiano; un hijo de Satanás, no un hijo de
Dios; un bandolero, no un pastor; está inspirado por el espíritu diabólico, no
por el espíritu celeste.

BARTOLOMÉ DE LAS CASAS
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