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Presentacion

La carta de la redaccion del n® 105 de la edicion electronica de mientras tanto,
de septiembre de 2012, terminaba con el anuncio de un nimero monografico
de la revista impresa dedicado a la memoria de Francisco Fernandez Buey,
fallecido el 25 de agosto del mismo afio. El ejemplar que la lectora o el lector
tiene en sus manos es la materializacion de aquel compromiso.

Las contribuciones de este volumen son obra de personas que conocieron a
Paco como amigos, compafieros de lucha, colegas, alumnos, lectores. En to-
dos los casos se trata de personas que tuvieron la ocasion y la suerte de tratar
con Paco y que, de este trato, conservan y conservaran recuerdos personales
cuya expresion —en casi todas las contribuciones— refleja la estima que
Paco suscitaba en quienes le conocian. La dimension afectiva esta presente
en todos los textos que aqui se ofrecen.

Francisco Fernandez Buey fue muchas cosas a la vez: estudioso, profesor,
activista sindical y politico, lector avido, conferenciante, escritor prolifico,
conversador ameno, por aludir a actividades y rasgos personales por los que
fue conocido y apreciado. En las paginas de este volumen hay numerosos
testimonios de ese aprecio. Y hay también reflejos de multiples facetas de su
actividad intelectual y politica. Se form¢6 intelectual y politicamente bajo la
influencia decisiva de Manuel Sacristdn. Fue dirigente estudiantil en Barce-
lona y figura clave en la constitucion del Sindicato Democratico de Estudian-
tes de la Universidad de Barcelona. Fue militante del PSUC hasta el inicio
del postfranquismo. Estuvo duramente represaliado por su activismo sindical
y politico. Fue profesor de Filosofia en las universidades de Barcelona y de
Valladolid, e impartié clases en distintos foros informales. Particip6 en el
movimiento antinuclear y se vincul6é de distintas maneras, especialmente a
través de su accion publicistica, con el ecologismo, el feminismo y el pacifis-
mo. Particip6 al lado de Sacristan en la fundacion de las revistas Materiales
y mientras tanto. Contribuy6 a la creacion de IU y, en Catalufia, de EUIA, y
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colabor6 con casi todo lo que se movia en la izquierda sin ninguna reticencia
sectaria: era un defensor a ultranza de la unidad sin exclusiones. Estuvo siem-
pre atento a lo que se cocia en los espacios de lucha alternativa, ayudando
con su reflexion, sus charlas y sus escritos a todas las iniciativas
emancipatorias, preocupado siempre por (re)construir organizaciones, plata-
formas, movimientos o corrientes de opinién para dar la batalla contra un
capitalismo voraz que siempre combatié como enemigo numero uno de «los
de abajo» —como gustaba decir— y de la humanidad entera.

A la vez, supo que habia que combatir los defectos de «los nuestros», y no
ces6 de desarrollar una actividad critica contra los crimenes del estalinismo y
contra las multiples deformaciones politicas y morales experimentadas por
quienes dicen luchar por causas justas, por «nuestra» causa. No creia que la
izquierda pudiera tener credibilidad sin autocritica. La veracidad era para ¢él
una virtud capital, un caso destacado de la unidad indisociable que debe im-
perar entre €tica y politica.

Esta entrega de mientras tanto habla de sindicalismo, de politica revolucio-
naria, de democracia, de partidos politicos y movimientos sociales, de utopia
—palabra que utilizé6 profusamente y que le gustaba por su ambivalencia al
recoger la aspiracion a un mundo mejor y las dificultades para lograrlo. Pre-
senta un pensamiento que nos ayuda a entender lo que estd pasando y a
allanar el camino para dar con una alternativa politica esperanzadora y via-
ble, un pensamiento, segun uno de sus discipulos, que es «insumiso y
antisistema, discreto y afectuoso» y apunta al comunismo como «ideal que
brota de una pasion razonada». Presenta a un pensador combativo, tenaz,
serio y laborioso, pero también afectuoso e irénico, pese a los contratiempos:
una persona «derrotada, pero de buen humor».

La «Carta de la redaccion» del n° 105 del mientras tanto electrénico expresa
una valoracion colectiva de la personalidad y la trayectoria de Paco que no
creemos necesario repetir aqui. La urgencia con que la revista ha optado por
rendirle homenaje va en detrimento de la completud y seguramente de la soli-
dez que se podia esperar de la revista que €l contribuyd decisivamente a fundar
y consolidar. Somos conscientes de estas limitaciones. Pero sabemos que la
herencia de Paco ira dando frutos y su recuerdo seguird inspirando otros home-
najes y conmemoraciones de los cuales mientras tanto no estara ausente.

Cordialmente,

La redaccidon de mientras tanto
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En busca de la utopia

RAFAEL ARGULLOL

En el ano 2004 estuve en la ciudad de Patzcuaro, en el estado mexicano de
Michoacéan. Se trata de una ciudad colonial admirable que, a diferencia de la
mayoria de ciudades de este tipo repartidas a lo largo de la geografia de
América Latina, ofrece al visitante una sensacion de continuidad. Y, en efec-
to, Patzcuaro ha sido una ciudad permanentemente habitada, sin apenas alti-
bajos, desde su fundacion en el siglo XVI. A parte de la monumentalidad del
conjunto la ciudad me introdujo a dos escenarios impresionantes.

El primero de ellos es una pequefia isla situada en el lago de Patzcuaro. En
la que se hace particularmente viva la celebracion de los muertos que tanto
llama la atencion a los no mexicanos. Como mi visita se efectuaba a princi-
pios de noviembre tuve la ocasion de asistir, en el Dia de Difuntos, a una
singularisima celebracion de la festividad en dicha isla. En la vispera miles
de personas se reunieron en el cementerio, con velas en la mano y transpor-
tando comida y regalos para los muertos. En medio de los ritos tenian lugar
diversas representaciones, de gran belleza plastica, que aludian a la muerte y
a la resurreccion. Luego me informaron que en esas tierras llegaba a su cénit
la gran tradicion del Dia de Difuntos que se celebra, como es sabido,
espectacularmente en todo México.

Como contraste, el segundo escenario era muy luminoso. Me refiero a la
plaza mayor, porticada, de Patzcuaro. Creo que en mi vida no habia visto un
espacio tan armonioso, si exceptuamos algunos rincones creados durante el
Quattrocento toscano. Resulta dificil explicar la causa tltima de esa sensa-
cion de armonia, si bien era facil apreciar una particular elegancia en las
proporciones del recinto y un gran equilibrio entre los componentes que lo
integran. Durante el viaje, en referencia a esta plaza pero también a muchos
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otros lugares de Michoacan, surgié el nombre del obispo Vasco de Quiroga.
Confieso que por aquel entonces yo tenia una vaga idea de este hombre y me
propuse recabar mds informaciéon a mi regreso. Tenia mucha curiosidad por
saber el talante de un hombre al que se asociaba tan directamente con un
paradigma de la armonia como era la plaza de Patzcuaro.

A mi vuelta de México, ya en Barcelona, no tuve ninguna necesidad de acu-
dir a los libros ni a ninguna otra fuente de informacion para hacer tal consul-
ta. Simplemente me encontré rapidamente con el interlocutor adecuado. Este
era Francisco Fernandez Buey, y lo sabia todo acerca de Vasco de Quiroga.

Yo conocia a Paco Fernandez desde hacia varias décadas, desde las coinci-
dencias en el movimiento estudiantil, mas exactamente. A lo largo de tantos
aflos siempre habiamos tenido una calida relaciéon, aunque hubo un largo
intervalo de tiempo en que apenas nos vimos. Sin embargo, al coincidir en
estos ultimos anos en la Facultad de Humanidades de la Universitat Pompeu
Fabra nuestro vinculo cotidiano se hizo mucho mas constante. En la univer-
sidad nuestros despachos estaban muy cercanos y a menudo coincidiamos al
acabar la tarde, ocasion para conversaciones amigables y fructiferas.

Uno de los temas que en los ultimos afos le interes6 de manera muy sobresa-
liente a Paco Fernandez era el del utopismo en América Latina, tras la colo-
nizacién hispanica. Son bien conocidos sus estudios sobre Bartolomé de las
Casas y, en general, sobre los movimientos de resistencia contra la explota-
cion de los indios por parte de los conquistadores. En nuestra primera con-
versacion después de mi viaje mexicano adverti que también la figura de
Vasco de Quiroga le merecia un elevado interés. Fue Paco Fernandez quien
me explicd la trayectoria de este tardio obispo, su heterodoxia respecto al
poder del estado y de la iglesia y sus esfuerzos por trasladar el utopismo
renacentista a la tierra recién colonizada. Vasco de Quiroga fue un activo
defensor de los indios de la sierra de Michoacéan, oponiéndose a los pillajes y
asaltos del poder, y al mismo tiempo fue un muy talentoso introductor de
visiones utopistas en América. De hecho Patzcuaro entero, y en especial su
maravillosa plaza, tenian directamente que ver con ese utopismo a través del
cual la igualdad de los seres humanos queria ser canalizada en un plano
estético. Dicho de otra manera: lo bello era instrumento de lo justo.

Las consideraciones acerca de la obra de Vasco de Quiroga nos llevaron, con
el transcurso de los dias a varias conversaciones sobre el tema de la utopia.
Eran dialogos informales en los pasillos de la Facultad y a veces en el claus-
tro de la misma. Como desde hace muchos afios yo he estado interesado en la
cultura del Renacimiento, el humanismo de Vasco de Quiroga nos sirvio a
Paco y a mi para repasar algunos aspectos del utopismo en la historia.

8
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Hablamos mucho de las utopias de Campanella, Moro y Francis Bacon. Paco,
que era un gran experto en la cuestion, opinaba que Vasco de Quiroga tratd
de trasladar directamente la utopia de Toméas Moro a América. No obstante,
de las grandes utopias del Renacimiento, quizé la que nos ocupd mads tiempo
fue La ciudad del sol de Tomaso di Campanella, seguramente por la tragica
paradoja de que una propuesta tan evidentemente dominada por la luz fuera
escrita en las tinieblas de una mazmorra, ya que su autor estuvo condenado,
por hereje, por el poder espailol de Néapoles. Hablamos mucho de los meca-
nismos psicoldgicos que permitieron la realizaciéon de una paradoja de este
tipo y de la enorme resistencia moral que eso implicaba.

De un modo mas general, el tema de las utopias nos ocupd en varias sesio-
nes, reflexionando acerca de su grandeza y de su dramatismo. Desde La Re-
publica de Platon hasta lo sucedido en el siglo xx con las poderosas utopias
ilustradas y romanticas. Mi perspectiva era que, por lo comun, las sociedades
utopicas dibujadas por escritores y pensadores entrafiaban una concepcion
demasiado perfecta del ser humano que el hombre, en la practica, se encarga-
ba de desmentir. Literatos y filésofos habian tenido la tentacion de la obra de
arte perfecta a la que la humanidad, para su bien, tenia que adaptarse. Paco
era mas optimista y creia que lo que habia sucedido histéricamente era que
las utopias todavia no habian podido ser conseguidas. Veia lo ocurrido en el
siglo XX como una deriva tragica de algo que, sin embargo, en el futuro
podia ser conseguido.

En lo que si estabamos de acuerdo era que la tensidn utdpica era imprescin-
dible para la vida humana e, incluso, para el pensamiento mismo. La necesi-
dad de deseo que implicaba la utopia era lo que permitia al hombre formular
proyectos para su existencia, mas alld de un estricto utilitarismo. En este
sentido, frente al pragmatismo a menudo nihilista de la actualidad, era im-
prescindible volver a los caminos de la utopia, si bien sin dogmatismos ideo-
logicos.

Las charlas con Paco Fernandez eran para mi, siempre, de un gran estimulo
intelectual. Ademas de al amigo, echaré en falta esas conversaciones fasci-
nantes y consoladoras. Cuando pienso en la armonia de la plaza de Patzcuaro,
en Michoacén, me acuerdo asimismo de las palabras de Francisco Fernandez
Buey.

9 18/02/2013, 11:14
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Francisco Fernandez Buey
La incesante bisqueda de una alternativa de izquierda

JAUME BOTEY*

Francisco Ferndndez Buey (Palencia 1943), es filésofo y comunista y uno de
los pensadores mas lucidos en la critica del sistema actual. Catedratico de
Filosofia Politica en la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona. Es uno de
los grandes expertos internacionales en la obra de Gramsci. Autor, entre otras
obras, de Contribucion a la critica del marxismo cientificista, La ilusion del
método, La gran perturbacion, Leyendo a Gramsci, Marx (sin ismos), Guia
para una globalizacion alternativa, Poliética. Participd en la lucha
antifranquista como militante del PSUC. Contribuyé con Manuel Sacristan a
la creacion de las revistas Materiales y Mientras Tanto. Activista en diversos
movimientos sociales. En la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona coordi-
na la Catedra UNESCO sobre estudios interculturales.

En nuestro mundo de la cultura, hablar de Francisco Ferndndez Buey es
hablar de izquierda, pero de una izquierda que sin dimitir de las ideas acep-
ta el dialogo. Uno diria que el principio ético de este didlogo es la presen-
cia del «otro» sufriente. Y de esta realidad quedo impregnado desde sus
primeros contactos con el marxismo.

La primera cosa que querria decir es que a mi lo de considerarme marxista o
no, siempre me ha parecido una cosa secundaria. Aunque pueda parecer otra
cosa desde fuera, no es mi asunto. También para Manolo Sacristan lo de ser
marxista era tan secundario que en discusiones bastante serias que tuvimos

* Entrevista publicada en Iglesia Viva, n.° 246 (abril-junio 2011), pp. 73-90.
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con amigos y colegas Manolo queria considerarse fundamentalmente comu-
nista. Yo también. Para mi, el marxismo es una historia de la que han salido
muchas cosas. Siempre consideré que eso del marxismo habia pasado a ser
uno de los elementos de la cultura superior y que, para entendernos, habia
marxistas de derechas y marxistas de izquierdas. La linea divisoria de la
lucha social y politica en nuestro mundo, no pasa por ser marxista o no
marxista. De estudiante ya me encontraba mds a gusto en las batallitas coti-
dianas con gente que no eran marxistas sino que eran anarquistas, cristianos
o socialistas utopicos, que con los marxistas.

Creo que hay que hacer un esfuerzo por superar confesionalidades de cual-
quier tipo y caminar hacia una cultura laica tolerante, consciente de las difi-
cultades, de lo que ha sido la cultura laica de izquierdas hasta ahora. Manolo
Sacristan tenia muy claro que uno de los problemas principales del marxis-
mo es que nunca ningin marxista habia dicho nada interesante sobre un
tema tan clave para las personas como la muerte. Nuestras cosmovisiones,
que se pretenden globalizadoras, no tienen explicaciones para casi nada de lo
profundo, no soélo de la muerte, sino de casi ninguno de los grandes proble-
mas de la persona, por ejemplo de la relacion entre mi yo privado y mi yo
publico. Estudiar la tragedia de Gramsci podria ayudarnos a vislumbrar algo
en esta linea.

De manera reiterada en tus escritos te refieres a Gramsci como al inspira-
dor de aquella manera de entender el marxismo que se llamé marxismo cd-
lido, no metido en un cajon. Creo que somos muchos a los que Gramsci nos
ha enseniado a leer la realidad y a mantener la claridad en la propuesta.

Para mi Gramsci siempre ha sido el marxista por antonomasia. Empecé a
leer cosas sueltas en el 63, y a partir de conocer a Manolo Sacristan de mane-
ra mas sistematica. Siempre he considerado que Gramsci hizo una lectura de
Marx filolégicamente no adecuada, pero que gracias a esta lectura
filologicamente no adecuada, hizo avanzar el marxismo, p.ej., su nocién de
ideologia es muy distinta de la de Marx.

Y por descontado lo admirable de Gramsci es su biografia. Que con sus ca-
racteristicas aguantara lo que aguantd, y lo aguantara con aquél talante mo-
ral hasta el final y el sentido del humor que tuvo pone de manifiesto que fue
un fuera de lo normal. Todavia hoy en el curso de filosofia de las humanida-
des doy como tema una comparaciéon entre Gramsci y Simone Weil, porque
de todos los personajes del s. XX que he leido con pasioén, son los que mas me
han impresionado, Aunque por otra parte son muy distintos. Probablemente
si les hubiéramos puesto frente a frente en una habitaciéon, que podria haber
sido igual que aquella en la que Simone Weil coincidié con Trostski, habrian

12
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saltado chispas y no hubieran podido ni hablar, sin embargo, lo que pensa-
ron, lo que hicieron, lo que escribieron, aun procediendo de tradiciones dis-
tintas y pensando con su propia cabeza, tienen muchos puntos de contacto.

Entre las personas que yo considero que me han influido mucho es Valentino
Gerratana, por quien yo siempre he tenido mucho respeto, por una parte era
un rojo que habia estado desde el principio en la resistencia, no como tantos
otros que se hicieron rojos después. Era muy fino en el ambito de la historia
de las ideas. En este libro que yo mismo traduje Las investigaciones sobre la
historia del marxismo es muy fino tratando todos los temas, lo mismo cuan-
do habla de Darwin o de Marx. La edicion critica que hizo de la obra de
Gramsci es excelente. Era un hombre nada simpatico, muy serio, pero muy
competente. En uno de estos congresos gramscianos, en el que precisamente
estaba uno de los hijos de Gramsci, el musico, que deberia encontrarse inco-
modo ante tanta gente que pretendia conocer a su padre y ¢l no lo habia
conocido, me impresiond mucho la manera respetuosa de Valentino de tratar
al personaje. En estas ocasiones los biografos siempre tratan de poner «es-
pléndidos...» y Valentino me parecio serio, discreto.

Ademas, ya he dicho en muchas ocasiones que me siento deudor, evidente-
mente de Manolo Sacristan, pero también de José Maria Valverde, de Emilio
Lledo y de tantos otros. Quiero resaltar que de joven tuve mucha suerte en la
Enseflanza Media. Tuve un par de profesores excelentes: Jestis Alonso Montero,
critico literario galleguista y comunista, y Jos¢ Rodriguez Martinez que ha-
bia estado haciendo estudios en Alemania y de alli vino enamorado del joven
Marx y en el afio 59 y en una fiesta de Santo Tomas nos solté un discurso
sobre el materialismo y el Marx joven que sorprendid a todos en aquella
Palencia dormida.

Evidentemente una de las mayores dificultades que algunos autodenominados
marxistas han puesto al marxismo ha sido la excesiva ideologizacion de los
problemas. En esto, algunos sectores cristianos, aunque con procedimientos
que podriamos calificar de paternalistas, se han acercado mds a la gente.

Totalmente de acuerdo. Te pongo un ejemplo: en el afio 79 u 80, en la redac-
cion de Mientras Tanto tuvimos una discusion sobre el tema de la miseria, el
hambre, la calle. Empecé a plantear como veiamos y qué alternativa tenia-
mos al problema de la pobreza en la calle. Es muy llamativo, ves en TV
gente que le preguntan «;y usted qué hace cuando se encuentra a la entrada
del metro de Madrid o de Barcelona una multitud de pobres que piden?, ;qué
hace usted?». Para mi, la respuesta a «;qué hace usted?» es mucho mas im-
portante que la manifestacion tedrica de los principios ideoldgicos. Es decir,
(qué hace un marxista ante esto? Pues puede hacer dos cosas, la primera, si
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es un leninista estricto, puede hacer lo que hizo el Lenin joven:»nada de
dedicarse a la alfabetizacion de los campesinos, porque lo que nos interesa es
profundizar las contradicciones ». La conclusion de eso hace tiempo que la
s¢, y Lenin cuando se estaba muriendo también: empezar a alfabetizar a la
gente 20 afios después, en condiciones mucho peores que las de 20 afios
antes y diciendo que no puede haber socialismo con analfabetos.

Mi punto de vista es que no hay cultura laica que dé respuesta a los grandes
problemas de la humanidad, la pobreza, la droga, la emigracion, etcétera. ;A
donde lleva una reflexion como esta?, pues a una consideracion sobre los
movimientos religiosos de hoy dia: ;por qué la religion, a pesar del momento
tan reaccionario como el que hay, presenta tanto atractivo para tanta gente
pobre?, pues porque por lo menos atiende los problemas verdaderamente gra-
ves para una parte importante de la humanidad. Igual desde la otra perspec-
tiva, jpor qué hay tanto fundamentalismo en el mundo? Pues porque el
fundamentalismo religioso es, si queremos lo podriamos llamar como lo lla-
maba Marx: «el suspiro de la criatura oprimiday», de acuerdo! Pero hay mo-
mentos en los que atender el suspiro de la criatura oprimida es mas impor-
tante que la duda eterna y evidentemente mas que el poder establecido.

Planteas problemas muy de fondo y que estan en el corazon mismo de mu-
chas de las mutuas anatemas a lo largo de la historia entre cristianismo y
marxismo o también, en el mismo corazon del encuentro.

El dialogo cristiano-marxista o el encuentro con Garaudy y otros que en el
momento de la crispacion representaban la corriente mas dialogante, para mi
no era un diadlogo teorico, siempre fue como un didlogo practico, ético-politi-
co. Asi lo veia también Manolo Sacristan. El didlogo es fundamental en el
momento en que te estds encontrando cotidianamente con gente que tienen
otras perspectivas y que a pesar de eso los sientes como hermanos. No se
trata tanto de buscar argumentos para saber qué tenemos que criticar 0 como
tenéis que defender la religion, sino de buscar formas para trabajar juntos.

Desde esta perspectiva parecieran casi absurdas —aunque nada de lo que
se hace intentando buscar acuerdos es absurdo—, por ejemplo, las famosas
conversaciones sobre ateismo que se celebraron en centroeuropea y Viena,
de la Paulus Gesellschaft. Personalmente estuve muy cercano a algunos gru-
pos de lItalia que estuvieron siempre en la polémica. Recuerdo a Ernesto
Balducci, Giulio Girardi y a tantos otros que tenian una larga tradicion de
relacion con el PCI y escribian en L’Unita.

Creo que no, yo no haria una critica radical a eso. Sabiendo lo que habia
habido antes, este intento de aproximacion en el plano de las ideas fue
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buena cosa, herencia de lo que representd Juan XXIII de apertura, el senti-
do vital por el deseo de encontrarse. Lo que ocurre que llegé un momento
que se quiso dar a estos didlogos la categoria de lo mas importante, como si
del debate ideoldgico naciera la paz. En cambio para mi eso del didlogo ha
sido siempre el vinculo entre las personas, y por eso para nosotros era mu-
cho mas importante el didlogo en la préctica. Y las aportaciones de Balducci
o Girardi y tantos otros fueron importantes tanto por sus aportaciones teo-
ricas como por su acercamiento personal, que en muchos casos les llevo a
condenas desde la Iglesia. Desde aqui, desde Espafia, se valoraba sobretodo
su valentia personal. En estos momentos yo echo a faltar estos puentes de
comunicacion estables entre el debate ideoldgico y las actitudes de compro-
miso.

La primera vez que tuve que plantearme esto de manera formal fue en el 68.
En la organizacion del PSUC, en la que yo estaba, alguien planted si un
catolico podia estar en la organizacion, porque, claro, «nosotros somos mar-
xistas, ateos...» y entre estudiantes, eso de la diferenciacion entre creyentes y
ateos parecia muy importante... Y la discusion era porque se sabia que era
creyente. «,Y qué cojones tiene que ver?», dije. Esta dispuesto a luchar con-
tra Franco, ;qué nos importa lo que crea?»

Entre nosotros la figura que de manera mas emblemdtica personifico este
debate fue Alfonso Carlos Comin, con su famoso eslogan «Cristianos en el
partido, comunistas en la Iglesiay. Pero entre Alfonso y Manolo hubo un
largo debate. Personalmente siempre entendi que no se trataba de un debate
ideologico, sino politico acerca de si un cristiano podia ocupar cargos en el
partido. Paralelamente, amigos como Gonzalez Ruiz o Gonzdlez Faus veian
con prevencion el nuevo grupo de Cristianos por el Socialismo y en cambio
valoraban en gran manera el impulso ético que suponia.

A Manolo no le interesaba el debate en los términos ideoldgicos, no queria
discutir con Alfonso por eso. Y no hubiera entrado en este debate si no hubie-
ra sido por la gente de base del PSUC, que andaban siempre con «los Bande-
ra Roja, Comin y otros se valen del pretexto del cristianismo para copar
cargos en el partido». Es mas, cuando preparaba la ediciéon de sus escritos
para Icaria, no incluy6 el famoso articulo que habia salido en Materiales
sobre esto y que provoco la respuesta de Alfonso y tanta polémica. Y no lo
habia metido, me dijo, por dos motivos, «porque yo solo he puesto la pluma
a lo que los obreros me pedian que dijera», y «porque yo no quiero discutir-
me con Comin en este punto». Zanjé el debate acerca de la compatibilidad
entre ser cristiano y ser comunista con aquella afirmacién: «la prueba mas
evidente que se puede ser cristiano y comunista a la vez es el propio Alfonso
Carlos Cominy». Ciertamente, Manolo nunca se habria discutido con nadie
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por sus creencias religiosas profundas. Siempre le importé mucho mas el
respeto profundo a la persona que su creencia. Y a mi también.

De hecho en la prdctica esto se plasmo en tu colaboracion y en la de Mano-
lo Sacristan en la Escuela de Adultos de Can Serra. Fue insolito que dos
«comunistasy, intelectuales conocidos y miembros del partido, participaran
en una Escuela de Alfabetizacion de obreros organizada por una parroquia
en un barrio obrero de 1’Hospitalet. Manolo estuvo hasta que no pudo mas
ya por la didlisis. No sé si corresponde decirlo aqui, pero ha sido uno de los
testimonios que mds me han ayudado posteriormente. También José Maria
Valverde estuvo. Con él, ademads, alli mismo compartimos una huelga de
hambre por Nicaragua.

Ciertamente con estas y otras acciones tuvimos la suerte de ser protagonistas
de busqueda de espacios de encuentro. Hoy en cambio vivimos otra situacion.

En el plano tedrico y de las ideas el reto principal de una izquierda renovada
es encontrar un camino intermedio entre los varios fundamentalismos y eso
que se llama postmodernismo. El problema es que a medida que se agudizan
los conflictos no estoy seguro de que vaya a haber tiempo suficiente como
para construir un pensamiento asi. En este momento soy pesimista sobre las
posibilidades de construccion de una opcién intermedia. Los fundamentalismos
van a crecer mas a medida que aumente lo que es una crisis muy global de
valores. Y las respuestas a los fundamentalismos estan siendo tan duras y tan
prepotentes que van a dar lugar a un aumento todavia mayor de los
fundamentalismos.

Estas planteando de nuevo el tema de la laicidad.

Pues si, pero a pesar de lo que parece no es tan facil. Mas alla de la distin-
cion ya consagrada entre laicidad y laicismo, hay que andar con cuidado para
que a pesar de las palabras nadie quede apartado. En algunos debates he
visto cémo las dos formas tradicionales hispanicas de pegarse sobre estos
problemas seguian existiendo en las cabezas de los unos y de los otros. El
anticlericalismo de los unos prolongado en la antirreligiosidad sin distincio-
nes y la sospecha de los otros. No estoy diciendo que se reproduzcan debates
antiguos porque las circunstancias han cambiado, pero si es posible que se
reproduzcan las actitudes cainistas de siempre.

Por ejemplo, sigue estando presente el recuerdo de la Guerra civil y toda la
carga de sentimiento que habia debajo de lo que ocurri6. Creo que aqui esto

jugd en un doble sentido. Para unos el aspecto central de la Guerra Civil fue
un enfrentamiento del pueblo contra la Iglesia... para otros, entre los que me
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cuento, era la lucha entre clases sociales, y por otra parte con grandes erro-
res. La misma declaracion de Azafia «Espafia ha dejado de ser catdlica» fue
un error politico importante.

Pero la declaracion de Azania era mas una constatacion sociologica que una
declaracion politica. Se trata de una frase sacada del contexto de su discur-
so. En el mismo parrafo, unas lineas antes dice que Espaiia en el renaci-
miento era de mayoria catdlica, que personajes como Santa Teresa y San
Juan de la Cruz eran fruto de una espiritualidad colectiva, pero que en el
Siglo XX ya no es ast...

Si, pero lo que empieza siendo una constatacidon socioldgica acaba siendo
una declaracién normativa, politica. Todas las declaraciones que pueden ofen-
der a colectivos acaban reafirmando a las minorias en sus convicciones; €s
decir, acaban teniendo teniendo consecuencias politicas. Parecida a aquella
otra declaracién de Marx diciendo que «los obreros no tienen patria«. Si se
les hubiera preguntado probablemente muchos habrian dicho que no la te-
nian, pero generd anticuerpos entre los que si quieren tenerla.

Pero es que la derecha estd haciendo continuamente declaraciones de estas
caracteristicas que ofenden... las mismas declaraciones de Benedicto XVI
antes de bajar del avion respecto de la laicidad en Espaiia eran una provo-
cacion.

Si, pero no vamos a ser iguales que ellos!, no vamos a caer en lo mismo, no
debemos parecernos, por mucho que lo diga el papa. Y no es que me ponga
ahora yo a defender que Espafia sigue siendo catdlica! . Pero aqui tenemos la
insana tendencia, en términos unamunianos, a colgarnos de los malos argu-
mentos de los unos a los otros. Por ejemplo, sabemos que hay un montén de
cafres en intereconomia, etc, pero la escuchan y la ven cuatro gatos, son
pocos. Somos nosotros, con nuestros con nuestros comentarios, que les da-
mos mdas importancia que la que tienen.

El debate para fortalecer la personalidad en momentos de crisis.

El debate es lo que echo a faltar en casi todos los problemas basicos de la
sociedad. Ha llegado una situacion en la que desde el punto de vista teori-
co, ideoldgico, hay que rediscutirlo practicamente todo. No hay una re-
flexién global. Una cosa es la superposicion de discursos y otra la discusion
y puesta en comun de una reflexion politico-tedrica. La reflexion conjunta
y el debate es todavia muy insuficiente. Y el debate es necesario para crear
convicciones.

17

17 18/02/2013, 11:14



T ‘ 119.p65

(Qué explicacion tiene el hecho de que gente que parecia que tenian convic-
ciones socialistas o de izquierda de repente aparezcan del lado contrario, en
la extrema derecha o con actitudes racistas? Si uno es un currante y se siente
sentimentalmente rojo e identificado con su tribu o familia ideologica, la
cual en un determinado momento hace aguas y se queda sin identidad y ade-
mas cada dia ve mas norteafricanos que vienen y empieza a percibirlos como
competidores de trabajo... Entonces, cuando su identidad se pierde y hace
«cracy, puede empezar a decir y hacer burradas.

Evidentemente no confio solo en la razoén, pero si afirmo que faltan referen-
tes ideolodgicos claros. Y la inmediatez, ganar la pequefia batalla, no nos pue-
de hacer perder el horizonte. Aquella frase «debemos distinguir entre la ética
y la politicay, siempre me ha puesto de los nervios, la diga quien la diga y
aunque se diga por buena voluntad, para ser prudentes.

En uno de estos trabajos académicos que se mandan a los estudiantes tuve
que exponer ante Jos¢ Maria Valverde el concepto de alienacion. Al terminar,
con un tono de simpatica ironia me dijo: «Oye Paco, tu crees que una cosa
tan gorda, tan gorda como la alienaciéon humana se puede superar con algun
régimen politico?». Yo me cabre¢ mucho, porque yo veia clarisimo que si.
Pero tenia razon, era la pregunta del millon, claro, «evidentemente algo tan
serio como la alienaciéon humana no puede superarse con ningin régimen
politico».

Siempre he considerado tu libro de La Gran Perturbacion como uno de los
mejores libros de teologia que he leido.

De teologia no es, pero de todos los libros que he escrito seguro que es al que
le he dedicado mas tiempo. Porque empecé a trabajar en ¢l estando todavia
en Valladolid y me llevo cuatro o cinco afios. Habia dos cosas que me intere-
saban, la figura de Bartolomé de las Casas y su pensamiento sobre los indi-
genas y amerindios, y comenzar una reflexion a fondo sobre lo que ya estaba
empezando a ocurrir en los ochenta con los inmigrantes. El viejo tema del
encuentro entre culturas se convierte en desencuentro y en el caso de Améri-
ca Latina en encontronazo.

Cual era el contexto de las controversias, de Ginés de Sepulveda, la rela-
cion conflictiva entre ambos, el papel de los grandes inquisidores, su dificil
relacion con la estructura.

En el contexto habia varios asuntos, todos interesantes. Por una parte, la

discusion filoséfico-teologica: los que son de una cultura diferente a nuestra
cultura cristiana o que no han tenido ninguna relacion con el cristianismo
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son considerados infieles. En esto Bartolomé de las Casas y Ginés de Sepulveda
tienen posiciones muy encontradas. Ambos se inspiran en Aristoteles o en
Tomas de Aquino. Ginés es un humanista renacentista que se ha formado en
Italia y como humanista tiene una punta claramente laica. Bartolomé es un
dominico que tiene una formacioén igual de tradicional que Ginés, pero en el
momento decisivo, al responder a la pregunta «como son los otros», «qué
opinamos sobre los otros», a pesar de inspirarse en la vieja teoria de Aristoteles
sobre la servidumbre de los barbaros, rompe con ¢l y con un empirismo heré-
tico se atiene a lo que ¢l ha visto con sus propios ojos, afirma «son iguales
que nosotros», «formamos parte de la misma especie», «lo que llamamos
barbarie no se puede entender en el sentido de que hablen otra lengua o
tengan otra cultura», no por la diferencia cultural. Ese es el aspecto filosofico
o teoldgico.

Pero hay otros aspectos interesantes desde el punto de vista politico. Curiosa-
mente la postura de Bartolomé de las Casas hasta 1550 es una posicién rela-
tivamente aceptada por la monarquia, Carlos V y sus consejeros, pero des-
pués, con el gobierno de Felipe II eso cambia de manera radical. Y mi tesis
es que cambia sobre todo por motivos econdémicos. Felipe II estaba endeuda-
do con los banqueros italianos y holandeses, y tiene pocos sitios de donde
sacar el dinero. Y so6lo lo puede sacar del pueblo con mayores impuestos, de
la Iglesia, la gran potencia econémica del momento, o de las minas america-
nas sobreexplotando a los indios. Y entre los grandes poderes de la iglesia
del momento hay una tremenda discusion a partir de 1555 sobre la base del
«de donde sacar» para pagar las deudas, que acaba enfrentando al que iba a
ser Gran Inquisidor, Fernando Valdés y al que habia sido arzobispo de Toledo,
Bartolomé Carranza de Miranda. Y en esta discusion Bartolomé de las Casas
estd con Carranza de Miranda, que fue acusado de protestante y que murid
en las mazmorras en Roma.

Era un tema apasionante porque se juntaban los debates acerca del choque
entre culturas, la relacion entre los problemas ideoldgico-
economicopoliticosen la Espafia de Carlos V y Felipe II y la intervencion
de un personaje que seguramente no ha habido dos iguales en la historia de
Espafla. Porque Bartolomé de las Casas es un tipo interesantisimo en la
defensa de los indios. Como anécdota puedo contar lo que vivi en la UNAM
de México. Estaban representando en el teatro de la Universidad una obra
de teatro titulada «La controversia de Valladolid, 1550-1551» basada en el
librito de Jean Claude Carricre, que luego se traslad6 al cine. Habia una
500 personas entre 18 y 25 afios. La obra es el didlogo entre Bartolomé de
las Casas y Ginés de Sepulveda acerca de los amerindios, que reproduce
literalmente las actas de la controversias. Lo curioso era que los chavales
tomaban partido, aplaudian al actor que representaba a Bartolomé de las
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Casas y silbaban al que representaba Ginés de Sepulveda. Se comprende
porque sigue siendo un tema actual.

Como se entiende el enfrentamiento dentro de los mismos dominicos, de una
misma familia religiosa.

Si, fue un enfrentamiento serio. Primero fue tedrico, ideologico. Dentro de
los dominicos habia varias influencias. Por una parte la de Tomas de Aquino,
en cuya doctrina se habian formado todos, pero dominico fue también
Savonarola, a finales del S. XV, cuarenta o cincuenta afios antes, que repre-
senta un punto de vista oficial casi herético, con dos caras, una profunda-
mente transformadora, profética, de retorno a lo que fue el cristianismo pri-
mitivo, y otra conservadora, mas conocida, critico de las nuevas costumbres
renacentistas que habian sido potenciadas por los Médicis del siglo XVI, y
mas critico todavia del comportamiento del papa Alejandro Borgia. Se suele
decir que Bartolomé de las Casas, asi lo escribi6 el historiador de las ideas
Maravall, era un savonaroliano utodpico, mientras que Ginés de Sepulveda, y
la mayoria de los inquisidores, también dominicos, por ejemplo Fernando
Valdés, no tienen esta linea, han sido tomistas estrictos.

Pero hay otro factor, que tiene mucho que ver con el poder de la Iglesia en
este momento. El enfrentamiento principal se produce entre Fernando Valdés,
dominico, arzobispo de Sevilla y al mismo tiempo Gran Inquisidor, y
Bartolomé Carranza de Miranda apoyado por Bartolomé de las Casas.
Bartolomé Carranza habia sido arzobispo de Toledo y la persona mas proxi-
ma al monarca, autor de un importante catecismo muy difundido en la Espa-
fla de 1550, y a partir de la cuestion «de donde sacar el dinero» tiene un
enfrentamiento importante. Yo diria que en un primer momento el enfrenta-
miento fue politico, pero poco a poco el Gran Inquisidor lo considera ideolo-
gico-religioso. Porque lo implican en la conjura luterano-protestante, como si
Carranza hubiera sido un protestante.

Vaya, parecido a las purgas en la Uniéon Soviética. De repente los que ha-
bian sido los principales teéricos e idedlogos, pasan a ser condenados y a la
carcel. Después de su Catecismo, ;quien podia acusarle? El origen fue una
delacion forzada por torturas de alguien que le conocio y en el juicio, en
Valladolid en 1551, le obligan a decir que Carranza habia tenido que ver
con el protestantismo. El pobre hombre, ex-arzobispo de Toledo (para la
época, lo que hoy seria el Cardenal Primado, la primera autoridad religio-
sa), muere en la carcel. Y lo mas hermoso de esta historia en relaciéon con
Bartolomé de las Casas, ya muy viejo, es que no sélo da su apoyo a Carranza
que esta siendo perseguido sino que su valentia le lleva a ir mas alla en el
apoyo a los indios.
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Conflicto intercultural, relacion entre capitalismo y protestantismo.
Evidentemente el primer objetivo de los conquistadores que van a América es
el dinero. Y el primero Colon. Pero habia dos tipos de personas: las que
pensaban exclusivamente en el dinero y los que eran cristianos sinceros, que
iban a evangelizar y se dieron cuenta en la contradiccion que suponia ir a
evangelizar e ir a por el dinero. Yo diria que de todos los que fueron alli, una
gran parte eran de los buenos cristianos, gente que tenia la idea de entonces
de una sola moral, ética, con cardcter universalista que tenemos que transmi-
tirla a todo el mundo. Bartolomé de las Casas va con su padre y va por el
negocio, pero después del sermon de Montesinos cambia, ve que ahi hay una
contradiccion.

¢;Crees que en el afan de conquista hubo una cierta influencia del pensa-
miento economico calvinista?

No creo que entre los que fueron a América entre 1500 y 1550 hubiera
cuajado el protestantismo. Una parte eran reformadores en la linea erasmiana,
y este es el gran equivoco de esta época, entre 1530 y 1550. Entre estos
aflos, entre dominicos y franciscanos, hay un predominio de esta linea
erasmiana de reforma de la iglesia. Erasmo tuvo una enorme influencia en
la Espaia de esta época. Antes del luteranismo o calvinismo, la gran mayo-
ria de la gente ya habia asumido la idea de la necesidad de reforma en la
iglesia, pero al cabo de veinte afios aquello mismo es interpretado como un
paso al protestantismo, y reinterpretado politicamente para hacer prevale-
cer el propio punto de vista. Bartolomé de las Casas era sobre todo erasmista
y savonaroliano y muy antiluterano. En algunos de sus escritos el nombre
de Lutero esta demonizado, como era habitual en el lenguaje de los domini-
cos de la época.

;Y qué te parece la opinion de Bartolomé de las Casas sobre los negros?

Es verdad que siendo joven, viendo la debilidad fisica de los indios de Amé-
rica Latina, escribe explicitamente en favor de traer negros que son mas fuer-
tes. Pero se suele olvidar que treinta afios después escribe que en esto se
equivocd y que los negros son igual que nosotros. Pero esto habria que expli-
carlo sin ninguna maldad por su parte. Esta manera de ver, siendo joven, es
parte de su bondad, no conoce a los negros, lo tinico que sabe es que son mas
fuertes. En aquel momento medir la capacidad personal en funcién de los
rasgos era lo normal. Y los indios del Perti o de Centroamérica son bajitos,
pequeiiitos, supuestamente débiles, mientras que los negros que empezaban a
llegar son mucho mas fuertes. Estd ya muy documentado que al poco tiempo
hizo autocritica en este punto.
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La isla de Goré, en el conjunto de las costas, entre 15 y 25 millones de
esclavos. Lo de la Casa de los esclavos es tremendo.

El colonialismo europeo entre el s .XVI y el XiX ha sido terrible. No nos
damos cuenta de lo que ha representado: destruccion de pueblos, muerte,
abandono de familias y cultivos...Pero hay una pequefia diferencia entre la
colonizacion espaifiola y las francesas o inglesas. Aunque nos cueste a algu-
nos reconocerlo, habia todavia una cierta herencia de la legislacion de Isabel
la Catolica que prohibid la esclavitud directa. Sus leyes no sirvieron para
impedir la esclavitud, pero si probablemente para mirar a la persona con otra
mirada. El gran momento de la esclavitud fue el xvii, fue creciendo de ma-
nera exponencial. Mejor Isabel la Catolica que el Marqués de Comillas. Tam-
bién con veleros catalanes... Me llama la atencion que haya historiadores que
defiendan que la razén de la abolicion fue que el trafico no era rentable en
términos economicos. La tesis de que el trafico ya no era rentable en térmi-
nos econdémicos la veo como una tesis repulsiva moralmente. Considerarlo
todo so6lo con términos econdémicos me pone de los nervios porque acaba
dejando de lado el que haya tras siglos de resistencia. Ademas no tiene en
cuenta que cuando en el parlamento inglés se prohibe la esclavitud siguen
traficando igual. Y si no fuera rentable no lo hubieran hecho.

Didlogo interreligioso que plantea Bartolomé de Las Casas, la unicidad de
Dios, que estaban al filo de la herejia, porque la unica verdad era el cristia-
nismo. Yo no lo puedo compartir pero los entiendo. Acepta los sacrificios
humanos entre los Aztecas.

Podriamos decir que s6lo Bartolomé de las Casas y Montaigne son capaces
de intuir y comprender la cultura «otray, y particularmente los aspectos mas
dificiles de esta cultura «otra». En este sentido Bartolomé de las Casas es un
personaje Unico en su época. Probablemente porque lo que tiene en la cabeza
sobre todo es la discusiéon con sus compatriotas, que le parecen unos hipdcri-
tas y perversos. Pero lo interesante es que luego a partir de ahi va encontran-
do argumentos que justifican lo que desde un punto de vista tradicional seria
injustificable. Por ejemplo, en el tema de los sacrificios humanos se remite a
que ya en el AT. habia una historia del intento de sacrificio de Isaac por
Abraham.

De hecho es uno de los primeros europeos en justificar lo que llamariamos el
relativismo cultural, es decir, darse cuenta que efectivamente somos una es-
pecie unica y con diferencias culturales importantes. Pero lo més importante
en ¢l es que no es de los que deduce del relativismo cultural un relativismo
moral, sino que es de los que sigue defendiendo un punto de vista universalista,
basado en el relativismo cultural que permite la comprensiéon de otras mane-
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ras de entender la moral, pero siempre con la posibilidad de comparar entre
héabitos o costumbres de diferentes dmbitos culturales. Esto es una novedad
absoluta en la época. Porque ya en ese tiempo se habia difundido la idea de
nas culturas superiores a la de estos «seres inferiores, o el hecho de verse
superiores a otras culturas que se consideran inferiores. Bartolomé de las
Casas es un precursor del Montaigne que escribe los «Essais» sobre los cani-
bales.

¢;Qué relacion hay entre el multiculturalismo y la inmigracion hoy?

A mi me da cierto miedo relacionar lo que era un estudio historico del siglo
XVI con los problemas actuales de inmigracidon o choque entre culturas. Bus-
car esta relacion es siempre muy delicado. Por eso cuando escribi el prélogo
de este libro se lo di a leer a unas cuantas personas. Lo primero que habria
que afirmar es que del encuentro entre dos culturas no siempre necesaria-
mente se produce un choque cultural. En relacion con América Latina lo que
realmente hubo fue una invasion cultural. Los procesos migratorios que esta-
mos viviendo, aunque la derecha utilice el término invasion, no son una in-
vasion puesto que no es ofensiva, sino un traslado importante de poblaciones.
Pero lo que tiene maxima fuerza en Bartolomé de las Casas es su capacidad
para encontrar lo que nos une en lugar de lo que nos diferencia, de tal mane-
ra que no debemos estar siempre pensando en términos de superioridad o
inferioridad. Aunque los procesos sean diferentes es importante dar claves
hacia una mirada que nos permita la comprension que formamos parte de un
mismo colectivo.

¢;Podria entenderse que algunos sectores de la Jerarquia actuan con los
criterios de Ginés de Sepulveda?

Desde luego, pero hay un argumento que paradodjicamente sigue valiendo.
Porque los que hoy se presentan como defensores de la tolerancia ilustrada y
como seguidores del humanismo del renacimiento, en la practica son los que
promueven la ley de extranjeria u otras medidas discriminatorias. Uno de los
datos que podemos sacar de ahi es que la «tolerancia cristiana» de Bartolomé
de las Casas basada en el empirismo herético es mejor que la tolerancia de
los ilustrados del siglo XVI. Porque la tolerancia de los ilustrados se refiere a
la tolerancia entre los europeos: «No seamos cafres y no nos matemos entre
catolicos y protestantes, etcétera entre nosotros», pero nunca tienen en cuen-
ta las diferencias culturales con colectivos africanos o amerindios, realmente
«otros» desde sus presupuestos culturales, y lo que si tiene en cuenta la tole-
rancia lascasiana es la diferencia entre los verdaderamente «otros», aquellos
con los que no tenemos las mismas bases. No se trata s6lo de promover el
respeto a la diferencia entre los miembros de una misma cultura, sino de
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respetar a aquellos que provienen de culturas muy distintas. Por ejemplo
Voltaire en el texto sobre la tolerancia habla exclusivamente de los conflictos
ilustrados o entre religiones, entre europeos, pero si coges su obra de teatro
Mahoma es tremendo, tiene el mismo cardcter que tuvieron no hace tanto las
caricaturas. Con esto no estoy diciendo que no haya derecho a parodiar o
cachondearse de determinados aspectos del islamismo o de algunas expresio-
nes culturales o religiosas o que no haya habido procesos de discriminacion
en otras culturas. Estoy diciendo simplemente que la conviccion de la supe-
rioridad europea es tal que impide ver con ojos limpios que en otras culturas
no-europeas puede haber posiciones parecidas. En el mundo actual hay una
corriente supuestamente de defensa de los valores de la ilustracion, sin em-
bargo frente a los procesos migratorios actuales seguimos defendiendo la su-
perioridad de nuestra cultura.

El imperialismo se basa en esto, tanto el imperialismo militar como el eco-
nomico «tenemos que ir a civilizarlosy, pero esto tiene un profundo trasfon-
do economico.

Incluso se llega a la paradoja que alguno de los ilustrados tolerantes ingleses
estd mandando cartas a los republicanos franceses y espafioles después de la
revolucion bajo el lema «liberad las colonias» y dan muy buenos argumentos
en favor de la igualdad cultural. Pero cuando se le plantea que Inglaterra
debe liberar también sus colonias la respuesta es «nosotros somos diferentes,
porque nosotros somos Ilustrados tolerantes... lo que ha hecho Inglaterra ha
sido civilizar». En el «nosotros no somos...» coincidimos todo Occidente. La
unica vez que a mi me han echado de clase fue en la asignatura del Espiritu
Nacional. El profesor, el falangista de turno, nos decia que nuestra civiliza-
cion fue diferente de la de los ingleses, porque «nosotros llevdbamos el evan-
gelion. Con mis trece afios le dije, «oiga, lo que los espafioles hicimos fue
liquidar a un monton de gente» y «zas, jvaya usted a la calle!».

Para finalizar dinos como te sientes ante la situacion actual del mundo, la
globalizacion, la crisis, los movimientos sociales.

El mundo esta hecho un asco, Jaume. Una vez mas el capitalismo demuestra
que es el abismo. Yo cada vez estoy mas entristecido. Las cosas se han ido
poniendo muy mal y la sensacion es que nos han robado las palabras y a la
misma gente. Nos han desarmado politicamente e ideologicamente. El estado
generalizado es de pesimismo y depresivo. Me llama tanto la atencion las di-
mensiones de lo que ocurre y la poca reaccion, tan poquisima resistencia, tan
poca protesta, y particularmente en este pais con un porcentaje tan enorme de
desempleados, de tanto ERES y tantos EROS, y no ves, no ves... Me siento
progresivamente identificado sélo con el grito de libertad de los humoristas.
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Probablemente se pueden estar gestando cambios de mucha importancia, pero
si hace dos afios, al comenzar la crisis me hubieran preguntado por el futuro
inmediato no me podia imaginar que llegariamos a la situacion en la que
estamos, levantarse cada dia con un nuevo recorte. Hay que volver a empe-
zar. Pero desde el reconocimiento que estamos en un momento, por decirlo
asi, «pre-politico».

Como intelectual gramsciano tiempo atrds diste mucha importancia a la ca-
pacidad de la clase obrera organizada. Lo que en aquel momento, siguiendo
la terminologia del viejo maestro llamabamos «sujeto historico», jcomo lo
ves ahora?

Ya hace muchos aflos que también en las discusiones asi con la gente en
partido yo decia que en mi opinidn, la clase obrera no iria al paraiso porque
el camarada Marx les hubiera dado la entrada directamente, sino que tam-
bién para ellos el paraiso habia que ganarselo y que el hecho de ser obrero no
presupone nada. Cuando el «obrerismo» era una categoria moral o cultural,
habia que decir esto porque uno veia que habia obreros tan hijos de puta
como cualquier burgués, para decirle pronto y rapido. Pero hoy, cuando todo
el mundo dice que ya no hay clase obrera y que eso se ha acabado, etcétera,
quiero poner acento en lo contrario. No olvidemos que nuestro bienestar se
fundamenta sobre la opresion de los ultimos en todo el mundo y aqui con la
inmigracion. Es verdad que la clase obrera por el so6lo hecho de serlo no va al
paraiso, pero todo es comparativo.

«Motores tnicos de la historia» probablemente no los hay. Pero el asunto es:
(quién puede querer cambiar una situacion de dominacidn, privilegio, de ex-
plotacién y de opresion que no sean los miembros de lo que llamabamos
clases trabajadoras?. No se me ocurre. Ya s¢ que Touraine y otros empezaron
a decir en los afios 60 que habia otros sujetos de cambio de la historia. Yo no
he creido en eso y sigo sin creer. No me parece que los que estan establecidos
en el privilegio puedan ser motores de cambios importantes en la historia.
No hace falta ser marxista para darse cuenta que eso no es posible. Lo que
pasa es que la clase obrera de hoy es una cosa radicalmente distinta de lo que
hemos conocido desde el siglo XIX.

Lo que si pasa es que en comparacién con un sistema-mundo en el cual ser
explotado, tener trabajo, es un privilegio, lo que Marx decia o lo que decia-
mos los marxistas de la clase obrera hasta hace poco, cambia mucho. Porque
el término de comparaciéon entonces era una idea vaga del tercer mundo.
Pero el punto de vista era tan eurocéntrico que no los veiamos como trabaja-
dores como los de aqui. Ahora eso se ve de una manera completamente dis-
tinta.
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;Como ves el papel actual de la universidad?

Tengo la impresion que tampoco la universidad va a poder hacer esta re-
flexion. Una de las cosas mas negativas que han ocurrido en la universidad
en los ultimos afios es la enorme fragmentacion de conocimientos y discipli-
nas. No hay contacto, no hay practicamente relacion entre las distintas disci-
plinas sobre todo a la hora de analizar asuntos bésicos. La universidad es un
poco como «la ciudad alegre y confiada» de la obra de Benavente. Estd vi-
viendo como un apéndice institucional de lo establecido y sin plantearse pro-
blemas. Todo lo que sea problematico, que contribuya a poner en duda el
sistema, en general estd mal visto en la Universidad. No veo tension moral
en la universidad ,ni en el profesorado ni en los estudiantes. Eso no quiere
decir que no haya excepciones tanto entre profesores como entre los estu-
diantes, pero son islas, y habria que preguntarse por qué se hacen tan pocos
esfuerzos para poner en comunicacion las islas existentes aunque sélo fuera
para convertirlas en un archipiélago. Atencion, me refiero a las universida-
des nuestras, en las de Latinoamérica, de Africa y de Asia se estd pensando
mucho. En las de aqui, se piensa en cosas o muy técnicas o muy funcionales
como el mantenimiento de los privilegios.

Parece que casi todo el mundo esta de acuerdo en que hay que «refundar la
izquierday, pero el acuerdo con frecuencia se desvanece cuando se intenta
llenar de contenido esta expresion. ;Qué elementos te parecen determinan-
tes para que pueda hablarse con propiedad de una refundacion de la iz-
quierda?

La izquierda viene refundandose aproximadamente desde hace una década,
en lo que se ha llamado el movimiento altermundialista. Ahi, en este movi-
miento de movimientos, estan ya representados los sujetos del cambio. Ahi se
ha ido bosquejando también lo que podria ser el programa para cambiar el
mundo de base. Y ahi también una amplia red de redes para la configuracién
de una izquierda mundial. Lo que falta ahora es dar forma politica organiza-
da a todo este movimiento social y encontrar la palabra nueva y compartida
para hacer frente a la barbarie existente.

Este planteamiento jimplicaria una refundacion previa de la izquierda poli-
tica?

Depende de lo que se entienda por refundacion. Desde hace ya bastantes afios
la izquierda politica, sobre todo en Europa, ha seguido un camino inverso al
que exigiria el proceso de globalizaciéon en curso. En vez de acentuar el ca-
racter internacionalista con el que nacid, se hizo cada vez mas localista y
particularista. Esto ha afectado también a los principales sindicatos, que por
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lo general vienen limitdndose a la defensa de los intereses de lo que antes se
llamaba «aristocracia obreray, pais por pais. En estas condiciones la izquier-
da politica y los sindicatos a ella vinculados han quedado desarmados para
hacer frente a los poderes que hegemonizan el proceso de globalizacion.

En muchas ocasiones has planteado el agotamiento de los partidos politicos
v su incapacidad de encabezar una alternativa. Has se afirmado que el futu-
ro esta en los movimientos sociales y especialmente en el mds emblemdtico,
el movimiento de movimientos altermundialista. Sin embargo, en parte tam-
bién estos movimientos parece que estan hoy de baja, débiles, agotados.

Una de las cosas que mas llaman la atencién es que las previsiones de la
situacion mundial del movimiento altermundialista se han cumplido a peor.
Que seria ahora el momento de exigir lo que se proponian, pero se ha debili-
tado también muchisimo. No estamos en el momento de las grandes protestas
de la época Bush en relacion con la invasion de Irak. Aunque el movimiento
ya habia pinchado, creo que ha influido en el cansancio la ilusion colectiva
que gener6 la eleccion y propuestas politicas de Obama. Ante el desgaste, la
gente ha tomado una actitud de espera. Quiza la gente mayor pueda tener la
sensacion de «ya no doy para mas». Pero no es soélo la gente mayor. En la
universidad sigue habiendo el pocentaje de estudiantes majos, pero les veo
con poca disponibilidad de moverse.

Y también existen las dificultades de «otra forma de hacer politicay.

La izquierda politica tradicional, la formada por los partidos socialistas y
comunistas hace tiempo que se declar6 insolvente para cambiar el mundo de
base. La izquierda verde que surgié en Europa a finales de los setenta con la
pretension de ser una nueva izquierda alternativa ya no se diferencia de la
otra a la hora de la verdad en nada sustancial.

Para colmo, lo ultimo es el aplauso a la guerra de algunos. ;Cémo podemos
decir que por la via de las armas vamos a liberar a nadie? No se pueden
defender al mismo tiempo las dos cosas, belicismo y pacifismo. En estos
momentos, una de las formas posibles de no deprimirse es tener cosas a las
que agarrarse: pequeilas comunidades, grupos, colectivos, amigos... donde
uno comparte las penas y las miserias con los demas.

A nivel personal cuando las cosas van mal tengo la tendencia a meterme mas
en la historia de las ideas, las mas alejadas de este mundo para ver si encuen-
tro otro mundo, aunque sea del pasado, en que las cosas fueran mejor.
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La utopia de Francisco Fernandez Buey!

ASCENSION CAMBRON

Mi vida universitaria en la universidad de Barcelona (1970-75) esta estre-
chamente ligada a Paco. Las primeras referencias sobre ¢l me las proporcio-
ndé Manuel Sacristan en el curso 1970-71, en el despacho que éste tenia en
Sant Gervasi de Cassolas. En los cursos siguientes Paco fue mi profesor y
amigo hasta el momento de su fallecimiento; si su etapa final ha sido dificil,
bueno es hacer memoria también de los malos tiempos por los que habia
pasado en la universidad. Basta recordar que, en el curso 1974-75, quienes le
habiamos tenido como maestro en el estudio de Antonio Gramsci, fuimos
victima de las iras de Francisco Canals, que anul6 las notas de sus alumnos y
alumnas entre las que me encontraba en ese curso. El citado profesor tuvo a
bien entrevistarnos personalmente, humillarnos, para dar por valido el apro-
bado de la tltima asignatura de la licenciatura, como acredita que se nos
retuviera la concesion del titulo hasta el veinte de diciembre de 1975. Lo que
sigue es una pequefla muestra del reconocimiento impagable a cuanto nos
has ensefiado.

Precisiones sobre el término utopia en Francisco Ferniandez Buey

La cultura europea moderna (desde Thomas Moro a Ernest Bloch y desde
Karl Marx a Herbert Marcuse, pasando por Charles Fourier y William
Morris), ha usado la palabra utopia en acepciones tan diferentes que no

1. Notas extraidas de su libro: Utopias e ilusiones naturales, Barcelona, El Viejo topo, 2007.
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resulta facil llegar a una definicion univoca del término. Este problema se
le plante6 a J. C. Davis hace unas décadas al estudiar las utopias inglesas
desde 1516 a 1700; este autor arrancaba de una definicidén sencilla y vaga
del concepto: suesios humanos de un mundo mejor. Pues, efectivamente,
«suefiosy», o «ensoflacionesy» son palabras que han sido empleadas muchas
veces a lo largo de la historia para caracterizar lo que denota el término
utopia. Pero si, por una parte, muchos autores habitualmente calificados de
utopicos se han negado a aceptar que sus anticipaciones sobre la sociedad
del futuro fueran consideradas meros «suefios», o «ensofiaciones», por otra
parte, también el concepto de mundo mejor, referido a la sociedad en su
conjunto, es impreciso. Y esta ambigiiedad obligé a Davis a definir utopia
por via negativa. Lo cual lleva a diferenciar la utopia propiamente dicha, o
sea, la utopia que tiene su origen en Moro, de otros «suefios», anhelos,
deseos o aspiraciones a una comunidad mejor de individuos, como lo han
sido la tradicién arcédica, el Pais de la Cucaiia en la Edad Media, la Rept-
blica Moral Perfecta (vinculada al rearme moral en distintas épocas), o lo
que llamamos milenarismo. Partiendo de esa diferenciacion el estudioso de
las utopias inglesas concluye que los rasgos reiterados en la vision utodpica
son tres: totalidad, orden y perfeccion; rasgos que estan, ademas,
interrelacionados.

Aunque por lo general el pensamiento politico liberal contemporaneo estaria
de acuerdo con la conclusion de Davis, Paco Fernandez Buey disiente por-
que: «no estoy seguro de que estos tres rasgos hayan sido exclusivos del
pensamiento utdpico, sobre todo si se contrapone, como suele hacerse, «tota-
lidad», «orden» y «perfeccién» a espiritu o procedimiento cientifico», pues,
quedaria por ver si estos tres rasgos son aplicables también a las utopias que
han venido después de 1700; es decir para las utopias europeas ilustradas y
las del siglo X1x. Este aspecto representa una complicacion. «Basta con pen-
sar a este respecto que varios de los utopistas sociales del XIX (empezando
por el mas conocido y célebre de ellos: Charles Fourier) vincularon sus pro-
puestas de sociedad futura mejor (casi siempre en un sentido socialista, co-
munista o libertario) no tanto referida a la ensoriacion cuanto a la ciencia
social realmente existente en el momento en que escribian. Estas dificultades
aconsejan no empezar con una definiciéon. Paco Fernandez Buey se remite a
una descripcion aproximada que procede de Willians Morris, uno de los gran-
des utdpicos del siglo XiX. Este autor en Un suerio de John Ball pone en boca
de su protagonista algo que resume muy bien el espiritu utdpico consciente
de los limites de la utopia: «Examiné todas estas cosas, y como los hombres
luchan y pierden todas las batallas, y como aquello por lo cual habian lucha-
do se logra a pesar de su derrota, y como, cuando esto llega, resulta ser
diferente de aquello que se proponian, y cdmo otros hombres han de luchar
por aquello que ellos se proponian alcanzar bajo otro nombre». Eduardo
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Galeano, otro defensor de la utopia en su acepcion positiva, ha traducido asi
esta idea:

(Para qué sirve la Utopia?
Ella estd en el horizonte.
Me acerco dos pasos

Y ella se aleja dos pasos.
Camino diez pasos

Y el horizonte se corre
Diez pasos mas alla.

Por mucho que yo camine
Nunca la alcanzaré.

(Para qué sirve la Utopia?
Para eso sirve: para caminar.

Esta acepcion de «utopia» (la que sirve para caminar), es una de las ideas
que subyace a la argumentacion y al analisis de Paco Fernandez Buey, en el
recorrido histoérico que a lo largo de la época moderna experimenta el con-
cepto de utopia; sostiene que el concepto de utopia nace de la combinacion
de estas tres cuestiones: (a) la critica moral del capitalismo incipiente (esto
es, la critica de la mercantilizacion y privatizacion; (b) el propdsito de dar
nueva forma alternativa al comunitarismo municipalista tradicional; y (c) una
vaga atraccion por la forma de vida existente en el nuevo mundo recién des-
cubierto (América, 1492) donde se suponia que se mantenia la propiedad
comunitaria y las buenas costumbres anteriores a la mercantilizacion y
privatizacion de las tierras comunales y a cuyos pobladores se atribuian habi-
tos que T. Moro en su Ufopia y, en general, los erasmistas querrian ver im-
plantados en las sociedades del viejo mundo (Inglaterra, Paises Bajos, Italia y
Peninsula Ibérica).

Es decir, hay ya en el nacimiento de la utopia moderna algunos rasgos que se
han conservado a lo largo de tres siglos y que se encuentran también en la
reflexion de E. Bloch, en el siglo XX. Estos son: el recuerdo ariorante de la
comunidad que hubo; la critica abierta a la injusticia y a la desigualdad que
hay en el presente; y la atraccion por la novedad que apunta en lo recién
descubierto o en lo recién inventado. Precisamente en este aspecto se enlaza lo
«nuevo» descubierto con el buen tiempo pasado, casi siempre idealizado. Por
grandes que sean las diferencias entre la utopia de Moro, las utopias ilustradas,
la propuesta falansteriana de Fourier, el proyecto socialista de Marx y, también
las Noticias de ninguna parte de William Morris, en todos estos casos encon-
tramos una idea semejante de la dialéctica histdrica, segun la cual la critica de
lo existente hace enlazar el recuerdo del buen tiempo pasado con la armonia,
la justicia y la igualdad que se desean para el futuro.
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Hay, en cambio, otro rasgo de la utopia moreana que no siempre se ha con-
servado: /a orientacion ironico-positiva (muy caracteristica, por lo demads,
del ambiente erasmista de la Europa culta de las primeras décadas del siglo
XvI). La distancia irénica de la utopia respecto al mundo real, no es sdlo
conciencia de la dificultad de su realizacién en el topos concreto que es nues-
tro mundo, sino también, muy probablemente, sospecha racional, fundada,
de que a veces lo mejor es enemigo de lo bueno. A diferencia de los rasgos
anteriores, de la primera utopia renacentista, la ironia distanciada respecto
de si misma, se fue perdiendo con el tiempo para ser sustituido por el espiritu
declamatorio, por el de la tragedia o por el pesimismo tragico..

En la parte del libro dedicada a «Utopia e ilustraciony, estudiando la evolu-
cion del concepto de utopia se argumentan tres cosas mas: primera, que,
contra lo que se viene diciendo recurrentemente desde 1990, la utopia no ha
muerto. Segunda, que el destino de las grandes ideas utdpicas (y en general
de las anticipaciones del buen lugar alternativo) de la humanidad, al menos
en el marco de nuestra cultura, parece ser, casi siempre, el hacerse templo,
institucion o realidad politico-social en otro lugar; en un lugar diferente a
aquél para el cual las utopias fueron concebidas. Y tercera, que al final de la
modernidad europea, como en sus comienzos, la intencidn irdnico-positiva es
aun clave para seguir hablando de utopia en serio. Tal intenciéon ha ido to-
mando, ya en el siglo XX, una orientacion predominantemente burlesca: pri-
mero al ocuparse de lo que podriamos llamar, con Marx, el comunismo bas-
to; luego para distanciarse del optimismo tecnocratico que hace derivar sin
mas el progreso socio-moral del progreso tecno-cientifico; y finalmente para
presentar los presuntos efectos positivos de la globalizacion neo-liberal como
un oximoron.’

En los ultimos afios la palabra ufopia ha vuelto a suscitar muchas simpatias
y cada vez se emplea mas en ambientes criticos y alternativos de nuestras
sociedades; pero, a la vez, sigue generando gran desconfianza por su asimila-
cion con lo que se supone la realizacion de las utopias sociales imaginadas
durante cuatro siglos (de manera especial en el siglo XiX). Eso hace que mu-
chas personas compartan el uso positivo de la palabra ufopia en contextos
morales o estéticos mientras que manifiestan una persistente reserva acerca
de la utilizacion de la palabra utopia en sentido positivo cuando se trata de
contextos politicos, o de ética de la colectividad.

2. Paco Fernandez Buey ejemplifica con dos composiciones poéticas, ambas tituladas Utopias
(Wislawa Szymborska y Mario Benedetti, cfr. Utopias e ilusiones, 2007, pag. 11), la expresion
vigente de la manera irdnico-parddica de plantear el asunto de la utopia tal como la estamos presen-
ciando en la actualidad.
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En contextos en los que se habla de moralidad individual es dificil negar que
la palabra utopia tiene y tendrd un sentido positivo. Se podria decir que no
ha habido ni habra filosofia moral sin utopias, o sea, sin la prefiguracion de
sociedades imaginarias mas justas, mas igualitarias, mas libres y mas habi-
tables de las que hemos conocido y conocemos. La imaginacion utdpica ha
sido, es y serd el estimulo positivo de todo pensamiento politico-moral, como
la veracidad y la bondad son y seran el aguijéon de la lucha a favor de la
emancipaciéon humana por mucho que, como sabemos, el individuo veraz o
bondadoso se haya dado repetidas veces de bruces con la realidad existente.
El utopico, como el veraz y el bondadoso, estd indicando siempre a los otros
con su comportamiento, la direccidén en la que convendria moverse.

Puede ocurrir, y de hecho ocurre en ocasiones, que el utépico, como el veraz
y bondadoso, se equivoque de medio a medio en su estar en el mundo; pero
incluso cuando yerra sobre el presente, el utépico, como el veraz o el bonda-
doso, obliga a torcer la mirada de los que le miran, no sobre su rostro sino en
la direccién mas conveniente para la mayoria. Obviamente, afiade Paco
Fernandez Buey, que no utiliza la expresion «mas conveniente para todos
porque eso, en el mundo social dividido en clases, tiene que ser considerado
como un imposible ontolégico». Pues, si el mundo de las acciones politico-
morales fuera algo asi como una linea férrea, en la que el tren de la historia
se desplazara linealmente progresando desde la bondad y veracidad de los
individuos concretos hacia mejores formas de sociabilidad colectiva, enton-
ces no habria casi nada mas que discutir acerca de la palabra ufopia. Pues, la
mayoria aceptariamos, por razonamiento, su saludable sentido positivo, como
aceptamos, por lo general, el sentido positivo de la bondad y de la veracidad.
Pero el mundo de las acciones politico-morales no es una via férrea ni una
autopista; es, mas bien, una red de senderos de montafia que se bifurca, se
multiplica y se pierde en el bosque de las interrelaciones de las pasiones
individuales y colectivas; una red de caminos de bosque de la que, para col-
mo, siempre existen varios planos concordantes pero distintos, y cuyo sende-
ro principal suele perderse, en la historia de la humanidad, por falta de tran-
sito.

Por eso, porque el mundo de lo politico-moral no es una via férrea ni una
autopista, la utopia, que es una buena y sana palabra, desde el punto de
vista de la moralidad, resulta insuficiente y ambigua cuando se pasa al
plano historico de las ideas politicas. La mayoria de las personas veraces y
bondadosas que hoy en dia se declaran partidarias de la utopia creen estar
defendiendo de hecho una sociedad mas justa, mas igualitaria, mas habita-
ble y que, ademéas —y esto es importante—- puede ser realmente realizable
algin dia y en algun lugar, al menos de forma aproximativa, como aproxi-
macion al ideal.
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Si nos atenemos a la etimologia de la palabra ufopia, estas personas no son
propiamente utopistas, sino personas con convicciones morales alternativas
que luchan por una sociedad mejor. En cambio, la mayoria de las personas
que se declaran contrarias a la utopia suelen defender, en los medios de co-
municacioén, que vivimos en el mundo menos malo de los mundos existentes
o en el mejor de los mundos posibles y que, en politica, no hay que hacerse
ilusiones inutiles. Por supuesto, estas personas no suelen discutir qué ilusio-
nes son utiles y cudles inutiles, pues, por lo general, tienden a creer que
todas las ilusiones colectivas son inttiles.

Una complicacion adicional reciente de la controversia histdrica sobre la pa-
labra ufopia consiste en ser conscientes de que: la mayoria de las personas
que hoy defienden que vivimos en el menos malo de los mundos existentes, o
en el mejor de los mundos posibles, consideran, ademas, que no estd mal que
haya utopistas siempre y cuando éstos, en su decir, y sobre todo en su hacer,
acepten atenerse al significado etimoldgico de la palabra utopia (no-lugar).
Desde este punto de vista, hoy dominante, ser utopico esta relativamente bien
visto a condicién de que uno/a confiese al mismo tiempo que la sociedad
alternativa que propone (mas justa, mas igualitaria, mas habitable) no es de
este mundo sino una sociedad tan imaginaria como, por ejemplo, la ciudad
de Babia, el pais de Jauja o la region del Limbo en el Dia de San Jamas.

Todo utopista que acepte este significado de la palabra utopia y simultanea-
mente dé sefales de haberse reconciliado con la realidad existente recibira, a
su vez, de todos los poderosos defensores del status quo efusivas y hasta
carifiosas palmaditas en el hombro (como muestra de cinismo compasivo). El
hecho de que un utdpico, declarado o nombrado tal por otros, reciba de los
politicos «realistas» (y conservadores de la desigualdad que existe) palmaditas
afectivas en el hombro, siempre y cuando dicho utdpico acepte que su ideal,
el ideal que propugna, es realmente una utopia (algo que no tendra lugar
nunca), da que pensar. Pues prueba indirectamente que el uso literal de la
palabra «utopia» en el lenguaje politico se ha hecho problematico o irrele-
vante.

De este modo se observa que con la utopia pasa en nuestras sociedades lo
mismo que con el ateismo, a saber: que como el significado de la palabra lo
establecen los que mandan (en el Estado, no necesariamente en la Academia
de la Lengua), no puede ser, ni proponiéndoselo, lo que quiere ser. Efectiva-
mente, de la misma manera que el ateo solo puede ser agnostico (pues, por
definiciéon de los que mandan en esto, el sin-dios es siempre un buscador de
dios, etc.), asi también al utdpico so6lo le dejan ser una de estas dos cosas: o
un realista politico a la fuerza, que simultdneamente cree en las calendas
griegas, o un receptor de palmaditas en el hombro que afirma que la utopia
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no de este mundo. Paco Ferndndez Buey disiente de la conclusion a la que
algunos filésofos han llegado ultimamente de que el tiempo de las utopias ha
pasado; disiente de esta afirmacidon y por esto sostiene que: ese tiempo no ha
pasado para los que aun tiene un mundo que ganar y una esperanza. En
relacion con este proceder, y en abierta polémica con los dadores de palmaditas
en el hombro, afiade que hay, al menos dos cosas, que no se pueden dejar en
manos de los de arriba si se esta a favor de los pobres, desheredados, oprimi-
dos y excluidos de la tierra, mujeres y varones si se quiere que sus actos
concuerden con sus dichos y, ademds, si se pretende hacer algo serio y practi-
co a favor de un mundo mas justo, mas igualitario, mas habitable. La prime-
ra de estas cosas es que: no hay que dejar en manos de los de arriba la
definicion de las palabras. No solo en el Pais de las Maravillas, sino también
aqui abajo, la capacidad de nombrar, de poner nombres a las cosas, es esen-
cial para conocer y para cambiar el mundo. La segunda, cosa que no se pue-
de dejar en manos de los de arriba es la ciencia, contraponiéndola a la uto-
pia. Renunciar a la ciencia para quedarse con la mera utopia puede ser
moralmente sanisimo (sobre todo en la época del reconocimiento generaliza-
do de los peligros de la tecnociencia), pero acaba siendo contraproducente
desde el punto de vista de la ética colectiva.

En el libro Utopias e ilusiones naturales su autor ha juntado una serie de
ensayos sobre la historia de la idea de utopia pero, como el nimero de uto-
pias es amplisimo, es necesario seleccionar y declarar sus preferencias; es
decir, analiza so6lo algunas de las utopias modernas y otras mas del siglo XX,
entre las que abundan las utopias negativas o cacotopias.’. En el titulo de
esta obra su autor apunta a la palabra ilusiones porque, leyendo varias de
estas obras, se ha convencido de que ni siquiera la utopia negativa puede
prescindir de las ilusiones, al menos de aquellas que Leopardi llamaba natu-
rales. El hilo del ovillo del que tira al hacer la seleccion sera la paradoja que
histéricamente acompaiia a la nocion de utopia.

En su recorrido presta atenciéon a los siguientes aspectos: Primero estudia
qué fue lo que solemos llamar utopia antes de que la modernidad europea
acufara esa palabra: «la utopia antes de la utopia». Los ensayos de este apar-
tado se centran en dos nociones que discurrian juntas en la segunda mitad
del siglo XV: la ciudad ideal y el profetismo. Muestra cdbmo, en ambos casos,
al imaginar la ciudad ideal y profetizar la nueva Jerusalén, la afirmacion de
lo que debe ser y lo que habitualmente llamamos realismo no sélo no anda-
ban refidos sino que saltaban a la palestra juntos y, ademads, en relacion

3. Las distopias: «malos lugares», son nombradas también como cacotopias (J. R. Capella) en
cuanto denota mayor fidelidad de sentido, aunque la primera sea una bella palabra.
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intermitente con el idealismo filosofico-moral renacentista. A continuacion
entra en el analisis de la primera utopia propiamente dicha, la formulada por
Thomas Moro (siglo xVI). El angulo desde el cual se propone mirar esa uto-
pia sera: el estupor que produjo el primer encuentro entre Europa y Améri-
ca. Sin duda hay mas cosas en la utopia de Moro, pero esta le parece esen-
cial: imaginar lo que debia ser la América recién descubierta por los europeos
para llamar la atencién de lo que hemos perdido en el viejo continente y
podriamos tal vez recuperar. La paradoja, en este caso, es que unas décadas
después de que el libro de Moro viera la luz, otro europeo, Vasco de Quiroga,
se propuso nada menos que la realizacion de su utopia en el otro lugar, en
aquel que, en cierto modo, habia inspirado la reflexion sobre el buen lugar
que podria ser Europa. En el ensayo siguiente se ocupa de varias utopias que
tienen que ver con el transito del Renacimiento al Barroco y que conectan
con las revoluciones cientificas. Lo que argumenta en este apartado es que
utopia social y ciencia politica, simbolizadas por Moro y Maquiavelo, han
sido dos enfoques paralelos y constantes del pensamiento europeo moderno;
enfoques que han nacido con las utopias y que posiblemente las acompaia-
ran siempre. Vuelve ahi la paradoja, aunque esta es ahora de otro tipo: la
utopia que da la bienvenida a la ciencia moderna (al andlisis y a la anatomia)
lo hace con argumentos religiosos; y la utopia que se quiere idealmente repu-
blicana se hace realmente monarquica.

De las varias cosas interesantisimas que sugiere el rétulo «utopia e ilustra-
ciony, Paco Fernandez Buey, se detiene solo en el comentario de algunos de
los temas posibles relacionados con las utopias que nos ha dejado la herencia
del proyecto moral de la Ilustracion: autocritica, por via burlesca (parodica),
de la presuncion eurocentrista; de la tolerancia en el encuentro entre culturas
y religiones; la abolicién de la pena de muerte y la tortura, y la paz perpetua.
El hilo conductor de esta parte es la observacion de algo que, desde una
nocion estricta y restringida de utopia, vuelve a ser una paradoja: ni la
postulacién de la tolerancia ni la reflexion sobre la paz perpetua fueron pre-
sentadas en forma de utopia, aunque de ambas cosas se dijo que eran utdpi-
cas; a Beccaria, como autor del opusculo De los delitos y las penas, se le
llamo utdpico y encima socialista, cuando no era ninguna de las dos cosas; y
la mejor presuncion euro centrista la encontramos en una utopia a la inversa,
en una satira, que acabd convertida en libro de aventuras para nifios.*

Al tema «utopia y socialismo» dedica el autor dos ensayos. En ellos explica
por qué la utopia ilustrada deriva hacia el socialismo y el comunismo en el
siglo XI1X; y cémo la utopia se fue convirtiendo en un concepto deshonrado

4. Jonathan Swift, Los vigjes de Gullivert, edc., de Pilar Elena, Catedra, Madrid, 1992.
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(ya antes de su supuesta realizacion) y hasta donde se puede considerar res-
ponsable de tal deshonra a aquella pretension del socialismo que consiste en
pasar definitivamente de la utopia a la ciencia. En este paso estd la clave
para entender lo que dice la poetisa polaca Szymborska® en su poema. Pero
también para entender por qué la utopia socialista alcanza su cima en dos
obras literarias que, sin despreciar ciencia y técnica, se alejan de la infatua-
cion cientificista: Noticias de ninguna parte, de William Morris, y Chevengur,
de Andrei Platonov.

Los dos ensayos siguientes estan dedicados a discutir la tesis, muy difundida
en el ambito de la historia de las ideas, segun la cual a partir de Un mundo

feliz y de 1984, en el siglo XX, la distopia ha ocupado el lugar que en siglos

anteriores habia ocupado la utopia. Al respecto, el autor disiente, demostran-
do que ni siquiera en los peores momentos del mundo bipolar que se configu-
6 tras la segunda guerra mundial, se perdi6 el espiritu utdpico. La idea cen-
tral de estos ensayos es que no hay que leer las distopias del siglo XX en clave
anti-socialista, sino mas bien en clave anti-ideoldgica, esto es, como criticas
del mundo bipolar y de lo que las dos ideologias en confrontacidén tenian en
comun. Frente a lo aqui sostenido por P. Fernandez Buey, puede que esta
tesis haya de ser matizada si se tiene en cuenta, por ejemplo, la dura critica
que Lukécs hizo a Huxley. Concluye que, ni siquiera en ese mundo que pro-
dujo las principales distopias del siglo XX, se perdi6 toda esperanza; solo que
la esperanza restante ha tenido mucho que ver, de nuevo, con la renovacion
de la ironia y la parodia en un &mbito que enlaza la literatura con el filosofar.

Finalmente, en el ensayo que cierra este libro F. Fernandez Buey se ocupa
del discutido asunto del final de la utopia. Afirma que este es un tema que
nos dejo en herencia Herbert Marcuse en 1967-1968 y que luego, desde 1990,
se ha planteado en numerosas ocasiones aunque con una orientacién muy
diferente ya de la marcusiana. Unas veces adopta la perspectiva de la inge-
nieria social fragmentaria y otras (desde la consideracién de que ufopia so-
cial y totalitarismo son necesariamente sinonimos), se ha mantenido en los
ultimos tiempos que el tnico campo que quedaria libre para la expresion de
la utopia en el siglo XXI es el estético. Esta interpretacion le parece que es
una verdad a medias, que oculta una parte importante de la verdad y choca
con hechos cada vez mas sdlidos. Su reflexion termina explicitando el senti-
do socio-politico y moral de la utopia que ha vuelto en los comienzos del XXI,
sin que se la esperara. Afadiendo que: «ha vuelto de la mano de lo que hoy
se llama movimiento de movimientos. De manera que tal vez se pueda decir

5. Szymborska parodia la conversion en Templo de la utopia socialista que tuvo su origen en Marx,
el entonces llamado todavia «socialismo real».
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que después de los desastres del siglo XX la utopia ha perdido su inocencia,
pero no su vigenciay.

Este breve repaso de los contenidos de la obra de Paco Fernandez Buey «Uto-
pias e ilusiones naturales» es suficiente para concluir su declarada apuesta
por la utopia, precisando que: (a) la utopia es posible si se lucha contra las
injusticias y las desigualdades; (b) no se puede hacer politica sin ética (en
sentido gramsciano y distante del marxismo politicista; y, (c) ello es posible,
en el siglo XXI, porque en la medida que aumenta el malestar social (guerras,
expolios, crisis ecoldgica, desigualdades crecientes y evidencias del escanda-
lo moral), se hace imperioso situarse junto a los oprimidos y humillados por-
que otro mundo es posible. Quienes hemos tenido el privilegio de conocer y
estimar a Paco Fernandez Buey podemos afirmar que el objetivo de su vida,
su utopia, lo constituia la lucha por la justicia social en un mundo habitable;
pues, sostenia un proyecto intelectual y politico que a lo largo de su vida lo
llevé a comprometerse en la lucha con muchos otros y otras para acabar con
cualquier forma de explotacion ya fuera esta de clase, de género, de raza o de
nacion. Con estas convicciones se comporté como un militante de izquierda
cabal, tan fiel como critico, sabiendo y defendiendo que no habra socialismo
si no es ecologista, feminista y pacifista. Con su muerte hemos perdido a un
gran maestro, un amigo y un intelectual de valor extraordinario aunque nos
quedan sus comportamientos y escritos para orientar nuestras iniciativas y
tareas a favor de la emancipacion propia y de la de los otros.
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Francisco Fernandez Buey, dirigente estudiantil

ALBERT COROMINAS

Desde luego, Francisco Fernandez Buey fue, si no el que mas, uno de los mas
capaces y reconocidos dirigentes del movimiento estudiantil antifranquista
barcelonés al final de la etapa en que este fue politicamente mas fructifero,!,
es decir, al final del ciclo que culmina en la liquidacion del falangista Sindi-
cato Espafiol Universitario (SEU), la constitucién del Sindicato Democratico
de Estudiantes de la Universidad de Barcelona (SDEUB) y el definitivo fra-
caso de las Asociaciones Profesionales de Estudiantes (APEs), que los deno-
minados tecnocratas del régimen franquista pretendian implantar como sus-
titutas del fenecido SEU. Esencialmente, desde el comienzo del curso 1965-66
hasta el final del curso 1967-68 o hasta el estado de excepcion de enero de
1969, que cierra definitivamente una etapa, no solo de la politica en la uni-
versidad, sino de la politica espafiola. La cronologia, por cierto, pone de
manifiesto que la no infrecuente confusion del movimiento estudiantil espa-
fiol de estos afios con una supuesta derivacion local del Mayo francés®es
insostenible.

El hecho de que el 9 de marzo de 1966 se celebrara, en el convento de los
Capuchinos de Sarrid, la asamblea constituyente del SDEUB y que fuera si-

1. El propio FFB decia «casi todo el mundo esta hoy de acuerdo en aceptar que la fase que va desde
1965 a 1968 ha sido, en muchos aspectos, la mas productiva politicamente del movimiento univer-
sitario en Espafia» («La insoélita experiencia de un sindicato democratico estudiantil bajo el fascis-
mo», publicado inicialmente en Materiales, n. 2, marzo-abril de 1977 y reproducido en FFB, Por
una universidad democratica, El Viejo Topo, 2009).

2. «Un mayo del 68 en marzo del 1966» es el titulo de un articulo conmemorativo de la constitu-
cion del SDEUB publicado en La Vanguardia de 27 de febrero de 1996.
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tiada por la policia franquista a lo largo de dos dias, durante los cuales se
produjeron actos de solidaridad dentro y fuera de la universidad, dio al movi-
miento estudiantil espafiol, y en particular al de Barcelona, una proyeccioén
inesperada, pero acarre6 el inconveniente de que mucha gente cree o supone
que aquello fue un acto aislado, un resultado brillante de un conjunto de
puntuales actuaciones audaces y no un momento singular de un proceso te-
naz y arduamente impulsado, como se apunta en el predmbulo de la Llei
d’universitats de Catalunya, de 2003, cuando dice que:

En la resistencia contra el franquismo, destaco el papel de la universi-
dad como espacio de reivindicacion democratica y pacifica de las liberta-
des y de afirmacion de sus funciones sociales. Son exponentes episodios
como el acto de constitucion, el 9 de marzo de 1966, del Sindicato De-
mocratico de Estudiantes de la Universidad de Barcelona, en el convento
de los Capuchinos de Sarria, donde, en presencia de intelectuales como
Jordi Rubio, Joan Oliver, Manuel Sacristan, se presentd el «Manifiesto
para una universidad democratica» [...].

El acto tuvo mucha importancia para la universidad y para el antifranquismo
ya que, por una parte, puso de manifiesto la identificaciéon del estudiantado
universitario con el SDEUB vy, por otra, fue un lugar de encuentro de estu-
diantes y profesores e intelectuales democratas y propicid el didlogo entre las
fuerzas politicas demdcratas. Pero un acto con fecha se presta a conmemora-
ciones y las que hubo en 1976, 1986 y 1996, resultaron orientadas principal-
mente al recuerdo nostalgico de lo que alguien decidié llamar caputxinada,
con lo cual tendia apercibirse como un acto en que el continente, el conven-
to, tenia mayor importancia que el contenido, la constitucién formal del
SDEUB? y, en definitiva,como una simpatica reunion de jovenes, ellas con
falda y ellos con corbata.

El movimiento estudiantil de estos afios* se articula en toda Espafia en torno
a la infiltracion democratica en el SEU y a su demoliciéon y a la construccion
de organizaciones auténomas y democraticas del estudiantado. El SEU se

3. Por supuesto, el SDEUB no fue nunca propiamente un sindicato: «La razon principal para utili-
zar el término ‘sindicato’ cuando creamos el SDEUB era la oposicion y el contraste con el ‘sindica-
to’ realmente existente, el del régimen franquista: frente a este sindicato, de origen fascista,
antidemocratico, queriamos una organizacion libre y democratica, propia de los estudiantes.» («Me-
moria personal de la fundacion del Sindicato Democratico de Estudiantes de la Universidad de
Barcelona (1965-1966)» en Por una universidad democratica, p. 14).

4. No cabe aqui, claro estd, una descripcion del movimiento estudiantil bajo el franquismo. En lo
que respecta a Barcelona, en el contexto espanol: Josep M. Colomer i Calsina (1978) Els estudiants
de Barcelona sota el franquisme (2 volimenes), Curial.

40

40 18/02/2013, 11:14



T ‘ 119.p65

fundo6 el afio 1933 como organizacion universitaria de Falange Espafiola y
fue institucionalizado como organizacion totalitaria en la Ley de Ordenacion
Universitaria (LOU) de 1943, la cual indicaba como una de las competencias
de la organizacion «Infundir con sus actividades e instituciones el espiritu de
la Falange en los escolares universitarios», los cuales eran también,
ineludiblemente, miembros del SEU, ya que una orden ministerial posterior a
la LOU establecia que «Todos los alumnos matriculados en las facultades
universitarias, por el hecho de serlo, quedan integrados en el SEU». Las
luchas estudiantiles por la democratizacion del SEU y otros factores a los que
me referiré mas adelante acabaron con el mal llamado sindicato: el 5 de abril
de 1965 se publicaba el decreto de regulacion de las Asociaciones Profesiona-
les de Estudiantes (APE) en el que el SEU se convertia en «el conjunto de
estas asociaciones» y, «como organo de enlace entre las asociaciones de estu-
diantes y el Movimiento» se creaba una «comisaria para el SEU».

Se trataba de una victoria indiscutible del movimiento estudiantil, de un cambio
en el entorno que obligaba al propio movimiento a un nuevo planteamiento
politico.® Pero solo en Barcelona se daban las condiciones para celebrar, al
inicio del curso 1965-66, unas elecciones al margen de las oficiales de las
APE y asi lo decidieron los representantes estudiantiles elegidos. Estas elec-
ciones tuvieron lugar con gran éxito de participacion y solo hubo intentos
aislados, y finalmente fracasados, de implantar las APE. Es en esta época de
giro desde la lucha contra el SEU a la implantacion del SDEUB cuando Paco
emerge en la direccion del movimiento:

Yo tenia que haber terminado los estudios de filosofia aquel afio [1966].
Me ayudaban y me aconsejaban entonces Manuel Sacristdn y José Maria
Valverde. El primero acababa de ser expulsado de la Universidad de Bar-
celona por comunista. Valverde era ya un cristiano de otra galaxia. [...]
Para mi el curso 1965-1966 empezaba asi: con Sacristan en la calle y
Valverde yéndose por lo de la compaifiia solidaria. Sin ética ni estética, el
curso universitario de 1966 s6lo podia ser monotonia o rebelién. Fue
rebelion. [...] Asi dejé de ser una joven promesa de la filosofia licenciada
barcelonesa y contesté que si a lo de arrimar el hombro a la creacion del
Sindicato Democrético de Estudiantes de la Universidad de Barcelona.
Alguien me dijo luego, en los mingitorios de la Facultad de Letras: ‘La
has parido’. Efectivamente, la pari: ya no iba a ser el pingo almidonado
que pude ser cuando tenia 23 afios.®

5. Al respecto, véase los trabajos del propio FFB citado en las notas 1y 3.
6. FFB «Recuerdo personal» (El Pais, 6 de marzo de 1996).
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Paco se refiere seguramente a su decision de presentarse como delegado de
su facultad, con lo cual se convertiria en el maximo representante de la orga-
nizacién estudiantil del centro y en miembro de la Junta de Delegados, que
era el organo de coordinacion en el ambito del distrito universitario. La re-
nuncia de José¢ M. Valverde se habia producidoa raiz de la expulsion a perpe-
tuidad de la universidad espafiola de los catedraticos José L. Lopez Aranguren,
Agustin Garcia Calvo y Enrique Tierno Galvan por haber participado
destacadamente en manifestaciones y asambleas anti-SEU en Madrid, en el
mes de febrero de 1965. Unos hechos que tuvieron gran resonancia en toda la
universidad espafiola y que desencadenaron la liquidacion del SEU y su pre-
sunta substitucion por las APE, asi como una fuerte represion en la Universi-
dad de Madrid.

(Como se habia podido llegar a este punto y como fue posible pasar con éxito
a un nivel superior, a saber, el de la constitucion, en pleno franquismo, de
una organizacion democratica de masas, ilegal pero no clandestina?

En los afos anteriores el pais habia empezado a cambiar y el régimen a
adaptar su configuracion, elijase en qué orden. En 1957, una remodelacion
del gobierno da entrada a los primeros ministros del Opus Dei, frecuente-
mente denominados fecnocratas, que ampliardn su influencia en los cambios
de gobierno posteriores. En 1959, el modelo autarquico de la economia de
postguerra colapsa y se implanta un durisimo plan de estabilizaciéon que da
lugar a fuertes migraciones interiores y exteriores. En 1962 tienen lugar la
gran huelga minera de Asturias,que da un gran impulso a las Comisiones
Obreras y que causa un fuerte impacto en los medios universitarios, y el
contubernio de Munich. En 1963, los asesinatos del comunista Julian Grimau,
fusilado, y de los anarquistas Delgado y Granados, agarrotados, y la creacion
del Tribunal de Orden Publico. En 1964, la campafa «25 afios de paz».

El afio 1966, en que se constituyd el SDEUB, fue particularmente rico en
acontecimientos: desde la bomba de Palomares y el subsiguiente bafio de
Fragalribarne hasta las ciento cincuenta huelgas obreras (dieciséis en Barce-
lona), entre las cuales la de la empresa vizcaina Laminaciones de Bandas en
Frio, que, iniciada en 1966, dur6 seis meses, hasta mayo de 1967. En aquel
aflo 1966 25.000 firmas obreras respaldaban un manifiesto en que se recla-
maba libertad sindical, seguridad en el empleo y un salario minimo digno; la
manifestacién de apoyo al documento, en Madrid, acab6 con casi 200 deten-
ciones, entre las cuales la de un tal Marcelino Camacho. Y en diciembre se
celebré el referéndum sobre la Ley Organica del Estado.

El movimiento estudiantil no era, pues, un fenémeno aislado. Todo ello suce-
dia en el marco de un cambio de guardia en el seno del régimen: la burocra-
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cia nacionalsindicalista, descendiente del falangismo, iba perdiendo peso, bajo
la vigilancia de los militares, frente al nacionalcatolicismo, liderado ahora
por el emergente Opus Dei. Esta situacion permitié un limitadisimo juego
politico a los movimientos opositores, hasta que el estado de excepcion de
19697 empezd a cerrar esta etapa (1969 es también el afo en que Franco
designa como sucesor a Juan Carlos y en que este jura, «en nombre de Dios
y sobre los Santos Evangelios», «lealtad al Jefe del Estado y fidelidad a los
Principios del Movimiento Nacional y demas Leyes Fundamentales del Rei-
noy; es también el afio de MATESA y de un cambio de gobierno especial-
mente relevante).

La Iglesia, apoyo incondicional del régimen ya desde los prolegémenos de la
sublevacion militar, empezaba a dividirse al respecto y muchos de sus miem-
bros se incorporaban a movimientos opositores o les daban apoyo, singular-
mente, acogiendo en locales eclesiasticos reuniones clandestinas de los movi-
mientos obreros, vecinales o estudiantiles. Desde luego, el hecho de que la
asamblea de constitucion del SDEUB se celebrara los Capuchinos y el com-
portamiento solidario de todos los miembros de la comunidad religiosa son
exponentes destacados de esta toma de posicion de sectores eclesidsticos muy
relevantes. En Catalufia, ademas, la reivindicacion de los derechos naciona-
les era un factor adicional de oposicion al régimen, lo que daba un caracter
especifico a la evolucion de la Iglesia y a la de las, generalmente poco poten-
tes, fuerzas politicas antifranquistas.

Espafia (era la economia...) se iba abriendo al exterior. Venian turistas; los
espafioles que, por gusto o por fuerza, iban al extranjero veian realidades
distintas: paises con derechos sociales, libertades de asociacion, de expre-
sion, de prensa, de manifestacion... Todo ello contribuia a hacer mas inso-
portable el régimen franquista y mas increible su discurso ideologico.

En estos afios se hacen, digamos, mayores de edad, las personas nacidas en
los primeros afios cuarenta, que solo conocian el terror de la guerra y de la
larga postguerra por lo que les contaron sus familias, que seguramente pocas
veces les contaron realmente todo lo que pasd, porque demasiadas cosas eran
demasiado terribles. El miedo («una por immensa que ens ha fet callar tant»®)
es un elemento muy importante para explicar por qué el franquismo aguanté

7. Declarado en el mes de enero tras el asalto al rectorado de la Universidad de Barcelona y consi-
guiente defenestracion del busto de Franco y la muerte, en Madrid, del estudiante de derecho Enri-
que Ruano Casanova, militante del Frente de Liberacion Popular (FLP), antes o después de ser
defenestrado desde dependencias policiales.

8. Quatre rius de sang (Raimon, 1967).
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tanto tiempo y, hasta los sesenta, con pocos sobresaltos. La nueva genera-
cion, a la que era pertenecia el colectivo estudiantil de la época, por lo que
sabia del pasado y por lo que veia del presente, también tenia miedo, pero no
tanto como para que la inmovilizara politicamente; no estaba dispuesta a
sufrir toda la vida la opresion franquista: «si no trenquem el silenci, morirem
en el silenci»’

Por supuesto, en la universidad el temor pesaba menos, aunque todo el mun-
do era muy consciente de lo que hacia y de las consecuencias que podia tener
lo que hacia. Reunirse, intercambiar ideas, difundir propaganda resultaba
mucho menos dificil que en cualquier otro ambito del pais. Y no se esperaba
una represion tan dura como la que podia caer sobre el movimiento obrero,
ya que, al fin y al cabo, una buena parte, sino la mayoria, de estudiantes
pertenecia a las familias de los vencedores de la guerra.

Aunque la propia universidad estaba evolucionando muy répidamente. El nu-
mero de estudiantes universitarios en Barcelona tardé unos 20 afios en duplicar-
se, desde el fin de la guerra, y solo 7 afios entre 1961 y 1968.1°:!! Estos incre-

9. Contra la por (Raimon, 1968).

10. Es muy dificil dar cifras precisas porque la definicion de estudiante universitario varia segun las
fuentes. En el trabajo de Colomer (nota 3) se indican valores distintos, para un mismo afio, en dos
partes del libro, En cualquier caso, en Catalufia, se paso, aproximadamente, de 5.000 personas en
1940 a 11.500 en 1961, 20.000 en 1966 y 23.000 en 1968 (y a mas de 54.000 en 1974). Todo esto
tenia que ver con la mejora de la situacion economica y de las expectativas y con las reformas
impulsadas (otra vez la economia) por el régimen (por ejemplo, en 1957 se implanta una reforma
de las ensefianzas técnicas que substituye los examenes de ingreso en las escuelas superiores por
unos cursos que se impartian en los propios centros y en 1964 las carreras de ingenierias superiores
y de arquitectura pasan de 7 a 5 cursos).

11. Angel Latorre, en su espléndido libro Universidad y Sociedad (Ariel, 1964; p. 99) decia enton-
ces: «uno de los problemas con que se enfrentan hoy la mayoria de paises [es] el de aumentar la
proporcion en su fuerza de trabajo de personas con una formacion superior, es decir, de técnicos y
graduados universitarios. En Espafia la urgencia de esta ampliacion ha sido sefialada en diversos
estudios. En el afio 1961 se graduaron 6.657 estudiantes (incluyendo escuelas técnicas), lo que
representa 19 graduados por 100.000 habitantes, frente a 42 en el Reino Unido, 47 en Francia, 42
en Italia y 34 en Alemania Federal. Mas preocupante es aun, si cabe, el ritmo lento con el que ha
ido creciendo en estos ultimos afos el nimero de graduados. En 1932 fue de 4.647, lo que significa
que en los Gltimos treinta afios siguientes s6lo aumento un poco mas del 20%.» Es decir, por debajo
del aumento de poblacion que, entre 1930 y 1960 fue de casi un 30%. Y seguia diciendo Latorre:
«Frente a esta situacion se ha calculado que para atender las necesidades economicas del pais en el
futuro haria falta un rapido incremento de graduados por afio. Segiin estos calculos en 1967 debe-
rian terminar sus estudios unos 9.800 estudiantes, en 1971 unos 21.400 hasta llegar a una ‘produc-
cion’ de unos 27.900 en 1975. La magnitud de estas cifras se explica si se tiene en cuenta no sélo
el esperado desarrollo econdémico que hara aumentar la demanda de graduados, sino muy especial-
mente la expansion necesaria en la enseflanza media que debe absorber un considerable nimero de
licenciados.»
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mentos cuantitativos implican cambios cualitativos muy importantes, especial-
mente en cuanto al origen social del estudiantado universitario. En estos afios,
muchos estudiantes universitarios, generalmente de familias pequefio burgue-
sas, eran los primeros de su familia que accedian a la universidad.

Una universidad, desde luego, decepcionante. Lo que ocurria fuera de la uni-
versidad (la indigencia cultural, la falta de libertades, las torturas, las desme-
suradas injusticias en la distribucion de las rentas, el barraquismo, la miseria
en que vivian muchas gentes) daba motivos sobrados para ser antifranquista.
Y a estos el estado de la universidad afiadia unos cuantos mas, entre los que
la afiliacion obligatoria al anacrénico y decadente SEU no era el menor. No
quiere esto decir que el estudiantado universitario estuviera muy politizado;
pero si que se daban las condiciones para impulsar un movimiento que, par-
tiendo de las deficiencias de la universidad y de la lucha por mejorarla, tu-
viera objetivamente un caracter antifranquista.

Este es el contexto en que Paco, que ya en cursos anteriores participaba acti-
vamente en el movimiento, decide «arrimar el hombro a la creacion del Sin-
dicato Democratico de Estudiantes de la Universidad de Barcelona». Y vaya
si lo hizo. Los Estatutos del SDEUB!? primaban lo colectivo sobre lo indivi-
dual y establecian como dérgano supremo la Asamblea de Distrito, cuya comi-
sion permanente era la Junta de Delegados (de las facultades y escuelas);
nunca hubo, por consiguiente, nada parecido a una presidencia, una secreta-
ria general o una primera secretaria. Pero, claro estd, hubo quien aporté mas
y quien, menos; y ciertamente, Paco estaba entre los primeros.

Un miembro de la Junta de Delegados que presidio el acto en los Capuchinos y
que por consiguiente conocia bien los entresijos del movimiento dijo hace afios'
que Paco fue uno de los cinco «cerebros» del SDEUB. Por cierto, de los cinco,
cuatro, incluyendo a Paco, eran militantes del PSUC y el que no lo era ingres6
en dicho partido poco después. Esto es un buen exponente del papel hegemoni-
co que tuvo el PSUC en el proceso y que se fue reforzando a lo largo del propio
proceso, que fue posible gracias a la existencia y la continuidad de la organiza-
cion universitaria del PSUC y el acierto de su politica en esta etapa, merced al
cual pudo recuperarse rapidamente de la importantisima caida de 1964 y dar
coherencia y orientacion politica al movimiento, a través de unas pocas dece-

12. Paco pensaba que se habia dedicado un esfuerzo excesivo a la elaboracion de los Estatutos
(«una cosa laboriosisima», «un proceso muy notable, dominado por el perfeccionismo y hasta un
cierto formalismoy), habida cuenta de las pocas probabilidades que otorgaba a una futura legaliza-
cion del SDEUB (cfr. «Memoria personal de la fundacion del Sindicato Democratico de Estudiantes
de la Universidad de Barcelona (1965-1966)», en Por una universidad democratica, p. 15).

13. Diari de Barcelona, 25 de marzo de 1987, p. 8.
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nas de militantes que actuaban en el seno del mismo y cuyas propuestas pros-
peraban al ser debatidas y votadas democraticamente en las asambleas. Una
decision como la de constituir formalmente el Sindicato en un acto solemne
como el del 9 de marzo de 1966 se adoptd democraticamente, como lo prueba
ademas el propio acto y sus repercusiones inmediatas; pero alguien tenia que
proponérselo al movimiento. Manuel Sacristan, en su intervencion en los Ca-
puchinos dijo, entre otras cosas,' «[...] es claro que esto que ocurre hoy tiene
al menos diez afios de edad, No con las mismas personas, pero si a lo largo de
una continuidad que ofrece por lo menos la gran garantia de que aqui no hay
veleidades.» Y esta continuidad no la podian dar las personas, sino las organi-
zaciones y sus politicas.

Paco tuvo, desde la Junta de Delegados, un papel muy destacado en el proce-
so hacia la constitucion formal del SDEUB y durante el propio acto de cons-
titucién y el asedio consiguiente. Paco tenia una gran capacidad oratoria y
una gran capacidad dialéctica; y era muy valiente, con un valor que, obvia-
mente, no se derivaba de la inconsciencia, sino de la entereza moral, de la
conviccion de que cuando has asumido una responsabilidad y te toca hacer
algo, lo tienes que hacer, aunque pueda tener consecuencias indeseables. Pero
seguramente, el momento en que su aportacion personal fue mas decisiva fue
al principio del curso 1966-67, cuando se produjo el ataque de las APE con-
tra el SDEUB. Se trataba del desembarco en Barcelona de Juan Luis Ortega
Escos, presidente nacional de las AE (un decreto de julio de 1966 habia mo-
dificado la denominacion de las Asociaciones Profesionales de Estudiantes,
dejandola en Asociaciones de Estudiantes) con el fin de, apoyo mediatico
mediante, convocar un referéndum sobre la aceptacion o no de las AE en
Barcelona, para lo cual convoco, para el 13 de octubre, una asamblea de
distrito en el paraninfo de la Universidad de Barcelona. En el citado libro de
Colomer® se describe detalladamente el desarrollo del acto,'¢, que Paco se
habia preparado concienzudamente y en el que se empled a fondo:

A las 12 del mediodia del dia fijado, unos dos mil estudiantes abarrota-
ban el local, cuya mesa presidencial ocupaban Ortega Escos y otros diri-
gentes de las AE. La junta de delegados [...] se colocd delante de la mesa
y rechazo la invitacion de Ortega a presidirla conjuntamente, de manera
que habia «dos presidencias». Empezd hablando Paco Fernandez, que
dijo que la reunién que alli se iba a celebrar era una asamblea de distrito

14. Colomer, op. cit., vol. 1, p. 234.

15. Vol. 1, pp. 261-262.

16. Uno de los intervinientes en la presentacion de «Por una universidad democratica», en 2009,
mas de 43 afios después, recordaba la impresion que le produjo la intervencion de Paco en el para-
ninfo, pese a que habia olvidado en qué acto se produjo.
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de Barcelona y, frente a las protestas de Ortega, afiadid que a ¢l se le
dejaria hablar como delegado de la Facultad de Derecho de Madrid [...]
pero que el orden del dia incluia también una declaracion de la junta de
delegados y turno libre de intervenciones.

Ortega Escés hablod durante media hora[...] Acabod la intervencion con
bastantes silbidos y algunos aplausos.

A continuaciéon tomo la palabra Paco Fernandez. Con frases concisas, fue
despertando el entusiasmo de la sala, que le respondié con ovaciones en-
sordecedoras. Empez¢ diciendo que Ortega se defendia de no venir en re-
presentacion del ministerio, pero habia tenido toda clase de facilidades, de
acceso a la prensa y a la TV, e incluso de utilizacioén del paraninfo, cuando
a los estudiantes de Barcelona esto siempre se les habia negado, sin ir mas
lejos en la Tercera Semana de Renovacion Universitaria, celebrada el afio
anterior, que se tuvo que hacer en el patio y ademas fue disuelta por la
policia. Ironiz6 sobre la deformacion que habian podido hacer de las APE
cuando Ortega Escos tenia todos los medios de comunicacion a su disposi-
cién y se preguntd en qué consistia el engafio que, segun Ortega, habian
esparcido algunas personas, cuando eran precisamente los delegados los
que habian sido sancionados y expedientados, precisamente por pedir un
sindicato democratico y la reforma democratica de la universidad. [...] La
ovacion fue de gala y practicamente sentenci6 el resultado de la asamblea.

Fracasadas las APE y las AE, al régimen ya solo le quedaba la represion. E
intensificd la que ya habia iniciado en el curso anterior, hasta descabezar
completamente al SDEUB,'” que no pasé de 1968.1¢

17. La causa inmediata de la liquidacion del SDEUB fue, desde luego, la represion y en ello hizo
énfasis el propio FFB en sus trabajos sobre el tema (ver notas 1 y 3). Pero para explicar la propia
represion y el final del SDEUB vy la evolucion posterior del movimiento estudiantil en Barcelona y
en toda Espana se ha de tener en cuenta la evolucion del régimen y de la sociedad, la desorientacion
que todo ello produjo en muchas fuerzas politicas (particularmente en la organizacion universitaria
del PSUC, que sufrio, a mediados de 1967, una gravisima escision) y, posteriormente, el mimetis-
mo en relacion con el Mayo francés. Véase al respecto: Manuel Sacristan (1976) «Entrevista con
‘Escuela 75°» (publicacion del Seminario de Pedagogia del Colegio Oficial de doctores y licencia-
dos de Valencia, ano 2, num., 4 y 5, octubre-noviembre), reproducida en Manuel Sacristan (1985)
Intervenciones politicas (Panfletos y materiales I1l), Icaria, pp. 261-275.

18. Como dijo Paco en el texto que reproduzco a continuacion, «esperabamos cosas mejoresy. Tales
como el final del franquismo, que se demor6 aun muchos afios y que, en algunos aspectos, atin
seguimos esperando. Las cosas son como son y es inutil verter lagrimas sobre lo que pudo haber
sido y no fue. Pero el movimiento estudiantil, en Catalufia y en toda Espafia, consiguio, definitiva-
mente, que la universidad dejara de ser una institucion de apoyo al régimen. Y el proceso de impul-
sion, constitucion y defensa del SDEUB fue, para cientos y miles de estudiantes, una escuela de
democracia que, sin duda, dio sus frutos en afios posteriores.
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Por supuesto, Paco fue uno de los mas sefialadamente damnificados:

[...] en vez de terminar la carrera de filosofia, terminé el afio 1966 en la
vieja carcel Modelo. He estado a punto de escribir, ‘como era de espe-
rar’. Pero no es verdad: esperabamos cosas mejores. En octubre de 1966
perdi la beca con la que habia estudiado toda la carrera. Me abrieron un
expediente y me prohibieron estudiar en cualquiera de las universidades
espafiolas durante tres aflos. Me detuvieron cuatro veces entre abril y
diciembre y me abrieron cuatro sumarios en el Tribunal de Orden Publi-
co. En diciembre de 1966 me detuvieron por ultima vez. En esta ocasion
en Palencia, donde pasaba las navidades con mis padres y mis hermanas.
Me condujeron en tren hasta Barcelona dos policias de alla. Uno decia
ser poeta. El otro, un enamorado de los castillos medievales. La realidad
empezaba a ser compleja. [...] aquel fin de afo estaba en la Modelo, y
sabia ya que me iban a enviar al Sahara. Alli estuve, en efecto, muchos
meses de 1967 y de 1968 barriendo el desierto.”

Que la cosa iba muy en serio lo comprendimos rdpidamente, como se ve,
pero Paco conservd siempre un peculiar sentido del humor. Asi termind la
etapa de Paco Fernandez Buey, como dirigente estudiantil. Pero esta fue solo
la primera de una biografia politica muy ligada siempre a la universidad y
caracterizada por la dignidad, la integridad y la coherencia, es decir, la fide-
lidad a unos principios y el rechazo de todos los dogmas, lo cual debe de ser
realmente muy dificil, ya que muy pocas personas parecen conseguirlo. El
mismo cerraba su «Recuerdo personal» diciendo:

Mas tiempo tardé [...] en aprender aquello otro de que:

Lo peor es creer
que se tiene razon por haberla tenido.

19. FFB «Recuerdo personal» (El Pais, 6 de marzo de 1996).
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Fin de raza

MANUEL CRUZ

Entre los libros de mi biblioteca (estoy viéndolos)
hay alguno que ya nunca abriré

JORGE LUIS BORGES, Limites

He recordado mucho en los tltimos tiempos una intervencion que le escuché
a Paco Fernandez Buey a mediados de la década de los setenta en una asam-
blea en un aula de la Facultad de Filosofia, cuando ésta todavia se encontraba
ubicada en el viejo edificio de la Plaza Universidad. «Sin ética no hay politi-
ca: sélo hay politiqueria», dejo caer en un momento determinado de su parla-
mento. He recordado sus palabras mientras pensaba que el principio general
que expresan, y que €l no solo reclamaba para la esfera publica, sino que no
dejo de aplicarse a su propia vida, probablemente constituya el eje mas im-
portante para entender su trayectoria, tanto en el plano meramente tedrico (si
en su caso puede predicarse tal restriccion) como en el propiamente politico.

Respecto al primero, una buena prueba de hasta qué punto era central para ¢l
dicho principio la constituye el hecho de que llegd a proponer el término
poliética' para tematizar «una ética de lo colectivo, de la esfera ptblica (cuan-
do los nuevos sujetos se piensan a si mismos ya no como meros reivindicadores
de derechos, sino como parte de lo que puede ser el nuevo poder)» o, apenas
con otras palabras, para desarrollar su convencimiento de que «la politica es

1. Francisco Fernandez Buey, Poliética, Madrid, Losada, 2003.
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la ética de la vida colectiva». En el plano politico, su empefio por articular
ética y politica —eso que la gente comun suele denominar honradez, virtud
que ¢l encarnaba como pocos— no cabe duda que termind por pasarle factu-
ra.

Porque, en el fondo, bien pronto, finalizada la dictadura, pasé Paco a ser
considerado un bicho raro. Alguien que representaba una época especialmen-
te dura y dificil, en la que se habia comportado con extrema dignidad, coraje
y coherencia, pero que... ya no era la nuestra. El se lamentaba, con elegante
ironia, con discrecion, con serena amargura, de la deriva que estaba tomando
nuestra sociedad, de la magnitud del foso que separaba a unos pocos ricos
cada vez mas ricos de una gran mayoria de la poblacion, cada vez més pobre,
y, desde luego, del naufragio de las biografias de gentes préximas, echadas a
perder por el sefiuelo de la notoriedad o el poder.

Pero nada de eso le hacia perder el rumbo. El, que tan pronto percibi6 la
magnitud de la derrota, nunca pensd que por eso los suyos debieran ser
ahora otros. En cierto sentido (no en el de los amigos, en el que siempre
fue extremadamente rico), se fue quedando solo. Se le endosd la imagen
de viejo progre, tan honesto como trasnochado, mientras a su alrededor, la
figura del intelectual de izquierdas iba sufriendo todo tipo de mudanzas.
Desde la del presunto desencantado, de vuelta de todo, que prefirié termi-
nar descansando en las tranquilas playas del cinismo conservador, a la
mas reciente del frivolo postmoderno que, cual un nuevo Wojtila reivindi-
cando a Marx justo tras la caida del muro, ha descubierto el comunismo
de saloén cuando el de las fabricas ya no es de temer (e incluso puede
resultar un poco chic). Sin olvidar a tantos presuntos éticos, con dedica-
cion exclusiva a reflexionar sobre la naturaleza del bien, encerrados en el
mas absoluto mutismo ahora que el mal campa por sus respetos y dana
todo cuanto toca.

No pretendo decir que Paco no fuera del todo consciente de la posicion de
debilidad en la que habian ido quedando los suyos. Por supuesto que lo era.
Dicha debilidad es bien notoria, y se encuentra vinculada, por supuesto, al
fracaso de los proyectos de transformacion de signo progresista emprendidos
a lo largo del siglo xX. Resulta poco discutible que las tres versiones de
socialismo que se pusieron en marcha el siglo pasado acabaron por naufra-
gar. El modelo estatal colectivista de la revolucion bolchevique finalizé defi-
nitivamente con la caida del muro de Berlin, el socialdemdcrata keynesiano
habia empezado a desmoronarse veinte afios antes, y la ultima version débil
de la socialdemocracia, la tercera via britanica fue engullido por la voracidad
de un neoliberalismo que, ilusoriamente, se crey6d en condiciones de gestio-
nar para frenar el desmantelamiento del Estado social.
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Pero tampoco cabe olvidar otras causas, que han coadyuvado de manera efi-
caz a ese mismo resultado, y respecto a las cuales escribi6 también Paco
lucidas reflexiones. De entre tales causas probablemente valdria la pena des-
tacar dos. Por un lado, los cambios socioecondmicos han dejado a las tres
versiones del socialismo sin base social. En efecto, el fin del fordismo, con la
fragmentacion del proceso de trabajo y el consiguiente cuestionamiento de
las tradicionales formas de sociabilidad y solidaridad obrera,?, han hecho que
el trabajo haya perdido su condicion de eje central articulador de la vida de
amplias capas sociales. Por otro lado, esa misma desarticulacion del mundo
del trabajo y la fragmentacion creciente de la sociedad® ha provocado la cri-
sis, no sélo de los sindicatos sino, sobre todo, de la forma de partido de
masas tradicional (especialmente fuerte en el caso de la izquierda socialde-
mocrata y comunista) y su sustitucion por aparatos electorales atrdpalo todo
(de los que en Europa el conglomerado del berlusconismo habria constituido
en los ultimos afios un caso paradigmatico), sin identidad ideoldgica ni so-
cial fuerte. Pero precisamente por todo esto, porque habia sobrados motivos
para el desdnimo, la tenaz lealtad de Paco a sus ideas cobra redoblado valor.

A pesar de la enorme potencia analitica de la propuesta de Koselleck, tal vez
el escenario en el que hemos empezado a movernos desde hace un tiempo sea
ya bien distinto al que en su momento dibujara el autor de Futuro pasado
con lo que bien podria haber sido denominado como su teoria de los vasos
comunicantes (y compensatorios) entre pasado (campo de experiencia) y fu-
turo (horizonte de expectativas). Frente a dicha propuesta, la opciéon de Paco
confieso que me recordaba cada vez mas, conforme pasaba el tiempo, a la de
Walter Benjamin, aunque, en cuanto se acaba de escribir el nombre, urge
apresurarse a sefialar que se trataba para mi de otro Benjamin, por completo
diferente a la imagen cansina, pasadista y, por ello mismo, escapista del pre-
sente que con tanta frecuencia se nos ha querido endosar del filésofo aleman.
El Benjamin de Paco era mas bien e/ gran derrotado, el que, justo por serlo,
se sentia capaz de escribir en los materiales preparatorios de las Tesis de

filosofia de la historia: «a la memoria de los sin nombre se aboca justamente

la construccion de la historia». Se trataba en ambos de una melancolia aira-
da, casi furiosa, que no se conformaba con el estéril y, en el fondo,
autocomplaciente /los nuestros tenian razon. (Paco solia citar las lucidas pa-
labras de Angel Valente: «lo peor es creer tener razén por haberla tenido»).

2. Vid. al respecto el libro de Marco Revelli, Mas alla del siglo XX, Barcelona, El Viejo Topo,
2002.

3. Vid. Alberto Binder, «La sociedad fragmentaday, en la revista Pasos (num. especial n°® 3), Univ.
San José de Costa Rica, 1992, pp. 22-26.
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Vino Paco a morir a finales de un triste agosto, casi en la misma fecha en la
que habia muerto, veintisiete afios antes, Manuel Sacristan. Seguro que, a
partir de ese momento, muchos empezaron a preguntarse lo que tantos se
han preguntado en todo este tiempo respecto al maestro de Paco: ;qué pensa-
ria si viera lo que estd ocurriendo? He aqui la tipica pregunta mal planteada,
pero reveladora. Nunca sabremos lo que pensarian de nuestro presente los
que ya se han ido. Pero lo que importa es que nos lo preguntemos. Con ese
gesto, les estamos rindiendo, casi siempre sin darnos cuenta, un postrero
homenaje. Estamos acreditando, con nuestra interrogacion, cuanto los echa-
mos a faltar. O, si prefieren decirlo de otra manera, cuanto los necesitamos.

52

52 18/02/2013, 11:14



T ‘ 119.p65

Por Paco. Un testimonio personal*

JAVIER DELGADO

Tres miradas sobre Paco

A. Cronologia de una amistad
B. Ultimos repasos
C. El legado de Paco

Son miradas subjetivas. Son mi forma de homenajear al Paco que yo he co-
nocido.

A. CRONOLOGIA DE UNA AMISTAD

* Contacto en 1977. con la recién creada revista «Materialesy». Organizo el
40 aniversario muerte Gramsci en Zaragoza (jcasi en plena primera cam-
pafia electoral!) con Libreria Portico y revista «Materiales». Colegio Ma-
yor Lasalle: Paco, Antoni Domenech, Juan-Ramén Capella.

* Carteo: de 1979 a 1986 yo no estoy en el PCE: apertura total, nuevas
perspectivas.

*Este texto recoge, casi integramente (siempre se dice algo mas o algo menos de lo que se lleva
escrito, segun se ven las caras de los presentes), mi intervencion en el homenaje a Paco realizado el
9 de octubre de 2012 en la libreria Calamo de Zaragoza. En el acto intervinieron también Carmen
Magallén (Directora del Seminario por la Paz) y Victor Vinuales (Director de la Fundacion Ecologia
y Desarrollo).
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Articulo mio sobre Gramsci en el n° 13 (jy ultimo!) de Materiales.

1980: A Barcelona con Victor para revista «Mientras tanto» (fundada a
finales de 1979), a raiz de desavenencias en el grupo editor de «Materia-
les»: una crisis en el grupo de discipulos de Sacristan.

1980-1984: encuentros en Barcelona (Neus, Eloy, Vera Sacristdn y mas
amigos: Monereo, Izquierdo, Victor Rios, Juan Ramén Capella...): la risa
contra la levitacidn sacristaniana... Una escena especial: cenando con buen
numero de amistades «sacristanianas» me permito bromear repetidamen-
te a costa de Sacristan. Silencio. Luego risas, que se hacen desternillantes.
Vera, llorando de risa, les increpa: «;Asi que ha tenido que venir este
Javier de Zaragoza para que os podais reir de Manolo, para que incluso
una se pueda reir de Manolo sin reprimirse?» A mi me parecia percibir
un cierto «culto a la personalidad» o como se le quiera llamar, un tabu,
una actitud de «capillay...

Mediados de 1986: Articulos mios en «Mientras tanto» sobre proceso de
creacion de Nueva Izquierda en Aragon...hacia U, prologados por Victor
Vifiuales, activo ecologista (antes lider de las Juventudes Comunistas de
Aragdn).

1987: Mayo: Memorial Gramsci (+ 1937) Fac. Econémicas y
Vicerrectorado Extension Universitaria: Paco, Eloy Fernandez Clemente,
Carlos Forcadell, José¢ Luis Rodriguez, José Ignacio Lacasta, todos ellos
profesores de la Universidad de Zaragoza... y unos pocos amigos mas o
menos extraviados. Todo un dia dedicado a aprender. Pero la sensacion de
que en este pais (al menos en Aragon) se seguian las cuestiones tedricas
como se sigue a un club de futbol. Quiero decir: que habia «amigos de
Mientras Tanto» que no parecian leer sus paginas.

Mas cartas, visitas en Barcelona, encuentros esporadicos en Zaragoza o
Barcelona. Intervenciones de Paco con grupo de la revista «En Pie de
Paz» y con el «Seminario de Estudios por la Paz»: en ellas tratard mucho
con Carmen Magallon, Perico Arrojo, Victor Vifiuales... todos dirigentes
del movimiento eco-pacifista aragonés.

Es una época en la que sé por Paco de sus andanzas por toda Espafia,
dando charlas y creando grupos de trabajo en la direccidon eco-pacifista (y,
en lo posible, feminista). Y también reuniéndose con todos los grupos y
grupusculos de la izquierda que reclamaban su opinién y, en cierto modo,
su beneplacito. Como no parecia posible reunirse con todos a la vez (pues
no se querian ni ver las caras, mientras alimentaban mensajes de «uni-
dad») Paco tenia que dedicar muchisimo tiempo a verse con unos y con
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otros... procurando ademds que ni unos ni otros supieran que lo estaba
haciendo con todos ellos. ;Qué podia sacarse en limpio de aquellas re-
uniones? ;Por qué entregar tanta vida en ellas? La historia posterior de
aquellos grupos da la respuesta. Pero Paco sentia la obligacion de «in-
fluir» en todo lo que se moviera, a partir de unas ideas de «renovacion
del ideario comunista» que le parecian suficientemente ecuménicas como
para compartirlas con todos ellos. (Por eso, entre otras cosas, me sorpren-
di6 tanto su deriva posterior como defensor a ultranza del PCE en IU).

Finales de los ochenta: distanciamiento de Paco del equipo redactor de la
revista «Mientras tanto»: le parece que ha tomado una deriva académica,
entre catedraticos y doctorandos... Me lo cuenta en la terraza de un bar
cercano al puerto. Parece muy desalentado.

Imagino que ésa fue su version «del momento y para mi» de hechos que
suelen ser mucho mas complejos. Pero reconozco que esa mafiana no le
pregunto mas al respecto y que mas adelante nunca se me ocurrié pregun-
tar sobre ese asunto ni a ¢l ni a sus compafieros de m¢. Realmente, lo
unico que me importaba era la percepcion, por primera vez, en Paco, de
una situacion personal de cierta soledad intelectual y moral. Eso en Paco,
a quien siempre habia conocido muy animosamente metido hasta las cejas
en proyectos colectivos, era para mi una novedad. Volveria a verle, pron-
to, entregado a dar vida colectiva a diversos proyectos. Pero su desaliento
de aquella mafiana se me quedd grabado. Paco, pues, no era inmune al
desaliento. jCuanto peso me quitd eso de encima, a mi, en general tan
desalentado! jSe podia, pues, sobrevivir dignamente a esos momentos!
(Principios fundacionales de «Mientras Tanto: La revista Mientras Tanto
es una publicacion trimestral de ciencias sociales. Fundada por Giulia
Adinolfi y Manuel Sacristan a finales de 1979, se propuso desde sus ini-
cios impulsar la renovacion del pensamiento de la izquierda marxista in-
corporando a sus planteamientos esa «autocritica de la ciencia modernay
que representa el ecologismo, asi como el punto de vista feminista con
vistas a someter a critica la cultura patriarcal y violenta de la que las
mujeres se han mantenido, en general, al margen. El contenido de sus
articulos gira en torno a temas economicos, ecoldgicos y politicos, a me-
nudo desde un punto de vista de género; pero también se abordan en sus
paginas facetas diversas de la politica, de la ciencia, la ensenanza, la vida
cotidiana y temas culturales y artisticos.).

1988: Paco escribe un epilogo a mi libro de poemas «El peso del humo»
en el que defiende mi «cuerda floja» en esos poemas de un mistico sin
Dios que se acerca al misterio de la existencia y rechaza «los libros oscu-
ros» pero no el sonido de las campanas de una iglesia de pueblo. Por
entonces, a proposito, me conecta con la gran intelectual comunista ita-

55

55 18/02/2013, 11:14



T ‘ 119.p65

56

liana Rosa Rossi, estudiosa de la mistica espafiola. Su biografia de Santa
Teresa, una joya.

1991: ;Disolucion del PCE en IU? Acuerdo, desacuerdo, incomprension
(mia), tension y largo silencio.

Etapa Anguita en PCE y en IU: Paco, Monereo, Victor Rios... como
mentores intelectuales e ideoldgicos de Anguita: desacuerdo radical. Ade-
mads, Anguita me parece autoritario, despreciativo hacia la gente con pro-
blemas y, sobre todo, que carece de humor: lo compruebo personalmente
y al comentarselo a Paco me dice esa palabra tras la que no solia aclarar
su opinidn... salvo por su gesto: «Hombre...». Fue una época en la que
por mi parte hubo un distanciamiento radical, como todos los mios enton-
ces.

Dado que estd fue mi Unica seria discrepancia con Paco y que tuvo efectos
muy dolorosos, me permito ampliar algo sobre el asunto.

A principios de los afios 90 Paco y yo comentdbamos de palabra y por
escrito el sentido de la existencia del PCE en el seno de Izquierda Unida y
las dificultades de IU para «levantar el vuelo» con ese peso en las alas; y
coincidiamos en que acaso fuera mejor plantear la disolucién del partido en
IU, manteniendo una presencia comunista basada en otras herramientas
(no un partido). Nos carteamos al respecto durante meses y finalmente Paco
me envid un largo texto en el que se recogian argumentos y se defendia esa
propuesta. Yo mismo escribi e intervine en Aragén en ese sentido, tanto en
las reuniones de las direcciones del PCE como de IU a las que pertenecia
como en la prensa, especialmente en «Heraldo de Aragon», del que soy
colaborador «fijo» de Opiniéon. En ambos tipos de intervenciones utilizaba
ampliamente expresiones de aquel texto de Paco, lo que le hice saber y a ¢l
le pareci6 muy bien, pues al fin y al cabo (como me dijo) lo habiamos
escrito entre varios, no era propiedad intelectual s6lo suya. Eso era parte de
nuestra relacion: entregarnos uno al otro textos en los que aborddbamos
asuntos de fondo «ad usum amici et amicorumpy.

Mi estupefaccion fue tremenda cuando lei, al poco, a Paco en el «Mun-
do Obrero» (creo que dedicado a la Fiesta del PCE, por tanto septiem-
bre) defender todo lo contrario. No supe como reaccionar. No le llamé
ni escribi, ni siquiera cuando publicé en «Mientras tanto» un articulo
aun mds desagradable para mi: Paco defendia, con las ufias, a un PCE
que hacia tiempo no era ni la sombra de lo que él parecia querer creer
que aun era. jYo aun militaba en la direccion del PC aragonés y lo sabia
perfectamente! (Milité en el PC aragonés de 1970 a 1979 y de 1986 -
inicio de IU- a 1996, cuando me fui e a direccidon y de la militancia del
PCE y de IU de Aragdn). ;De qué PCE estaba hablando Paco en sus
escritos? jPor qué ese giro inesperable (para mi) en sus posiciones
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politicas? Nunca hablé con Paco de aquella época suya de «colabora-
dory», incluso «mentor» de Anguita. Nunca nos escribimos al
respecto. Creo que éramos conscientes de que si lo haciamos podiamos
arruinar una amistad que desedbamos sobreviviera a toda costa (nos lla-
mabamos «amigo del alma» el uno al otro y ¢l lo publicé asi en su
«Epilogo» a mi libro de poemas ya citado).

Sobre Anguita y su liderazgo sélo decir que para mi escuchar de sus la-
bios una vulgata o, mejor, un catecismo ramplén en el que podia percibir
los ecos del discurso de Paco me resultaba insoportable. Mas atn cuando
sus lugartenientes regionales bajaban aun mas el nivel de la «buena nue-
va» y se dedicaban a eso que Sacristan llamaba «hacer ruido con la boca»
en vez de hablar... mientras daban mandobles y estacazos a todo el que
se moviera sin su beneplacito: la caza de brujas de supuestos amigos del
PSOE en el interior de IU y del PCE lleg6 a extremos patéticos, enlodan-
do a veteranos comunistas que habian hecho mas por la democracia y por
los avances sociales que todos aquellos maestrillos juntos con algo de
poder (interno, afortunadamente) en sus manos.

Por otra parte, leer por entonces a Paco (firmando con Neus en alguna
ocasion) en algunos medios de comunicacion defendiendo la permanencia
de las esencias de la revolucidon cubana (en grado ya de putrefaccion bu-
rocratica y criminal bajo el puflo poco comunista de los Castro) y otras
cosas parecidas me resultaba perturbador: nunca le habia escuchado, en
aflos anteriores semejantes cosas. ;Qué Paco surgia en esas intervencio-
nes, de qué fondo personal, de qué fuente biografica? Mi impresion era
que su amistad con un Manuel Monereo prosoviético a ultranza y dogma-
tico por naturaleza le estaba tapando los ojos... y que yo no podia hacer
nada en absoluto contra esa avalancha en la que las peligrosas bobadas
grandilocuentes (jel «sorpasso!») de un Anguita, los planes a largo plazo
de un Monereo (embalsamar el dogma soviético de la guerra fria) y a la
frenética labor «organizativa» de un Victor Rios empefiado en desterrar
al maligno que se habia aduefiado del pais, de El Pais y de las mismisimas
direcciones del PCE y de IU amenazaban con destruir la pluralidad y la
libertad en la que hasta entonces, mal que bien (més mal que bien: como
demostraba nuestro intento de propuesta de disolucién del PCE en IU),
habiamos cohabitado. Por mi parte, la unica salida honesta fue alejarme
de todo aquello para siempre en otolo de 1996.

Solo afios después, como se verd mas adelante, tocamos lateralmente la
cuestion. Para entonces me parecié que Paco estaba muy decepcionado de
aquella experiencia de «cerebro gris» del PCE y de IU, especialmente del
tiempo dedicado a intentar desasnar a Anguita. Ni ahora mismo (diciem-
bre de 2012) parece posible tal proeza.

En esos afios del aciago liderazgo de Anguita se produjo nuestra unica
época de distanciamiento personal: creo que nos resulté muy dificil a ambos
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comunicarnos tras su vinculacion a Anguita y a sus angeles exterminadores.
Aquello tuvo como consecuencia unos afios de triste silencio entre noso-
tros. No me daba cuenta de que me tocaba a mi dar el primer paso. Lo
comprendi cuando en junio de 1998 me llamaron de Madrid para decirme
que Vicente Cazcarra (dirigente indiscutible e insustituible del PC arago-
nés desde 1966 hasta 1979 y miembro del CC y del C Ejecutivo del PCE
desde 1972 hasta el X Congreso) se acababa de suicidar a los 64 afios:
amigos desde 1970, asuntos politicos nos alejaron en 1988. Con ¢l no
supe dar ese primer paso de reconciliacion. Me prometi a mi mismo que
no haria lo mismo con otras personas tan queridas y que me habian que-
rido tanto como Vicente. Si el joven, o sea, yo, tenia que iniciar el
reencuentro, lo haria sin dudar.

2003: Publicacion de mi libro «Uno de los nuestros»: primera ocasion de
reencuentro: su foto, algunas llamadas, ayudas... Entonces me entero por
¢l que no va a escribir sobre el libro en El Pais porque no quiere nada
«con esa gente...». Eso me da idea de un giro en direccion a lo radical por
parte de Paco, al que habia conocido mas bien como un individuo nego-
ciador con la realidad.

Conexiones esporadicas. No volvemos a hablar de PCE, Anguita...

2010: reencuentro total en el 25 aniversario muerte Sacristan. Escribo en
«Heraldo de Aragon» a proposito de Sacristan y le envio a Paco el articu-
lo. A partir de ahi:

Proyectos, conversaciones, emailes. Estancia prevista en Barcelona con
Neus y Paco. Renacen con toda su fuerza nuestro carifio y nuestra estima.
Le pido por escrito que me ponga «te quiero» , como yo le he puesto en
mi email y en su siguiente email me pone ese «te quiero» solicitado,
aprovechando para explicarme la idiosincrasia de los palencianos ante las
expresiones de carifio:

Pero vamos a lo que me importa: te doy las gracias, de verdad, por los
carifios. Ya sabes que los de la meseta, incluso cuando hemos pasado
(y yo llevo afios pasando) por el Mediterraneo, somos un tanto secos
en esto de la expresion de los sentimientos. Los deterministas dicen
que eso tiene que ver con la geografia... Pero, aun asi, puedo decirte
que yo también te quiero y que ha sido y es siempre para mi una
satisfaccion comunicarme contigo. Y, desde luego, lo serd atin mayor
si nos haces una visita a Barcelona y tenemos la oportunidad de pres-
cindir de moviles y mails y de charlar largo y tendido con vaso de
buen vino al lado, recordar otros momentos en los que coincidimos
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(...). Lo de la «elegancia» de los de Palencia, que dices, me hace
gracia y lo atribuyo también a tu bondad. Siempre habia pensando que
la mayoria de los de alld, y en particular los varones, son del
género «Calle Mayor» (seguramente recordaras la pelicula de Bardem,
que ahora no puedo volver a ver ya sin cabrearme profundamente).
Asi que, siendo yo de aquella «tribu» (o por lo menos habiéndome
criado en sus calles mayores y en sus bares), tengo que considerar tus
palabras como una muestra mas de carifio... inmerecido.

Me he permitido copiar aqui estas expresiones tan personales de Paco
porque acaso den idea, a quienes no lo conocieron tan de cerca, de hasta
qué punto era sensible a las muestras y peticiones de carifio. El Paco
«severoy, el Paco «palentino», no era sino una forma de manifestarse de
Paco, una entre las muchas que ¢l y toda persona tenemos.

A partir de esos meses Paco me insiste mucho desde entonces en que me
aleje de cualquier activismo y me dedique a escribir novelas sobre el pa-
sado del rojerio espafiol: que use mi humor e ironia, pero sin sarcasmo.
Yo tengo planes de activismo en la asociacion de vecinos de mi barrio...
discutirlo. También mis tareas de ayuda a veteranos rojos para sacar ade-
lante sus memorias... Le parece poco sensato: nadie cuenta la verdad...
Me dice: «Si tanta gente hubiera hecho lo que cuentan que hicieron Fran-
co no hubiera muerto en la cama...» discusion pendiente. Se quedara ya
para siempre pendiente... A fecha de hoy, confieso que no le he hecho
caso en ninguno de esos consejos.

Pronto los planes cambian radicalmente: Neus estd mucho peor de lo que
creian y hay que ver... cuidar, revisar... esperar... cancer que vuelve...

2011: Acompaiamiento telefonico a Paco por Neus: cuidar al cuidador.
La muerte de Neus le dejo abatido, inerme, confuso. Creo que hasta casi el
final no pensé que iba a perder a su compailera. En una conversacion meti la
pata hablandole de Giulia Adinolfi. Reaccioné negando la mayor: habian
pasado muchos afios desde entonces y la medicina habia adelantado mucho...
Senti muchisimo haber metido el dedo en esa llaga... en esos momentos.

Y entonces se presentan con fuerza todos los sintomas de su propia enfer-
medad. Tratamientos, agotamientos, estoicismo... y cierto optimismo con
su enfermedad. ;Cudndo admitié que era una enfermedad mortal? Dudo
si fue inconsciencia o, mds bien, tal como ¢l era, silencio y aguante por
no molestar, no dramatizar, no angustiar a los demas. Paco odiaba el
dramatismo y el psicodrama... y ya habia tenido demasiado de eso en su
activismo politico, en el que se topd con gente muy dada a eso.

2011 2012: acompafiamiento a Paco: no agobiarle, darle 4nimos, escu-
charle, contarle cosas entretenidas, enviarle fotos curiosas...
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Paco me cuenta que en el hospital siempre creen que tiene muchisimos
hermanos, familia numerosa: «Es porque vienen a verme muchos amigos
todos los dias, a todas horas... Se creen que eso sélo puede ser cosa de la
familia directa y nuestra vida ha sido otra cosa, ;{no?, otra cosa».

Y el altimo mes, silencio. Informacién por medio de su hijo Eloy y por
nuestra amiga comun Vera Sacristan. Eloy me dice que le hace llegar mis
palabras de 4nimo y amistad.

La semana anterior a su muerte tuvo una leve aparente mejora, tras la que
cayo rapidamente en un estado ya fatal.

B. ULTIMOS REPASOS
1. A primeros de 2010

Dificultades para la intervencion publica colectiva:

Hablando sobre diversas propuestas que andaban en el aire por entonces en-
tre la izquierda, me escribid, sintomaticamente:

«Desde 1977 todo intento de encontrar nada mejor ha sido inutil...»

Eso quiere decir que desde el nacimiento de la revista «Materiales» las op-
ciones politicas no le parecian, a posteriori, realmente interesantes. Resaltar,
por tanto, que la etapa de su mayor vinculaciéon a Izquierda Unida (la época
del liderazgo de Anguita, vista unos aflos después, no le parecia especialmen-
te util.

Aqui me importa mucho resaltar lo que, en mi opinién, es un rasgo de iden-
tidad de Paco: pudo equivocarse, como cualquiera, en tal o cual opcién poli-
tica, tactica, en tal o cual momento; pero nunca se equivocd en lo fundamen-
tal: en seguir buscando, buscando incesantemente vias de intervencion
concretas, vias ademds colectivas, que «encarnaran» las ideas que defendia.
Otros nos cansamos mucho antes de buscar. Esa caracteristica consustancial
de Paco me parece no sé si la mas, pero al menos si una de las mas admira-
bles en un intelectual.

2. Email de agosto de 2010

Su enfermedad (por entonces lo del cancer de Neus no preocupaba especial-
mente a ninguno de ellos dos: habia esperanzas, aparentemente fundadas).
«Nunca habiamos ido de médicos, yo me consideraba un tipo fuerte...».

Sin embargo:
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«Ando convaleciente de una intervencion a la que tuve que someterme hace
unos veinte dias (un aneurisma de aorta) después de otra, hace unos meses,
que apuntaba a cancer de vejiga. Asi que mira por donde el Paco Fdez que no
iba nunca al médico y se pasaba el tiempo firmando manifiestos para ver si
cambidbamos el mundo se ha convertido desde la tltima vez que nos vimos
en firmante de consentimientos para que le vayan abriendo la barriga...»

Su silencio como «opinante» publico (le he preguntado al respecto):

3. Email de Paco del 9 de octubre de 2010, al que le he preguntado
por el asunto

«Lo de que me cuesta hablar (y escribir) sobre el presente socio-politico es
literal. Como lo de rendirse no es lo mio y como en lo de volver a empezar,
etc., he metido ya la pata varias veces, prefiero ahora estar calladito y poner
el oido: a ver qué dicen los chavales. No es exactamente que haya elegido el
silencio, puesto que cuando me pisan el callo suelo saltar todavia; es senci-
llamente que me parece mejor re-aprender de los que tienen ilusiones pareci-
das a las que tenia yo a sus afios, pero con otras experiencias. Asi que me
dedico mas bien a animar o a defender a los chavales. Por lo demas, y por lo
que a mi hace, eso tampoco cambia mucho las cosas, pues, como vi que
advertiste, bien, en el momento de leer el libro periodistico aquel de (o sobre,
no s¢ muy bien) Anguita, que yo no lei, cuando me dedicaba a hablar o a
aconsejar tampoco me hicieron gran caso...» (Se refiere a una entrada mia en
mi blog, en la que criticaba ferozmente ese bodrio de libro de Anguita y
hacia alusién a su «olvido» de Paco. Anguita ni siquiera mencionaba a Paco,
que estuvo varios afios dedicando mucho tiempo a intentar orientar esa cabe-
za... y la de sus mas cercanos en la direccion de IU. Un «olvido» sintomati-
co...).

La primera ocasion de reconciliacion con Paco, ya lo dije, se me ofrecid
cuando, en 2001, preparando mis memorias de joven comunista «Uno de los
nuestros» Paco atendié mi peticion de algunos datos y de una foto suya para
publicar en mi libro... La cordialidad, el carifio que nos teniamos resurgié de
nuevo. Y su reaccion fue inmediata: abrazos y confidencias de nuevo. Tardé
unos afios en dar un paso que a €l le costé menos de un dia aprovechar para
reanudar, de nuevo a fondo, una amistad con fuertes raices en ambos.

4. Aun con todo, se mueve...

Sin embargo, afios después, enferma ya terminal Neus y Paco muy tocado por
sus males, respondid a una entrevista radiofonica al hilo de las primeras
movilizaciones del 15 M. Ni por el tono de su voz ni por sus opiniones podia
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nadie que no estuviera al tanto de cudl era la situacion personal, su propio
cancer, (y el final ya asumido de Neus) de la situacién por la que estaba
pasando.

Hablando al dia siguiente con ¢l me dijo que «una entrevista como esa (en
casa, por teléfono) aun puedo atenderla sin dejar a Neus y sin agotar mis
propias fuerzas». A veces, pues, era mas consciente de su mal... o se permi-
tia expresarlo.

Debo afiadir que en nuestras ultimas conversaciones hubo muchas risas,
mucho cachondeo acerca de muchos asuntos y de muchas gentes. Paco era
muy serio y a mi eso me provocaba precisamente a hacerle reir. ;Y vaya si
se refa!

B. EL LEGADO ESCRITO DE PACO:
Tres circulos de redaccion y recepcion de sus obras:

1. Primer circulo: traducciones de pensadores marxistas y elaboraciones so-
bre la base del marxismo y de la historia de las ideas marxistas.
Recapitulaciones sobre el ideario marxista basadas en la «critica textualy de
los textos fundacionales y de los textos mas incisivos de pensadores marxis-
tas contemporaneos. Libros, articulos. Pero también «seminarios» dedicados
a la instruccion de jovenes comunistas. Marx, Lenin, Gramsci...

2. Segundo circulo (con dos aspectos):

2.1. Elaboraciones sobre marxismo (centradas en la idea de las «fuerzas pro-
ductivas y destructivas» del capitalismo), ecologismos diversos, feminismos,
pacifismos. Renovacion del ideario comunista y comunicacion directa, «mili-
tante» (con afan instructor), con diversos colectivos de lo que se denominaria
«eco-pacifismoy» y con toda clase de partidos de izquierda. Propoésito de in-
fluir en todos... Prioritariamente documentos y articulos publicados en diver-
sos medios (aparte de las revistas «propias»: «Materiales» (1977-1979) y
«Mientras tanto» (1979-85) y divulgados, aparte de en la revista «El Viejo
Topo», en las mas diversas publicaciones espafiolas (incluidas publicaciones
«marginales» o «radicales» de cada momento y publicaciones oficiales de la
Iglesia Catolica y en «El Pais») y, sobre todo en infinidad de charlas, confe-
rencias, debates, etc. Recopilaciones de textos de este tipo: «de intervencioén
inmediata» en libros como «Discursos para insumisos discretos» de 1993,
sintomaticamente publicado en «Ediciones Libertariasy.
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La decision de no publicar en editoriales «del sistema» y dispersarse en pe-
queias editoriales... jun error? Creo que si.

Por cierto: Rudolf Bahro y su ecoautoritarismo no me gustdé nada. Ni otros
autores que lanz6 Sacristan. Luego callaron sobre ellos: amores repentinos.

Es también la época de sus publicaciones en varias de las mas conocidas revis-
tas marxistas de Europa y América, entre ellas: Dialectique y Actuel Marx
(Paris), Rinascita, Critica marxista y Liberazione (Roma), Das Argument (Ber-
lin), Dialéctica y Memoria (México), Herramienta (Argentina), Science and
Society y Rethinking Marxism (EE.UU). Paco es ya una personalidad recono-
cida internacionalmente como cabeza pensante del historicismo y revision cri-
tica del marxismo (de los marxismos) y activista volcado en el eco-pacifismo.

2.2. Contribuciones, de palabra y por escrito, a la linea programatica de diver-
sas organizaciones de la izquierda espafiola (en las que intentan, con bastante
éxito, que calen las ideas ecologistas y pacifistas; mucho menos las feministas),
y poco mas adelante sobre todo a la programatica del PCE y de Izquierda Unida
(algunos documentos oficiales de ambas organizaciones salen directamente de
puilo y letra de Paco entre 1990 y 1999). Paco hace un gran esfuerzo intelectual,
pero sobre todo de paciencia, en sus continuos y prolongados contactos, reunio-
nes, etc., con el entorno de Anguita. Se trata de trabajos sin firma, informes
internos, etc. Literatura gris. Y reuniones, muchas reuniones, en mi opiniéon de
tipo defensivo, propias del caracter paranoide de Anguita y su circulo.

Afortunadamente, por entonces Paco encontr6 un alter ego y colaborador efi-
caz de la talla de Jorge Riechmann. Fruto de esta colaboracion son libros como
«Redes que dan libertad» (1994), «Ni tribunos» (1996) y «Trabajar sin des-
truir» (1998).

Ya en la ultima década del siglo XX se vincula activamente al llamado movi-
miento alterglobalizador o altermundialista. Su «Guia para una globalizacion
alternativa» (2004), presenta una amplia argumentacion ético-politica de la
desobediencia civil.

Aprovecho aqui para recordaros que en Youtube hay varios videos en los que

puede verse y escucharse a Paco. Estremecen aun, pero hay que acostumbrar-
se y aprovechar esas entrevistas, charlas, et., para seguir aprendiendo.”

3. Tercer circulo:

Creo que con sus libros «La gran perturbacion» (1996) - un estudio de las
controversias sobre el choque cultural Europa / América, la vision del otro en
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la Espafia del siglo XVI, a partir del descubrimiento y la conquista de Améri-
ca —y el libro «La barbarie: de ellos y de los nuestros» (1996)— un estudio
historico-filoséfico sobre la nocién de barbarie, en el que prolonga la pers-
pectiva de Las Casas y teoriza su vigencia - Paco comienza una tercera etapa
intelectual en la que ahora despliega sus alas y vuela muy alto sobre asuntos
de interés mucho mas universal que los directamente vinculados con las lu-
chas concretas de cada momento y con la defensa doctrinal del marxismo.

Paco llevaba afios pensando en asuntos como ese, sin poderse dedicar a fondo
a ellos.

Se trata de libros mucho mas personales (atn), sobre todo mucho mas repo-
sados, libros de investigacion en aspectos ético-politicos que le habian co-
menzado a preocupar en la década de los setenta pero para los que no dispu-
so de tiempo (o no dedico el tiempo) necesario y que a finales de siglo y
hasta sus ultimos dias serian su principal ocupacion. Creo que no es ajeno a
esta inmersion en otras aguas su razonable «desencanto» ante los resultados
de su personal dedicacion al activismo de los afios ochenta y noventa. Paco
parece caer en la cuenta de que ahora, ya mayor («casi sesentén» como diria,
0 «sesentoén» sin el casi), su aportacion personal debe orientarse a dejar una
obra mas alld de la circunstancia, como recordando aquella expresion de
Gramsci en la que éste se proponia realizar un trabajo «fiir ewingy», «para la
eternidad»: una aportacion semejante a la que hace un escritor que llegara a
ser considerado «un clasico».

En relacion con la ciencia, dos titulos importantes: «La ilusion del método»
(1991 y 2004) y «Albert Einstein» (2005). Puede no entenderse todo lo que
dice en ellos, pero si se comprende el sentido general de su discurso y sus
propuestas, y con eso vale...

«Etica y filosofia politica» (2001), «Poliética» (2003) y «Utopias e ilusiones
naturales» (2007) son ejemplos evidentes de ese nuevo rumbo en su dedica-
cién intelectual.

A mi personalmente, la lectura de su «Poliética», en que analiza la obra de
una serie de autores singulares de siglo XX (Karl Kraus, Georg Lukacs, Bertolt
Brecht, Simone Weil, Hannah Arendt y Primo Levi), «santos de su devocion»
como ¢l mismo los llama, (como otros a los que ya habia dedicado muchas
paginas: Marx, Lenin, Gramsci...), me ha confortado muy especialmente
durante estas ultimas semanas de duelo por su muerte: ahi estd el Paco mas
libre y mas cercano, un pensador que ofrece su personal lectura de vidas y
obras que le han estimulado a lo largo de su vida y que quiere compartir con
el lector con la calma y la pasiéon con que se comparten los hallazgos mas
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luminosos cuando ya han madurado en el interior de uno mismo a lo largo de
muchos afios.

Creo que Paco sacrifico mucho de su vida en tareas militantes necesarias (de
las que no se arrepintid, al menos no hasta la desesperacion) hasta poder
tomar en sus manos una tarea intelectual a la que, es mi impresion (creo que
fundada), siempre habia deseado dedicarse. Su ética le impuso un recorrido
intelectual en el que sin duda ¢l mismo aprendié mucho y nos ensefi6 mucho.
Acaso so6lo asi, tras ese recorrido, a veces penoso a veces exultante, pudo
estar capacitado totalmente para entregarnos en sus ultimos afios obras como
estas ultimas que he citado. Os invito encarecidamente a leerlas o releerlas.
No digo que sean su testamento intelectual pero si que las considero las mas
universales.
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La exquisita tarea de amar y vivir

ELENA GRAU, VIOLETA IBANEZ, ISABEL RIBERA

Encontrar a Paco era un placer contenido. Su austeridad de gesto y de pala-
bra no propiciaba la exteriorizacion de sentimientos pronunciados. Y sin em-
bargo era siempre un placer indiscutible. Tal vez porque percibias su aten-
cion. Atencion a ti solo por el hecho de estar. Su estar atento era mas que
atender a las palabras. Paco ejercia la escucha a lo no dicho.

En los espacios de relacion que compartimos, nuestras palabras eran pocas.
Aunque participdbamos de la sintonia colectiva, nuestro discurso no se hacia
en la misma forma. Paco entendia nuestros silencios hechos de una intimi-
dad entre mujeres que buscaba cauces para mostrarse con verdad. Su camino
para llegar era discreto. Pero nosotras sabiamos que ¢l sabia, que nosotras
sabiamos. Paco nos acogia sin declaraciones.

Eso es lo que queremos recordar de Paco. Su saber de los descartes,' de esa
parte de la experiencia humana que es fuente de conocimiento y dificilmente
se deja traducir en palabras. O de esa parte —las entrafias— de la que so6lo
puede dar cuenta la razon poética, como Maria Zambrano nos hizo saber.?

El mundo de las entrafias es un mundo misterioso que produce reflejos de luz.
Se articula en palabras balbuceantes a veces, otras disonantes, en gestos
descoordinados impregnados de la intensidad de lo que no se puede articular
con facilidad porque estd formado por materiales tangibles e intangibles. En el

1. La palabra «descartes» la encontramos por primera vez en Alessandra Bocchetti, Lo que quiere
una mujer, Madrid, Catedra, 1995.

2. Maria Zambrano, Filosofia y Poesia», México, Fondo de Cultura Econdmica, 2006; Maria
Zambrano, Hacia un saber sobre el almay», Madrid, Alianza Editorial, 2005.
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mundo de las entrafias la emocion trata de hacerse discurso y choca con los
campos semanticos de las palabras y sus nexos hasta el punto de que es muy
dificil para el oyente oir «bien» porque en realidad es practicamente imposible
para el hablante, hablar «bien». Es decir, encontrar las palabras que puedan
reflejar el magma de las entrafias. Maria Zambrano hablaba de la razén poética
para desentraflar ese magma, para que lo que durante mucho tiempo era solo
inadecuacion pasara a ser la producciéon de pensamiento propio que se nutre en
fuentes diversas, unas desde siempre legitimadas y otras siempre negadas.

Lo sorprendente, por inaudito, era lo que sucedia cuando te encontrabas con
Paco ya fuera para cenar, pasear, hablar publicamente o en privado, iniciar
un proyecto politico o personal. Lo que nosotras siempre percibimos es que
Paco oia las palabras que conforman el discurso del silencio, del extrafia-
miento, de la duda, del interrogante, del grito mudo o no, que proviene de las
entrafias. Paco oia lo inaudible. Una capacidad que siempre causa asombro
en quien se reconoce oido. Asi ocurri6é una y otra vez sin que dejara de asom-
brarnos. También lo percibimos en su interés, en su atenciéon a nuestra inter-
pretacion de Rosa Luxemburgo.? Saberlo sostuvo nuestro vuelo en ese cami-
no de busqueda de palabra propia.

Al rememorar la experiencia de relacion con Paco hoy, nos damos cuenta que
esta forma de ponerse en relacion con otras y otros se halla en el centro de su
compromiso politico-moral. Paco, como Gramsci, sabia que no se puede amar
a la humanidad sin amar a las personas concretas. En ese amar a las perso-
nas concretas residia, probablemente, su inequivoco estar del lado y al lado
de los desposeidos. Su practica politica enraizaba en lo que Hannah Arendt
denominé gusto moral, tan diferente de los «principios morales», al describir
lo que tenia en comun el intimo grupo de camaradas polacos de Rosa Luxem-
burgo: tratar al projimo como a un semejante.* También desde esta compren-
sion de Paco reencontramos su interés por Simone Weil y, en particular, por
sus escritos sobre la desdicha. Una dimension de la experiencia humana que
ha sido eludida por las tradiciones de la izquierda predominante.’

El recorrido que hemos hecho con pensadoras como Rosa Luxemburgo, Simone
Weil, Hannah Arendt y Maria Zambrano es el que ha dado palabras a la
parte indecible de nuestra experiencia, a nuestros descartes. Son ellas las que
nos permiten hoy entender la relacion que sostuvimos con Paco y nos autori-
zan a decir que fue una relaciéon mediada por el amor.

3. Violeta Ibanez Royo, «Rosa Luxemburgo, una experiencia de feminidad», Revista En Pie de Paz
n° 50, Julio 1999, Pags 95-101.

4. Hannah Arendt, Hombres en tiempos de oscuridady, Barcelona, Gedisa, 1990.

5. Francisco Fernandez Buey, Poliética, Madrid, Editorial Losada, 2003.
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Francisco Fernandez Buey: vida y obra
con conciencia e ilusiones

JORDI MIR GARCIA

Saber dar importancia a lo que verdaderamente la tiene

Francisco Fernandez Buey solia recurrir al Romance del Conde Arnaldos para
ilustrar el vinculo fraternal que le unia con las personas cercanas y que le
separaba de la curiosidad de los que podian buscar interioridades que ¢l s6lo
consideraba dignas de ser compartidas con las personas con quien caminaba
en sus proyectos vitales. «Yo no digo mi cancion sino a quien conmigo va
no es una manera de evitar temas, es sefialar donde esta lo verdaderamente
importante para una sociedad y el debate piblico. El que es un especialista
en Antonio Gramsci recordaba lo mal que lo pasaba en congresos en los que
se entraba en detalles de su vida intima que consideraba totalmente innecesa-
rios para estudiar lo relevante de su pensamiento y actuacion. Lo mismo le
podia ocurrir cuando la nueva biografia de cualguier autor sobre los que leia
no aportaba ninguna otra novedad que ciertos rumores o indicios sobre la
sexualidad de esa persona, totalmente irrelevantes para lo que de verdad im-
portaba.

Esta manera de pensar y actuar no hay que confundirla con el no dar impor-
tancia a lo privado, con una supuesta distincion entre virtudes publicas y
vicios privados. En su aproximacién a la ética y a las personas que habian
pensado en el d&mbito de la filosofia moral su predileccion era clara. Podia
empezar sus cursos con G.E. Moore para aproximarse analiticamente a la
ética. Pero a Moore no le interesa la relacion entre la filosofia moral de una
persona y su comportamiento, al resto de los autores que trataba a continua-
cion si, igual que a ¢él. A Fernandez Buey le preocupd e intereso, principal-
mente, lo mismo que a la mayoria de los autores con los que decidié compar-
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tir su vida: lo que ¢l mismo consideraba los comportamientos morales, las
actitudes ético-politicas de las gentes en su vida activa, publica y privada, los
ejemplos y los testimonios, los cabos sueltos de una historia escrita por los
vencedores.

La suya no es una filosofia académica, aunque esta hecha desde la academia.
Y no lo es no porque no merezca serlo, sind porque la academia ha renuncia-
do a esa manera de pensar y hacer. La suya es una filosofia en la que importa
por encima de todo la vida, el pensar, el actuar, el amar... Francisco Ferndndez
Buey merece ser considerado dentro de la categoria, que ¢l mismo cred, de
las personas perdedoras momentaneas de la historia. Hay quien pondrd mas
el acento en el sustantivo y quien lo hard en el adjetivo. Serd, finalmente,
una cuestion de razones y de voluntades.

Ridiculum vitae

Francisco Fernandez Buey nacid el 1943 en Palencia, de padre gallego y
madre castellana. Este es el primer punto de lo que con su humildad y senti-
do del humor calificé como ridiculum vitae escrito hace ya unos afios para
un programa de radio que recorreria su vida. Hoy ese texto puede servir para
destacar algunos aspectos que ¢l hubiera querido compartir con aquellas per-
sonas que quieran conocerle un poco mejor.

Entre 1952 y 1960 estudi6 el bachillerato (letras) en el Instituto Jorge Manrique
de Palencia. Y recuerda con especial afecto a dos profesores: José Rodriguez
Martinez (filosofia) y Xesus Alonso Montero (literatura). De 1961 a 1966
estudio Filosofia y Letras en la Universidad de Barcelona. Y en 1962 recuer-
da haber ido a sus dos primeras manifestaciones. Fueron en solidaridad con
los mineros de Asturias y para protestar contra el asesinato de Julian Grimau.
En 1963 se meti6 en la organizacion universitaria del Partido Socialista Uni-
ficado de Catalunya. En 1965-1966 contribuy6 a crear el Sindicato Democra-
tico de Estudiantes de la Universidad de Barcelona, fue delegado en ¢l de la
Facultad de Filosofia y ayud6 a montar su constitucién publica, que se cono-
ce como la Capuchinada. Le detuvieron tres veces en el 66 y pas6 algunas
semanas en la carcel Modelo. Le expedientaron por tres afios, le quitaron la
beca con la que habia estudiado desde el bachillerato y le mandaron al Sahara
a hacer el servicio militar. Hasta el curso 1971-1972 no pudo terminar la
carrera de Filosofia y Letras. Le dieron el Premio extraordinario de Licencia-
tura.

En 1973 ya empez6 a dar clases en el Departamento de Historia de la Filoso-
fia de la UB como ayudante de Emilio Lled6. Colabor6 en la organizacion

70

70 18/02/2013, 11:14



T ‘ 119.p65

del movimiento de Profesores No Numerarios, fue miembro de su Coordina-
dora Estatal y montaron una de las huelgas mas largas de la ensefianza bajo
el franquismo. Como consecuencia de ello le expulsaron otra vez de la uni-
versidad. Le readmitieron poco después de la muerte del general Franco. En
1976 paso6 a trabajar en la Facultad de Econdomicas de la Universidad de
Barcelona como ayudante de Manuel Sacristan. Simultdneamente dio clases
en la Escuela de Sociologia de la Diputacién de Barcelona. En 1977 con
Manuel Sacristan y otras personas fundé la revista Materiales. También co-
laboraba en EI viejo topo. Ese mismo aflo, poco antes de su legalizacion, se
fue del PSUC, descubri6 el ecologismo social y se afilié al Comité Antinuclear
de Catalunya (CANC). Ayud6 a convocar las primeras manifestaciones
ecologistas en Barcelona. En 1979 con Manuel Sacristdn y otras personas
fundo la revista mientras tanto, que persiste.

Entre 1980 y 1982 acabd de redactar su tesis doctoral sobre el marxismo
italiano de los afos sesenta y también destaca que se vinculd al Instituto
Gramsci de Roma a través del filésofo Valentino Gerratana. Entre 1983 y
1989 tuvo una catedra interina en la Universidad de Valladolid. En esos afios,
entre otras cosas, se hizo pacifista y entré en los Comités Anti-OTAN; fundé
un Centro para el Estudio de los Problemas de la Paz y del Desarme, vincu-
lado a la UNESCO; fue delegado por Castilla y Ledn en la I Asamblea de
Izquierda Unida; se convirtié en uno de los primeros objetores fiscales a los
gastos militares y trabajo en favor de la objecion de conciencia.

En 1990 volvié a Barcelona y obtuvo la catedra de Metodologia de las Cien-
cias Sociales que habia ocupado Manuel Sacristdn en la Facultad de Econo-
micas de la Universidad de Barcelona. Al mismo tiempo siguié escribiendo,
prioritariamente sobre movimientos sociales alternativos, para la revista mien-
tras tanto y trabajo con Octavi Pellissa en el Centre de Treball i Documentacid
(CTD). Con José Maria Valverde, y también en el CTD, fund6 una iniciativa
sociopolitica llamada «La balsa», de donde surgieron iniciativas solidarias.
En 1993 estuvo ensefiando, y aprendiendo, como siempre queria destacar,
unos meses en El Salvador y en Ecuador con una ONG de docentes catalanes
solidarios. Y también en 1993 le ofrecieron incorporarse a la nueva Facultad
de Humanidades de la Universitat Pompeu Fabra de Barcelona, donde ha
sido catedratico de Filosofia moral y politica. En el cambio de siglo impulséd
una catedra UNESCO dedicada a los estudios interculturales y a partir de
2007 el Centro de Estudios sobre Movimientos Sociales.

No serd objetivo de este texto un recorrido minimamente exhaustivo por su
vida y obra. Estd fuera del alcance del que lo firma en este momento. Se

buscard atender a una seleccién de aportaciones esenciales de Francisco
Ferndndez Buey en su trayectoria vital y de pensamiento. Y se hara con espe-
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cial atencioén a una caracteristica que convendria destacar de Fernandez Buey.
Su obra, como su vida, tiene una coherencia que le lleva a ser un pensador
mas de profundizacion constante que de etapas. Quiero decir, con el paso de
los afios conviene valorar como va profundizando y profundizando en los
asuntos que le preocupaban y toda oportunidad es buena para volver sobre el
trabajo hecho para continuarlo.

Aprendizajes de maestros, maestro de aprendizajes

Fernandez Buey, como nos explica, guarda un gran recuerdo de Xesus Alonso
Montero, sobre quien llegd a escribir para un libro de homenaje. Y hace
presente algunos pasos de su relacion que podemos considerar de importan-
cia. Recuerda y valora haber aprendido con el profesor una leccion de las
lecciones que no se olvidan, especialmente cuando alguien se acaba dedican-
do a la ensefianza, como es el caso de Ferndndez Buey. En Alonso Montero,
de sus actos, observa algo que también sera uno de los rasgos que los estu-
diantes que Fernandez Buey ha tenido a lo largo de su vida seguramente
también calificarian como esenciales. En Alonso Montero y en «el Buey»,
como sera conocido por muchos de estos estudiantes, hay una coincidencia
en la concepcidn del la relacion entre profesor y estudiante. Una relacion
préoxima no esta refiida con el rigor intelectual. La necesidad de autoridad y
disciplina no se impone por la distancia, por el procedimiento del «ordeno y
mando». La clave esta en el razonar y argumentar escuchando. Siempre es-
cuchando, dando razones y estando dispuesto a revisar las propias. A los
estudiantes hay que hacerles ver y nos hacen ver, no hay lugar para la impo-
sicion. A los estudiantes hay que tratar de ensenarlos a pensar con su propia
cabeza.

De la relacién con Xestis Alonso Montero llegaran aportaciones en forma de
contenidos y recomendaciones que ¢l considerara de gran importancia. Por
ejemplo, el nombre de Jos¢ Manuel Blecua poco antes de que Fernandez
Buey se fuera a desplazar hacia Barcelona para estudiar Filosofia y Letras en
la Universidad de Barcelona. Pero tal vez mas relevante resulta la aproxima-
cion hacia el marxismo y el comunismo que acabara suponiendo. El profesor
gallego, durante su estancia en Palencia, todavia no se consideraba marxista.
Mas tarde incluso entraria en el Partido Comunista en tiempos de clandesti-
nidad. Pero en aquel momento era un machadiano republicano, que no era
poco en la Palencia y la Espafia conservadora y nacionalcatdlica del momen-
to. Y Antonio Machado estuvo muy presente en sus clases y en las relaciones
con sus estudiantes. En el caso de Fernandez Buey, podemos hablar de como
incorpor6 su pensamiento y textos trabajados con el profesor y quedd para un
momento que nunca llegd trabajar detenidamente en el filosofar del poeta.
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Pero, ademas de Machado, Ferndndez Buey recuerda a Xesus Alonso Montero
como una de las primeras personas a las que oy utilizar las palabras «mar-
xistay y «comunista», no como insultos, sino en un sentido positivo.

Entre las personas a las que Fernandez Buey podia reconocer como maestros,
conviene destacar aqui, a Manuel Sacristan. Las condiciones que llevan a
designarle de este modo son muchas y diversas. Muestra de este reconoci-
miento, que seria mutuo, es la relacion mantenida desde su contacto en la
Universidad del Barcelona hasta la muerte de su amigo y maestro. A Fernandez
Buey le gustaba destacar algunas caracteristicas que podriamos decir, aque-
llos que tratamos al discipulo, que compartian. Le gusta destacar el hablar y
escribir para otros, para el pueblo, y hacerlo con rigor, claridad y precision.

Ferndndez Buey conocid a Sacristdn en un momento en el que muchas perso-
nas iban al maestro a pedir conocimiento o consejo. Y destaca de ¢l su actua-
cion, su hablar, su escribir, su buscar servir, ser util. Fernandez Buey tam-
bién fue un maestro al que se acercaron muchas personas por los mismos
motivos. Y, como Sacristan, intentd siempre escribir y actuar, como solia
decir, para el pueblo. Esa manera de hacer compartida tuvo contrapartidas
que Fernandez Buey vio en la trayectoria de Sacristdin y que otros segura-
mente pudimos ver en la suya. Escribieron y hablaron de muchas cosas. Y,
como los grandes maestros, por su compromiso social y politico, seguramen-
te escribieron y hablaron de mas cosas de las que les hubiera gustado hablar
y escribir. Seguramente esa es una concesion a su rigor y un esfuerzo que
deben asumir, pero que muchos agradecemos.

Si de Xesus Alonso Montero tenia presente las primeras referencias en posi-
tivo al marxismo y al comunismo, seguramente es necesario sefialar que de
la relacién con Manuel Sacristan surgird una obra en constante didlogo cuan-
do no compartida que puede ser reseguida a través de la extensa bibliografia
de Francisco Fernandez Buey.

Poliética, conciencia de especie y ciencia con conciencia

La ética y la politica le acompafiaran en toda su aventura intelectual y vital,
y fruto de su labor docente podemos disponer de textos como Etica y filosofia
politica (Bellaterra, 2000). Una obra pensada para entrar en el debate nece-
sario sobre los asuntos que preocupan en una sociedad que se quiere demo-
cratica, por mas controvertidos que puedan ser. Controversias planteadas desde
abajo asumiendo que habra sectores a quien no interesard que se traten. Des-
pués llegaria Poliética (Losada, 2003). Es una propuesta en la que, siguiendo
la historia de las ideas y pensadores esenciales para él, busca plantear la
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necesidad de abordar la pluralidad de éticas de nuestra época y la union de lo
ético y lo politico. Gramsci también presente, la politica como ética de lo
colectivo. Poliética sugiere al mismo tiempo pluralidad de éticas y fusion de
lo ético y lo politico. La pluralidad es lo existente, especialmente si nos atre-
vemos a atender a aquello que estd mas alld de lo establecido por ideas y
tradiciones dominantes. La posible fusion de lo ético y lo politico es un deseo
para Fernandez Buey:

Es un desiderdtum que nace en la época de la ascension de las masas a la
politica y de la manipulacion politica extrema de las masas.!

En una época en la que tanto por arriba como por abajo, por diferentes moti-
vos, habrd quien querra separar ética y politica, para ¢l la unidén es funda-
mental. Aunque haya quien piense, posiblemente como medida de autodefensa
ante podredumbre vivida, que la ética es lo principal, el analisis de Fernandez
Buey nos recordard la ligazén, la dependencia, existente entre ambas. Su
pensamiento aspira a la integracion de la virtud privada y de la virtud publi-
ca con la consideracion de que la primera sélo puede lograrse en sociedad y,
por tanto, politicamente.

La ética y la politica, para él, nunca estardn desconectadas de la ciencia.
Como la ecologia no podia estarlo de los intentos de hacer una sociedad mas
justa, como una facultad de Humanidades debia incorporar decididamente la
cultura cientifica, la historia y la filosofia de la ciencia. No tenemos publica-
do todo lo que nos ofrecid en éste como en otros campos, pero proximamente
podremos acceder a sus escritos de los ultimos afios sobre la tercera cultura,
la superacion de la escision entre la cultura de letras y la de ciencias. Si
podemos ya leerle en sus volimenes dedicados a la ética y la filosofia politica
o en La ilusion del método. Ideas para un racionalismo bien
temperado (Critica, 1991). La necesaria conciencia de la ciencia mereci6 toda
su atencion en Albert Einstein. Ciencia y conciencia (El Viejo Topo, 2005), a
quien ya habia investigado anteriormente pensando en otro ambito de gran
interés, la filosofia de la paz: Albert Einstein filosofo de la paz (Publicaciones
del Centro de Informacion y Documentacion para la Paz y el Desarme, 1986).
Un amante de las letras como ¢l tenia muy claro que la ciencia también es
cultura. Y no s6lo eso, su pensamiento se construye sobre la cultura cientifi-
ca. De otro modo no podria ser. Entiende que sin la cultura cientifica no
puede haber posibilidad de intervencion seria en los debates publicos de nuestra
época que buscan tratar la mayoria de las cuestiones que importan a la socie-
dad de la que formamos parte. Una cultura ciéntifica que, a la vez, necesaria-

1. Francisco Fernandez Buey, Poliética, Madrid, Losada, 2003, p.32.
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mente, debe ser ciencia con conciencia. ;De qué nos serviria un conocimien-
to que no estd guiado desde el debate ético y politico de la conciencia? ;De
qué nos servira el avance técnico si no existe también el social?

La preocupacién por el otro es una constante en su vida y obra. Lo es al
hablar de marxismo, como no podia ser de otra manera en una persona que
aspiraba a una sociedad que pudiera mejorar las condiciones de vida y traba-
jo de todas las personas. Pero la alteridad le interesaria desde diferentes pers-
pectivas, la filosofia, ética, la politica, la historia... Y eso le llevo a retos
como la investigacion en la obra y actuacion de Bartolomé de las Casas y su
relacion con la variante latina del concepto de tolerancia que representan
Montaigne o Leopardi. Lo hizo con el objetivo de conocer la historia, hacer
historia de las ideas y plantearse los aprendizajes que se podian obtener, por
ejemplo, para pensar ayer y hoy sobre la propia cultura y los encuentros o
encontronazos entre culturas:

La «tolerancia» de la variante latina, en su version lascasiana, empieza
siendo piedad, compasion del otro; pero, al discutir con la propia cultura,
se va haciendo radicalmente critica de la doble moral, de la existencia de
dos varas para medir las (supuestas) barbarie e ilustracion de los hom-
bres.?

La gran perturbacion. Discurso del indio metropolitano (Ediciones Destino,
1995/ El Viejo Topo, 2000) y La barbarie de ellos y de los nuestros (Ediciones
Paidds, 1995) son referencias que no convendria olvidar. Y pensando la
alteridad, pensar la conciencia de especie. Una propuesta esencial teniendo
presente las condiciones de vida en el planeta que compartimos en la época
de la plétora miserable:

Entiendo por conciencia de especie la configuracion culturalmente elabo-
rada de la pertenencia de todos y cada uno de los individuos humanos a
la especie sapiens sapiens, y, por tanto, no solo la respuesta natural reactiva
de los miembros de la especie humana implicada en el hecho bioldgico
de la evolucion. En este sentido, se podria decir que la configuracion de
una conciencia de especie corresponde a la era nuclear —o mejor atun: de
las armas de destrucciéon masiva— y a la época de la crisis ecologica
global y de las grandes migraciones intercontinentales como la concien-
cia nacional correspondia a la época del colonialismo y la conciencia de
clase a la época del capitalismo fabril.?

2. Francisco Fernandez Buey, La gran perturbacion. Discurso del indio metropolitano, Barcelo-
na, Ediciones Destino, 1995, p.,32—33.
3. Francisco Fernandez Buey, Efica y filosofia politica, Barcelona, Bellaterra, 2000, p.137-138.
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La nocién de conciencia de especie con la que trabaja la extrae del mundo
actual en el que vive y de una deseada evolucién que deberia llevaria a pen-
sar y actuar de otro modo ante los retos existentes.

Por una universidad democratica

Francisco Ferndndez Buey tenia muy presente lo que costo iniciar un proceso
de democratizaciéon de la universidad espafiola. El es uno de sus protagonis-
tas. Impulso, todavia en los aflos del franquismo, la creacién del Sindicato
Democratico de Estudiantes de la Universidad de Barcelona que venia a aca-
bar con el franquista y a poner en cuestion el modelo universitario, y también
el de sociedad. Mas tarde, las iniciativas se fueron siguiendo para que las
juntas de facultad, los consejos de departamento, claustros y rectorados se
pudieran elegir por sufragio y no fueran resultado de la imposicion. Pero
democracia no queria decir solo instituciones, procesos, reglamentos. Demo-
cracia universitaria para Fernandez Buey, y para buena parte de la gente que
se movio en aquel momento, también queria decir acceso para todas las per-
sonas, libertad de expresion, autonomia y autogestion, atencion a los retos
existentes en la sociedad... En el manifiesto de la constitucion del SDEUB (9
de marzo de 1966) el segundo apartado estaba dedicado a la «La actual poli-
tica universitaria de la Administracion». Se planteaba la existencia de dos
posibles caminos ante los que se encontraba la universidad espafiola. El pri-
mero, el que se estaba siguiendo, el de la aplicacion del desarrollismo a la
universidad era presentado como la via tecnocratica. Una institucion abocada
al rendimiento técnico. Consideraban que las medidas que se aplicaban a la
Universidad tendian a hacer de ella una mera fabrica de especialistas que
posibilitaran mecdnicamente el funcionamiento de la economia y la «satis-
faccion de las necesidades técnico-educativas y administrativas que aquélla
suscita».* El segundo camino se expone en el tercer apartado del manifiesto,
se trata de «la Reforma Democratica de la Universidad». Es la propuesta del
movimiento: se debe aunar progreso técnico con el progreso social. La uni-
versidad debia valorar las materias por su validez para dominar intelectual-
mente la realidad. Se afirmaba que todas las implicaciones culturales, socia-
les, ideales y politicas del saber y de la educaciéon eran tan universitarias
como los temarios de examen.

4. El manifiesto «Por una universidad democratica» se puede consultar en diferentes publicaciones.
Como minimo reconocimiento a la decisiva participacion que tuvo en su génesis: SACRISTAN
LUZON, Manuel, Intervenciones politicas. Panfletos y materiales 1II, Barcelona: Icaria, 1985,
pp. 50-61.
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Por una universidad democratica (El Viejo Topo 2009) puede ser leido como
una contribucién para conocer la historia de los intentos por la democratiza-
cion, con todo lo que esto puede significar, de la universidad y de la sociedad
de la que surge, y para analizar la evolucidon vivida en nuestro pais hasta
llegar a la situacion actual. Un libro escrito por alguien que tanto como estu-
diante, profesor precario (los profesores no numerarios de la época), o cate-
drético, trabajo por una universidad democratica. Es un libro, donde en cohe-
rencia con su trayectoria, su compromiso y su manera de entender el debate
académico y la docencia, no busca hacer unas memorias, una autobiografia,
ni imponer su analisis. Esta obra es una buena muestra del caracter de clasi-
co de Fernandez Buey en otro d&mbito, el de la historia de los afios que vivio.
Sus contribuciones resultan imprescindibles para obtener un conocimiento
historico que nos permitird conocer la época y los hechos, y, a la vez, si
queremos, aprovecharlo para actuar en nuestros presentes. Este es uno de los
objetivos de la obra y que conviene destacar para insistir en su busqueda de
mantener la coherencia, el compromiso y la responsabilidad, incluso cuando
pudo haber pensado que ya no seria necesario dar batallas de esta dimension:

Este es un libro escrito desde dentro de los movimientos criticos y alter-
nativos que durante esos aios ha habido en la universidad. Y est4 escrito
con la intencion de ser util a los estudiantes y profesores activos y com-
prometidos que ahora siguen levantando su voz frente a las politicas uni-
versitarias en curso. De hecho no habria publicado este libro si no fuera
porque la universidad vuelve a moverse por abajo, si no fuera porque
vuelve a haber un movimiento universitario activo y critico con propues-
tas alternativas al llamado proceso de Bolonia.’

A Fernandez Buey la situacion actual en la universidad y la sociedad le pre-
ocupaba seguramente tanto o mas como en otros momentos de su vida. Las
noticias que llegaban sobre la universidad que ya ha llegado o que esta por
venir, le llevaban a insistir, incluso cuando su voz ya se apagaba, en la nece-
sidad de una universidad democratica, con espacios para el gobierno consti-
tuidos desde la participacion del conjunto de la comunidad, siempre por me-
canismos legitimos y democraticos:

Para que se pueda hablar con propiedad de universidad democratica hay
que seguir fomentando y potenciando la participacién de todos los colec-
tivos que componen la comunidad universitaria, no limitarla; hay que
garantizar que los acuerdos aprobados por mayoria en los claustros se

5. Francisco Fernandez Buey, «Palabras del autor acerca de su libro Por una universidad demo-
cratica».
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respetan; hay que garantizar la meritocracia en el acceso de los estudian-
tes y en la seleccion del profesorado; hay que escuchar y dar cauce a las
opiniones disidentes de estudiantes, profesores y personal de la adminis-
tracion, aunque estas opiniones sean minoritarias o precisamente por ello;
hay que potenciar la igualdad de género y, en consecuencia, tomar medi-
das para que la igualdad sea una realidad; hay que distinguir bien entre
gestion y gobierno de la universidad y acabar con las tendencias al orde-
no y mando en la gobernacioén; y hay que mejorar las relaciones entre
profesores y estudiantes dentro y fuera de las aulas, tratando a éstos como
personas adultas que, como tales, tienen mucho que decir sobre la mayo-
ria de las medidas que configuran las politicas universitarias.®

Por un comunismo en movimiento: rojo, verde, violeta y blanco

Desde su tesis doctoral Contribucion a la critica del marxismo
cientificista (Edicions de la Universitat de Barcelona, 1984) a Marx (sin
ismos) (El Viejo Topo, 1998) podemos leer sus aportaciones al analisis sobre
socialismos, marxismos y comunismos. Conviene destacar también Discur-
sos para insumisos discretos (Ediciones Libertarias, 1993), esencial como
recopilacion de intervenciones en disputas politicas entre 1977 y 1992. Sus
continuadas aproximaciones a Gramsci hicieron posible libros como Leyendo
a Gramsci (E1 Viejo Topo, 2001), del que podemos buscar los origenes
en Ensayos sobre Gramsci (Materiales, 1978). Sus contribuciones a la incor-
poracién de la preocupacion por la ecologia y la sostenibilidad de nuestro
planeta empezaron en revistas como El Viejo Topo o mientras tanto . Donde
también podemos encontrar una especial atencion a los movimientos sociales
y a todo lo que pueden ofrecer, con la novedad de su incorporacién al antimi-
litarismo y al pacifismo. El proyecto mientras tanto merece una pausa por
todo lo que significé en lo personal, lo politico y la generacion de pensa-
miento. Aparecia en 1979 con una declaracién de intenciones muy clara en
la que intervino decididamente:

La tarea se puede ver de varios modos, segin el lugar desde el cual se
emprenda: consiste, por ejemplo, en conseguir que los movimientos
ecologistas, que se cuentan entre los portadores de la ciencia autocritica
de este fin de siglo, se doten de capacidad politica revolucionaria; consis-
te también, por otro ejemplo, en que los movimientos feministas, llegan-

6. Francisco Fernandez Buey, «Palabras del autor acerca de su libro Por una universidad demo-
craticay.
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do a la principal consecuencia de la dimension humana de su contenido,
decidan fundir su potencia emancipadora con la de las demas fuerzas de
libertad; o consiste en que las organizaciones revolucionarias cldsicas
comprendan que su capacidad de trabajar por una humanidad justa y
libre tiene que depurarse y confirmarse a través de la autocritica del viejo
conocimiento social que inform6 su nacimiento, pero no para renunciar a
su inspiracion revolucionaria, perdiéndose en el triste ejército
socialdemocrata precisamente cuando éste, consumado su servicio res-
taurador del capitalismo tras la segunda guerra mundial, estd en visperas
de la desbandada; sino para reconocer que ellos mismos, los que viven
por sus manos, han estado demasiado deslumbrados por los ricos, por los
descreadores de la Tierra.’

Hay que encontrar otros caminos que permitan la plasmaciéon de otras mane-
ras de pensar, decir y hacer. La suya, la de la revista, es una voz alternativa
y critica. Pero lo es en un momento que no lo favorece, el fondo del aire ha
dejado de ser rojo. Aunque precisamente por eso, piensa que puede ser el
momento oportuno para que el desencanto se lleve también el encantamiento.
En las décadas posteriores continuarian llegando publicaciones profundizan-
do en la linea de pensamiento ya planteada. Conviene destacar Ni tribunos.
Ideas y materiales para un programa ecosocialista (Siglo XXI, 1996)
y Trabajar sin destruir. Trabajadores, sindicatos y ecologismo (HOAC, 1998),
ambos con Jorge Riechmann. Y también la incorporacion de los movimientos
sociales durante la segunda mitad del siglo XX a la reflexion y la historia de
la emancipacion colectiva, lo hizo con Jorge en Redes que dan libertad (Paidos,
1994); y continuaria en el cambio de siglo con voluntad de reflexionar sobre
el altermundismo en Por una globalizacion alternativa (Ediciones B, 2004);
y en Utopias e ilusiones naturales (El Viejo Topo, 2007), donde desde la
recuperacion de la utopia por el movimiento de movimientos propondria un
profundo recorrido por la utopia desde la historia de las ideas.

Por otra manera de hacer politica, por la radicalizacion
de la democracia, por la utopia

Para Fernandez Buey la democracia sélo puede existir como un proceso en
avance. Si no crece y profundiza en el tejido social, la democracia acaba por
debilitarse, marchitarse, se convierte en oligarquia y empieza a peligrar. Pre-
cisamente por este pensamiento, no dejé de reflexionar y actuar para intentar
que la democracia en la universidad y en la sociedad se desarrollara, se hicie-

7. CARTA DE LA REDACCION, mientras tanto, 1, noviembre-diciembre 1979, p. 7.
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ra de mayor calidad. Sin adoctrinar a nadie, intentando facilitar los instru-
mentos para que cada persona pudiera pensar con su propia cabeza. Intenta-
do ser consciente de los bozales que hay que poner a los poderes existentes
para que no se impongan a la libertad de personas y comunidades.

Defensor y impulsor, en la reflexion y la accion, de la acepcion noble de la
politica, a saber, de la participaciéon de la ciudadania en los asuntos de la
polis y sobre la politica como ética en la vida colectiva. Tuvo especial aten-
cion a las personas y colectivos que actuaban en consecuencia colaborando
con organizaciones dedicadas a la solidaridad con los excluidos, a la lucha
contra el hambre, a la defensa de los derechos humanos y civiles, a la coope-
racién con los pueblos y culturas oprimidas, a organizar movimientos socia-
les criticos y alternativos o a trabajar en el altermundismo. Y particularmente
a la gente joven:

En este segmento hay que incluir no sélo a los estudiantes que actual-
mente denuncian la orientacion principal de las politicas universitarias y
elevan su voz critica frente a medidas de las que disienten, sino también
a muchos colectivos y asociaciones que, coincidiendo o sin coincidir en
esta critica, Son estos estudiantes universitarios los que en realidad ha-
cen politica de otra manera. Muchos de ellos seguramente dirdn a los
socidlogos y encuestadores que no quieren saber nada de politica. Pero
hay que entenderlos: lo que en realidad estan diciendo (y eso no siempre
cabe en la respuesta a una encuesta) es que no les interesa la politica que
se hace habitualmente en el actual sistema de partidos politicos. Y no
porque estén en contra de la democracia, sino precisamente porque quie-
ren una democracia de verdad y desearian participar en un agora limpia.
Asi que, en vez de echarles la bronca cotidiana y recurrente por su
despolitizacion o por su mala politizacion, mejor seria escucharles y co-
laborar con ellos a la limpieza del agora. Que falta hace.®

Sin entrar ahora en la cotidianeidad de su actividad como profesor universi-
tario y compaifiero de luchas, convendria destacar dos de las maneras de cola-
borar que tuvo. Una es la de la intervencion publica a peticion, como en el
articulo citado anteriormente, o por iniciativa propia. Intervenir para no tole-
rar lo intolerable. Sus energias dieron para mucho, pero ni las suyas ni las de
nadie dan para hacer frente a todo lo intolerable que nos envuelve. Y lo hizo
seflaladamente cuando se mentia, se manipulaba, se criminalizaba:

8. Francisco Fernandez Buey, «Los estudiantes en la escena publica», EI Pais, 12 de noviembre de
2009.
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Resulta por tanto dificil de entender que, en estas condiciones y en la
situacién en que estamos, antisistema siga empleandose como término
peyorativo. Si analizando la crisis se llega a la conclusién de que el sis-
tema es malo y hay que cambiarlo, no se ve el motivo por el cual ser
antisistema tenga que ser malo. El primer principio de la légica elemen-
tal dice que ahi hay una incoherencia, una contradiccion. Si el sistema es
malo, y hasta rematadamente malo, lo logico seria concluir que hay que
ser antisistema o estar contra el sistema. Tanto desde el punto de vista de
la logica elemental como desde el punto de vista de la practica, es indife-
rente que el antisistema sea premio Nobel, economista de prestigio, okupa,
altermundista o estudiante critico del Proceso de Bolonia.’

Otra de las maneras de colaborar que tuvo fue con el conjunto de su obra.
Seria bueno insistir aqui en su constante pensar sobre las ilusiones naturales
y su voluntad de compartirlas. En 2007 publicé Ufopias e ilusiones naturales
(El Viejo Topo) un libro que es fruto de toda una vida, algo que también
podriamos decir de otras de las obras aqui comentadas. Profundizaba y pro-
fundizaba en los asuntos que le preocupaban y toda oportunidad era buena
para volver sobre el trabajo hecho para continuarlo. Esta, no obstante tiene
algunos elementos que la hacen especial, basta tenerla entre las manos y ver
por ejemplo el trabajo de edicién que hizo con su compafiera Neus Porta,
compaiera ya desde sus afos de universidad. Afios desde los que le acompa-
N6 el trabajo sobre las utopias y el tener ilusiones.

Ferndndez Buey distingue entre tener ilusiones y hacerse ilusiones. Y en su
sentirse a gusto con el tener ilusiones encontramos la defensa de la utopia,
como ideal, ilusion, esperanza o idea reguladora de una sociedad que se quie-
re alternativa a la existente. Y la oposicién a una:

Ideologia dominante que tiende a llamar utdpico a todo aquello que no
cabe en su baldosa, lo mismo a Thomas More que a Fourier, a Marx que
a Gandhi, a Rosa Luxemburg que a Guevara.'

Ya acabando el libro hace una propuesta a la que invitamos a toda aquella
persona «amiga del pueblo» que se quiera sumar:

Llamar «utdpicos» por sistema a todos los perdedores de la historia es
negar media historia. Y es precisamente esa otra media historia la que el

9. Francisco Fernandez Buey; Jordi Mir Garcia, jEs tan malo ser antisistema?, Publico, 12 de
abril de 2009.

10. Francisco Fernandez Buey, Utopias e ilusiones naturales, Barcelona, El Viejo Topo, 2007, p.
329.
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amigo del pueblo tiene que recuperar para que el pueblo mismo llegue a
saber que los derechos que hoy tiene, un dia considerados utoépicos por
los que mandaban entonces, se los debe principalmente a estos perdedo-
res (momentaneos) de la historia."

Francisco Fernandez Buey, Paco, se preocupd siempre por la union entre ac-
tuacidon y pensamiento. Es algo que siempre valoré en las personas con las
que intentd pensar y vivir. Y también convendria recordar que intento hacer-
lo siempre de buen humor. «Derrotados, pero de buen humor». Pudo pensar
que mucho de aquello por lo que trabajo habia sido derrotado. Pero el opti-
mismo con el que le gustaba cerrar sus intervenciones le ayudaba, nos debe
ayudar, a valorar lo que colectivamente se habia conseguido. En algun mo-
mento pudo hacerse la ilusiéon de que habria batallas que ya no seria necesa-
rio dar. Pero su mirada perspicaz le corrigié. Hoy su legado, vital y de obra,
es una contribucion esencial para los desafios que tenemos y en los que nos
continuard acompafando.

11. Francisco Fernandez Buey, Utopias e ilusiones naturales, Barcelona, El Viejo Topo, 2007, p.
329.
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Paco Fernandez Buey, un resistente frente
a la barbarie

AGUSTIN MORENO

Es dificil hablar de Paco Fernandez Buey (PFB) y afadir algo nuevo a todo
lo que ya han dicho sus amigos, camaradas y compaifieros de fatigas, discipu-
los y admiradores, con motivo de su muerte. Pero quiza se trate de eso: de
hacer entre todos, a base de pequefias pinceladas y de grandes trazos, un
retrato de una gran persona, compleja y sencilla a la vez, admirable siempre.
Algln pequefio apunte, pues, como mi modesta contribucion.

Tengo delante uno de sus libros, de los mas emblematicos para mi: La barba-
rie de ellos y de los nuestros (1995). Una sencilla dedicatoria personal dice:
«Para AM, compariero, amigo, resistente antes a la barbarie de ellos, de los
de siempre, y ahora también, me temo, de los nuestros, o que fueron de los
nuestros...». Fechada en Barcelona, enero de 1996. No era un juego de pala-
bras, era una ponencia. Hace una referencia clara y amarga a la crisis que
estaba viviendo CCOO en aquellos momentos y que terminaron con la defe-
nestracion de Marcelino Camacho de la presidencia del sindicato y de otros
miembros de la direccion por nuestras posiciones criticas hacia el giro a la
derecha del sindicato.

En este libro comienza recordando a Espartaco, Girolamo Savonarola, Thomas
Miinzer y Fray Bartolomé de las Casas, probablemente héroes, también en el
siglo xx1. Sabe la importancia que tienen los héroes en el imaginario colecti-
vo, pero rechaza que los hechos realizados por la gente comin no cuenten
para la historia como si se tratara de una repetitiva rutina de sometimiento y
de explotacion. Coincide con Walter Benjamin en una consideracion de los
revolucionarios como los depositarios del sentido comun y no como utdpicos
enloquecidos, algo que PFB traduce en que en realidad son hijos del orden,
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aun cuando parezcan anarquicos hijos del desorden. Porque no pueden so-
portan el desorden existente, el de un sistema tan extravagante que convierte
en problemas lo que deberian de ser soluciones.

Y estructura el texto analizando la intolerancia hacia el otro a lo largo de la
historia y como concepto filoséfico que muestra lo peor de la condicion hu-
mana. Algo a lo que nunca se resigné Paco Fernandez Buey, porque siempre
tuvo claro que habia que luchar contra esa barbarie que se expresa en la
negacion del otro, en la intolerancia de las ideas, en el uso de la violencia
para asegurar el dominio de clase de la minoria, independientemente del
discurso politico al uso.

Quizé una de las ideas mas importantes que refleja, y que es un santo y sefla
de su pensamiento de intelectual marxista, es el andlisis de la nueva barbarie,
como la fusion de la barbarie antigua y de la nueva. Y lo considera una gran
perturbacion. Lo que llamamos neoliberalismo es justamente esta tempestad.
Porque la barbarie esta anidando en la tremenda brecha que se ha abierto en
el sistema-mundo capitalista, en el choque entre culturas, en la desesperacion
del proletariado mundial alborde del hambre, en la mentira interesada en que
se acab¢ la lucha de clases para convertirse en lucha entre etnias, en la hipo-
cresia de los ricos que ven una amenaza en los «inmigrantesy», esos pobres
que tiene la desgracia de buscar un trabajo manual fuera de su pais de ori-
gen, en un mundo globalizados donde se mueven a discrecion los capitales y
las mercancias.

Un sistema que aumenta brutalmente la explotacion de esa masa de la que
Gramsci habla en su Quaderni del carcere, cuando dice que /a historia de
los grupos sociales subalternos es episodica y esta necesariamente disgrega-
da. Justamente la division internacional del trabajo del capitalismo mundial
ha consolidado el proceso de subalternizacién inaugurado por el colonialis-
mo. Y hace que la tradiciéon de los oprimidos nos ensefie que el «estado de
excepcion» en que vivimos es sin duda la regla. Para PFB lo que ¢l llama
paria excéntrico, en el mundo del Imperio Unico, ya no es nada: no es ni
siquiera objeto potencial de la explotacion. Una situacién tan tremenda que,
como dice Spivak, nos lleva a tener que preguntarnos no si los subalternos
pueden hablar, sino si pueden vivir.

Pero lo que le producia mas ndusea y angustia no era so6lo la permanencia y
extension del mal social y de la barbarie, sino también la constatacion de que
la resistencia o se siente impotente o todavia esta sin columna vertebral.
Hobsbawm decia que quiza el mayor problema es que nos hemos acostum-
brados a convivir con la barbarie. A lo que Paco anade que hemos aprendido
a tolerar lo intolerable. ;O no es intolerable la obscenidad de un sistema
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econdémico que podria acabar hasta cuatro veces con el hambre en el mundo
con la fortuna de las cien personas mas ricas y no lo hace?

Siguiendo a Rosa Luxemburg la disyuntiva sigue siendo socialismo o barba-
rie, aunque en el nombre de algo llamado «socialismo» también pudiera cre-
cer la barbarie. PFB critico duramente la barbarie stalinista, una tragedia del
siglo XX, preguntaindose como era posible que las ilusiones y esperanzas de
tantos trabajadores europeos pudieran haberse convertido en una nueva for-
ma de la mentira y del horror. Y la comparaciéon con los crimenes de los
sistemas enfrentados no podia ser consolacion para nadie.

El camino para prevenir la barbarie es el reconocimiento de las diferencias
naturales en el seno de la especie humana, sin sacar la conclusion de la
necesidad de mantener las desigualdades fijas (sociales, culturales, naciona-
les, étnicas, etc.). Y la construccion de una sociedad de iguales. Para ello
reivindica el valor moral de la persona y defiende la ética de la resistencia.
Este mundo necesita revolucionarios. Muchos. Es curioso que cite a figuras a
las que también recurri6 muchos afios antes su admirado Walter Benjamin
cuando afirmaba que el sujeto del conocimiento historico es la misma clase
oprimida que lucha; que en Marx aparece comola ultima clase esclavizada, la
vengadora, que lleva hasta el final la que es la obra deliberacion en nombre
de generaciones de vencidos. Y para Benjamin esta conciencia también cobra
vigencia en Espartaco.

Paco Ferndndez Buey tuvo un pensamiento muy amplio y lo mismo podia
escribir sobre filosofia, que sobre historia, ecologia, feminismo y otros movi-
mientos sociales o sobre las clases subalternas. Sobre historia considera que
la historiografia de los vencedores ha inventado nuevas formas de presentar
la historia de los vencidos, y contra esta historiografia se revuelve PFB. Y
aclara que la historia es una forma de produccion intelectual, que el historia-
dor tiene que saber que lo que uno cree hacer no siempre coincide con lo que
realmente hace. Que es dificil hacer una historia limpia, objetiva; las histo-
rias oficiales, en el mejor de los casos, solo se estarian contando una parte de
la verdad. Por ello es 16gico que los de abajo, los vencidos pero no resigna-
dos, los que no tienen historia, se rijan por subjetividades de signo contrario,
que cumple una funcién importante para volver a intentar la revolucién des-
pués de una derrota.

Para PFB la figura del héroe forma parte del imaginario colectivo, del re-
cuerdo que se mantiene en las mentes de los pobres y oprimidos, que no le
conocieron y que significa: podriamos hacerlo, podriamos volver a intentar-
lo. Es el ;Si, se puede! del 15-M. Esa es la importancia que le da a la mito-
logia popular del volver a empezar. De ahi que aparezcan aun en la derrota
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resistiéndose hasta el final y, a ser posible, como victimas de la mentira y la
traicion. Es lo contrario de lo que hacen las historias oficiales, que destacan
la conversion final de los adversarios a las tesis triunfadoras (las oficiales),
para separar al héroe de las gentes que le siguieron.

Sobre ecologia, critica el crecimiento y el concepto corrompido de trabajo,
siendo consciente de que la naturaleza no se encuentra ahi, gratis. Y que
cuando la humanidad va en un tren desbocado por el consumismo y la des-
truccion medioambiental, hay que tirar de los frenos de emergencia e incluso
de la marcha atrés. Y reflexiond sobre el decrecimiento, que debia de ser con
justicia social y sin crisis social que pusiera en cuestiéon la democracia. Enla-
zando la idea de decrecimiento con otras utopias sociales histéricas, conside-
réndolo una utopia concreta posible como un horizonte de sostenibilidad
ambiental y de justicia social, lo que requiere una respuesta politica y filoso-
fica radical.

Paco Fernandez Buey fue un intelectual comprometido, que se remangaba
para participar en las organizaciones politicas y sindicales. Pero, como
Gramsci, defendiendo siempre el equilibrio entre ética privada y ética publi-
ca, es decir, la politica como ética de lo colectiva. La honestidad de la perso-
na es un factor necesario de la coherencia politica, porque cuando se vive la
politica sin convicciones politicas, sin verdad, es cuando anida la corrupcion
y el politiqueo. Ademas de haber pertenecido al PSUC, era afiliado a CCOO
y, como buen hereje apoyo6 discretamente al Sector Critico, en los momentos
graves de la crisis interna del sindicato de los afios noventa y comienzos del
dos mil. A Paco le pedimos que nos elaborara una importante enmienda so-
bre la politica de alianzas para el VII Congreso Confederal (2000) y asi lo
hizo. Entre su contundente aportacion y la de militantes sindicales e intelec-
tuales como Jesus Albarracin, Pedro Montes y otros profesores universitarios,
economistas y abogados, las enmiendas del Sector Critico, me atrevo a decir,
eran textos mas brillantes que la ponencia oficialista. Siempre le agradecere-
mos su compromiso a Paco y a los demds compafieros y compaifieras, porque
corrian malos tiempos, en los que posicionarse frente al aparato tenia conse-
cuencias.

En cuanto al contenido de aquella aportacion, hay que decir que PFB tenia
claro que hacia falta un sujeto histérico, la busqueda de nuevas alianzas para
transformar las cosas, para poner en pie un proceso emancipatorio. Por ello
el texto es de plena vigencia, porque intentaba dar respuesta a la necesidad
de construir un bloque plural de progreso para hacer frente a las brutales
politicas neoliberales que se venian aplicando en el pais y que han continua-
do después. Teorizaba en suma, la experiencia de creaciéon de Plataformas
Civicas por los Derechos Sociales que se construyeron en aquel momento,
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antecedentes de alguna manera de movimientos y plataformas posteriores como
el 15-M, 25-S, las Mesas de Convergencia, el Frente Civico, la Cumbre So-
cial o las Mareas Ciudadanas.

Su actualidad, por ello, es clara. Cuando el pais estd siendo saqueado brutal-
mente, cuando la deslegitimacion de la clase politica es inmensa, urge cons-
truir un bloque nuevo y alternativo para no perder definitivamente esta gue-
rra de clases por la pasividad de la ciudadania y la incapacidad de la izquierda
para poner en pie un sujeto emancipatorio.

El castigo tan tremendo que estdn sufriendo los trabajadores y ciudadanos
hace que la conciencia social estd empezando a despertar del letargo. Parece
que hemos perdido una guerra. Con seis millones de parados, la destruccion
del débil estado de bienestar, la expropiacion de lo publico, el empobreci-
miento generalizado de las masas obreras y hasta de la clase media. Los
medios de desinformacion masiva son monotematicos: hablan continuamente
de corrupcion y recortes. Conocemos lo que pasa, la verdad del holocausto
social. Lo padecemos. Sobran motivos para la movilizaciéon transformadora
(Por qué no se produce un estallido social? es la pregunta. Porque lo que no
se puede aceptar ni entender es que las masas acepten el saqueo; equivaldria
a aquello que Reich exclamaba: ;no, las masas no fueron enganadas, en
determinado momento desearon el fascismo!

El poder construye el sistema de alienacion y de dominacién sobre los la-
drillos del miedo y de la mentira. Y el miedo y la represién son muy para-
lizantes. Por eso no es facil combatir el desorden. Por falta de conciencia,
como se dice mas arriba, o porque la indignaciéon no es suficiente. Como
decia Paco, las gentes suelen estar con Goliat, con el Poder que se supone
que va a ganar la desigual batalla contra el débil, contra el pobre, contra el
obrero. Sélo suele estar con David post festum, cuando los hechos ya han
pasado y los avatares son parte de la memoria. Y cuando los apoyos se
dividen durante el transcurso de los acontecimientos, es porque existe algu-
na expectativa razonable de que David, con su honda, es un poder o esta a
punto de serlo.

Paco nos habla de algo tan necesario hoy en dia: la ética de la resistencia.
Para poder sobrevivir a tanto desorden, para volver a empezar una y otra vez
la lucha contra la barbarie, porque sigue habiendo en este mundo mdas llanto
del que se puede comprender.

En estos momentos, visperas quiza de choques entre placas tectonicas, sin

saber exactamente cuando ni la forma que van a adoptar: estallidos sociales,
fuertes movimientos de cambio..., es cuando mas necesitamos a PFB. Y aun-
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que nos queda lo mejor de él, que es casi todo, sus aportaciones, sus ideas, su
compromiso, su ejemplo, no nos consuela de su ausencia.

La ultima vez que estuve con Paco fue en noviembre de 2010, en Barcelona
con motivo del seminario sobre Movimiento Obrero organizado por la ACIM
y la Universitat de Barcelona. Luego estuvimos cenando en el Raval junto
con otros compafieros. Ya andaba tocado por la enfermedad y comentaba con
naturalidad algunos de los episodios que habia pasado. Como no podia ser
menos, comentamos la situaciéon politica y la situacion de la izquierda. Re-
cuerdo que hablamos de la politica del gobierno Zapatero, de los erréneos
ajustes sociales y econdmicos, de como el conformismo habia encontrado aco-
modo hacia tiempo en la socialdemocracia y que afectaba a su téctica politica
y a sus ideas econdmicas, sin otro planteamiento que no fuera nadar con la
corriente de los mercados. Ello seria la causa de la debacle que vendria un
aflo después. Pero a pesar de su lucidez, Paco siempre combatio6 el pesimismo
politico y tenia muy claro que no se habia llegado al final de la historia ni al
final de la politica: a lo sumo, estamos llegando al final de una historia y de
una forma de entender la actividad politica. En lo personal estuvo afable
como era, con esa humanidad que le hacia interesarse sinceramente por los
demas.

Como buen marxista sabia que la Unica posibilidad de trascendencia posible
son los hechos realizados, sus ideas que abundantemente escribid, su testi-
monio, su inquebrantable voluntad de resistir y no claudicar, el ejemplo de
que nunca se sintiera derrotado, ese es su legado. La memoria es el lugar
donde ahora existe Paco. Ojald que entre todos construyamos un lugar digno
de su generosa entrega a los demas. Un paisaje tan extenso y confortable
como el interés que puso en hacer la revolucién y en saber lo que haciamos y
pensabamos los otros.

Decia Hegel que la lechuza de Minerva que lleva la sabiduria levanta el
vuelo en el creptsculo. Es una buena sefial que en estos momentos esté vo-
lando en circulos alrededor de nosotros. Con ella sobrevuela, seguro, PFB
que intenta que no desfallezcamos y nos recuerda la necesidad de la ética de
la resistencia, para que no aceptemos nunca el desorden existente y para que
sigamos combatiéndole y comprometidos con la emancipacion revolucionaria
para construir una comunidad de iguales. Paco decia que hacen falta muchos
Espartacos y yo digo que hacen falta muchos Paco Fernandez Buey. Un hom-
bre libre en un pais donde ha escaseado la libertad.
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Contra la moral con mayuscula
(en conversacion con Paco Fernandez Buey)"

JAVIER MUGUERZA

Hace ahora un par de afios, a propdsito de un conflicto premonitorio de la
reciente guerra de agresion supuestamente preventiva que estd teniendo lugar
en Irak (me refiero a los bombardeos de la OTAN sobre Serbia con ocasion
de los acontecimientos de Kosovo), publicaba yo un articulo —en el que de-
fendia una posiciéon cosmopolita inspirada en el modelo, o mas exactamente
la metafora, de la Aeronave Espacial Tierra (la Spaceship Earth) del econo-
mista Kenneth E. Boulding—, articulo que concluia con el parrafo que re-
produzco a continuacion:

«En la prensa espafiola se daba en su dia cuenta de la condena recaida
sobre un ex-concejal de la ciudad de Jaén por haber estampado en la
pared de un edificio publico... una pintada con la leyenda Ni Milosevic
ni Solana: paremos la guerra. En la intencidon de su autor quizas no
estuviera el personalizar, sino que solo se trataba de repudiar por igual el
comunitarismo patriotero, negador de los derechos humanos, de las auto-
ridades serbias, asi como el falso universalismo que permitia a las de la
OTAN servirse de ellos para encubrir designios hegemodnicos de domina-
cion. Pero lo cierto es que nuestro ex-concejal obraba asi desde ese uni-
versalismo concreto y no abstracto —el Unico capaz, por lo demads, de
asegurar la auténtica universalidad de los derechos humanos — que he
venido identificando con el cosmopolitismo (la pintada coincidia, al fin y

* Este texto, inédito y destinado a un niimero de la revista canaria Disenso que no llegd en su
momento a publicarse, tampoco llegd nunca para su discusion a su destinatario con mi felicitacion
por su sesenta cumpleafios, lo que me lleva a publicarlo ahora con tanto retraso como afecto, el
afecto que siempre le profesé y le sigo profesando en el recuerdo.
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al cabo, con las recomendaciones del secretario general de las Naciones
Unidas desoidas por las dos partes en litigio) y lo hacia, para colmo,
encarnando de manera ejemplar el individualismo de la disidencia que
he tratado de encomiar en otros lugares. ;Qué mas podria pedir para
concederle a mi vez que su pintada expresa con soberbia concision lo que
modestamente hubiera querido decir yo?». De modo que, por mi parte,
no puedo por menos de hacer asimismo mia la frase reproducida en un
periddico y extraida de la misiva de solidaridad que un buen amigo —el
profesor Francisco Fernandez Buey— escribid al ex-concejal, frase en la
que con una no ingrata retérica tribunicia venia a decirse mds o menos
que «cuando la mentira se impone desde arriba, los muros no se ensu-
cian con la pintada de la verdad, sino que se convierten en soportes de
esa verdad». A lo que solo tengo que apostillar que espero que la chapa
de la Aeronave Espacial Tierra tolere bien tal tipo de pintadas y que, a
ser posible, las convierta en indelebles» (J. M., «El derecho de interven-
cion en pro de los derechos humanos... y en su contra», en Javier Solana
y otros, Las intervenciones humanitarias, ed. de Virgilio Zapatero, Re-
vista de Occidente, 236-237, Enero 2001, pp. 35-48).

No he tenido ocasiéon de hablar con Paco Fernandez Buey tltimamente acer-
ca de la guerra de Irak, aunque he pensado en ¢l mas de una vez en relacion
con «la mentira que se impone desde arribay, y me gustaria que estas lineas
sirviesen para esbozar mi parte de esa conversacion por tanto tiempo demo-
rada.

En un articulo publicado en el diario E/ Pais (28 de marzo de 2003), nuestro
comun colega Julio Carabafia, catedratico de Sociologia de la Universidad
Complutense de Madrid, respondia con un rotundo «No» a la pregunta ;Es
esta guerra inmoral? que daba titulo a su texto; y se basaba para ello en la
conviccion de que, por mas que la «legalidad» de dicha guerra le resultase
harto dudosa, nada habia en cambio que oponer a la «moralidad» de una
accion bélica que iba a su juicio a contribuir a la realizacion de bienes tales
como «el progreso de la democracia, la libertad y el respeto a los derechos
humanos».

Para cefiirnos con exclusividad a los derechos humanos acabados de mencio-
nar, cabria sin duda preguntar a nuestro articulista si la violacion de esos
derechos, como el derecho a la vida de la poblacion inocente victima de la
guerra, constituye en su opinién el mejor modo de fomentar el respeto a los
mismos o se trata mas bien de un atentado no ya contra las leyes de la moral,
sino contra las de la logica. Pero lo que tendria que reprochar a Carabafia a
este respecto no es tanto la incoherencia de su punto de vista cuanto su
obsolescencia, obsolescencia no demasiado comprensible en quien, como él,
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fue un filésofo profesional antes de convertirse en un socidlogo y a decir
verdad un filésofo profesional competente e informado. Y es que, desde la
[lustracion acd, ningun filésofo medianamente al dia reclamaria para la ética
el papel que ¢l le asigna al anteponer los pretendidos dictados de la morali-
dad a los de la legalidad en los asuntos de la vida publica.

Con las precisiones que mas abajo se explicitan, un filésofo moral a la altura
de los tiempos no tendria inconveniente en hacer suyo el planteamiento debi-
do a José Alvarez Junco, catedratico de Historia de las Ideas de la misma
Universidad Complutense, cuando en su articulo Moralidad, legalidad y
«westernsy, publicado también en E/ Pais (7 de abril de 2003), replicaba
precisamente a Carabafia de este modo: «La civilizacién occidental lleva algo
mas de dos siglos, desde las revoluciones liberales, intentando que las rela-
ciones de poder se rijan por un sistema de normas legales y no de principios
morales. En esto se diferencian nuestros sistemas politicos de los del Antiguo
Régimen, y de sociedades mas tradicionales como las musulmanas actuales,
donde se supone que los poderes terrenales derivan su legitimidad de su fun-
cion guardiana del bien moral o defensora de la verdadera religion... Muy al
contrario, el mundo moderno, al no basarse en la unanimidad de las creen-
cias, considera los principios morales cuestion opinable y, por lo tanto, parte
de la base de que cada cual tiene los suyos... Pero ciudadanos con distintos
valores morales, creencias y costumbres tenemos que convivir y sélo pode-
mos hacerlo respetando unas normas legales iguales para todos. Del estable-
cimiento y la vigencia de estas normas comunes es de lo que se ocupa el
poder publico, no de nuestras creencias ni de nuestra moral».

Para decirlo con las palabras de Max Weber, que afiado por mi cuenta, la
Modernidad acab6 con la identificaciéon monoteista de la ley moral y la de un
Dios supuestamente unico y el mismo para todos los seres humanos; y en su
lugar quedo instaurado un «politeismo» o pluralismo valorativo en el que
cada cual obedeceria a su dios o acaso a su demonio, pero donde el conflicto
de valores, reflejo de esa guerra de dioses o demonios y a menudo trasunto de
una guerra no incruenta de intereses, continua haciendo necesario el recurso
a la ética en vez de comportar forzosamente su jubilacion.

Contra lo que parece dar a entender el texto antes citado de Alvarez Junco, la
reflexion ética actual sobre la vida publica — lo que suele llamarse «ética
publicay — no niega en modo alguno la irreductible pluralidad de nuestras
concepciones privadas del bien, mas se desinteresa de lo que cada quien en-
tienda por /o bueno para concentrar su interés con exclusividad en lo que
cabria llamar ahora «lo bueno (o quizds, mas exactamente, lo mejor) para
todos», esto es, en /o justo, algo que, en el seno de una sociedad democratica,
corresponde a los ciudadanos determinar por via politica y plasmar juridica-
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mente a través del poder legislativo, como cuando, pongamos por ejemplo,
los derechos humanos de que hablabamos se incorporan a la Constitucion de
un pais dado en tanto que «derechos fundamentales». Pero también antes de
eso, cuando tales derechos se hallaban lejos de haber sido reconocidos —sea
en el Antiguo Régimen de los albores de la Modernidad o en este o aquel
régimen dictatorial contempordneo— y no eran otra cosa que exigencias
morales que aspiraban a convertirse en auténticos derechos, correspondia a
la ética alentar la lucha contra la injusticia de su falta de reconocimiento
juridico, esto es, la lucha contra lo que se tenga por «el Derecho injusto». E
incluso después de semejante reconocimiento, tampoco hay que esperar que
«el Derecho justo» coincida sin mas ni mas con la justicia y dé satisfaccion
de una vez por todas a nuestras exigencias morales, pues siempre cabrd pen-
sar en un Derecho que sea «mads justo» que el actual —dando cabida, supon-
gamos, a nuevos derechos humanos aun no reconocidos—, todo lo cual lleva
a pensar que lo que dimos en llamar ética publica tiene trabajo asegurado
para rato.

Para poner un solo ejemplo de semejante distincion entre nuestras concepcio-
nes privadas del «bien» y la «justicia» publica, pensemos en el caso de esas
cuestiones morales verdaderamente cruciales que vendrian a ser las llamadas
«cuestiones de vida o muerte», como las del aborto o la eutanasia. Lo mas
lejos a que cabria llegar en ellas desde un punto de vista ético es a una suerte
de consenso —semejante al insinuado mas arriba por Alvarez Junco, mas
con las precisiones afiadidas de nuestra cosecha— mediante el que acorda-
mos dejar a un lado la discusioén acerca de la bondad o la maldad de decisio-
nes tales como interrumpir un embarazo o renunciar a seguir viviendo para
acatar, en cambio, la voluntad social mayoritariamente expresada en la legis-
lacion sobre el derecho de los interesados a adoptarlas (quienes tal vez consi-
deren insuficiente esa legislacion y le opongan su disenso, e incluso su des-
obediencia, en orden a lograr que tome en cuenta la maxima amplitud de los
supuestos en los que se permite abortar legalmente o la legalidad sin cortapi-
sas de la autonomotanasia), legislacion que en cualquier caso habria de res-
petar no menos el derecho de las minorias implicadas, como médicos y res-
tante personal sanitario, a no participar en practicas clinicas objetadas por su
conciencia. ;Y no resulta ser la de la guerra, alli donde las haya, una «cues-
tion de vida o muerte»?

Como a cualquiera se le alcanza, y en la medida en que se trate de una
guerra entre dos o mas paises, la legislacion a la que acudir tendrd que ser
asimismo una legislacion internacional, esto es, una legislacion en la que las
Constituciones nacionales encargadas del reconocimiento de los derechos
humanos en tanto que derechos fundamentales habran de ceder el paso ahora
a la Declaracion Universal de Derechos Humanos de la Asamblea General de
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las Naciones Unidas de 1948 y demas Pactos de Derechos que se apoyen en
ella, tratese de derechos civiles o politicos, econdmicos o sociales, culturales
o medioambientales, etc., etc., etc. Pese a su declarado cosmopolitismo, o
acaso mas bien en virtud de ello, el Kant de Hacia la paz perpetua descon-
fiaba de un Estado mundial —o, lo que vendria a querer decir lo mismo, de
un Mundo-Estado llamado a suceder a la Nacién-Estado tal y como ésta su-
cediera a la antigua Ciudad-Estado— por entender que semejante Estado
habria de sucumbir a la hegemonia de alguna gran potencia y convertirse de
este modo en un Estado imperial, con el consiguiente peligro de que el Impe-
rio de la Ley se confundiera lisa y llanamente en su interior con la Ley del
Imperio (y de ahi que prefiriese la configuracion del mundo a la manera de
una confederacion de pueblos libres o «Liga de Naciones» como formula
para asegurar la paz sobre la base del estricto cumplimiento de las reglas del
Derecho Internacional). Ese era el orden mundial que mejor o peor asegura-
ba la actual Organizacién de las Naciones Unidas, heredera del proyecto
kantiano y con ¢l de la Ilustracion, orden que la ilegal intervencion militar
de los Estados Unidos y sus aliados en Irak ha hecho saltar en pedazos,
sustituyéndolo por la ley de la selva.

Nada de extrafio tiene entonces que, en este abrupto retorno a la Premodernidad
(que no falta quien interprete como el ultimo grito, o mas bien alarido, de la
Postmodernidad), el Presidente Bush se considere autorizado a justificar mo-
ralmente dicha intervencion en nombre de una cruzada del Bien contra el
Mal, escritos ambos con mayusculas.

Como tampoco tiene nada de extrafio que entre los firmantes del bizarro
manifiesto What we re fighting for («Aquello por lo que luchamos») —que,
desde el 11 de septiembre de 2001, viene sirviendo de inspiracion a tal cruza-
da— figure Samuel P. Huntington, quien habia procedido tiempo ha a dise-
far «una reconfiguracién del orden mundial» bajo la hegemonia del Occi-
dente en general, y los Estados Unidos en particular, diseflo el suyo presidido
por el principio de que la civilizacion occidental ha de reafirmarse en su
identidad — y, por ende, en su diferencia respecto de cualesquiera otras civi-
lizaciones — como el unico modo de aprestarse al «choque de civilizacio-
nes» que preludiard el choque maximo, «el verdadero choque», el choque
decisivo entre la civilizacion y la barbarie que, cual un nuevo Armagedon,
parece estarnos aguardando.

La actitud més consecuente en orden a escapar de ésa o de parecidas tenta-
ciones es, como tantas veces se ha dicho, la del pacifismo, por méas que a
estas alturas no tengamos otro remedio que reputarlo de utdpico. Después de
todo, el viejo Kant sabia lo que se hacia al titular su célebre opusculo «Hacia
la paz perpetua» (Zum ewigen Frieden), titulo que no admite otra lectura
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—descontando la de la paz de los cementerios— que la de «Hacia la paz
perpetuamente» del filésofo latinoamericano Carlos Pereda. Pero en esto del
pacifismo, si no queremos malbaratarlo desvirtuando su sentido, hay que
andarse con cuidado.

En pleno fragor de la guerra de Irak, un prominente miembro de nuestro
Gobierno se hacia oir en la television oficial en los siguientes términos: «To-
dos queremos la paz. Nadie quiere morir en esta guerra. También nosotros
somos pacifistasy.

Unas palabras tras las cuales late un fatal equivoco, como con casi tres afios
de adelanto tuvo ocasidon de denunciarlo Paco Ferndndez Buey, entre cuyos
muchos dones no sabia yo que figurase el de la profecia:

Un pacifista no es alguien que no quiera morir. Es alguien que no quiere
matar —escribe en la estela de Manuel Sacristin— y busca formulas
para la resolucion pacifica y racional de los conflictos. Un pacifista de
este cambio de siglo... jamds aducira en favor de su causa que esta lu-
chando con el Demonio: un pacifista del siglo XXI tiene que saber que
aducir la Moral —como si s6lo hubiera una Etica— en favor de su causa
equivale a volver al pasado... a la descalificacion por barbaro del que no
sea de los nuestros, al olvido de que la barbarie de los nuestros ha sido, a
lo largo de la historia, la més horrorosa de las barbaries. Y, sobre todo,
equivale al olvido de que las declaraciones contra el Imperio del Mal, en
nombre de la Moral con maytscula, estan en el origen de innumerables
desastres historicos en los que acaban sufriendo todos los inocentes. (Fran-
cisco Fernandez Buey, Etica y filosofia politica, Barcelona, 2000, pag.
188)

No sé, querido Paco, si es el momento de felicitar a alguien con la que esta
cayendo; pero, por si acaso, feliz cumpleafios y un abrazo*

* Como el autor senala al comienzo, este texto estaba dedicado a un volumen de homenaje a Paco
Fernandez Buey con ocasion de su sesenta cumpleafios que no llego a ser editado /N.d.E.]
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En la muerte de Paco Fernandez Buey

JACOBO MUNOZ

Decian los antiguos que los elegidos de los dioses mueren jovenes. Ese ha
sido el caso de Paco Ferndndez Buey, si se tiene, al menos, en cuenta lo
mucho que de su honda sabiduria, su espiritu insobornablemente critico, sus
solidas dotes de escritor y su fuste, nunca debilitado, de luchador politico
revolucionario nos cabia esperar todavia. No es poco, de todos modos, lo que
deja a las generaciones llamadas a tomar el relevo. Por ejemplo, una obra
extensa y rigurosa en la que se ocupa, lejos de todo dogmatismo, de los pro-
blemas cruciales del proyecto socialista a lo largo del «siglo corto» y hasta
nuestros dias. Puestos a elegir, y sin desdefiar en absoluto la relevancia de
sus escritos mas académicos, como los dedicados al método cientifico y otras
cuestiones mas o menos relacionadas con su trabajo universitario, yo subra-
yaria los directamente vinculados a la tradicion emancipatoria de estirpe
marxiana que fue en definitiva la suya. Entre ellos, sobre todo, los que muy
tempranamente dedicd, en la estela de Sacristan, a Gramsci. Y también a
Lenin, en un momento de intensos debates en el seno de la izquierda espafio-
la. No menos valor modélico tiene su «Marx (sin ismos)», verdadera obra
maestra de divulgacion. Seria injusto, por otra parte, ignorar el vigor y la
intensidad moral de su trabajo sobre Bartolomé de Las Casas, «La gran per-
turbacion. Discurso del indio metropolitano, la crisis espiritual de la Espana
de 1550-1560 y el choque de culturas». Un estudio histérico, pero de gran
sustancia tedrica, en el que, ciertamente, la referencia al presente es inevita-
ble e inevitada. Y un alegato también a favor del derecho a la diferencia
frente a la barbarie uniformadora del vencedor. Como también lo seria no
incluir en esta lista apresurada sus incursiones en el pensamiento utdpico,
que gand peso en €l al hilo del hundimiento de su mundo propiciado por el
éxito de la contrarrevolucion conservadora mundial de las ultimas décadas.
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En esta coyuntura Paco propugné pensar la ética y la politica conjuntamente,
denunciar la creciente barbarie —Ila de ellos y la de los nuestros— y llevar
hasta el final la critica de la aspiracion a un modelo tnico de socialismo. A
la vez, propuso, junto con Jorge Riechmann, un programa ecosocialista de
especial actualidad.

Capaz de combinar como pocos espiritu analitico y conviccion ético-politica,
fue, desde un principio un intelectual «comprometido», como se decia enton-
ces. Fue uno de los fundadores del Sindicato Democratico de Estudiantes de
Barcelona y militante del PSUC hasta finales de los afios setenta del pasado
siglo. Se ha escrito de ¢l que fue un derrotado politico. Y si, puede bien
decirse que siempre navegod contra corriente. Se opuso al viraje «euro-
comunistay, defendid la ruptura durante la transicion frente a la reforma —y
no digamos ya la rendicidon— con sus claudicaciones y componendas. Critico
la ortodoxia «marxista-leninista» desde la conciencia de la necesidad, por
parte del marxismo, de hacerse laico y llevar a cabo su propia Reforma. Y
llamo, por ultimo, la atencion sobre lo obligado, en esta fase de mundializacion
del capital, de que la clase trabajadora, hoy socialmente amplisima, se dote
de conciencia. Por mi parte, sin embargo, no le percibo como un derrotado.
Solo desde una perspectiva de radio muy corto cabria decir tal. Creo mas
bien, en efecto, que su lucha debe ser entendida en términos historicos. Esto
es, relativos a la historia de la milenaria lucha contra el mal social. Decia
Kant que no parece factible que los graves y dolorosos conflictos que acom-
pafian a la especie humana terminen nunca en una solucion satisfactoria para
todos. Tal vez. Pero al lado de esta melancdlica consideraciéon habria que
poner la apelaciéon de Marx —que, por su parte, hizo suya desde muy jo-
ven— a favor de luchas sin tregua contra toda situacion en la que unos seres
humanos se vean humillados, ofendidos y explotados. Larga y dificil tarea,
sin duda. A ella dedic6 también su vida Paco, uno de los representantes deci-
sivos de su no menos decisiva generacion.
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Partidos y movimientos sociales en las reflexiones
de Paco Fernandez Buey.
Hacia el Principe posmoderno

JAIME PASTOR

Me propongo en este articulo aportar una mirada a las opiniones que fue
desarrollando Paco Fernandez Buey (PFB) sobre los partidos, los movimien-
tos sociales y la politica. Obviamente, parto de que debo tener en cuenta que
estan asociadas a las lecciones que iria extrayendo de su larga experiencia
practica: un recorrido que va desde su participacion en primera fila en el
movimiento estudiantil antifranquista hasta su implicacion en el «movimien-
to de movimientos» antiglobalizaciéon y su inmediato entusiasmo ante la irrup-
cion del 15M, asi como desde su militancia inicial en el PSUC a su afinidad
posterior a experiencias como la de IU y EUiA o a foros varios de izquierda
alternativa. Lo haré, ademas, desde el punto de vista de alguien que, proce-
dente de una corriente diferente a la suya y mas alld de discrepancias de
menor alcance, llegd a encontrar en su figura, su pensamiento y su trayecto-
ria vital un referente fundamental para ir buscando nuevos caminos en la
vieja aspiracion por cambiar el mundo de base. Como ultima aclaraciéon, debo
reconocer que no conozco en profundidad todo su largo y extenso recorrido
intelectual y activista y por eso he optado por seleccionar distintos pasos que
a lo largo de los escritos suyos que he leido me parecen de mayor interés para
lo que trato de abordar aqui.

El comunismo como ideal de una pasion razonada

Con estos propositos ya declarados, parto también del reconocimiento de que
un rasgo basico en toda su evolucion fue su identificaciéon con el comunismo,
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entendiéndolo de forma netamente disociada de una vision teleologica de la
historia. En un articulo publicado en 1980 se puede encontrar una argumen-
tacion que me parece representativa de lo que pensaba:

El comunismo no es, desde luego, una evidencia; tampoco es inevitable.
Es, por supuesto, problematico. Pero sobre todo es, y seguird siendo, mien-
tras haya sociedades divididas en clases, un ideal que brota de la pasion
razonada de los socialmente explotados. Un ideal hacia cuya consecucion
empuja hoy con mas fuerza que antes la misma base natural del manteni-
miento de la vida humana.

O sea, el comunismo aparece como «ideal que brota de la pasion razonada de
los socialmente explotados», como el horizonte al que deberia apuntar una
izquierda que para ¢l ya no puede partir de «las dos principales opciones
obreras del siglo xx: la socialdemocradtica y la procedente de la Tercera
Internacionaly, ya que, escribira mas adelante en 1992 refiriéndose a la pri-
mera, «la vieja izquierda ha pasado a ser, de hecho, y en casi todas partes,
la mano izquierda de la derecha politica»?*. Una valoracion que se apoya
ademads en la lectura critica que muy pronto hace del papel jugado por la
izquierda mayoritaria en la transicion politica espafola.’

Me parece también significativo que sostenga que ese comunismo disociado
abiertamente de lo que son la socialdemocracia y el «socialismo real» deberia
enlazar con la «corriente sin nombre» del viejo socialismo:

Una corriente de la que forman parte entre otros Rosa Luxemburg (con
su critica simultanea del oportunismo reformista y del oscurantismo bol-
chevique), Antonio Gramsci (con su critica del economicismo paralizador
de las voluntades y del cesarismo que conculca toda norma de relacion
democratica entre dirigentes y dirigidos), Leon Trotsky y Nicolai Bujarin

1. «Sobre la crisis y los intentos de reformular el ideario comunista (y Il)», mientras tanto, n° 4, p.
67.

2. «Consideracion sobre ‘el mejor de los mundos posiblesy, mientras tanto, n® 51, p. 101.

3. No pretendo ignorar que PFB, pese al apoyo que mostré en un Llamamiento encabezado por
Manuel Sacristan a la candidatura «Unitat pel socialisme» (coalicion de distintas formaciones de la
izquierda radical, entre ellas la Liga Comunista Revolucionaria (LCR)) con ocasion de las eleccio-
nes autonomicas catalanas de marzo de 1980, posteriormente llego a escribir que éstas habian sufri-
do, junto con el PCE, un «hundimiento catastrofico»; tras este rotundo diagnostico concluia que «la
renovacion de la perspectiva emancipatoria tiene que buscarse en otro lado» (de la «Carta de la
redacciony, mientras tanto, n° 22, 1985, reproducida en Discursos para insumisos discretos, de F.
Fernandez Buey, Ediciones libertarias, Madrid, 1993). Esa Carta motivé una respuesta de Miguel
Romero, dirigente de la LCR, que fue publicada con el titulo «Para iniciar una correspondencia con
mientras tanto» en mientras tanto, n° 26, pp. 100-106, 1986.
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(con sus lucidas, aunque no siempre coincidentes, reflexiones criticas
acerca del decir y el hacer de los revolucionarios de octubre), o Pannekoek,
Korsch y tantos analistas despiertos de aquel pez cornudo llamado «capi-
talismo de Estado» que se esforzaba por sobrevivir en las gélidas aguas
de la mercantilizacion capitalista, a las que s6lo los apologetas de enton-
ces (y de ahora) se atrevian a llamar «democracias».*

Desde esos presupuestos, la izquierda por la que apuesta ha de ser «una nue-
va izquierda no ideoldgica» que obligue a «partir, por tanto, de los grandes
problemas que preocupan y que angustian a las gentes de abajo, no de las
grandes palabras; de lo que hay, no de lo que nos imaginamos haber hecho a
lo largo de la historia». Eso si, precisa mas adelante, ha de ser «una izquier-
da anti-ideoldgica, pero no pragmatica ni cinicay.’

Paralelamente, vemos cOmo ese comunismo ira llenandose de un contenido
cada vez mas ecopacifista y feminista a lo largo de sus trabajos y de su papel
destacado dentro del colectivo redactor de mientras tanto, asi como en el tipo
de discursos que impulsa €ste en distintos movimientos sociales y especial-
mente en el movimiento anti OTAN de la primera mitad de los afios ochenta.
Justamente coincidiendo con el desenlace final de la campafia por la salida
de la OTAN vemos en otro articulo escrito junto con Victor Rios una firme
defensa de la necesidad de un «didlogo entre insumisos» que permita «respe-
tar la pluralidad en el seno de los movimientos» y se apoye en «la desobe-
diencia civil y la accién de masas no violenta»,® opcion ésta ultima que ira
argumentando con mayor fuerza en los afios siguientes. Encontramos un ejem-
plo mas en uno de sus ultimos articulos para una revista latinoamericana
publicado en 2012, y que es también presentacion de un libro de su amigo
Jorge Riechmann, en el que sostiene:

La desobediencia civil es un grito de resistencia colectiva que correspon-
de a una época en la que un mundo no acaba de morir y el mundo nuevo,
que apunta, no acaba de nacer. Pero es también una forma de acumular
fuerzas y conciencia en una fase historica en la que la hegemonia domi-
nante se tambalea.’

4. «Discurso sobre los valoresy», en F. Fernandez Buey J. Riechmann, Ni tribunos, Siglo XXI, Ma-
drid, 1996, p. 107.

5. Art. y op. cits., p. 103.

6. «Apuntes para un dialogo entre insumisosy», mientras tanto, n® 26, 1986, pp. 61-81.

7. «Sobre ecosocialismo en la crisis de civilizacion: Ecologia politica de la pobreza y decrecimien-
tow, Prologo a El socialismo puede llegar solo en bicicleta, de J. Riechmann, Los libros de la
catarata, Madrid, 2012, p. 21.
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Su opcidn por un proyecto capaz de articular los colores rojo, verde y violeta
va unida a la necesidad un «nuevo internacionalismo» de una izquierda que,
siendo europea, «no puede ser s6lo europea» y que, ademas, ha de tener en
cuenta las desigualdades nacionales y fendmenos como las nuevas olas
migratorias. Cuestiones éstas ultimas que tuve la oportunidad de conocer mas
directamente a través de sus aportaciones al grupo de trabajo que sobre pro-
yecto federal se formd entre IU e ICV durante los afios 1995-1997 y del que
fui responsable por parte de IU, con un resultado final frustrante.® Reflexio-
nes, por cierto, que fueron extendiéndose desde su ya viejo interés por el
«choque de culturas» —reflejado, como se sabe, en una de sus principales
obras, La gran perturbacion— a la bisqueda de propuestas concretas en tor-
no a la plurinacionalidad y la multiculturalidad justamente en América Lati-
na: su convencido apoyo al protagonismo de los pueblos originarios en el
proceso de refundacion del Estado boliviano es la mejor muestra de por qué
nuevos caminos pensaba que habia que avanzar, como se puede comprobar
en el Prologo que dedicé al libro Bolivia en movimiento, coordinado por
Jests Espasandin y Pablo Iglesias.

Consideraciones todas ellas que irdn cada vez mas acompafiadas por observa-
ciones criticas sobre la crisis de las viejas formas de intervencion politica y,
en particular, sobre la forma partido. Compartia, en efecto, la tesis de:

La limitacién principal de los partidos politicos existentes: el proceso de
oligarquizacion que, como una ley general, les corroe a todos (aunque
naturalmente no de la misma manera ni al mismo tiempo) (...). Este
proceso de oligarquizacién es consecuencia de dos cosas: la tecnificacion
de la politica y la mercantilizacion de la misma.’

Me parece de interés como a partir de ahi se plantea tomar en consideracion
tres formas de resistencia a esa oligarquizaciéon y mercantilizacion de la politi-
ca: 1, la sindicalizacion del ambito de lo politico; 2, la creacion de movimien-
tos-partido basados en los nuevos movimientos sociales, y 3, el comunitarismo

8. PFB se referiria a este resultado negativo —el rechazo por el CPF de IU del documento final
presentado— como un «error politico» en «Ideas para una cultura federalista», en M. Monereo
(coord.), Propuestas desde la izquierda, FIM, Madrid, 1998, p. 106. Su texto, version escrita de
una ponencia presentada en un Curso de Verano organizado por IU, comenzaba con una cita de
Manuel Sacristan en una entrevista realizada en 1985 que me parece oportuno recordar: «Sélo el
paso por ese requisito aparentemente utopico de la autodeterminacion plena, radical, con dere-
cho a la separacion y a la formacion de Estados, nos dard una situacion limpia y buena. Ya se
trate de un Estado federal o de cuatro Estados. Todas las técnicas politicas y juridicas que se
quieran aplicar para hacer algo que no sea eso no daran nunca un resultado satisfactorioy.
9. «Introduccion: politica como ética de lo colectivow, en Ni tribunos, p. XXVI.
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de izquierdas basado en el retorno a las dimensiones pequeiias. Su analisis de
las ONG es realizado aparte, ya que piensa que se basa en una «ética del
deber» de personas que generalmente no suelen ser de los de abajo.

Una reflexion que conecta con su percepcion de que existen:

«Zonas de interseccion» en la actuacion de los partidos politicos de la
izquierda, de las organizaciones sociopoliticas preocupadas por los dere-
chos sociales y de las ONG que denuncian la extension de la pobreza y la
ampliacion de las diferencias de renta.!?

De ahi que no quepa establecer barreras formales entre lo social, lo politico y
lo cultural.

Ni estatalismo ni antipoliticismo

Con la llegada del «movimiento de movimientos» alterglobalizador encon-
tramos en sus trabajos la esperanza en retomar el hilo de la Primera Interna-
cional, al ver en aquél la convivencia entre dos almas, la neomarxista y la
neolibertaria, si bien en un contexto muy distinto. Por eso propone un didlo-
go entre ambas que evite caer en el «apoliticismo animalesco» y el
«qualunquismoy, sin por ello negar que «el punto de partida para pensar qué
puede ser el principe posmoderno ha de ser la critica de la politica realmente
existente»; una critica que no puede ser politicista sino que deberia seguir
considerando vélida:

La ampliacion gramsciana de la nocion de hegemonia mas alld del ambi-
to militar, econdmico y politico, para incluir en ella el primado o preemi-
nencia cultural e intelectual en la formacion de un bloque historico.!

Desde ese enfoque no elude el debate con las posiciones que defienden Toni
Negri o John Holloway al comprobar la influencia que ambos van teniendo
dentro de ese «movimiento de movimientos». Asi, respecto a las tesis de
Negri expresa sus reticencias ante la denominacion de «multitud» para el
conjunto de sujetos que estan tomando las calles, ya que, escribe:

Es un término equivoco porque habitualmente se ha empleado, en una
acepcion mas bien neutra, haciendo referencia al numero de las personas

10. «De los valores a los movimientosy», en Ni tribunos, p. 130-131.
11. Guia para una globalizacion alternativa, Ediciones B, Barcelona, 2004, pp. 206-207.
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que se juntan en un lugar, sin especificar su signo social ni los fines que
se proponen.'?

En cuanto a la propuesta de Holloway de «cambiar el mundo sin tomar el
poder», PFB le respondera que en realidad estd haciendo una interpretacion
muy discutible de la experiencia neozapatista y, con ello, convirtiendo la ne-
cesidad en virtud. Por eso:

Después de aceptar que el estatalismo marxista ha tenido consecuencias
nefastas y de mostrar que el antipoliticismo anarquista se ha convertido
histéricamente en otro politicismo, justo en aquellas ocasiones en que el
movimiento antipoder se encontré de frente con Leviatdn (véase a este
respecto la critica del anarquista Camilo Berneri a la anarquista Federica
Montseny en 1937) —se pregunta—: ;no queremos tomar el poder o no
podemos tomar el poder?, ;qué quiere decir realismo en esas condicio-
nes: aceptar lo que no podemos o querer lo que no podemos?

PFB cuestiona, por tanto, la antipolitica que se desprende de la obra de
Holloway vy, buscando salir de ese impasse, propone alternativamente:

Puede seguirse también otra politica, otra forma de hacer politica: la re-
cuperacion, en suma, de la politica como ética de lo colectivo, en la que
la reflexion sobre el ni tribunos de La Internacional eleve a los sujetos
del grito a participantes activos en la lucha por poner el bozal a Leviatan
y a Behemoth.!

En resumen, propone una «poliética», como argumentard ampliamente en
otros trabajos, frente a la politica realmente existente.

Una alternativa que no ignora la naturaleza de clase de los Estados y los
problemas y dilemas estratégicos que se plantean en procesos como el que se
desarrolla en Bolivia. Sus reflexiones sobre lo que ocurre en ese pais después
de haberlo visitado en abril de 2006 son suficientemente explicitas: hay que:

Seguir distinguiendo entre estar en el gobierno y tener el poder. Lo carac-
teristico de la situacion actual es que el MAS, con todo lo que tiene de
representacion de los contrapoderes que han sido los movimientos sociales
configurados durante estos afios, ha de lidiar desde el gobierno, o sea,
desde el poder politico, con otros poderes materiales muy poderosos, lo

12. Op. cit., pp. 199-200.
13. Op. cit., pp. 223-224.
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que incluye, desde luego, el poder econémico de las transnacionales que
han colonizado el pais pero también el poder econdmico de las clases pri-
vilegiadas del propio Estado y, parcialmente, el poder judicial y lo que un
dia se llamo ‘cuarto poder’, ahora vinculado por lo general a los principa-
les intereses econdmicos estatales y extranjeros.'t

Por la centralidad de los movimientos sociales

A propdsito de ese debate y de la evolucion de las opiniones de PFB sobre
partidos y movimientos me parece muy significativo su esfuerzo por actuali-
zar las consideraciones gramscianas ya apuntadas. Asi, reconoce que:

No estan dadas todavia las condiciones para la construccion del prin-
cipe posmoderno, el cual deberia ser obviamente transnacional; pero
tampoco es evidente que estén dadas las condiciones para la disolu-
cion de los partidos politicos que hoy se presentan como alternativos
(...). Lo que ha caducado en la variante gramsciana de partido que un
dia se llamo leninista es, por un lado, la pretension de representar al
conjunto de la clase social subalterna (dada su fragmentaciéon actual)
y, por otro, la pretension del partido de hacerse Estado e identificar-
se, en ultima instancia, con el todo sociopolitico (...). Hacia el princi-
pe posmoderno (...) pensar con Gramsci para el mas alla de Gramsci
(...). Resumiendo: el punto de partida para pensar sobre el principe
posmoderno no deberia ser una reproposicion de la idea totalizante
del partido organico."

Una reflexion que, en mi opinion, pese a su afinidad y apoyo en los tltimos
aflos a procesos de didlogo y nuevas iniciativas dentro de la izquierda alter-
nativa, le llevaria a propugnar una mayor centralidad y autonomia de los
movimientos sociales en relacién con los partidos. Eso es lo que me parece
desprenderse de observaciones como la que expresa en una entrevista publi-
cada en 2009: en ella sostiene que:

Uno de los retos de los movimientos sociales en la actualidad es preser-
var su autonomia no sélo en relacion con las instituciones sino también
respecto de los partidos politicos que se ofrecen para encauzarlos o ser su
vanguardia autoproclamada. En pocas palabras, para hacer frente a la

14. «Prélogo», en J. Espasandin y P. Iglesias, Bolivia en movimiento. Accién colectiva y poder
politico, El viejo topo, 2006
15. Op. cit., 207, 209.
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crisis mejor movimientos socio-politicos o consejos que partidos politicos
de ese tipo.'

Actitud que pienso se ve confirmada mediante su identificacion con el movi-
miento 15M, apenas tres dias después de su irrupcion, cuando en una entre-
vista en Radio5 lo considera un excelente revulsivo que sabe lo que no quiere
y que esta procediendo a la resignificacion de palabras como democracia,
justicia o libertad, augurandole continuidad y extension a escala transnacional.
En ese comentario se puede reconocer de nuevo el acento que pone en la
imprescindible batalla por la resignificacion de las palabras, como ya habia
ido haciendo con comunismo o socialismo y lo hace con la «utopia», frente a
la carga peyorativa que arrastra, como vemos reflejado en otra de sus obras.
En ella rechaza el calificativo por la ideologia dominante de «utdpico»:

A todo aquello que no cabe en su baldosa, lo mismo a Thomas More que
a Fourier, a Marx que a Gandhi, a Rosa Luxemburg que a Guevara.
Llamar ‘utépicos’ por sistema a todos los perdedores de la historia es
negar media historia. Y es precisamente esa otra media historia la que el
amigo del pueblo tiene que recuperar para que el pueblo mismo llegue a
saber que los derechos que hoy tiene, un dia considerados utépicos por
los que mandaban entonces, se los debe principalmente a estos perdedo-
res (momentaneos) de la historia."’

Defensa de «perdedores» que recoge de las conocidas Tesis de Walter
Benjamin, escritas precisamente cuando era «medianoche» en el siglo pa-
sado.

Concluyendo ya, considero que en el pensamiento de Paco Fernandez Buey
hay una evolucion que le lleva a ir dotando de un mayor contenido al ideal
comunista, con el fin de que incluyera la vocacidon de superar toda forma de
explotacion y dominacion y no soélo la basada en la clasista. Un ideal que
asociaria también con su reivindicacion de la «utopia» de los «perdedores»
de la historia, incluyendo en ella precisamente a muchos comunistas derrota-
dos. También es facil comprobar que su posicion radicalmente critica de la
socialdemocracia y de la experiencia de la Tercera Internacional’® no le im-
pide apoyar otras iniciativas que se fueron sucediendo, incluso con sectores
del PCE o del PSUC viu, pero con una vision cada vez mds escéptica respec-

16. Nuria del Viso, «Entrevista a Francisco Fernandez Buey», Boletin ECOS n° 7, mayo-julio 2009.
17. Utopias e ilusiones naturales, El viejo topo, Barcelona, 2007, p. 329.

18. Si bien persistiria una actitud, en mi opinién, demasiado comprensiva con el legado togliattiano
del PC italiano.
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to a la «forma partido». En cambio, el hilo principal de continuidad que me
parece mas relevante es su atencidon prioritaria a los movimientos sociales
como actores colectivos principales en la lucha politica, social y cultural y en
lo que acabara definiendo como el camino hacia el Principe posmoderno.
Resumiendo, en estas cuestiones, como en tantas otras, los escritos y la ac-
cion de PFB permiten (re)conocer, en palabras de Jordi Mir, un «pensamien-
to insumiso y antisistema, discreto y afectuoso» que, como se ha escrito des-
de la redaccion de esta revista, nos «ayudé a entender lo que estaba pasando
en nuestro pais y a allanar el camino para dar con una alternativa politica
esperanzadora y viable».
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Era un sabio

JORGE RIECHMANN

Paco Fernandez Buey pertenecia a esa rara clase de personas a quienes uno
puede acudir, para recibir un buen consejo, tanto si tiene problemas de pareja
como si busca orientacion politica para los esfuerzos de los movimientos so-
ciales que tratan de transformar este nuestro mundo cada vez mas «grande y
terrible», por emplear el lucido par de adjetivos de Antonio Gramsci (uno de
los pensadores marxistas que Paco nos ensefid a leer mejor). En tres pala-
bras: era un sabio, este pensador espafiol nacido en Palencia y recriado en
Barcelona. Y estaba en la plenitud de su inteligencia —de sus diversas clases
de inteligencia. Por eso, la pérdida que hemos sufrido desde el pasado 25 de
agosto nos abruma... Paco Fernandez Buey era una persona verdaderamente
insustituible: como profesor, como intelectual, como militante, como critico
cultural, como amigo.

Una de las primeras personas que me hablé directamente de Paco Ferndndez
Buey —a quien yo seguia, como otra mucha gente, a través de sus articulos
en mientras tanto y en otras publicaciones—, a mediados de los afios ochen-
ta, fue el socidlogo Antonio Izquierdo Escribano, el tnico redactor de la re-
vista rojiverdevioleta que vivia entonces en Madrid. Recuerdo las palabras
que nos dijo —a algunos amigos y a mi— en su vivienda de Las Matas,
alguna noche de 1986 6 1987: «es que Paco... es mucho Paco». No se trata
solo de un intelectual brillante, venia a decir Antonio, si se me permiten
traducirle un poco, tanto tiempo después; no es so6lo un pensador profundo;
no es s6lo un analista y dirigente politico capaz; es ademds una de esas muy
escasas personas cuya integridad moral nos da testimonio de lo que el ser
humano puede llegar a ser, aunque la mayoria de nosotros, casi siempre, no
estemos a la altura de nosotros mismos.
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Si no falla mi registro, nos encontramos en persona por vez primera el saba-
do 19 de marzo de 1988. Habiamos viajado desde Madrid a Valladolid ex
profeso, para visitarle, varios amigos, quienes por entonces formabamos un
colectivo laxo de interesados en politica y en filosofia —a mi me gustaba
llamarlo REDROPELO—, y que desde algunos afios antes buscabamos nues-
tra orientacion en Manuel Sacristdn y en la revista mientras tanto. Paco era
entonces profesor en la Facultad de Ciencias Econémicas y Empresariales de
la Universidad de Valladolid. Lo habia sido antes en la Universidad de Bar-
celona, lo seria después en la Universidad Pompeu Fabra. Pertenecia aproxi-
madamente a la generacién de mis padres; y siendo maestro mio, la relacién
entre los dos iba a tener necesariamente algo de paterno-filial. Pero ese padre
supo ser, desde el comienzo mismo de nuestro vinculo, al mismo tiempo un
hermano mayor. El desnivel en conocimiento, experiencia y calidad humana
se convertia, por obra de su generosidad, en llana comunicacién entre igua-
les. Esto es infrecuente y admirable, y como sé que lo han vivido otros y
otras en su vinculo con Paco, no quiero dejar de consignarlo.

Paco ha representado lo mejor del comunismo en este nuestro pais de paises,
en su didlogo con las demads tradiciones de emancipacion. El marxismo abierto
de Manuel Sacristan, que desde los sesenta cuestion6 el cierre autodestructivo
del pseudosocialismo adjetivado «realmente existente» y desde los setenta
asumid el profundo cambio de coordenadas que representaban la crisis
socioecologica global, la deriva exterminista de la civilizaciéon industrial ca-
pitalista y el nuevo movimiento de liberacion de las mujeres, ese marxismo
abierto y autocritico tuvo en Paco a su mejor discipulo. Pero, para la gente de
mi generacion, Manuel Sacristdn, prematuramente desaparecido en el verano
de 1985, no fue «Manolo». Y Francisco Fernandez Buey fue desde que lo
conocimos «Pacoy.

Un texto suyo de 1989 —luego reescrito e incorporado al resto de sus anali-
sis sobre la universidad espafiola en el libro Por una universidad democrati-
ca— nos acerca al joven dirigente estudiantil que Paco fue en los afios sesen-
ta:

Eramos [en la Universidad de Barcelona], salvo en la Facultad de Letras,
mayoritariamente varones, con el orgullo varonil tipico de los aspirantes
a intelectuales en este pais antes de los primeros brotes del movimiento
feminista organizado; éramos (con pocas excepciones) hijos de burgue-
ses, funcionarios y asimilados, sin excesiva mala conciencia todavia, de-
mocratas con la creencia de que la democracia era algo mas que la repre-
sentacion indirecta; nos atraia el existencialismo, pero ya sabiamos que
Martin Heidegger era un reaccionario, por lo que generalmente preferia-
mos el otro existencialismo, el de los franceses, y también las canciones
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de los cantautores franceses, porque hablaban de libertad y de resistencia
en un tono melancolico que no parecia excluir la épica, empezabamos a
descubrir entonces las modernas técnicas sexuales conductistas que lle-
gaban de tapadillo desde América a nuestras librerias, y, con ellas, des-
cubrimos también nuestra ignorante «anormalidad» cada vez que las res-
puestas a los estimulos, en aquel sexo-de-los-botones, diferian de las
explicaciones del libro de los libros; éramos serios en el estudio y con-
vencionales en el vestir: teniamos todavia poco que oponer a nuestros
padres; pasabamos largas horas charlando, borrando mitos del pasado y
creando mitos para el futuro; y apenas si teniamos cultura politica, por-
que nadie o casi nadie se atrevia a transmitirnosla, de modo que confia-
bamos mas en las personas que en las organizaciones; nos sentiamos
solidarios de los obreros, pero conociamos mal la vida de la clase obrera;
mirdbamos hacia Argelia y Cuba mdas que hacia Mosct, y hacia Francia
o Italia mas que hacia EE UU, cuando se nos pedian modelos; y nuestros
marxistas —cuando eran lecturas marxistas lo que buscabamos— fue-
ron, por suerte, Sacristdn y Gorz, Lukacs y Lefebvre, Brecht y Bloch,
Schaff y Gramsci, Lenin y Marcuse; seguramente no distinguiamos entre
ortodoxia y heterodoxia, lo cual nos fue muy util. Queriamos, desde lue-
go, otra universidad: una universidad abierta a todos los estudiantes ca-
pacitados, sin barreras clasistas, al servicio de la sociedad, que propor-
cionara una adecuada formacidn cientifica y técnica a la altura de las
necesidades sociales, que contribuyera al desarrollo de una cultura plu-
ral, en la que se garantizara la libre discusion y circulacion de las ideas,
donde se respetaran las diferencias lingliisticas propias de un estado
multinacional.

Este era el Paco veinteafiero, hablando en nombre de aquella generacion de
luchadores universitarios que en los sesenta y los setenta dieron lo mejor de
si mismos por la transformacion antifascista y democratica de nuestro pais.
Veamos al Paco treintafiero a través de Vera Sacristan, la hija del maestro de
Paco y de Giulia Adinolfi, quien lo trat6 en la intimidad desde nifia. Evocaba
asi a nuestro amigo en unas lineas que le hizo llegar con ocasion de su sexa-
gésimo cumpleafios, en 2003:

Veraneos en Puigcerda. Neus tomaba vitaminas, todas las letras del abe-
cedario y algunas, incluso diferenciadas con numeros. Paco cocinando.
Las tortillas de patatas de Paco (en mi casa s6lo se comian las suyas).
Tertulias en la galeria. Paseos. Paco acompafiando a Manolo de excur-
sion, en bicicleta y a pie. Paco conversando con Giulia. Creo que Paco
fue de las muy escasas personas capaces de llegarle al alma a Manolo y a
Giulia a la vez.
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Tossa. Giulia divirtiéndose jugando a cartas con la familia de Paco. La
madre de Paco comiéndose siempre el pan seco del dia anterior. Y una
tienda de ropa hippy en la que vi una falda y una camiseta que me en-
cantaron. Pobre Paco: Giulia fingié durante semanas que Paco se habia
despistado y habia sido incapaz de decirle qué falda y qué camiseta eran.
Aparecieron ambas el dia de mi cumpleafios, claro.

(...) Y entonces Giulia se puso enferma. Sus conversaciones con Paco.
(...) Giulia eligiendo un recuerdo para Paco. Manolo de negro.
Mientrastanto. El centenario de Marx. (...) Paco hecho polvo cuando le
pedi que redactara la esquela de Manolo. Paco en el entierro de Manolo.
Paco seleccionando textos en la muerte del hijo de Guillermo.

Y ahora Paco en la Pompeu, Paco ayudando a Salva, Paco siempre con
un pie en un avion, dando una charla, redactando un texto... Paco ha-
blando con orgullo de Eloi.

Un Paco publico y un Paco privado que son una Unica cosa. Un tipo
incansable. Mas moral que el alcoyano. Una presencia que acompafia y
acoge (y eso que se supone que los castellanos son secos). Casi toda mi
vida.

Hasta aqui Vera Sacristan, hablando basicamente del Paco de los afios seten-
ta. Y todavia otra mirada muy cercana, la de Javier Delgado, un buen amigo
de Paco que lo tratd sobre todo en los ochenta. Este escritor definia asi su
primera impresion cuando lo conocié: un tio muy serio con muchas ganas de
reir (y compafiero de una mujer, Neus, que tenia también una maravillosa
forma de reir, con «ese entusiasmo reidor, lagrimeante y cordial del que po-
cas personas disfrutany).

Aquel hombre diez aflos mayor que yo podia ser mas serio pero también
mas reidor que yo mismo. Lo segundo que me import6 fueron unas cuan-
tas charlas muy serias en la cocina de su casa, mientras ¢l iba fregando
la vajilla y yo secandola: ese tio tan serio y tan reidor vivia de una forma
no muy comun (desde luego, no por entonces entre los de su especie y
género), al menos no muy comun de puertas adentro, que es donde cosas
tan serias cuando se hablan parecen tan a menudo pura broma cuando no
se ven. No recuerdo nada de lo que hablamos entonces, pero nunca se me
olvidara el espumoso mensaje de su lavavajillas.

Javier evocaba luego otro rasgo de la pareja que lo amistd para siempre: la

elegancia de su trato. Lo facil es ayudar dejando ver que se ayuda, pero lo de
Paco y Neus «era otra cosa que si no es elegancia es santidad».
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Un elegante santo laico... Son palabras mayores, pero uno diria que Javier
Delgado no exagera. Es dificil que la inteligencia critica, en el grado en que
caracterizaba a Paco, vaya acompafiada de la bondad —en el grado que tam-
bién le caracterizaba a ¢él. A quienes le conociamos nos llamaba la atencion
lo lejos que siempre se situd del oportunismo y la inautenticidad: hacen falta
raices morales hondas para mantener una posicion asi a lo largo de toda una
vida. Y eso ¢l lo hacia sin el menor exhibicionismo, mostrando mas que
diciendo, haciendo més que hablando. Hay una cita de Albert Einstein —otro
de los autores a quienes Paco nos ayudd a leer— que nuestro pensador de
Palencia rememord en varias ocasiones: «Ser idealista cuando se vive en Babia
no tiene ningun mérito; pero lo tiene, en cambio, el seguir siéndolo cuando
se ha conocido el hedor de este mundo.» No cabe duda de que ¢l mismo
conoci6 bien el hedor de este mundo: pero nunca claudicé ante quienes que-
rrian que todo fuese mierda, y nada mas que mierda.

Desde nuestro presente, sabemos que diez afios de trabajo intelectual y poli-
tico de Paco, en este tiempo ominoso que es el nuestro, hubieran cundido
mucho mas que veinte o treinta afios de quienes le hemos acompaiado en
algunas de esas tareas. No le han sido concedidos, y eso es una pérdida gran-
de para quienes le sobrevivimos. Nos corresponde a quienes aun queramos
seguir peleando por «una humanidad libre en una Tierra habitable» tratar de
compensar esa pérdida incrementando nuestro esfuerzo.

Cuanto echaremos de menos su paciente trabajo en contra de los sectarismos
que hacen tanto dafio a la izquierda en nuestro pais de paises... En Paco las
pulsiones cainitas no encontraban apoyos. Cudntas veces volvia, desde hace
decenios, a la idea de juntar aquello que se separd después de la Primera
Internacional: ;por qué no podrian dialogar y trabajar juntos socialistas y
libertarios, anarquistas y comunistas? Para Paco resultaba del todo natural la
idea de construir, sumar, hacer confluir —sin que ello supusiera hacer deja-
cion de las propias ideas y valores, sino al contrario: someterlas a ese necesa-
rio e irrepetible proceso de critica que se deriva del encuentro real con la
otra, con el otro. Como ¢l decia:

La unidad en un movimiento social se hace siempre de diversidades escru-
pulosamente toleradas. Nunca hay unidad en el sentido de unanimidad de
criterio en un movimiento social. Eso seria un cementerio y el SDEUB
[Sindicato Democratico de Estudiantes de la Universidad de Barcelona]
fue, mientras existid, un organismo muy vivo. (...) La mayoria de los estu-
diantes de entonces no aspirdabamos a la comunion de los santos, sino sélo
a unir fuerzas (lo que en aquellas condiciones ya era cosa dificil) a favor
de una universidad y una sociedad democraticas en la que se superaran las
barreras de todo tipo (autoritarias y clasistas) existentes.
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Qué falta nos hard ese atento discernimiento suyo aplicado a los movimien-
tos sociales y —antes de su constitucion como tales movimientos— a lo
prepolitico, a esas corrientes e inquietudes culturales donde se van definien-
do las vias por donde después transitard —o no— la sociedad... Cuanto va-
mos a necesitar conservar su memoria viva. Lo cual, no nos engafiemos,
puede resultar dificil en los tiempos de brutal ofensiva capitalista que vivi-
mos.

Anos después de la muerte de su maestro Manuel Sacristan, respondiendo a
un cuestionario Paco declaraba:

Sacristan ha sido uno de los poquisimos pensadores valiosos de este pais
que siguié llamandose comunista hasta la muerte, a pesar de sus diferen-
cias con el partido comunista. Y eso, en los tiempos que corren, se paga.
Pero si uno se fija bien vera que la animadversion actual (o el pacto de
silencio) se da casi siempre entre los «letratenientes» y politicos de pro-
fesion que necesitan borrar las huellas de su pasado, no entre quienes
aman la inteligencia y la libertad de pensamiento independientemente de
sus preferencias ideoldgicas.

Paco Fernandez Buey ha muerto un cuarto de siglo después de su maestro:
podemos esperar similares estrategias de ocultacion y olvido con respecto a
¢l, porque ¢l también fue «uno de los poquisimos pensadores valiosos de este
pais que sigui6 llamandose comunista hasta la muerte, a pesar de sus dife-
rencias con el partido comunista». Hojeaba durante estas ultimas semanas
cuadernos de trabajo antiguos: en los mios hay muchas huellas de Paco—.
Hace veinte afios, en enero de 1992, tuvo lugar una reunion —una de las
muchas reuniones politico-intelectuales en las que participé Paco— entre la
redaccion de la revista mientras tanto y los autores del manifiesto ecosocialista
—militantes franceses, alemanes, portugueses...— que la propia revista ha-
bia traducido y publicado en espafiol un afio antes. En cierto momento Paco
dijo:

El nombre del «socialismo» estd manchado para décadas; pero lo que su
concepto representa es la unica esperanza para dos terceras partes de la
humanidad, quizés. (...) No vale la pena abandonar las palabras, porque
lo que hemos de hacer es reconstruir los conceptos (como tuvieron que
hacerlo los cristianos cuando el Sermén de la Montafia se trocé en poder
politico despotico).

Resulta lamentable que el capitalismo se esfuerce con tanto ahinco por per-

durar, porque no tiene futuro. Un sistema socioecondmico tan autodestructivo
tiene los lustros contados. Lo terrible es como, en esa lucha agonica por
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perseverar en la existencia, la agitacion del monstruo —llamémoslo por ejem-
plo Juggernaut— destruye las condiciones que permitirian a los seres huma-
nos una vida buena en el planeta Tierra.

No sabemos si habra socialismo en el siglo XXI, porque la disyuntiva «socia-
lismo o barbarie» se ha entenebrecido aun mucho mas desde que fue formu-
lada, hace mas de un siglo. Pero si la humanidad supera el tiempo terrible
que tenemos por delante, la Gran Prueba en la que ya estamos, podemos estar
razonablemente seguros de que habra socialismo en el siglo XXII.

En qué cabe creer en estos tiempos sombrios, me preguntan, me pregunto. Sigo
contestando: en las posibilidades del ser humano. Sélo en un 10%, creer en lo
que el ser humano es; en un 90%, en lo que podria ser. Y creer en algunos
maestros muertos. Paco nos dejo en agosto de 2012, y es insustituible.

Voy concluyendo. Un rasgo de Paco Ferndndez Buey que llamaba mucho la
atencion —ya desde su juventud, segin cuentan quienes lo trataron enton-
ces— era el equilibrio: se trataba de un ser humano muy equilibrado. Lo cual
resulta mucho mas infrecuente de lo que podria parecer: uno tiene motivos
para sospechar que, antropologicamente, somos seres muy descompensados;
a lo que culturalmente se afladen toda clase de desequilibrios... Pero qué
bien retratan a Paco, en eso, algunos de los titulos y subtitulos de sus libros:
Discursos para insumisos discretos, la propuesta de un racionalismo bien
temperado... Cuando pienso en ¢él, me acuerdo muchas veces de aquel gran
poema de Brecht sobre el comunismo como término medio.*

* (N.de E.): Jorge Riechmann ha traducido en homenaje a Paco este poema de Brecht que reprodu-
cimos en la pag. 203 de este monografico.
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Sobre la teorizacion de la ideologia en Gramsci.
Una defensa desde el recuerdo
de Paco Fernandez Buey

PABLO RODENAS UTRAY

Cuando reflexiono, pasados ya los sesenta, sobre mi trayectoria politico-inte-
lectual siempre me vienen a la memoria tres amigos de las izquierdas radica-
les. Algo mayores que yo, a los tres les tomé como referencia para contrastar
mis sucesivas tomas de posicion (se trataba de una referencia secreta, pues
ninguno de los tres supo entonces nada de ello). Cada uno se incardinaba de
manera bastante independiente y heterodoxa en corrientes politicas de perfi-
les radicales diferentes. Puedo enorgullecerme de que los tres, al cabo de
cinco décadas y muchas vicisitudes, han tenido en comun un vinculo
indesmayable con los menos aventajados, hecho que muestra que mi eleccion
fue acertada, en la direccion que deseaba. Uno de ellos, Eugenio del Rio, del
extinto Movimiento Comunista, durante unos pocos afios de su juventud sim-
patizante maoista heterodoxo, anda metido desde hace varios lustros en una
implacable autocritica generacional, como queda en evidencia en su ultimo
libro, De la indignacion de ayer a la de hoy. Transformaciones ideologicas
en la izquierda alternativa en el ultimo medio siglo en Europa occidental
(2012). Otro de los amigos que tomé como referencia fue Jaime Pastor, du-
rante aflos miembro no fundamentalista de la trotskista Liga Comunista Re-
volucionaria. Lo confirma en su libro mas reciente, Los nacionalismos, el
Estado espaiiol y la izquierda (2012), donde explicita su abordaje de una
problematica, la de la «cuestién nacionaly», que nunca fue comoda para nin-
guna de las corrientes marxistas y menos para la suya en particular.

El tercero de los amigos a que me refiero es Francisco Fernandez Buey, con
el que cerraba yo este triangulo posicional de las izquierdas que me interesa-
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ban, pues no en vano Paco representaba en mi imaginario juvenil lo mejor de
la critica al carrillismo vulgar, en su caso desde dentro o en las cercanias del
Partido Comunista de Espana y el Partido Socialista Unificado de Cataluiia.
Filésofo en sentido fuerte, le segui en todas las publicaciones suyas que caian
en mis manos, desde su libro-tesis doctoral sobre Galvano Della Volpe hasta
su libro-memoria de oposicién sobre las ilusiones del Método, pasando por
sus anti-dogmaticas publicaciones sobre Marx, Lenin y Gramsci, sobre el
filosofar politico y sobre tantas cosas mas. Sin embargo, asi como cultivé a lo
largo de los afios una relacidon asidua con Eugenio, para mi desgracia no tuve
la suficiente lucidez como para hacer lo mismo con Jaime y Paco, con los que
solo supe tener una relacion personal intermitente en mis ocasionales viajes
desde Canarias (y los mas esporddicos suyos a las Islas). Y ahora que Paco ya
no esta con nosotros, mi lamento se torna inutil e irreparable.

Situandome en el nucleo central del espacio acotado por este tridngulo de
amistosos vértices pude aprender mucho de lo que ellos compartian, casi sin
darme cuenta, y asimismo evitar algunas de las unilateralidades a que me
habria llevado la mimética identificacion con cualquiera de ellos. Puesto que
no soy partidario de discipulajes autoproclamados (y menos aun de maes-
trias), diré tan solo que junto a mis afinidades filos6ficas y también amicales
con Javier Muguerza, Luis Vega Refién y Fernando Quesada, el seguimiento
durante décadas de las trayectorias politico-intelectuales de Eugenio del Rio,
Jaime Pastor y Paco Ferndndez Buey fue para mi un norte orientativo que me
facilité encontrar la senda personal a la que aspiraba en mi compromiso so-
cial y politico, y también en el intelectual. Ademads, detras de Paco se encon-
traba la obra entera de Manuel Sacristan, pensador original que junto a Adol-
fo Sanchez Vazquez formo6 parte de lo mejor del marxismo espaiiol del siglo
XX. A la pronta desaparicion de Sacristan respondié Fernandez Buey con una
firme voluntad, extendida durante mas de un cuarto de siglo, de prolongar
con toda honestidad y a su manera la obra sacristaniana.

Y un ejemplo meridiano de ello fue su reivindicacién del pensamiento de
Gramsci: la temprana publicacidon por parte de Sacristdn de la Antologia de
Siglo XXI en 1970, acompafiada mas tarde de «El undécimo cuaderno de
Gramsci en la carcel» (1985), se vio acompaiada por la aparicién de libros
de Fernandez Buey como Ensayos sobre Gramsci (1977) y Leyendo a
Gramsci (2001). Sin ellos dos (a los que cabe calificar de pensadores
gramscianos en sentido estricto), ;coémo habriamos podido leer a Antonio
Gramsci en Espafia? Su recuperacion fue para mi del méximo interés. Y lo
fue, en concreto, porque mi trabajo general en la década de los setenta y
ochenta sobre la problematica de la ideologia no podia ignorar las aportacio-
nes de Gramsci, y en esa vertiente so6lo lo pude realizar en el marco de la
lectura que hicieron Sacristan y Fernandez Buey, entre unos cuantos mas a
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los que recuerdo bien, pero que no cabe citar aqui. Me encontré, ademads, con
que la teorizacién gramsciana de la ideologia era de elevada calidad, ademas
de casi desconocida, ignorada o rechazada por la inmensa mayoria de sus
intérpretes. También, en concreto, por Sacristdn y Fernandez Buey, que sefia-
laron —en parte con razon— una desviacion «idealista» del italiano respecto
a la «critica de la ideologia» cultivada por Marx bastante mas de medio siglo
antes.

Durante las dos ultimas décadas el término «ideologia» sufrié un lamentable
eclipse en el ambito del pensamiento de las izquierdas (y no diré ya en el
ambito de las derechas, que difundieron con eficacia la ideologia de «el fin
de las ideologias»). Sin embargo, la problematica ideoldgica estaba ahi, cual
Guadiana subterrdneo, y ahora cada dia se hace mas evidente. ;Cémo expli-
car, si no, la justificacion que vienen haciendo los principales gobiernos occi-
dentales de sus politicas militares, econdmicas y culturales? ;O como justifi-
car la falta de alternativas que evidencian las izquierdas en esas mismas
esferas? Ademads, en consonancia con la evidencia anterior, el uso de la pala-
bra «ideologia» se abre paso poco a poco de nuevo, mostrando cada vez mas
su necesidad y pertinencia. Mucho me temo, no obstante, que nuevamente
empobrecida a partir de su connotacion peyorativa,! como mandan los cano-
nes de la maniquea falacia de auto-exceptuacion («ideoldgico serd lo que
dicen los demas, no lo mio... porque lo mio es cientifico, ético, etcétera,
etcéteray).

Asi, pues, en estas paginas tan s6lo me propongo reivindicar la necesidad de
que emerja el problema de la ideologias y sugerir la recuperacion de la
heterodoxa teorizacién gramsciana del concepto. Lo haré recuperando algu-
nos breves parrafos de mi también heterodoxa reconstruccion de los Quaderni
del Carcere en un libro que ha quedado inédito (Ideologia, teoria y prdctica.
La teoria de la ideologia de Gramsci, de 1987)* y que s6lo fue posible a
partir de las publicaciones de Sacristdin y Ferndndez Buey (formando parte
de un marco mas amplio, el antilibro-tesis doctoral, también inédito, /deolo-
gia e historicidad. Cuestiones fronterizas entre la racionalidad teorica y la

1. Suele desconocerse que el término, propuesto por Destutt de Tracy en 1801, debe su caracteriza-
cion negativa a Napoleon Bonaparte, cuando desde el poder absoluto arremetié contra aquellos
ilustrados a los que llamo despectivamente «idedlogos», aspecto fundamental de la genealogia del
concepto que se le escapd al mismo Marx y la inmensa mayoria de sus herederos.

2. Fui y sigo siendo de aquellos ilusos que pensamos que la escritura nunca deberia formar parte de
la «lucha (a muerte) por el reconocimiento». Si s6lo debes publicar aquello que te reclaman, escri-
bir sigue siendo llorar, como apuntd Larra hace dos siglos, y mas desde la colonizada cultura
ultra-periférica de la que formo parte, vista con displicencia si no con indisimulado desprecio desde
las metropolis de las industrias culturales espafiolas..
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racionalidad prdctica, de 1986). Expurgando de mi interpretacidon, por razo-
nes de espacio, las ineludibles criticas a determinados aspectos de su filosofia
en su contexto historico, la teorizacion critica de la ideologia de Gramsci
pasa a mi juicio por elementos de tanto interés como los que a continuacioén
enumeraré.

El primero a tener en cuenta de forma muy resumida implica reconocer de
entrada que a causa de la composicion dispersa, en condiciones mas que
penosas, de los Cuadernos, no puede haber en ellos una teorizacion sistema-
tica. No obstante, cabe una reconstruccion de notable coherencia. Es mas,
afladiria que sdlo desde su teorizacion de la ideologia se hacen inteligibles
sus fundamentales apreciaciones sobre las superestructuras y la ciencia, o
sobre la hegemonia y los intelectuales, por poner algunos ejemplos. Una ideo-
logia es para Gramsci una concepcion del mundo contenida como supuesto
teorico en una actividad prdctica. Dicho de otra manera, es una concepcion
del mundo productora de actividades practicas. Desde este enfoque, toda
ideologia es una forma concreta, historica, de relacion de teoria y practica.
Estas son las definiciones estipulativas que quiero resaltar. De ellas surge
una compleja teorizacion muy alejada de las concepciones al uso de entonces
y de ahora, de corte epifenoménico y reduccionista, que entienden la ideolo-
gia como alguna suerte de reflejo deformado de la realidad. Si se desarrollan
en breve algunos de sus principales aspectos resulta que el significado de
ideologia aparece impregnado de historicidad, una historicidad que proviene
en primera instancia de la naturaleza procesual de su objeto y que es cons-
truida en su significado como la historicidad de una relacion. En consecuen-
cia, se expresa en la unidad concreta, en la fusién o en la separacion de
teoria y practica.

De un lado, la fusion o separacion completa de teoria y practica es una forma
de no-relacion que hace que aunque sea en los sujetos —en su identidad o
contrariedad— el lugar de encuentro de lo que se dice y lo que se hace,
presupone falta de reflexividad e incongruencia en la concepcion ideologica
que se suscribe. La comprension critica de la completa fusion o separacion de
teoria y practica (que conforma la argamasa de lo que Gramsci llamé ideolo-
gia arbitraria) se produce en la lucha por la hegemonia politica, primero en
el campo de la ética y luego en el de la politica. Supone practicas particularista
casi siempre de dominacién y discursos basados en la mentira, el engafo y el
error. El pan de cada dia. De otro lado, la forma de relacion teoria-practica
como unidad concreta es mucho mas compleja e histéoricamente menos habi-
tual, mas bien propia de los periodos de crisis y transicion de los individuos
y las sociedades. La unidad de teoria y practica como congruencia reflexiva
(o «identificacién» en la terminologia de Gramsci) puede entenderse como
un acto constructivo, organizativo e identificativo, en un sentido no esencia-
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lista sino historico. Es decir: i) construir sobre una determinada practica una
teoria que, en congruencia con los elementos decisivos de la practica misma,
acelere el proceso historico concreto, haciendo la practica mas homogénea,
coherente y eficaz en todos sus elementos; ii) organizar el elemento practico
indispensable, dada una posicion tedrica determinada, para su puesta en ac-
cion; iij) identificar desde la critica tanto la teoria como la practica de modo
que en su congruencia se muestren razonables. Esta tripleta ultima (construc-
cion tedrica, organizacion practica e identificacion critica) marca para Gramsci
los limites de separacion entre el voluntarismo idealista y el voluntarismo
historico. Y asi la concepcion unitaria de teoria y practica, es decir, de lo que
llamo ideologia «organicay», ayuda a establecer requisitos legitimos y eficaces
para practicas razonables e inexcusables y para teorias racionales y realistas.

Semejante enfoque de la ideologia no clausura la problematica sino que la
abre, extendiéndola hacia una analitica de la accion racional y razonable,
afirmando a la vez las perspectivas onto-epistémicas y las ético-politicas —a
las que denomino desde tiempo atrds poli(é)ticas. Explica, ademads, por qué
para Gramsci la distincion entre infraestructura y supraestructura es en lo
fundamental sdlo un principio de metodologia aplicable en un bloque histori-
co, de modo que toda actividad supraestructural es material, y lo es en la
medida en que es actividad humana indisolublemente unida a la naturaleza
transformada. Explica, en segundo lugar, por qué la ciencia es —en tanto
que categoria histérica— una subclase de ideologia con una importante doble
dimension social, institucional y epistémica. Explica también el fendmeno
social de la hegemonia, entendida como poder a la vez que como principio
ideoldgico. Y explica, por ultimo, la funcion de los intelectuales como fun-
cion subalterna organizativo-gestora de la hegemonia y el mando, es decir,
funcién de legitimacion (socio-politica y ético-politica) y funcién de legaliza-
cion (constituyente e instituyente) del nuevo poder y su sistema politico.

Esta red de teorias, apenas esbozada aqui, permite entender por qué en la
filosofia de Antonio Gramsci no cabe el dualismo, ya que tanto las creencias
como las convicciones, tanto la ciencia como la ideologia son fuerzas mate-
riales. Su ubicacion supraestructural es metodica y no ontoldgica. Porque, en
definitiva, esta problematica no puede ser afrontada a partir de la distincion
contenido-forma. La interpretacion del filosofar de Marx que hace Gramsci
pueda dar pie, a mi juicio, a toda una red de elementos aun hoy pertinentes
para una macro-teorizacion de la historia, la politica y la ética; paso a enun-
ciar algunos de forma apretada, abstracta y programadtica.

i) Las formas deberian ser entendidas desde un punto de vista abstracto

—en mi reconstrucciéon del punto de vista de Gramsci— como estructu-
ras, y desde uno concreto como formaciones historicas, desvinculandolas
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de la nocion de contenido. La forma es determinacion, orden o estructurac-
i6n de lo real. Las estructuras son formas de relacion de los elementos de
un dominio de objetos, de relaciones de relaciones, etcétera. Y las forma-
ciones historicas son formas de lo concreto material.

Lo material deberia ser entendido como lo real, desde una perspectiva no
metafisico-naturalista. Y lo real deberia ser entendido como realidad
historizada. En concreto, la historizacion de la realidad social implica
que su nucleo primario sea entendido segliin las categorias de relacion y
practica social, siendo sus entidades prioritarias los sujetos, individuos-
personas-ciudadanos en relacion.

iii) No se deberia confundir a los individuos-personas-ciudadanos con las fuer-

zas de trabajo humano, puesto que los sujetos actuan con voluntad e
intencionalidad y las fuerzas de trabajo son, en cambio, meras capacida-
des de los sujetos en tanto que trabajadores. Las fuerzas productivas o
destructivas son transversales: aunque conciernen a lo econdémico lo exce-
den, puesto que no son de naturaleza econdmica; conciernen también a lo
politico y lo ideoldgico, aunque tampoco forman parte de sus estructuras.
Por tanto, deberian ser entendidas como capacidades que emplean los in-
dividuos-personas-ciudadanos en las que —aparte de las materias y los
instrumentos— también juega un papel esencial (como componente de
las fuerzas de trabajo) la ideologia, en tanto que saber filosofico, cienti-
fico y técnico.

iv) Tanto la filosofia como la ciencia son —a juicio de Gramsci— de natura-

leza ideolodgica, y de igual manera la religion, el derecho, el pensamiento
politico, la ética y la estética, o cualquier otra modalidad de saber. Esta
naturaleza ideoldgica no expresa otra cosa que su historicidad, afirma-
cion que para nada cuestiona la especificidad propia de cada una de estas
modalidades de la ideologia. Las formas ideoldgicas y las practicas
ideologicas, en virtud de su historicidad, estdn sometidas en la Moderni-
dad a un proceso de objetivacién e inversion politico-epistémica cuyo
correlato ontologico es el proceso de objetivacion y alienacion politico-
moral. Ambos procesos son el haz y el envés de un Unico proceso, el
proceso histdrico-material (del que sigue siendo parte la actual voragine
tardo-moderna).

No se debe confundir a las ideologias con lo ideologico. Las ideologias
hacen referencia a los discursos tedricos y practicos de saber. En tanto
que tales son fuerzas materiales —poderes en el espacio del saber— que
actiian en la sociedad. A su vez, lo ideologico hace referencia a la sub-
estructura socio-cultural de una sociedad dada. Conforma el mundo de las
formas ideoldgicas. Entre las formas ideoldgicas y las formas econdmicas
de una sociedad se da una transversal relacion de correspondencia, asimétri-
ca y bidireccional, debido al caracter determinante de lo material-econ6-
mico y al caracter sobre-determinante de lo histdrico. Asimismo, entre las
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formas ideologicas y las formas politicas de una sociedad se da una rela-
cion también asimétrica y bidireccional, debido en este caso al caracter
decisivo de lo material-politico y también al caracter sobre-determinante
de lo historico.

En fin, en mi dedicacion durante lustros a la teoria e historia de la ideologia
tropecé, no sin sorpresa, con algo que sigo afirmando con firmeza: la
teorizacion de la ideologia encontrable en la inacabada obra madura de Anto-
nio Gramsci es la mas valiosa elaboracién desde la aparicion del término, en
los marxismos y al margen de ellos. Su capacidad de sugestion de cara a la
critica de las ideologias hegemonicas exige ideologias criticas contra-
hegemonicas: ideologias libres y pluralistas, racionales y razonables, legiti-
mas y eficaces, basadas en los principios de justicia y democracia que los de
abajo hagan suyos en cada momento y lugar. Paco Fernandez Buey fue para
muchos y para mi un ejemplo vivo en este exacto sentido: un critico infatiga-
ble de las ideologias dominantes en tanto que idedlogo autocritico de las
ideologias emancipadoras. Mas no se le puede pedir a ningiin ser humano, al
menos si se respeta su dignidad y autonomia.
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Lo que hay que mandar son bocadillos

VERA SACRISTAN

Comprender, luchar, amar. Este fue el titulo de un homenaje a Paco que tuvo
lugar recientemente en Madrid. Dificilmente se podria haber resumido mejor
su forma de trabajar, su actitud, e incluso su forma de ser.

Paco creia en la necesidad de comprender. Vivia rodeado de libros, articulos,
papeles y... personas con las que conversar y discutir. Paco leia, escuchaba,
analizaba y debatia sin cesar.

Paco luchaba. La comprension tenia que servir para cambiar las cosas. Paco
no se conformaba, no callaba, no asentia ni se rendia. Paco escribia libros y
articulos, firmaba manifiestos, daba conferencias, no paraba de ir de un lado
para otro.

Paco amaba. Por descontado, a las personas de su entorno personal. Pero no
solo. Su comprender y su luchar tenian que ver con su amar. Porque Paco
hacia las cosas con amor, es decir, con precision y cuidado. Y porque Paco
hacia las cosas por amor, porque creia que habia que estar con /os de abajo,
como ¢l decia.

Todo esto se manifestaba en mil pequefias cosas, porque impregnaba cada
una de sus actuaciones. Observar su despacho de la universidad, por ejemplo,
era muy significativo. Estaba lleno de libros, revistas y papeles en un
cuidadisimo desorden que indicaba claramente su uso. De las paredes colga-
ban carteles de campaias y actos publicos que le parecian importantes, se
hubiera visto involucrado personalmente en ellos o no. Dispersos a lo largo
de las estanterias se hallaban marcos con fotografias, algunas mas persona-
les, otras colectivas, todas ellas significativas de alguna u otra batalla. Y si
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uno pasaba un rato con ¢l en su despacho, observaba que la puerta se iba
abriendo regularmente porque siempre habia alguien que queria hablar con
¢l, del mismo modo que a su cuenta de correo iban llegando mensajes incan-
sablemente, aunque ¢l no diera jamas muestras de estarse enterando mientras
estuviera hablando contigo.

Paco era un tipo sencillo y austero. Era muy culto, asi que hablaba de forma
precisa, y con las palabras adecuadas. Pero conseguia hacerlo con el lenguaje
de las personas sencillas. Porque lo que le importaba era la gente sencilla.
Por descontado, Paco no tenia una segunda residencia. De hecho, no poseia
ninguna residencia, ya que Neus! y ¢l vivian de alquiler. Es mas, vivieron
siempre en el mismo piso, modesto y pequefio. Pasar de «penene» a catedra-
tico director de un instituto universitario de investigacion, una catedra Unesco
y qué sé yo qué mas cosas no dio lugar al mas minimo cambio en su forma
de vida.

Paco era un tipo trabajador. Y no me refiero tan sélo a su faceta de intelec-
tual o de profesor, a las horas que dedicaba a leer o a las que pasaba en su
despacho de la universidad. Por ejemplo, en sus afios en mientras tanto, Paco
no se limitaba a escribir notas editoriales o a discutir durante horas de lo que
tocara discutir en cada momento. También corregia galeradas y, cada vez que
habia que mandar un nimero de la revista a sus suscriptores, Paco ensobraba,
cerraba sobres, pegaba sellos, pegaba etiquetas con las direcciones, clasifica-
ba por provincias, iba a correos cargado con montones de ejemplares, y vuel-
ta a empezar.

Paco era un tipo alegre. Disfrutaba con lo que hacia. Fuera esto de caracter
«sesudo» o no. A Paco le gustaba ir de excursion, montar en bicicleta, coci-
nar, jugar a cartas, charlar en las sobremesas mientras bebia una copa de
orujo o ponia en marcha una queimada, leer, debatir con sus estudiantes,
escribir, cuidar de las personas de su entorno, y qué se yo cudntas cosas mas.
Tenia mucho sentido del humor, sobre todo si se trataba de reirse de si mis-
mo. Si te contaba alguna anécdota de las partes mas dificiles de su biografia
personal, relacionadas con la represion durante el franquismo, podias dar por
hecho que te presentaria el relato no sélo sin la mas minima trascendencia,
sino con sorna afiadida.

Paco era un tipo feminista. Quiero decir que se comportaba como tal. Eran
famosas sus tortillas de patatas. Que nadie piense que eran una excepcion,
como lo son las paellas de algunos hombres o las barbacoas de otros. No

1. Neus Porta Tallada, su mujer.
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seflor. A Paco te lo encontrabas en el barrio yendo a la compra, del mismo
modo que te podia salir con la cuestion de la igualdad de oportunidades en la
seleccion del profesorado en medio de una discusion universitaria en la que
absolutamente a nadie se le habia pasado por la cabeza introducir semejante
argumento.

Paco era un tipo solidario. Dudo de que podamos llegar a saber cuantas veces
Paco se metid en un tren, en un avion o, simplemente, en el metro, para ir a
algtin lado a echar una mano a un grupo de gentes, por reducido que fuera,
que le habian pedido que les diera una conferencia, les impartiera un curso,
firmara un manifiesto, o0 mostrara su apoyo con su presencia. En un acto
publico reciente, Jaume Botey recordd cudl habia sido su sorpresa cuando
alguien para ¢l tan relevante como Paco decidi6 dedicar varias horas a la
semana durante una larga temporada a alfabetizar grupos de inmigrantes lle-
gados al cinturén industrial de Barcelona en los afios sesenta-setenta.

Paco era un tipo que escuchaba. A pesar de lo mucho que sabia, o quizés
justamente por ello, Paco no predicaba. Paco escuchaba y absorbia. Paco es-
taba siempre rodeado de gente mas joven que ¢l y, muy particularmente, de
estudiantes, y estaba siempre muy atento a lo que éstos le transmitian. Ya
fuera de forma explicita, es decir, escuchando lo que le decian, ya fuera de
forma implicita, es decir, fijandose en las cosas que les interesaban, les gus-
taban o les preocupaban. Es infrecuente encontrar personas con tanto respeto
por las ideas de los mas jovenes.

Paco era un tipo sensible y acogedor. Encontrarte con Paco te alegraba el dia.
Cuando Giulia? estaba ya muy enferma e inmovilizada en cama, la visitaba
con frecuencia y pasaban largos ratos hablando de poesia, de politica, de la
revista,... de todo lo que tenian en comun. En los ultimos meses de la vida
de Paco, volvi6é a impactarme la misma impresion. Cuando iba a visitarle al
hospital, me preguntaba por mis planes (en esos meses se estaba gestando lo
que finalmente se ha llamado Observatorio del Sistema Universtario), me
daba su opinién,... Un dia, un amigo comtin me contdé que Paco le habia
dicho que estaba muy contento porque me habia visto ilusionada con el pro-
yecto. jPero bueno! ;Me estaba cuidando ¢l a mi? ;No se suponia que era yo
la que le iba a visitar a ¢l porque estaba enfermo?

Paco era un tipo comprensivo. Distinguia muy bien entre las ideas y las per-
sonas: era estricto y muy critico con las ideas, pero era tolerante y compren-
sivo con las personas. Como es sabido, con motivo de las protestas estudian-

2. Giulia Adinolfi Sellitti, mi madre.
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tiles contra el proceso de Bolonia, se produjeron desalojos policiales en su
universidad. Recientemente, dos rectores han recordado publicamente la acti-
tud de Paco al respecto. Carlos Berzosa contd que cuando afios atrds le habia
preguntado a Paco qué se podia hacer en un caso de ocupacion estudiantil,
éste le contestd «todo menos llamar a la policia». José Juan Moreso contd
que tras el desalojo de su universidad fue a ver a Paco, el cual, obviamente,
le criticé duramente su actuacion, pero se despidioé de €l abrazandole. Yo so6lo
puedo afiadir la frase literal que Paco me dijo sobre este tema: «cuando unos
estudiantes se encierran, lo que hay que mandarles no es a la policia, son
bocadillos».
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Bartolomé de las Casas:
el discurso del indio metropolitano

JOAQUIM SEMPERE

Bartolomé de las Casas ha sido un caso excepcional en la historia por su
capacidad para enfrentarse, desde una posicién moral universalista sin con-
cesiones, a una dinamica de dominacion colonial, con una actitud radical-
mente autocritica hacia su religion, su pais y su sociedad. Su polémica sin
cuartel en defensa de los indios con ocasion de la conquista de América por
los espaiioles es un fendomeno insdlito, y a la vez muy revelador de un tipo de
opciones morales que habitualmente, con motivo del «choque entre cultu-
rasy, ni siquiera se formulan y que suelen quedar sepultadas bajo el fragor de
las armas, el egoismo de grupo, la ley del mas fuerte y la opresion del «otro»
como realidades indiscutibles. De ahi la viva actualidad de su pensamiento y
el interés que despertd en Francisco Fernandez Buey.

La mirada de Fernindez Buey

Francisco Fernandez Buey dedicd a Las Casas un libro importante —el mas
ambicioso y s6lido de los que publico—, titulado La gran perturbacion. Dis-
curso del indio metropolitano.* A FFB le sedujo el personaje por una mezcla
de motivos culturales, filosoficos, politicos y morales. Por su talante moral,
Paco tenia que sentirse muy identificado con un «filésofo activistay —segun
sus propias palabras— que libr6 una prolongada batalla politica sobre la base

* En adelante mencionaré al autor por sus iniciales, FFB. Los niimeros indicaran las paginas de la
edicion de Ediciones Destino, Barcelona, 1995.
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de unos principios éticos de los que nunca se aped, batalla politica a favor de
los mas débiles e indefensos, a favor de los derrotados. La propia vida de
FFB fue un combate semejante, mutatis mutandis, una lucha politica para ¢él
inseparable de los principios éticos que la inspiraban, y librada a favor de los
de abajo, de los vencidos.

Pero le interesé también, y mucho, que Las Casas iniciara una reflexion de
largo alcance sobre un fendmeno que marca profundamente la historia de
Occidente: la expansion ultramarina europea y el colonialismo. De hecho,
FFB muestra en esta obra los grandes dilemas morales que el colonialismo
puso sobre la mesa tal como los percibié y los formul6 el dominico castella-
no. Cuando uno se da cuenta de que han sido pocas las voces que desde
Occidente han proclamado con tanta fuerza esos dilemas, valora atin mas
la aportacion de Las Casas y se angustia ante la debilidad moral de una
civilizacion que se ha impuesto al mundo entero sin haber pasado cuentas
—mni en el terreno moral ni en el politico— con su pasado colonial-impe-
rialista.

La obra aqui comentada tiene ademds el mérito de una erudiciéon muy bien
trabajada que la convierte en libro de referencia sobre el tema. La vastedad
de las lecturas en que se basa le permiten seguir los vericuetos de la aven-
tura lascasiana con solidez argumentativa en los aspectos que toca, desde el
contenido teoldgico de los debates hasta las estrategias de los reyes de Es-
paina en relacion con los encomenderos, desde el clima crecientemente
inquisitorial de la Espafia del momento hasta las crisis financieras de la
monarquia ligadas al mantenimiento en Europa de unos dominios territo-
riales extensisimos. El panorama que se dibuja ante el lector es de una gran
coherencia y permite entender tanto el debate ideologico promovido por
Las Casas como sus circunstancias y sus consecuencias econdémicas y poli-
ticas.

Universalismo evangélico radical

El radicalismo de Las Casas entronca directamente con la ética universalista
del evangelio cristiano y extrae buena parte de su vigor moral de esta
fundamentacién religiosa. Pero importa mucho subrayar el entronque mas
que la derivacion. Pues del mensaje evangélico otros muchos, la inmensa
mayoria, han extraido conclusiones distintas y hasta contrapuestas. El men-
saje de Jesucristo, como todo mensaje, inspira la conducta, no la determina.
Hace falta algo mas para interpretarlo, primero, y traducirlo, después, en
accion. ;Cudntas otras reglas de comportamiento, muy distintas y hasta dia-
metralmente opuestas, no han invocado el mismo mensaje?
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La grandeza de Las Casas reside sobre todo en emanciparse del egoismo de
grupo —egoismo nacional, de comunidad de creencias y de «razay»— y en
tomar posicion a favor de una justicia universal sin concesiones, basada en
una creencia firme en la igual dignidad de todos los seres humanos. Todo
empieza con el pasmo que producen en ¢l y en otras personas sensibles de la
época los abusos de los espafioles sobre las personas y las posesiones de los
autdctonos con ocasion de la conquista. La primera sorpresa del observador
de hoy es ver sorprendido al observador del siglo XVI: jacaso la guerra, el
despojo de bienes, el saqueo, la violencia, la tortura y demds acompafiamien-
tos de toda conquista por la fuerza de un territorio ajeno no es lo normal? La
penetracion de la mirada del dominico resulta de su capacidad para ir mas
alld de la «evidencia» comunmente aceptada y para indignarse por lo que se
admite como norma habitual en el trato con los demas, sobre todo cuando
éstos son vistos como inferiores.

Los argumentos del conquistador

El conquistador usaba una panoplia de argumentos para justificar su con-
quista. Ante todo, la cristianizacion de unos pueblos ignorantes del mensaje
de Cristo. En segundo lugar, la civilizacion de unas gentes sumidas en la
barbarie. En tercer lugar, la toma de tierras «de nadie», espacios y recursos
(en particular, los recursos minerales del subsuelo) no aprovechados por los
nativos y por tanto legitimamente apropiables por el conquistador, segin la
logica de éste.

Respecto al primer argumento, el de la cristianizacion, lo que atormentaba a
Las Casas es lo que FFB llama «la via armada de la evangelizacion», que el
dominico rechazaba tajantemente oponiéndole «la via de la mansedumbre y
la suavidad» (157). Las Casas estaba convencido de que la tnica via practi-
cable de evangelizacion es el ejemplo de una ética cristiana en ejercicio. (Es
notable observar el renacimiento de la religiosidad indigena precristiana des-
de mediados del siglo XX después de cinco siglos de resistencia clandestina y
silenciosa, disfrazada a veces de dudoso sincretismo, como plausible confir-
macion del temor de Las Casas a la ineficacia de una evangelizacion «arma-
da» y violenta.)

En lo que ataiie al segundo argumento, el de llevar la civilizaciéon a unos
pueblos sumidos en la barbarie, Las Casas hace observar que los espafioles
encontraron en América sociedades muy organizadas, con grandes ciudades
—de hecho, mayores que las europeas—, con organos de gobierno, leyes,
moneda y escritura. ;Coémo era posible que los invasores no aceptasen esta
constatacion y adoptaran de entrada una actitud arrogante de superioridad,
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en lugar de hacer un esfuerzo de comprension y respeto del otro y de sus
valores y realizaciones humanas? Las Casas se mostro justificadamente
irreductible ante un eurocentrismo y un cristianocentrismo tan estoélidos como
arrogantes.

Finalmente, ante el tercer argumento —el derecho de los invasores a tomar
posesion de tierras y recursos considerados res nullius—, con la conquista de
América se inaugura un debate de gran trascendencia para los siglos que
seguiran. Francisco de Vitoria polemiz6 con algunos legistas que considera-
ban que toda América era res nullius (véase 79) y solo aceptaba el derecho a
«ocupar lo que estd abandonado». FFB recoge asi su tesis al respecto: «Por-
que las cosas que no pertenecen a nadie, por derecho de gentes son del pri-
mer ocupante. [...] Luego si el oro que se halla en el campo, las perlas del
mar o lo que haya en los rios no es propiedad de nadie, por derecho de gentes
sera del primer ocupante, como los peces del mar» (84). Pero la declaracion
de un espacio o un recurso como «propiedad de nadie» puede ocultar muy
bien una ignorancia —consciente o no— de puntos de vista culturales para
los que la cultura de los invasores es ciega. FFB lo ilustra con un ejemplo:

Hubo un aspecto que a Vitoria ni siquiera se le paso por la imaginacion
al argumentar sobre las cosas comunes y que Las Casas y otros frailes
observadores captaron muy bien: que puede ocurrir que una tribu, etnia,
nacion, pueblo, etc., no haya puesto en explotacion ciertos recursos natu-
rales por motivos culturales de esos que consideramos profundos (reli-
giosos o éticos). En ese caso ya el hecho de que la imaginacion colectiva
diera caracter sagrado a una montafia en la que, segin las creencias de
una determinada cultura, habitan los propios dioses, se presentard como
razdn suficiente para que el oro o la plata contenido en las entrafias de la
misma no sea extraido. Para la cultura invasora o colonizadora, este pun-
to de vista (o por lo menos su conclusion practica) serd considerado como
un atraso y, por lo tanto, la defensa encarnizada del lugar por los indige-
nas aparecerd, en ultima instancia, como una agresion o injuria al hués-
ped que se cree con derecho a viajar por aquellas tierras y explotarlas,
sentimiento, éste, que permitird, también en ultima instancia (pero la
ultima instancia es a veces la primera instancia en el orden de priorida-
des de la otra cultura), justificar la guerra justa y, con ella, la explotacion
minera, etc. (86).

La legitimacion de la apropiacion colonialista de los recursos ajenos sigue
otra linea argumentativa complementaria: declarar «bienes de nadie» lo que
son «bienes comunes», a veces con una premisa intermedia: declarar bienes
comunes de toda la humanidad lo que en realidad son bienes comunes de
una comunidad concreta. La expansion ultramarina europea extrapold inte-
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resadamente unos criterios de propiedad en auge en la Europa moderna hacia
las sociedades que los colonizadores encontraban en ultramar. «Propiedad
comunaly», «bienes comunes» han sido figuras de derecho consuetudinario
ampliamente difundidas por todo el mundo, incluso en la Europa occidental
de los siglos XIX y XX: las enclosures en Inglaterra y las desamortizaciones
en Espafia son ejemplos de supresion reciente de estas figuras de la propie-
dad colectiva. Han desaparecido bajo la presion uniformizadora de una no-
cion absoluta —moderna pero de origen romano antiguo— de la propiedad
privada. La legitimacion colonial de la apropiacién privada de los bienes
comunales suele pasar por la conversion de la propiedad comunal en propie-
dad de nadie, en res nullius. FFB recoge en la obra de Vitoria un paso donde
se formula ese proceso de conversion:

En la argumentacion de Francisco de Vitoria sobre las cosas que son
comunes [...], hay varios pasos muy representativos de la justificacion
eurocéntrica del primer colonialismo. El primer paso consiste en una
generalizacion o extrapolacion para los extranjeros de lo que son en rea-
lidad bienes comunes para los habitantes de la propia comunidad. Me-
diante esta extrapolacion se pasa de la idea de bien comun, en tanto que
poseido o usado en comunidad por la gente que forma parte de esa comu-
nidad, a la idea de bien comun entendido como un bien potencialmente
usado o poseido por todo el mundo (lo que incluye, naturalmente a los
extranjeros), o sea, bien que no seria de nadie en particular y, por tanto,
susceptible de convertirse en bien del primero que se haga con ¢l (83).

«Liberacion de los siervos y restitucion de los bienes»

Las Casas, pues, tiene pronto plena conciencia de que la conquista estd resul-
tando una masiva expropiacién de los bienes de los indios, agravada ademas
por la esclavizacion de éstos. Cuando reclama —como cuestion de justicia ele-
mental— la restitucion a los indios de sus bienes y tierras robadas, estd recha-
zando de raiz el «derecho de la fuerzay, la legitimidad del orden que se impo-
ne por la violencia y la conquista militar. Sin saberlo, estd rechazando la
acumulacién originaria por desposesion de las poblaciones de los territorios
colonizados. Y dado que esta acumulacion primitiva estd en el origen del pos-
terior desarrollo industrial capitalista, la reflexion de Las Casas nos interpela
hoy respecto de la desigual distribucion de los recursos mundiales y su acumu-
laciéon en pocas manos. ;Qué legitimidad tiene el poder desmesurado y des-
igual que se acumula en manos de unos pocos y reproduce y agranda la des-
igualdad? Y ademas, ;queda cancelada esta falta de legitimidad con el mero
paso del tiempo, o sigue vigente el conflicto de titularidades que tuvo lugar con
la confiscacidn injusta por parte de los conquistadores hace cinco siglos?
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Las Casas, como si previera el posterior imperialismo y la cristalizacién de
sus injusticias, exigia «la liberacion de los siervos y la restitucion de los
bienes» (319), inspirado por lo que Marcel Bataillon iba a designar como «el
espiritu de Savonarola», un espiritu de intransigencia basado en los princi-
pios del igualitarismo cristiano. De hecho, Las Casas tenia ante los ojos una
desposesion relativamente reciente, cuya marcha atras todavia parecia posi-
ble, teniendo en cuenta sobre todo el papel que la monarquia espafiola tenia
en la definicion de unos derechos atn vagamente legislados. Por supuesto,
estuvo claro ya en vida de Las Casas que triunfaba la prevalencia de la fuer-
za. Incluso el pensamiento ilustrado mds «tolerante» y abierto al «otro» iba a
quedar en minoria y a legitimar un paternalismo eurocéntrico:

El metropolitano laico amigo de los indios, como Montaigne, que ha
vivido ya lo suficiente como para saber que el mal estd hecho, se verd
obligado, por eso mismo, a expresar las cosas en otros términos menos
providencialistas, menos teocraticos: habrd aprendido la leccion de la
derrota del otro, profundizara en la melancolia que produce siempre la
desaparicion de las costumbres del buen salvaje y sustituird la proclama
profética lascasiana por la proclamacion de la tolerancia de aquellos que
se saben y consideran definitivamente superiores a los otros, a la otra
cultura (319).

La batalla lascasiana fracaso en sus perspectivas juridicas, trocandose en lu-
cha moral de tono profético. Pero siempre se puede pensar que en el decurso
de la historia humana nada se pierde nunca del todo. Como dice FFB, «la
controversia a la que entonces dio lugar este intento produjo, entre otras co-
sas, un acercamiento a los problemas del paria y un concepto de la compren-
sion de la alteridad que han quedado en la historia como auténticos cabos
sueltos que nos conviene recuperar en esta hora dificil» (26).

Relativismo cultural y conciencia de especie

El otro gran latigazo de Las Casas contra el narcisismo eurocéntrico y
cristianocéntrico es su respeto por el otro. La clave intelectual de este respeto
es el relativismo cultural. Las Casas es capaz de tomar distancia respecto de
los valores y las costumbres de su propia sociedad y de su propia religion y
colocarlos a un mismo nivel antropologico que los valores y las costumbres
de otros pueblos. Su grandeza consiste en mirar lo suyo, imaginariamente,
desde la optica de otra sociedad para poder comparar —con la maxima obje-
tividad— las dos relatividades y verlas en un mismo plano axioldgico. En
esto, el dominico se anticipa a la antropologia posterior, aunque su preocupa-
cion no es la comprension cientifica, sino la actitud moral ante los nativos
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americanos. Esta actitud de respeto, seglin insiste FFB repetidamente, es una
muestra temprana de conciencia de especie.

Tuvo que superar dos escollos importantes: los sacrificios humanos y la an-
tropofagia. Ambas costumbres, fuertemente rechazadas por los espaiioles, se
utilizaban para legitimar el uso de la fuerza contra los autoctonos. La argu-
mentacion de Las Casas sigue varios caminos, no siempre convincentes. Asi,
por ejemplo, sefiala la hipocresia de tolerar en tierras cristianas las meretrices
y los ritos de los judios y utilizar la fuerza, en cambio, contra las menciona-
das costumbres de los indios, sin que resulte concluyente la proporcionalidad
en la comparacion de unas y otras costumbres. Una vez relativizada la con-
dena de esas costumbres, su razonamiento es pragmatico y no de principios,
segun recoge FFB:

... ni siquiera en aquellas provincias en las que los infieles comen carne
humana e inmolan a inocentes, deberia la Iglesia, los principes o miem-
bros de ésta, llevar a cabo la guerra; y ello por tres razones: porque entre
los indios, quienes cometen los crimenes son pocos y quienes no tienen
que ver con ellos son muchos, porque los reinos de los principes propios
no necesitan ser defendidos dado que estdn muy lejos de los reinos de los
infieles y porque, ademas, se corre el riesgo de exponer a otras muchas
personas inocentes al peligro de la muerte (172).

Bataillon, que compara a Las Casas con Erasmo, seflala una limitacion del
pacifismo lascasiano: no haber repudiado también la violencia y la guerra
contra los musulmanes. «En general —observa FFB— Las Casas fue en este
punto mas tradicional que Erasmo: siempre consideré que la diferencia fun-
damental entre Africa y el nuevo mundo era que éste nunca habia sido cris-
tiano» (177). Los musulmanes habian estado mucho tiempo en contacto con
el cristianismo y no podian alegar ignorancia, a diferencia de los indios ame-
ricanos.

Las Casas muestra oscilaciones curiosas. Su defensa del indio toma a veces
una apariencia caprichosa. Cuando se aparta del pacifismo erasmiano en el
tema de los musulmanes, trata el caso de los indios con una preferencia dé-
bilmente justificada. Algo parecido ocurre con su observacion temprana a
favor de la utilizacién de negros africanos en las plantaciones y minas ame-
ricanas porque éstos eran mas resistentes que los indigenas americanos. Cier-
to que luego rectificod, y subrayd la necesidad de prohibir la esclavitud de
toda persona humana. Tal vez estas inconsecuencias revelan un espiritu que
combina la adhesioén a unos principios incondicionalmente universales con el
deseo imperioso de influir en la realidad. Hasta finales del decenio de 1550,
mientras su voz influia en el Consejo de Indias y en el rey, Las Casas pudo
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abrigar poco o mucho la esperanza de influir en el monarca, lo cual le movia
a buscar formulas pragmaticas. Pero con el viraje de la corona a favor de los
encomenderos, Las Casas cambi6 significativamente. Dejé de hablar de la
divinidad de la autoridad real y subrayd la necesidad de un contrato que
diera garantias a los indios. Abandon¢ la tactica y la concesion verbal y adoptd
un tono cada vez mas profético, combativo y radical (236).

Conocer el camino del infierno para evitarlo

En las primeras paginas de su libro, FFB declara que con ¢l intenta afrontar
el problema no resuelto del choque cultural. «<Una manera sensata de abor-
dar este asunto es, en mi opinidn, tratar de explicar por qué los humanos
seguimos sin tener conciencia de especie. (Por qué los humanos vivimos y
pensamos generalmente como si formaramos parte de subespecies enfrenta-
das?» (23). Para intentar salir de la perplejidad y la duda, dice conocer solo
un camino: «El camino tortuoso, pedregoso, lento y enlodado para llegar a
entender el sentido de los choques culturales del presente y el por qué de
nuestras perplejidades es, me parece, la historiografia, la historia razonada»
(24). El libro que comentamos es justamente eso.

FFB admite que se ha escrito mucha historia. Pero no le sirve la que presenta
el devenir de la humanidad como «una sucesién en ascenso de modos de
producciony; ni la que postula «una hipotética superacion sin resto de las
contradicciones que hoy vivimosy». Invoca a Maquiavelo: «lo credo che questo
sarebbe il vero modo ad andare in Paradiso: imparare la via dell’Inferno

per fuggirlay.

La historiografia que le sirve a FFB para este propdsito es el estudio de esta
figura inclasificable que fue Las Casas, un pensador que supo mezclar tradi-
cion y modernidad, que se distancié del aristotelismo optando por el pensa-
miento propio:

El pensamiento propio [de Las Casas] no consiste en la simple y mera afir-
macién de la superioridad del cristianismo sobre el aristotelismo, sino mas
bien en una version singular y especifica, ejemplificadora, testimonial, de la
doctrina cristiana en funciéon de un acontecimiento totalmente nuevo; con-
siste, pues, en una reelaboraciéon de la doctrina cristiana que acentua
especificamente los aspectos de la caridad y de la piedad para configurar un
nuevo concepto de la tolerancia, segin el cual el cristiano es capaz de com-
prender simpatéticamente la aparente barbarie del otro, de los individuos de
la otra cultura, criticando al mismo tiempo la autosuficiencia etnocéntrica de
los miembros de la propia comunidad y religion (158-159).
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Las Casas tiene la audacia de invertir el argumento eurocéntrico, hablando
incluso de una posible superioridad cultural de los indios sobre los espafioles
(véase como expone FFB este tema en las paginas 164 a 172). Y la habilidad
de argumentar a contrario, invocando situaciones del pasado historico en
que la victima no eran ofros, sino nosotros mismos. De las limitaciones cul-
turales que se puedan atribuir a los indios americanos, suponiendo que fue-
ran reales, no se sigue la necesidad de su esclavizacion y dominacion, «pues
de defender eso habria que admitir también la justeza de la dominacioén ro-
mana sobre los espafloles, aquel ‘pueblo fiero y barbaro’ al decir de los roma-
nos en los siglos pasados» (164). Y esto le lleva a considerar justa la resisten-
cia armada de los indios ante los espafioles. Dice Las Casas:

Si fuese licita la guerra contra los indios por afirmacion de la superiori-
dad cultural, eso querria decir que un pueblo podria alzarse contra otro
pueblo y un hombre contra otro hombre, para asi someterlos, fundados
en la conviccion de su mayor cultura. [...] Todo pueblo, por muy barbaro
que sea, puede defenderse de los ataques de otro pueblo superior en cul-
tura que pretenda subyugarlo o privarle de libertad; es mas, puede casti-
gar con la muerte a las personas de dicho pueblo superior en cultura
como quienes criminal y violentamente le infieren una injusticia contra
la Ley natural. Y tal guerra en verdad es mas justa que aquella que bajo
pretexto de cultura se hace (165-166).

Como todo lo que escribia FFB, La gran perturbacion, siendo historia, sobre
todo historia de las ideas, hecha con espiritu de rigor, es a la vez una invita-
cion a repensar un periodo decisivo de la historia europea, el del colonialis-
mo —y con €l a repensar el choque de culturas—, que tiene una actualidad
indiscutible y plantea unos retos de gran trascendencia para todos nosotros.
Y es también una invitacién a no dejar las cosas a medias, sino a llevar la
reflexiéon a un nivel de radicalidad como la que el dominico fue capaz de
imprimirle.
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El asalto a la democracia

ANGELA SIERRA GONZALEZ

La democracia, toda democracia es un proceso en construccion.

FRANCISCO FERNANDEZ BUEY

La democracia como «ideal» y la corrupciéon del ideal democratico

En un momento como el presente cabe volver a considerar la reflexion de
Francisco Fernandez Buey sobre la necesidad de profundizar la democracia
representativa en un sentido participativo. Aborda esta cuestion en diversas
ocasiones, en una de ellas citando un texto clasico de Kelsen Esencia y valor
de la democracia, que €l considera una de las primeras reflexiones «seriasy»
sobre la crisis de la democracia parlamentaria y representativa y, aunque este
texto no es el Unico en el que reflexiona sobre este asunto, llama la atencion
que se aproxime a la idea de crisis de la democracia expresada por Kelsen y
como ¢éste revalorice los procedimientos democraticos como salvaguarda, ac-
titud que se encuentra en reflexiones posteriores de Fernandez Buey, si bien,
éste va mas alla de las soluciones que Kelsen propone, pues propugna una
democracia que, manteniendo las instituciones representativas, no se limite a
éstas. Asi, afirma:

La existencia de reglas explicitas sobre la representacion de las varias
opciones politicas y su alternancia es condiciéon necesaria pero no sufi-
ciente ni unica para hablar de democracia.

Volver sobre esta cuestion es pertinente, porque la democracia sufre una do-
ble ofensiva, la de los mercados y la de la corrupcion. Ambos vulneran los
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procedimientos e invalidan los propoésitos que los inspiran. Uno de los efec-
tos de esta ofensiva es la desaparicion de los patrones ético-politicos. Se ha
terminado por considerar a la democracia, en amplios sectores sociales de
nuestro marco cultural, como una utopia vacia a la hora de la configuracién
del poder social y de la fijacion de las expectativas vitales de la ciudadania.
El considerable y persistente aumento del abstencionismo en los procesos
electorales, el distanciamiento critico con el ejercicio del poder y la generali-
zacion de la corrupcidn, han puesto en entredicho la democracia como «buen
gobierno», o «gobierno justo», asi como han puesto en entredicho su capaci-
dad para abrir vias de inclusién en un devenir positivo. Durante décadas se
ha repetido que la democracia es el mejor sistema de gobierno y de sociedad,
si bien identificando ésta con el liberalismo democratico o democracia libe-
ral, expresando con ello una concepcion, segun la que la democracia resulta
paradigmatica por como se gobierna, por quién gobierna y por la especifica-
cion de en qué circunstancias el ciudadano comun debe obedecer a la autori-
dad constituida y en cuales no. En esta nocion de sociedad es obvio el papel
preponderante que juegan los procedimientos, pero, también, lo es la idea de
que éstos garantizan una concepcion de justicia que pudiera, a su vez, ser
comun, aunque la partidizacién de la vida publica dificulte lograr ese
«optimumy de vida que salvaguarda la cohesion social y la responsabilidad
civica.

Pero la cuestion es que la democracia liberal —una concepcién s6lo formal,
normativa y procedimental— se ha presentado interesadamente como el «mejor
gobierno posible». En realidad, como una sociedad y un gobierno ideal desde
una perspectiva de realismo politico. Por ello ha devenido en una suerte de
utopia en determinados ambientes académicos y politicos de nuestro espacio
cultural en la medida en que toda utopia es propugnada como un sistema de
sociedad y de gobierno ideal, con independencia del topos y del tiempo, pues,
supuestamente los trascienden. Se propone la democracia liberal como el sis-
tema mads apto para la convivencia en todo momento y lugar, sin afiadir nin-
gun juicio critico de los aspectos que la caracterizan ni de su historia, marca-
da por desplazamientos y cambios generados por las demandas sociales. Estos
discursos politicos «realistas» aproximan a las democracias liberales a los
viejos paradigmas ilustrados y decimononicos de orden social ideal.

Como ha sefialado Francisco Fernandez Buey se ha dado por los postuladores
de esta concepcion una ausencia de voluntad critica en el examen de lo que
¢l llama «democracias realmente existentes». Abordan la democracia liberal
en términos abstractos, como los discursos utdpicos proponian sus sociedades
ideales sin anclajes en la realidad historica. A grandes rasgos, las utopias
pretendia trascender el topos, pero los regimenes democratico-constituciona-
les se instalan en éste. De hecho, se sienten cémodos en un mundo que no
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pretende cambiar. El futuro deviene presente. Asi, a pesar de las instituciones
parlamentarias y por vias diferentes a la limitacion del sufragio, los regime-
nes democratico-constitucionales han generalizado la desigualdad social y
«naturalizado» la corrupcion. ;Como puede trascenderse el momento y el
lugar, cuando se integra estas circunstancias como «normalidad» politica?

La corrupcion se la ha venido interpretando, sin escripulos, como un coste
de transaccion. Como el precio de un servicio de intermediacion en el que el
suministrador del servicio aprovecha una renta de situacion que le permite,
posteriormente, alcanzar ingentes margenes de beneficio. {Qué hay detras de
esta «naturalizacion» de la corrupcioén? Por un lado, la teoria macroecondémica
financiera considera que este coste de la corrupcion formard parte de un com-
portamiento maximizador de utilidad, si su valor presente es inferior al bene-
ficio futuro actualizado de la operacion. Esto se vera facilitado en un entorno
en el que la rentabilidad esperada de las inversiones es muy elevada, lo que
llevara a que la corrupcion sea particularmente intensa en periodos y zonas
de fuerte expansion, como ha sucedido en Espafia con la expansion provoca-
da por la burbuja inmobiliaria. Por otro, bajo ciertas condiciones, el agente
mas eficiente sera quien pueda alcanzar un mayor beneficio, por tanto, la
asignacion de recursos para sobornos es eficiente y reduce los costos burocra-
ticos, dado que el soborno estd asociado al costo de oportunidad del tiempo
para el sector privado.

La corrupcion generalizada y el trafico de influencia de las oligarquias poli-
ticas ha quebrado la imagen de la democracia como «buen gobierno», o como
«gobierno justo» dado que han disociado democracia y justicia. La asocia-
cion de la democracia y la justicia es de larga data. La democracia aparece
como paradigma de buengobierno en los textos de los doctrinarios jacobinos,
pero, antes de que éstos la propusieran como modelo a seguir, en el siglo
XV, ya en el VI a.C., Pericles habia definido a ésta como el régimen politico
a imitar. Los argumentos tradicionales a favor de la democracia se han apo-
yado en la idea de que ésta constituye un modelo de gobierno justo, pero,
también, de sociedad justa. Todos los demas modelos son presentados como
estados en los que la ley positiva convierte la violencia en un derecho. En
esta linea, en muchos casos tdpica, Robespierre afirmaba:

Hasta ahora el arte de gobernar no ha sido mas que el arte de despojar y
esclavizar a la mayoria en provecho de la minoria, y la legislacion el
medio de convertir a estos atentados en sistema.

Como se observa, detras de estas argumentaciones se halla presente—reapa-

rece una y otra vez— la conviccidon consistente en que, mediante el derecho,
se ha procurado, histéricamente, crear convicciones y propiciar herramientas
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que llevan en forma implicita una sola idea de orden. Aquel orden que se
configura con la ley y que tiene un proposito definido: e/ dominio encubierto
de la mayoria por la minoria.

Las criticas a los regimenes no democraticos, como la expresada por
Robespierre, tienen que ver con el poder, sobre quién lo detenta y como. Es
decir, sobre a quién representa el gobierno, si representa al interés propio de
quien lo ejerce o al general. Sobre la injusticia de sus acciones y sobre la
finalidad de sus mandatos, a los que se les niega, caundo representan intere-
ses propios, autoridad moral. Pero la democracia ha sido criticada, también,
en todos sus aspectos en términos parecidos desde la Antigiiedad hasta hoy.
Por la fragmentacion de la autoridad, por ser incapaz de impedir la separa-
cion de la ciudadania, recorrida por lineas divisorias, segin los intereses
diversos que representan. Intereses que se consideran causantes de antago-
nismos internos; porque sus instituciones son débiles ante las alianzas y las
enemistades de los actores sociales a los que se pliegan —con mas o menos
disimulo— e, igualmente, porque sus mandatos en este contexto de fragmen-
tacion, division interna y complicidad —con unos en perjuicio de otros—
carecen de autoridad moral. Platon establecera el modelo critico a la demo-
cracia en la Republica. Esta sera una de las expresiones criticas més detalla-
das de Platon contra los usos y convenciones de la democracia, como injus-
tos. De hecho, la Republica es una obra que se ocupa de indagar las
condiciones que harian posible un régimen justo de vida entre los hombres,
si bien sus propositos naufragan en los medios que propone para lograrlo. De
ahi que el primer libro de Republica esté dedicado al examen de la justicia.
No hay, a juicio de Platén, posibilidad de realizacion humana dentro de un
régimen injusto. El caso de Socrates muestra que para que sea posible la vida
de un hombre justo, de un verdadero filésofo, es necesario producir un
reordenamiento de la forma de vida de la comunidad. Un hombre s6lo puede
realizarse plenamente dentro de una polis justa, o como dice Platén en la
Carta VII, una verdadera filosofia serd aquella que intente efectivizar formas
justas de orden social.

La disociacion de la politica y la ética

La justicia esta relacionada con la ética ;Por qué se abandona la relacion entre
politica y ética ? La pregunta es especialmente pertinente hoy, desde la com-
probacion del abandono del punto de vista normativo por el positivo. En la
primera perspectiva se discute el deber ser. En la segunda, el ser. El ser huma-
no busca la vida buena , que requiere una serie de condiciones minimas o al-
gunos elementos o bienes parciales que la faciliten. Hay un deber ser en el
punto de vista normativo. Pero la economia se ocupa de la riqueza. De lo tan-
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gible y positivo, en términos de realidad. Se fundamenta en el analisis costo/
beneficio. «;Cuédnto gano o pierdo yo si hago esto o aquello?» constituye una
pregunta fundamental que genera profundas implicaciones éticas, econdmicas,
politicas y, finalmente, ideologicas. Una pregunta como esa encierra, en parte,
argumentos comunes a favor de la presencia de corrupcion como se sefiala
Pranab K. Bardhan. Asi, considera que, bajo ciertas condiciones, el agente
econdmico mas eficiente serd quien pueda alcanzar un mayor beneficio, por
tanto, la asignacion de recursos para sobornos es eficiente. Ademas, reduce los
costos burocraticos, dado que el soborno esta asociado al costo de oportunidad
del ahorro de tiempo de tramitacion para el sector privado. Al margen de que,
segun dice, la corrupcién tenga el mismo efecto que un impuesto. Sin embar-
g0, la necesidad de encubrimiento hace que este «impuesto» sea socialmente
mas costoso. Concluye que, a su juicio, la perpetuacion del soborno se debe a
que el monto de éste es relativamente pequefio en comparacion a la renta que
genera el acto de corrupcion, por tanto, un sistema con corrupcion resulta ser
regresivo en sus resultados sociales, pero util en términos particulares.

La evaluacion econdmica, incluida, la evaluacion de los resultados de la co-
rrupcion, se situaria en otro plano que la evaluacion moral, si se sigue atenta-
mente este discurso que reduce la misma a una dialéctica costo/beneficio.
Esta concepcion depresunta neutralidad valorativa justifica ciertos grados de
corrupcidn por los resultados obtenidos y otorga racionalidad a los sacrificios
sociales y ambientales. Predomina una racionalidad instrumental, cuya ex-
pansién ha llevado a un asalto, encubierto, de las instituciones democraticas
y ha conducido a su neutralizacién. El comportamiento de las empresas capi-
talistas en el mercado tiene como referencia la légica econdmica siguiente: el
valor central del libre mercado neoliberal es la «competitividad», la cual se
logra por medio de la «eficiencia de mercado»; la politica que corresponde
para lograrla es la «politica de eliminacion de distorsiones» con la finalidad
de «maximizar las ganancias» de las empresas, y los procedimientos demo-
craticos las introducen. Lo demds no interesa. Y este principio, en muchos
sentidos, preside la accion politica en las democracias liberales. Por ello, hay
que volver a la postulaciéon de una democracia participativa para corregir el
vaciamiento y la falta de sensibilidad de los parlamentos ante asuntos publi-
cos esenciales formulada por Francisco Fernandez Buey como un instrumen-
to para ir mas alld de las «meras formas» en un intento de conjugar libertad
y justicia. Tal reivindicacion tiene, lamentablemente, ain hoy validez.

La ofensiva antidemocratica: la despolitizacién de la democracia

La validez y acierto de propugnar la democracia participativa se justifica
porque, actualmente, no solo se devaluan las formas democraticas de partici-
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pacién sino que, también, se cuestionan éstas, hasta el extremo de que en
determinadas instancias institucionales del poder se ponen en duda las posi-
bilidades de la democracia como sistema para resolver problemas y, en parti-
cular, para resolver el de la crisis sistémica dominante.

En esta ofensiva antidemocratica el topico de la «ingobernabilidad» entra en
relacién de dependencia con otro, a saber, los partidos politicos son simples
«cazavotos» que intercambian propuestas y promesas. La politica electoral y
la voluntad partidista de continuidad en el ejercicio del poder ha restringido
el espacio de accion de los politicos y la capacidad de iniciativa de quienes
estan en el ejercicio del poder. La razdén que se esgrime para justificar las
presuntas restricciones de sus capacidades para gobernar es que estan sujetos
a los vaivenes de las convocatorias electorales y a la incertidumbre que éstas
generan. No pueden gobernar porque tienen miedo de dejar de gobernar. Pa-
receria que solo puede gobernar bien quién no tiene miedo de perder el po-
der. La distancia con las dictaduras es corta. El ataque a los procedimientos
democraticos y los intentos de pasar por alto éstos se estdn convirtiendo en
un hecho corriente, que ha perdido la capacidad de escandalizar a la ciuda-
dania por su recurrencia.

De hecho, no solo se ha puesto en duda la capacidad del sistema democratico
como forma de gobierno para resolver la crisis, sino que una politica demo-
cratica que pretenda incluir la justicia como principio inspirador de la ges-
tidon publica se calificara de utdpica, a la luz de la inestable situacion econo-
mica actual y sus implicaciones. La razon de esta concepcion, que se extiende
bajo el marchamo del realismo, consiste en postular que la «realidad politi-
ca» debe constituirse desde el contexto y ello exige no apartarse del medio y
en este caso el medio es el mercado y los grupos de intereses organizados.
Esto es, para poder pensar en la construccion de posibilidades de cambios
sociales ha de tenerse en cuenta la divisién y fragmentacion de los intereses
de los colectivos sociales. Todo ello converge en una nocién del mercado en
que no se tiene en cuenta la ausencia de neutralidad valorativa en algunos
analisis de expertos y recomendaciones de grandes instituciones econémicas
internacionales. Recomendaciones que desembocan en practicas politicas
exterminadoras de la igualdad de derechos de los ciudadanos. Particularmen-
te, causan perjuicios a las periferias geograficas e historicas y derrumban el
mito de la soberania de los estados. Es un topico que la crisis ha venido
asociada a una degradacion de la democracia y los derechos humanos, pero
es interesante observar como se ha producido la degradacion. En la mayoria
de los casos en que ha sobrevenido ésta ni siquiera ha hecho falta cambiar
la constitucion para erosionar los derechos ni las libertades politicas de los
ciudadanos. Ni suspender determinados derechos reconocidos en dmbitos par-
lamentarios. Ha bastado con «interpretarla» de la forma maés amplia posible,
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o de una forma sesgada. Pero, de manera particular, tales practicas politicas
han invalidado los procedimientos democraticos. Si los han invalidado es
que la satisfaccion de determinados intereses no se puede realizar con ellos.

Fernadndez Buey valora los procedimientos y reivindica su mejora y, a la vez,
se desmarca de la tendencia a considerar la democracia inicamente como un
procedimiento. También, entra a considerar ésta como un instrumento para
corregir las tendencias oligarquicas y limitar el abstencionismo de la ciuda-
dania. Asi, el sesgo participativo tiene para Fernandez Buey un doble propo-
sito, politizar la democracia, mediante la mejora de los mecanismo legitimos
de acceso al poder politico y solventar los problemas de gobernabilidad que
enfrentan hoy los sistemas democraticos.

Precisamente un hecho comun en el momento presente es la «despolitizacion»
del sistema democratico y la devaluacion de los procedimientos de expresion
de la voluntad popular. En nombre de una pretendida neutralidad valorativa
y en defensa de la eficiencia del sistema, se anulan de facto las reglas de
juego de la democracia, por medios encubiertos. Se pasa por alto los dere-
chos sociales, como si éstos, precisamente, representaran las ineficiencias del
sistema. La tendencia a reducir los derechos sociales a su minima expresion,
o, directamente, a suprimirlos en nombre de la libertad de mercado progresa
sin pausa y se reviste de autoridad moral bajo el amparo de un presunta
eficacia en la gestién de los recursos publicos que se relaciona con un bien
comun que, por el momento, es imposible descubrir. Estas circunstancias es-
tan vinculadas a la idea neoliberal de refundacion de la accién de gobierno
que lleva aparejada la aparicion de una nueva narrativa politica con sus opor-
tunas estrategias textuales y desplazamientos metafdricos, sustentados me-
diante el topico de la «ingobernabilidad» de las democracias. Estos topicos
en sociedades profundamente divididas, como sucede en el caso de las que
viven o sufren la actual crisis sistémica, sirven para legitimar los atentados
contra los derechos sociales y la actual ofensiva contra las reglas de juego.

En ese contexto, la democracia participativa es la alternativa a la concepcion
formal normativa y procedimental de la que hablaba Fernandez Buey, ya que,
como ha subrayado, esta concepcion se caracteriza por un reduccionismo del
mismo concepto de democracia. Por varias razones. Los efectos en el plano
politico de las diferencias socioecondmicas en las democracias procedimentales
obligan —seglin Fernandez Buey— a reflexionar sobre una democracia en la
que el pueblo tenga mayor participacion en las funciones legislativas de las
que habitualmente le concede el sistema parlamentario representativo e indi-
recto; mas alla del derecho a ejercer el sufragio. Si bien, como ¢l mismo
seflala, no se debe perder de vista el hecho de que la creaciéon de los partidos
politicos, y la articulacion a través de ellos de la voluntad popular en los
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parlamentos, ha constituido un avance historico hacia la democracia, por tanto,
los procedimientos deben defenderse también y, en particular, favorecer el
cumplimiento de los propositos que los inspiran. Hay que tener en cuenta
que se han dado —y se dan— limitaciones materiales para el ejercicio de la
representacion admitida por las normas y éstas limitaciones han favorecido
la aparicion de oligarquias politicas.

Seria, en efecto, necesario implementar medidas que cumplieran estos propo-
sitos. Las dudas engendradas por las oligarquias dirigentes, sobre las capaci-
dades de la democracia como sistema de gobierno para resolver problemas de
gobernabilidad, estan «legitimando» su «despolitizacién». La mano oculta de
los «mercados» esta suplantando abiertamente a la politica. Los gobernantes
han dejado de aparentar un cierto distanciamiento del poder econdmico para
seguir sus oOrdenes. Los efectos de estas dudas de la élite dirigente son de
largo alcance. Si los que representan las instituciones democraticas cuestio-
nan la potencialidad del propio sistema para resolver la crisis, es obvio que
tales dudas deslegitiman a la democracia misma y a los soportes formales en
que se apoyan para gobernar los representantes elegidos. Y uno de sus efectos
es la precarizacion de la estabilidad del sistema politico, toda vez que una
crisis de legitimidad puede llevar a afectar la calidad de este sistema, acele-
rando el proceso de transicion hacia derivas autoritarias. Incluso, puede pro-
ducir el quebrantamiento generalizado de éste, como ha sucedido con los
nombramientos de tecndcratas no elegidos para gobernar y a los que se les ha
encomendado la solucion de la crisis. Los procedimientos democraticos han
sido considerados un estorbo. Estos tecnécratas no han de responder por el
coste humano de las soluciones puestas en practica ante electores. En reali-
dad, son «gestores» que conforman el discurso publico forzando hasta el li-
mite los mecanismos politicos normales de los Estados para sustituir a politi-
cos electos. Estos ultimos tienen un pecado de origen, ya que responden a
procesos electorales y asumen responsabilidades ante sus votantes.

El valor de los procedimientos

En este escenario en que los relatos politicos estdn sujetos a revision, no es
mas democracia lo que se propugna, sino menos democracia. Asi, se han
restringido las facultades de control directo y eficaz de la ciudadania sobre
los representantes politicos Este hecho demuestra el valor de los procedi-
mientos. Resulta instructivo comprobar que los movimientos sociales estan,
igualmente, demandando cambios en los procedimientos en el sentido de los
propugnados por Ferndndez Buey, cuando postulaba la modificacion del sis-
tema electoral proporcional, el establecimiento de elecciones primarias, la
existencia de listas abiertas en los diferentes ambitos electorales, la limita-
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cion de los mandatos de los representantes y la rotacion en los cargos repre-
sentativos como via de una profundizaciéon democratica. Es obvio que ¢él,
atribuia a estos cambios en los procedimientos capacidad para transformar
cualitativamente el funcionamiento de la democracia. Igualmente, los movi-
mientos sociales apartidarios que han surgidos tltimamente, como los deno-
minados 15M o jDemocracia real YA! coinciden en la voluntad de salvaguar-
da de los procedimientos y en su mejora. Vuelve a estar de actualidad la
cuestion de las listas abiertas, el propiciar la democracia participativa y, tam-
bién, la critica a una Ley Electoral que ha perjudicado a los partidos minori-
tarios. En lo tocante a la democracia participativa, de la misma manera que
Fernandez Buey, el movimiento 15M no propone sustituir la actual democra-
cia electoral, sino que aspira a complementar los derechos del sistema electo-
ral vigente con espacios publicos de influencia y participacion ciudadana.

Las propuestas de Fernandez Buey y algunas del movimiento 15M y jDemo-
cracia real YA!, en realidad, se inscriben en la corriente de las aportaciones
mas habituales sobre la democracia participativa. Estas propuestas suelen
seflalar la necesidad de introducir cambios en la implementacion de los me-
canismos de participacion electoral para avanzar en la democratizacion de la
sociedad. Del mismo modo, pretenden transformar mecanismos tradicional-
mente articulados a través de la competencia de partidos, mediante cierta
oferta de oportunidades de intervencion en la vida publica, posibilitando de
esta manera, la inclusion de los grupos y las asociaciones civiles en los pro-
cesos de toma de decisiones.

Las propuestas de cambios en los procedimientos para que éstos funcionen
realmente, de acuerdo, con los propdsitos que se les atribuye por las leyes
emergen de las limitaciones sobrevenidas a la democracia nacida de los acuer-
dos politicos de la transicion espafiola. Pero algunas de las cuestiones que se
suscitan son las siguientes: ;/Se ha de limitar la democracia participativa solo
a los cambios procedimentales? ;O estos cambios procedimentales generan,
por si mismos, otros cambios?

A manera de conclusion

El neoliberalismo triunfante en casi todo el mundo ha evolucionado hacia un
simulacro de democracia en el que ha retrocedido la relacion entre politica y
justicia, como principio inspirador del buen gobierno y se han debilitado
ostensiblemente los procedimientos democraticos. La percepcion de la ciuda-
dania de vivir en una falsa democracia se refleja en una generalizada y cre-
ciente desafeccion politica y electoral; en el aumento de la desconfianza en
relaciéon con las instituciones y, sobre todo, en relacion con los partidos. De
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hecho, el papel que desempeiia el mercado en la crisis —en particular, en su
progresion— evidencia una nueva situacion, la aparicion de una estructura
tripartita del poder y de la hegemonia articulada por tres vectores: a saber,
ciudadania, sociedad politica y mercado, con la complicacion emergente de
que en el mercado los individuos estan atomizados o particularizados en gru-
pos de diversa indole, como deudores o consumidores y la sociedad politica
como electores o seguidores, pero en ninguno de los dos casos el ciudadano,
como tal, aparece como sujeto. La ciudadania es el resultado de una
dramaturgia politica que orienta las actuaciones del individuo por fines, aun-
que, también, pueda hacerlo por intereses, pero los procedimientos democra-
ticos son instrumentos para trascender los intereses y entrar en el reino de los
fines. En términos generales, las reformas propugnadas y, en concreto, la
institucionalizacién de oportunidades de participacidon, suponen procesos de
movilizacion de recursos politicos. Mas aun, la oferta de oportunidades de
participacion engendra un proceso de redistribucion del poder o, cuanto me-
nos, de creacion de canales a través de los cuales influir. Hay que tener pre-
sente que algunos de los rasgos fundamentales de las democracias contempo-
réneas que ahora parecen mds esenciales, se alcanzaron en realidad hace
pocas décadas y siempre han tenido una consecuencia, a saber, un
reordenamiento de la distribucion del poder. Es lo que pretendia Fernandez
Buey.
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En qué sentido fue Paco un hombre bueno

ENRIC TELLO

Si tuviera que hacer una lista de las personas mds buenas que he tenido la
suerte de conocer, creo que Paco Ferndndez Buey la encabezaria. Varios co-
mentaristas coincidieron en sefalar ese rasgo en las tribunas publicadas en
los periodicos tras su muerte, y su hijo Eloy también lo tom6é como hilo
conductor de su glosa funebre. Sin embargo, nadie entre quienes le trataron
dirian de ¢l que fuera lo que se llama un buenazo. Podia llegar a enfadarse
mucho, y partir peras de un modo muy radical con quienes hacian algo que
le resultaba inaceptable. Lo hizo unas cuantas veces, porque ademas de ra-
cional Paco era muy pasional. Si su bondad, tan ampliamente admitida, no
tenia nada que ver con ser transigente, o dado a la componenda —tanto
consigo mismo como hacia los deméds—, ;de qué clase de bondad estamos
hablando?

Paco participd de aquella bondad propia de las gentes que no estan dispues-
tas a llevar su vida prescindiendo de las injusticias, opresiones y maltratos de
la que estd tan urdida. Hay quien afiadiria, bien para sus adentros o quizé
abiertamente: «de la que estd inevitablemente urdiday». Pues no, Paco tenia la
bondad militante de quienes nunca han dudado que lo cierto es exactamente
lo contrario: que la vida que vivimos estd urdida de injusticias evitables ante
las que jamas se resignan. Pertenecia a la clase de gente que Bertolt Brecht
consideré imprescindibles:

Hay hombres que luchan un dia y son buenos.
Hay otros que luchan un afio y son mejores.

Hay quienes luchan muchos afios, y son muy buenos.
Pero hay los que luchan toda la vida, esos son los imprescindibles.
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Su vida carecia de sentido sin hacer algo por evitar que siguiera habiendo
inequidades, atropellos o engafios, incluido el que tanta gente se conforme
con la comoda creencia de que son inevitables. Sin embargo, en mi recuerdo
la bondad de Paco siempre ha destacado incluso entre la buena gente que
lucha toda su vida contra los males sociales evitables. Entonces, ;de qué
clase era la bondad de Paco, ademds de ser intransigente con la injusticia y
quienes la practican?

Para dar un paso mas hacia la respuesta debo relacionar a Paco con Manuel
Sacristan y Giulia Adinofi, y con algo importante que tenian en comun. Se
hicieron comunistas porque eran de esa clase de gente que no se resigna a
reconciliarse con un mundo capitalista insoportable. Pero su comunismo fue
también bastante especial, porque supieron mirar de frente una realidad muy
dura de encajar para esa clase de buena gente: comprendieron que estaban en
una tradicion que también se habia convertido en religion oficial de un poder
despotico. Su forma de ser y mantenerse buenos tuvo mucho que ver con su
modo de encajar ese golpe bajo.

Anos después del colapso de aquel mundo que se decia otro, pero no era tal,
también sabemos que para seguir siendo buenos en la forma como lograron
serlo Paco, Giulia o Manolo, hubo y sigue habiendo otras dificultades mas
alla de aquella terrible confusion historica del propio proyecto con la maldad
institucionalizada de un poder criminal. La lucidez de su bondad les llevo a
entender que el problema no estaba sélo alli, al otro lado del muro de Berlin.
Eran, y son atn, problemas mas cercanos a los que solian aludir a través de
dos poemas, uno de Brecht y otro de Fried. El de Bertolt Brecht era su cono-
cido testimonio a las generaciones futuras escrita desde los tiempos mas som-
brios conocidos hasta hoy:

Vosotros, que surgiréis del marasmo

en el que nosotros nos hemos hundido,
cuando habléis de nuestras debilidades,
pensad también en los tiempos sombrios
de los que os habéis escapado.

Cambidbamos de pais como de zapatos

a través de las guerras de clases, y nos desesperabamos
donde so6lo habia injusticia y nadie se alzaba contra ella.
Y, sin embargo, sabiamos

que también el odio contra la bajeza

desfigura la cara.

También la ira contra la injusticia

pone ronca la voz. Desgraciadamente, nosotros,
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que queriamos preparar el camino para la amabilidad
no pudimos ser amables.

Pero vosotros, cuando lleguen los tiempos

en que el hombre sea amigo del hombre,

pensad en nosotros

con indulgencia.

Paco —como Manolo y Giulia— nunca se tomo la peticion de indulgencia de
Brecht como una excusa para dejar que en ¢l mismo el odio contra la bajeza
le desfigurara el rostro, o la ira contra la injusticia le pusiera ronca la voz.
Jamas dimiti6 del empefo en ser amable en la lucha por abrir camino a un
mundo mads justo y habitable.

Ese era, me parece, un rasgo importante de su forma de ser buena gente:
comportarse siempre como tal, de entrada y con todo el mundo. Intentar ser,
por asi decirlo, metodologicamente bueno. Se trataba, como Paco gustaba
decir, de una opcion pre-politica. Es decir, previa a todo lo demas. Pero tam-
bién tenia su punta directamente politica en tanto que inspiradora de una
forma de hacer y estar en la lucha social. Ni Paco, ni Manolo ni Giulia
hablaron o escribieron mucho sobre eso. Preferian simplemente hacerlo, ha-
blar con el ejemplo, y en todo caso recurrir a la poesia para expresarlo. A
través, pongamos por caso, de ese otro poema de Erich Fried que desconcier-
ta de entrada porque habla de eso, del desconcierto:

Los enemigos

estan demasiado lejos
y en general
demasiado protegidos

Asi que toma unos amigos
decléralos tus enemigos

y parteles la cara

de un buen pufietazo

Si de este modo
logras convertirlos
en adversarios
podras ufanarte:

Yo fui el primero
que se alzd

para asentar el primer golpe
en la lucha contra ellos
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El poema se titula «Instrucciones para la conservacion de la fuerza combativay,
y por si no quedaba claro del todo su irénico significado viene precedido por
este epitafio: «4 mas enemigos, mayor gloria». Quien lea ahora eso pensara,
con razdn, que éste no es en absoluto en rasgo propio Unicamente de la tradi-
cion comunista. Se trata de un conocido sindrome que conduce a meterse con
el amigo de al lado cada vez que en un grupo o una organizaciéon cunde el
desasosiego, al no encontrar el modo de hacer mella en un adversario dema-
siado inaccesible. Se reproduce, una y otra vez, en toda clase de movimientos
sociales, viejos y nuevos, cualquiera que sea su color. Su aplicabilidad gene-
ral ya estaba en la intencion de Fried al incluirlo en sus Poemas Apatridas.
No en balde a Erich Fried se le recuerda principalmente por ese otro poema
que siempre ha valido para cualquier bando en el poder:

«/Quién manda aqui?»
pregunté

Me dijeron:

«El pueblo naturalmente»

Dije yo:

«Naturalmente el pueblo
pero, (quién

manda realmente?»

Eso nos lleva hacia una ultima clave sobre la clase de bondad que tenia Paco.
Porque, como el poema de Brecht nos recuerda, no es tan dificil ser bueno
cuando las cosas vienen de cara y marchan mds o menos bien. Es en las
situaciones mas duras de sobrellevar cuando se pone a prueba la bondad de
cualquiera. En el dmbito de lo colectivo me parece que para Paco lo mas
terrible fue tener que vivir la crisis del comunismo institucionalizado. Giulia,
que murié en 1980, y Manolo que nos dejé en 1985, ya percibieron con suma
claridad sus sintomas. Pero a Paco le tocod vivir y metabolizar la caida del
muro de Berlin en 1989, el colapso de la Union Soviética en 1991, y todo lo
que ha venido después hasta el 25 de agosto de 2012. Creo que nada define
mejor la clase de bondad de Paco Fernandez Buey que el modo como reaccio-
n6 ante el derrumbe interior del movimiento comunista al que ¢l habia dedi-
cado una parte tan grande de su hacer.

Lo que voy a decir a continuacion es totalmente subjetivo. Yo no diria que
Paco abandonara el partido comunista (que en Catalufia se llamaba entonces
Partit Socialista Unificat de Catalunya). En mi recuerdo, fue mas bien éste,
y los demads partidos o fracciones provenientes del mismo tronco comun, quie-
nes abandonaron a gentes como Paco, Manolo o Giulia.Nunca hicieron nin-
gun aspaviento, ni la menor escena porque el partido les abandonara. Deja-
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ron que siguiera su camino hacia la nada, mientras ellos y ellas proseguian el
suyo. Y (como prosiguié Paco su andadura? Por un lado se sumergid en los
textos del siglo XVI en busca de gente como Bartolomé de las Casas, mientras
por otro se acercaba a los jovenes y las jovenes que pese a todo luchan contra
ese mundo insoportable construyendo foros sociales y movimientos
altermundialistas.

Lo hizo con el mismo tiento que siempre le caracteriz6. Dando apoyo de
entrada, incondicionalmente por asi decirlo, sin que tal cosa significara re-
nunciar para nada a sus propias ideas sobre lo que ¢l mismo era, o sobre lo
que quiza habria que hacer. Escuchando mucho, y hablando o escribiendo
cuando se lo pedian. Sin adoctrinar nunca a nadie. Haciendo lo que pensaba,
sin jamds decir a otros lo que debian pensar o hacer. Respetando escrupulo-
samente el principio que cada cual ha de buscar su propio camino, y seguir el
que ha elegido. Era un modo de hacer que con el paso del tiempo me parecid
cada vez mas propio de alguien con unas convicciones libertarias muy fuer-
tes, muy de fondo. Al final de sus dias Manolo se refiri6 alguna vez a esa
vena libertaria que ya habia sentido de joven, cuando se hizo rojo de la mano
de lecturas de gente como Simone Weill, y rebrotd en su madurez.

No recuerdo a Paco, que era tan parco en hablar de si mismo, referirse ni
siquiera elipticamente a una vena libertaria propia. Pero en cambio si recuer-
do como repetia a menudo una idea que era también de Manolo: el comunis-
mo marxista, o el suyo cuando menos, suponia ser «algo mas que liberales».
Lo que significaba anadir, implicitamente: y «nunca algo menos». Paco sabia
que ese nucleo de convicciones basicas, que ¢l situaria en la frontera de lo
pre-politico, arraiga en nuestra cultura europea en la matriz ilustrada comtin
al liberalismo, el anarquismo, el socialismo o el comunismo. Su escrupuloso
respeto hacia los demads y las demds venia de ahi, de una nocion basica de
libertad que parte del supuesto que para llegar a ser una conquista debe estar
antes encarnada en el camino que conduce hacia ella.

Ademas de ser un tronco original comun a todas aquellas corrientes politicas
de nuestra cultura, la matriz ilustrada también es una de las principales rai-
ces de la ciencia contemporanea. El interés por el camino de busqueda de
otras personas a las que se considera dignas de respeto, sin prejuzgar nunca
nada pero sometiéndolo todo al escrutinio de la légica y la prueba de los
hechos, es una conformacion bdésica del quehacer cientifico que gentes como
Paco, Manolo y Giulia tenian muy presente en su modo de estar en la lucha
por un mundo mads justo y habitable. No en vano consideraban que lo mas
genuino del marxismo como tradicion era el intento de aunar el movimiento
obrero con ese modo de hacer propio de la ciencia, con sus resultados siem-
pre provisionales y su permanente apertura a la consideracion critica.
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Tras su forma respetuosa y bondadosa de colaborar en la lucha comun por
desarraigar los males sociales evitables habia, por tanto, una profunda con-
viccion metodoldgica: no intentar hacer las cosas bien desde el principio, y
en cualquier circunstancia, supone sembrar las semillas del propio fracaso.
Para explicar la razon ultima de esa actitud bésica de apertura intelectual y
bondad metodoldgica en el desarrollo de un movimiento social pueden ser-
virnos de ayuda, otra vez, las palabras de Erich Fried:

Sacar esperanzas

de problemas solucionables
de posibilidades

de todo aquello

que promete algo

Ahorrar

las fuerzas
para aquello
que realmente
deba hacerse

Asi crecera
calladamente
la reserva

de acumulada
desesperacion

Fried puso a ese consejo metddico otro irdnico titulo: «Beneficion. Al igual
que sus «Instrucciones para la conservacion de la fuerza combativay, se esta-
ba refiriendo a un problema de asignacién racional de las propias energias,
de evitar la entropia sociopolitica que desperdicia inttilmente la «reserva
acumulada de desesperacion». Creo que Paco sabia husmear muy bien don-
de y como surgen esas burbujas de malestar social capaces de transformarse
en accion colectiva por el cambio social. Sabia diferenciarlas de las organiza-
ciones que se autoproclaman «movimientos» incluso si en ocasionesse en-
cuentran paradas en una via muerta. Y atin tomaba mayores distancias de los
individuos que pretenden «representar» o encarnar ellos mismos tales «mo-
vimientos», a quienes aplicaba el despectivo epiteto de La Internacional:
«tribunos». Como buen castellano, entendia que el movimiento sélo se de-
muestra andando. Y ese andar transcurre bastante a menudo a tientas y a
saltos, con muchos tropiezos, aprendiendo una y otra vez por ensayo y error.

Para ser revolucionario hay que tener mucha paciencia, y hay que saber con-
vivir con ciertas dosis de caos. Pues todo lo nuevo suele ser bastante cadtico
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y tomarse su tiempo. También por eso Fried advertia, en su poema sobre la
conservacion de la fuerza combativa, del dafio que pueden hacer quienes al
desesperarse—quiza porque como diria Brecht en su poema a los por venir
«solo habia injusticia y nadie se alzaba contra ella»—, y encontrarse con
que los enemigos de verdad «estan demasiado lejos y demasiado protegi-
dos», toman el rabano por las hojas pensando que al imponer su particular
orden al caos circundante las cosas irdn mejor. En el mejor de los casos todo
eso so6lo consigue aumentar la entropia social, dilapidandolas «reservas de
desesperacion» que alimentan el débil principio de esperanza. En el peor, el
instinto de purga termina con todo lo bueno que hay alrededor.

Sabiendo todo eso, y aplicandose el cuento, Paco Fernandez Buey supo tran-
sitar en un tiempo historico de hondas cesuras con una entereza sin par. Su
bondad no era sé6lo una cualidad innata, un modo de ser dado desde el prin-
cipio. Tenia detrds mucho aprendizaje, mucha sabiduria sobre la metodologia
de la lucha individual y colectiva por la revolucion social. Que es, antes que
nada, una lucha por ser buena gente.
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Bibliografia (provisional)
de Francisco Fernandez Buey

SALVADOR LOPEZ ARNAL Y JORDI MIR

El sustantivo es lo esencial, no el adjetivo. En nuestro caso, la afirmacion
inversa es la verdadera. Esta aproximacion a la obra de Francisco Fernandez
Buey es un primer intento, o uno de los primeros intentos, y estd lejos, muy
lejos de convertirse en una bibliografia de referencia del autor de La gran
perturbacion.

No hemos podido investigar apenas los probablemente numerosos papeles
clandestinos que el reconocido luchador antifranquista-comunista escribié a
lo largo de sus prolongados afios de arriesgada militancia clandestina. So6lo
hay alguna huella de todo ello en nuestro trabajo. Ni tan siquiera hemos
podido mirar detalladamente sus articulos en la prensa generalista de estos
30 ultimos aflos e incluso en revistas que él, junto a su maestro, amigo y
compaiiero Manuel Sacristan, hicieron tan suyas como Materiales o mientras
tanto. No es imposible que en este ambito tan proximo habite algin olvido,
poco o nada excusable. De igual modo, la relaciéon de traducciones que he-
mos incluido al final del trabajo dista mucho de ser exhaustiva y de estar
comprobada en todas sus entradas.

Hemos dividido nuestra aproximacidén, que aspira a estar organizada
cronologicamente en cada una de sus partes (a excepcion de las traducciones
que aparcen ordenadas alfabéticamente), en los apartados siguientes: libros;
capitulos, apartados o contribuciones en libros; cuadernos y separatas; edi-
ciones de libros y revistas; presentaciones, introducciones y proélogos; articu-
los y notas; textos no editados (y en muchos casos, no fechados); conferen-
cias; entrevistas; entradas para la Enciclopedia Salvat; trabajos académicos y,
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finalmente, traducciones. Estamos convencidos de la correccion de lo rela-
cionado en el primer apartado. Tenemos algunas dudas sobre los cuatro si-
guientes, especialmente sobre el primero de ellos. «Articulos y notas» es, con
seguridad, la seccion con mayor nimero de inexactitudes y ausencias. En los
apartados siguientes, mas alld de nuestras reconocidas limitaciones, hemos
referenciado s6lo una muestra representativa de su amplio contenido. Hay,
desde luego, muchos mas papeles que piden ser estudiados y varios lugares
donde mirar e investigar. El autor de Por una universidad democrdtica gus-
taba citar en ocasiones el Elogio de la pereza del yerno del clasico, de su
Marx, pero, por lo que ya sabiamos y hemos podido comprobar a lo largo de
estos meses, el apasionado lector de Chevengur no practicod con la frecuencia
deseable esta principalisima virtud existencial.

Nuestras dudas, de autoria, fecha o edicion, las hemos indicado con un aste-
risco entre corchetes. Muchos de los materiales incorporados tienen edicién
electronica. El lector/a podrd encontrar la referencia sin demasiadas dificul-
tades. No la hemos incorporado si el documento tenia edicion en papel.

Hemos incluido s6lo un documento académico. Quedan pendientes de anali-
zar los cuadernos (unos 40) que FFB fue escribiendo a lo largo de los afios,
especialmente en la etapa pre-informadtica, al igual que unas seis o siete car-
petas de correspondencia. Todo este material, en el futuro, serd depositado en
la Biblioteca de la UPF.

Juan-Ramoén Capella, Giaime Pala, Jorge Riechmann, Victor Rios y Jordi
Torrent Bestit nos ha ayudado todo lo que han podido (que es mucho). A
ellos nos gustaria dedicarles lo positivo de nuestro intento, lo que entre todos
hemos alcanzado. A ellos, y a la memoria de nuestro maestro, amigo y com-
pafiero Francisco Ferndndez Buey (y a la de su esposa y compaifiera Neus
Porta y a Eloy Fernandez Porta). De los errores, por supuesto, sélo nosotros
somos responsables.

Componer una bibliografia acabada de alguien que ha sido —y seguird sien-
do— referencia de tantos y tantos ciudadanos y ciudadanas, universitarios o
no, es probablemente un trabajo colectivo. Los autores de este intento agrade-
cerian muy sinceramente cualquier aportacion, comentario critico o indica-
cion de errores. Nuestros correos —salarnal@gmail.com, jordi.mir@upf.edu—
estan ansiosos de recibir indicaciones sobre todo ello. Gracias anticipadas.

Y eso si, el género humano, como el autor de Leyendo a Gramsci no dejo de
ensefiarnos y recordarnos, era, es y deberia seguir siendo La Internacional.

Cuidar el legado y la memoria del profesor y compafiero Francisco Fernandez
Buey pide no perder el rumbo en este vértice central. En la que fuera una de
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las ultimas entrevistas que se le hicieron, propuesta, idea y trabajo de su
amigo Jaume Botey, el gran conocedor de la obra de Simone Weil se manifes-
taba con total claridad sobre este punto: «La primera cosa que querria decir
es que a mi, lo de considerarme marxista o no, siempre me ha parecido una
cosa secundaria. Aunque pueda parecer otra cosa desde fuera, no es mi asun-
to. También para Manolo Sacristan lo de ser marxista era tan secundario que
en discusiones bastante serias que tuvimos con amigos y colegas Manolo
queria considerarse fundamentalmente comunista. Yo también... La linea di-
visoria de la lucha social y politica en nuestro mundo, no pasa por ser mar-
Xista 0 no marxistay.

Libros

1. Lenin y su obra. Barcelona, Dopesa, 1977 (segunda edicion: Barcelona, Dopesa,
1978).

2. Ensayos sobre Gramsci. Barcelona, Editorial Materiales, 1978.

Contribucion a la critica del marxismo cientificista. Barcelona, Edicions de la

Universitat de Barcelona, 1984.

4. Albert Einstein filosofo de la paz. Valladolid, Publicaciones del Centro de Infor-
macioén y Documentacion para la Paz y el Desarme, 1986 [traduccion italiana de
Giuliana di Febo: Albert Einstein filosofo della pace, Roma, Gangemi
Editore,1989].

5. La ilusion del método. Ideas para un racionalismo bien temperado. Barcelona,

Critica, 1991 (2* edicién (bolsillo), Barcelona, Critica, 2004).

Discursos para insumisos discretos. Madrid, Ediciones Libertarias, 1993.

Redes que dan libertad. Introduccion a los nuevos movimientos sociales. Barce-

lona, Ediciones Paidos, 1994 (1° reimpresion, 1995; 2* edicion, con un prologo

para la nueva edicion, agosto de 1999) [con Jorge Riechmann].

8. La barbarie. De ellos y de los nuestros. Barcelona, Ediciones Paidos, 1995.

9. La gran perturbacion. Discurso del indio metropolitano. Barcelona, Destino, 1995
(nueva edicion: Barcelona, El Viejo Topo, 2000).

10. Ni tribunos. Ideas y materiales para un programa eco-socialista. Madrid, Siglo
XXI, 1996 [con Jorge Riechmann].

11. Marx (sin ismos). Barcelona, Los Libros del Viejo Topo, 1998 (2* edicion corre-
gida, 1999) [Existe, entre otras, una edicion brasilena de la obra: Marx (sem
ismos), Rio de Janeiro, Editora UFRJ, 2004 (Tradugao e aprensentagao Luiz Sérgio
Henriques)].

12. Etica y filosofia politica. Asuntos publicos controvertidos, Barcelona, Edicions
Bellaterra, 2000).

13. Leyendo a Gramsci, Barcelona, Los Libros del Viejo Topo, 2001.

14. Polié¢tica, Madrid, Editorial Losada, 2003.

15. Guia para una globalizacion alternativa. Otro mundo es posible, Barcelona ,
Ediciones B, 2004.

16. Albert Einstein. Ciencia y conciencia, Barcelona, Ediciones de Intervencion Cul-
tural/El Viejo Topo, 2005.
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17. Utopias e ilusiones naturales, Barcelona, El Viejo Topo, 2007
18. Por una universidad democratica. Barcelona, El Viejo Topo, 2009.

En preparacion:

19. Antologia minima. Madrid, Los libros de la Catarata (en prensa). Edicion y presen-
tacion de Jordi Mir y Victor Rios [titulo provisional].

20. Para la tercera cultura. Barcelona, El Viejo Topo.

21. Conversaciones con Francisco Ferndndez Buey, Barcelona, El Viejo Topo.

22. Sobre Manuel Sacristan, Barcelona, El Viejo Topo.

Capitulos, apartados y contribuciones en libros

El medio rural castellano y sus posibilidades de ordenacion, Ministerio de Agricul-
tura. Servicio Nacional de concentracion parcelaria y ordenacion rural, Madrid, 1966
(Trabajo realizado por Miguel Siguan Soler. Francisco Fernandez Buey et alteri: tra-
bajo de campo).

«La iniciativa de Palmiro Togliatti en 1954 acerca del peligro de guerra nuclear», en
AA. VV, El pensamiento politico de Palmiro Togliatti, Madrid, Fundaciéon de Inves-
tigaciones Marxistas, 1986, pp. 111-120.

«Marxismo y nuevos movimientos sociales», en AAVV, Karl Marx cien aiios des-
pués. Actas de las Jornadas sobre Marxismo y ciencia organizadas por las Universi-
dades de Madrid con motivo del centenario de la muerte de K.M, Madrid, Akal,1986.

«La difusion del pensamiento de Antonio Gramsci en la Espaifia de los aflos setentay,
en Atti del Convegno organizzatto a Roma 12-19 febbraio 1986 «Cultura, ideologia
e societa nella Spagna franchista», Napoli, Liguori, 1986, pp. 43-69 (a cura de
Giuliana di Febo).

«Dziedzictwo marksa», en Filosofia marksistowska w. Hiszpanii pod redakcja
Eugeniusza Gorskiego, Ksiaska i Wiedza, Warszawa, 1988, pp. 61-72 [Antologia del
marxismo hispanico].

«Cuando Marx lea a Rousseau», en Carlo Violi (Comp.), Studi dedicati a Galvano
della Volpe [con aportaciones de N. Merker, M. Alcaro, N. Bobbio, M. Modica, G.
Prestipino, Y. Takeuchi y otros], Roma, Nuovi Annali della Facolta di Magistero
dell’Universita di Messina, Herder Editore, 1989.

«Revolucion y fin de sigloy, en AA.VV., Cristianismo y revolucién, Editorial Popu-
lar, Madrid, 1989, pp. 78-84.

«Elogio de la historia en la consideracion teorica de la cienciay, en M. Cruz, M. A.
Granada y A. Papiol (editores), Homenaje a Emilio Lledo. Barcelona, Critica, 1989.

«Utopia y vocacion cientifica en la representacion moderna de la sociedad capitalis-
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ta», en AAVYV, Representaciones de la sociedad en la Historia. Valladolid, Instituto
de Historia Simancas-Universidad de Valladolid, 1991, pp. 133-159.

«Estudiantes y profesores universitarios contra Franco (1964-1975)», en J. A. Carre-
ras Ares y M. A. Ruiz Carnicer (editores), La Universidad espaiiola bajo el régimen
de Franco.(1939-1975), Zaragoza, Institucion Fernando el Catolico, 1991.

«Nuevos movimientos sociales, izquierda alternativa y cuestion cristiana», en AA.
VV, Euroizquierda y cristianismo. Presente y futuro de un didlogo, Madrid, Funda-
cion Friedrich Ebert, 1991, pp. 147-164.

«Volver a empezar», en AA. VV., Les raons del socialisme, Barcelona, Realitat/Co-
leccion Criticas, 1991, pp. 339-343.

«Ideas para un enfoque socialista ecologicamente fundamentado», en Conferencias i
Debats de la Fundacié Utopia, Cornella (Barcelona), 1992 [reproducido en mientras
tanto n° 50, mayo-junio de 1992].

«Tragedia y verdad de Antonio Gramsci», en J. Trias Vejarano (Coord.), Gramsci y
la izquierda europea. Madrid, Fundacion de Investigaciones Marxistas, 1992, pp.
115-127.

«Paz y medio ambiente en el mundo de hoy», en AAVV, EIl Magreb y una nueva
cultura de la paz. Zaragoza, Seminario de Investigacion para la Paz del Centro
Pignatelli correspondiente al curso 1991/92, 1993, pp. 253-273.

«Marxismos e historia hoy», en AAVYV, Problemas actuales de la historia. Terceras
Jornadas de Estudios Historicos. Acta Salmanticensia. Estudios Geograficos e His-
toricos de la Universidad de Salamanca, 1993, pp. 211-229.

«El choque cultural a la luz de la filosofia politica [«Cultural Shock in the light of
Political Philosophy»], en AAVYV, Immaginare |’Europa. Programma Erasmus
coordinato dall’Istituto di Filosofia dell’Universita di Urbino. Centrostampa
dell'Universita di Urbino, 1993, pp. 142-147.

«Una nueva izquierda para un final de sigloy, en AA.VV, El futur democratic es diu
socialismo: la utopia necessaria, Cornella de Llobregat (Barcelona), Fundacié Utopia
d’Estudis Socials del Baix Llobregat, 1993, pp. 75-97.

«Considérations sur «le meillieur des mondes possibles», en S. Amin, E. Balibar, R.
Blackburn, J.Y. Calvez, D. Losurdo, G. Labica, M. Léwy, Ch. Palloix, S. Petrucciani,
C. Meillassoux, R. Rossanda y otros, Le nouveau systéme du monde. Paris, PUF,
1994, pp. 135-155 [traduccion francesa del articulo publicado en mientras tanto n°
51, septiembre de 1992].

«El dia en que Marx ley6 a Holderlin y Leopardi», en Jenaro Talens y Sergio Sevilla
(Comp), El estatuto politico de la teoria. El lugar de la reflexion critica en el fin del
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milenio. Valencia, Universidad Internacional Menéndez Pelayo, 1994, tomo I, pp.
111-130.

«Gramsci oggi», en V. Gerratana, J. Buttigieg, D. Fogacs, G. Baratta, J. Cammett,
A.A. Santucci, J. Borek, G. Fiori, I. V. Grigorieva y otros: Omaggio a Gramsci. Atti
del convegno svoltosi a Ghilarza, Oristano, Ales e Cagliari nei giorni 21-23 gennaio
1991 nel centenario della nascita di A.G. Tema/lIstituto Gramsci della Sardegana.
Cagliari, 1994, pp. 83-90 y 131-132.

«Autocritica de la ciéncia i crisi del cientifisme», en Angel San Martin (editor), Fi
de segle. Incerteses davant un nou mil.leni. Ajuntament de Gandia/Universitat de
Valéncia, 1994, pp. 229-239.

«Gramsci in Spagnay, en Eric J. Hobsbawm (Ed.), Gramsci in Europa e in America.
Editori Laterza, Bari-Roma, 1995, pags. 27-53.

«Karl Marx», en Esteve Oroval (Ed.), Noves aproximacions a la historia del pensament
economic. Vic, Eumo Editorial, 1995, pp. 63-83.

«La crisis actual: perspectiva sociocultural», en F. Fernandez Buey, J. Garcia Roca,
A. Pérez de Calleja y D. Velasco Criado, Crisis industrial y cultura de la solidari-
dad. Bilbao, Desclée de Brouwer,1995, pp. 25-48.

«Esquema para una intervencion sobre marxismo hoy», en Colectivos de estudios
marxistas (coord.), Marxismo y sociedad. Propuestas para un debate, Sevilla, Muinoz
Moya y Montraveta editores, 1995, pp. 239-244.

«Muerte del viejo marxismo y resurreccion del difunto el dia menos pensado del
siglo XX1I», en Ibidem, pp. 245-250.

«Note per lo studio della diffusione dell’opera di Gramsci in Spagna», en Gramsci
nel mundo. Atti del convegno internazionale di studi gramsciani (Formia, 25-28 ottobre
1989), Fondazione Istituto Gramsci, Roma, 1995, pp. 61-78.

«Sobre Derecha e izquierda de Norberto Bobbio», en AAVV, Las claves del debate.
Taurus, Madrid, 1995, pp. 99-109 [Mesa redonda «Derecha e izquierda: la culturax»]

«Cinc enjeux pour un programme de civilisation», en AAVV [E. Morin, R. Petrella,

B. Trentin y otros], Europe, défi de civilisation. Actes du colloque del Forum
Alternatives Européenes, au Senat de Paris, des 2/3 février 1996. Paris, FAE, 1996,
pp. 95-97.

«Dialéctica de la esperanza utopica», en AAVV [A. Schaff, I. Gonzalez Faus, J. M.
Diaz Alegria, J. Sempere, E. Rojo y otros], De la fe a la utopia social. Miscelanea
Juan N. Garcia Nieto. Santander/Barcelona, Sal Térrea / Cristianisme i Justicia,
1996, pp. 57-83 (en catalan: «Dialéctica de ’esperanca utopica». El Temps, 5 de
desembre de 1994, pp. 48-50).
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«Cultura obrera y valores alternativos en la obra de Manuel Sacristan», en Salvador
Lopez Arnal (editor), Homenaje a Manuel Sacristan. Escritos sindicales y de politi-
ca educativa, Barcelona, Ediciones Universitarias de Barcelona, 1997, pp. 37-43.

«En paz con la naturaleza: ética y ecologia», en Alicia Duran y Jorge Riechmann
(Coord.), Genes en el laboratorio y en la fabrica. Editorial Trotta, Madrid, 1998,
pags 177-197.

«José¢ Maria Valverde, comunista cristiano», en Un cami de compromis i poesia,
Barcelona, Ajuntament de Barcelona, 1998, pp. 43-52.

«De la polémica al sistema», en G. Labica, F. Fernandez Buey, Juan Trias et al.,
Engels y el marxismo. Madrid, Fundacion de Investigaciones Marxistas, 1998, pp.
73-97.

«Ecologia politica de la pobreza en la mundializacion del capitalismo», en de J.
Riechmann y F. Fernandez Buey (Coords), Trabajar sin destruir, Madrid, Ediciones
HOAC, 1998, pp. 35-77.

«Programas sindicales, intereses obreros y reivindicaciones ecologistas en la lucha
por un mundo habitable», en Ibidem, pp. 133-165. .

«Pour lire le Manifeste Communiste», en AAVYV, Le Manifeste Communiste
aujourd’hui. Les Editions de L’Atelier, Paris, 1998, pp. 11-21 [traducido por J.
Rozenkier] .

«Barbarie, tolerancia e igualdad en la diversidad», en Manuel Cruz (Comp.), Tole-
rancia o barbarie. Barcelona, Gedisa, 1998, pp. 103-119.

«La politica como ética de lo colectivo», en F. Alvarez Uria (Comp.), Neoliberalismo
versus democracia. Madrid, Las Ediciones de La Piqueta, 1998, pp. 26-40 [traduc-
cion italiana: «La politica come etica del collettivo», en Gramsci e la rivoluzione in
Occidente. A cura di Alberto Burgio e Antonio A. Santucci. Editori Riuniti, Roma,
1999, pp. 282-300].

«Para una revision del lugar de la filosofia en los estudios superiores», en Salvador
Lopez Arnal et alteri (editores), 30 afios después. Acerca del opusculo de Manuel
Sacristan Luzon «Sobre el lugar de la filosofia en los estudios superiores», Barcelo-
na, Ediciones Universitarias de Barcelona, 1999, pp. 27-40.

«Reflexiones sobre una guerra y sus consecuencias», en AA.VV [B. Adam, N. Bar-
dos-Feltoronyi, J. Bricmont, H. Clark, J-M. De-Waele, R. El-Kareh, M. Kullashi, F.
Lubonja y otros], Informe sobre el conflicto y la guerra de Kosovo. Madrid, Edicio-
nes del Oriente y del Mediterraneo, 1999, pp. 433-452.

«Marxismos y neo-marxismos en el final del siglo XX», en P. Cerezo y J. Muguerza
(Eds.), La filosofia hoy. Barcelona, Critica, 2000, pp. 155-165.
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«Simone Weil y la comprension de la desdicha», en A. Valcarcel y R. Romero (Eds),
Pensadoras del siglo XX. Sevilla, Hypatia / Instituto Andaluz de la Mujer, 2001, pp.
157-172.

«Economistas y humanistas. Propuestas para un didlogo», en AA.VV, Economia y
derecho ante el siglo XXI. Valladolid, Editorial Lex Nova, 2001, pp. 125-138.

«Posibilidades de reencuentro entre una cultura cientifica y una cultura humanistica
en el cambio de siglo», en Centro Pignatelli (Ed.), La paz es una cultura. Seminario
de Investigacion para la Paz / Departamento del Cultura del Gobierno de Aragon,
Zaragoza, 2001, pp. 155-166.

«Lingua, linguaggio e politica in Gramsci», en G. Petronio y M. Paladini Musitelli
(Eds.), Marx e Gramsci: memoria e attualita, Manifestolibri, Roma, 2001, pp. 197-
212 [traduccion al italiano de Antonino Firenze].

«Interpretaciones gramscianas en Espafia en los ultimos diez afos» [traduccion al
japonés de Koichio Ohara], en AA.VV. Antonio Gramsci, Tokio, Shakai Hyouron,
2002, pp. 261-275.

«L’encontre entre cultures. Una perspectiva ético-politica», en Norbert Bilbeny (ed),
Per una eética intercultural. Reflexions interdisciplinaries. Barcelona, Editorial
Mediterrania / Fundacio Jaume Bofill, 2002, pp. 95-109.

«En paix avec la nature: éthique, politique et écologie», en Jean-Marie Harribey et
Michael Lowy, (Eds), Capital contre nature. Actes du congrés Marx International III,
section écologie, collection Actuel Marx Confrontation, Paris, PUF, 2003 (cap. IX).

«Gramsci no mundo de hoje», en International Gramsci Society, Leer Gramsci, en-
tender a realidade, al cuidado de Carlos Nelson Coutinho y Andréa de Paula Teixeira,
Civilizagdo Brasileira, Rio de Janeiro, 2003, pp. 27-38 [traduccion italiana: «Gramsci
nel mondo di oggi», en Gramsci, il suo e il nostro tempo, a cura di Rita Medici,
Annali Istituto Gramsci Emilia-Romagna, CLUEB, Bologna, 2006, pp. 47-56].

«Qué se puede hacer para evitar el racismo y la xenofobia», en Manuel Delgado
(ed.), Inmigracion y cultura. Barcelona, Centre de Cultura Contemporania (CCCB),
2003, pp. 87-104.

«Sobre el pacifismo de Albert Einstein», en Enric Prat (ed), Pensamiento pacifista,
Barcelona, Icaria, 2004, pp. 65-85.

«Els moviments socials alternatius: un balang», en Enric Prat (coord.), EI moviments
socials a la Catalunya contemporania. Barcelona, Pubicacions i Edicions de la
Universitat de Barcelona, 2004, pp. 21-50 [edicion castellana: «Los movimientos
sociales: un balance», en Carlos Alberto Molina Gémez y Harold Viafara Sandoval
(compiladores), Cambiar la mirada. Diez ensayos sobre Educacion, Ciudad y Socie-
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dad, Palmira, Fundacién Universitaria Luis Amigd (Colombia), marzo de 2004, pp.
299-331] .

«Da invengao do principe moderno a controvérsia sobre o principe pos-moderno», en
Dénis de Moraes (org.), Combates e utopias: os intelectuais num mundo em crisis,
Rio de Janiero-Sao Paulo Editora Record, 2004, pags. 121-146 [«De la invencion del
principe moderno a la controversia sobre el principe postmodernox, en Angels Martinez
i Castells, Raiil Digon i Luis Juberias (editors), Ciutadania i participacio politica,
Barcelona, Fundacio Pere Ardiaca, 2005, pp. 67-71]

«Entre civilizacion y barbarie», en AA.VV., Fronteras. Debat de Barcelona, Barcelo-
na, CCCB / Fundacio Collserola, 2004, pp. 33-44.

«Sobre la calidad de la ensefianza en la Universidad», en M. G. Garcia Calavia y E.
Cano (coords), jHacia donde va la universidad?, Valencia, Editorial Germania, 2005,
pp- 31-45.

«La influencia del pensamiento marxista en los militantes cristianos», en José Maria
Castells, Jos¢ Hurtado y Josep Maria Margenat (eds.), De la dictadura a la demo-
cracia. La accion de los cristianos en Espania (1939-1975), Bilbao, Desclée de
Brouwer, 2005, pp. 83-100.

«Ideas en torno a una tercera cultura», en Jorge Riechmann (Coord.), Perdurar en un
planeta habitable. Ciencias, tecnologia y sostenibilidad, Barcelona, Icaria, 2006, pp.
363-389.

«Dues reflexions sobre immigracid: inmigracio. Propostes constructives», en H. C.
Silveira, Quim Cornelles i Lluis Juberies (editors), Immigracio i ciutadania. Reptes
de la Catalunya del segle XXI, Barcelona, Fundacié Pere Ardiaca, 2006, pp. 349-
362.

«Un maestro al que gustaba visitar talleres de imprenta», en Joan Benach, Xavier
Juncosa y Salvador Lopez Arnal (eds), Del pensar, del vivir, del hacer. Barcelona, El
Viejo Topo, 2006, pp. 50-52.

«Manuel Sacristan en el mundo de las ideas», en Salvador Lopez Arnal e Ifiaki Vazquez
Alvarez (eds), El legado de un maestro, Madrid, Fundacion de Investigaciones Mar-
xistas, 2007, pp. 31-40.

«Ideas para una cultura de la paz», en E. Prat (Ed.). El moviment per la pau a
Catalunya: passat, present i futur, Barcelona, Generalitat de Catalunya/ UAB, 2007,
pp- 260-267.

»Sobre la actualidad de Bartolomé de las Casas», en Reyes Mate (Ed.), Responsabi-

lidad histérica. Preguntas del nuevo al viejo mundo, Anthropos Editorial, Barcelona,
2007, pp. 185-200.
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«Llegint la lletra menuda», en Francesc Torralba, Els mestres de la sospita. Marx,
Nietzsche, Freud, Barcelona, Fragmenta editorial, 2007, pp. 145-150.

«Sobre el viatge en el segle XVIII», en AA.VV, Roda el mon. El viatge, 2007-2008:
Traveling circular, Museu de Matard/Patronat Municipal de Cultura de Mataro, 2008,
pp. 61-70.

«Sobre poder y libertad», en Caterina Garcia y Angel J. Rodrigo, La seguridad com-
prometida. Nuevos desafios, amenazas y conflictos armados, Madrid, Tecnos, 2008,
pp. 169-174.

«Sobre multiconfesionalidad» en Sami Nair (ed), Democracia y responsabilidad. Las
caricaturas de Mahoma y la libertad de expresion, Barcelona, Galaxia Gutenberg-
Circulo de Lectores, 2008, pp. 111-139.

«La barbarie», en El ensayo espariiol siglo XX (edicion de Jordi Gracia y Domingo
Roédenas, Barcelona, Critica 2009, pp. 956-963)

«Sobre algunos problemas que se plantan en el estudio de los movimientos socialesy,
en Enric Prat, Mercé Renom, M. Luz Retuerta (dir) y Esther Hachuel (coord.),
Constructos de consciencia i de canvi. Una aproximacio als moviments sociales des
del Baix Llobregat, Ediciones del Llobregat, Centre d’Estudis Comarcals del Baix
Llobregat, 2009, pp. 53-66.

«Querido Kalve...», en Juan Kalvellido, Pazlestina, Barcelona, El Viejo Topo, 2009,
pp. 52-53.

«Cuatro notas sobre el papel del historiador en la sociedad», en Mauricio Janu¢ i
Miret (editor), Pensar historicament. Etica, ensenyament i usos de la historia, Va-
lencia, PUV, 2009, pp. 39-56.

«;Qué democracia queriamos los comunistas?» En Bueno Lluch, Manuel y Galvez
Biseca, Sergio (ed.), Nosotros los comunistas. Memoria, identidad e historia social,
Fundacion de Investigaciones Marxistas/Atrapasueifios, Sevilla, 2009.

«Language and Politics in Gramsci», en Peters Ivers and Rocco Lacorte (edited by),
Gramsci, Language, and translation, Maryland, Lexington Books, 2010, pp. 227-
241.

«Sociedad civil y memoria historica», en Elisabet Almeda Samaranch (coord.), Dialegs
per a la memoria, Barcelona, Memorial Democratic-Generalitat de Catalunya, 2010,
pp. 27-32.

«Glosa a un texto de Simone Weil sobre estado y religiony, en Llibertat religiosa en

un estat laic. VI Congrés de 1’Associacio Cristianisme al segle XX1, Barcelona, Edi-
torial Claret (proleg de Casimir Marti), 2010, pp. 172-179.
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«La filosofia de la paz en la historia», en Francisco Fernandez Buey, Jordi Mir y
Enric Prat (editores), Filosofia de la paz, Barcelona, Icaria, 2010, pp. 9-34.

«Bartolomé de Las Casas en la controversia de Valladolid (1550-1551)», en Araceli
Mondragén y Francisco Pinon (coordinadores), Bartolomé de Las Casas: proyecto y
utopia, México, Universidad Autonoma Metropolitana, 2010, pp. 57-94.

«Sobre el encuentro entre culturas. Una perspectiva ético-politica», en Araceli
Mondragén y Francisco Monroy (coordinadores), Interculturalidad. Historias, expe-
riencias y utopias, México DF, Universidad Intercultural del Estado de México, 2010,
pp. 71-81.

«Sobre la recepcion de Albert Camus en Espafiay, en Héléne Rufat (editora), Albert
Camus. Pour 1’Espagne: Discours de liberté, Barcelona, PPU-UPF, 2011, pp. 283-
293.

«Apropiacion del futuro: revuelta estudiantil y autogestion durante el tardo-franquismo
y la transicion», en AA.AA, Desacuerdos. Sobre arte, politicas y esfera publica en el
Estado espaiiol, Barcelona, Museu d’Art Contemporani de Barcelona et alteri, 2011,
pp. 161-181.

«Utopian, en AA.VV., Salvat-Papasseit poetavantguardistacatala, Barcelona, Edicions
62-Generalitat de Catalunya, 2011, pp. 68-69.

Cuadernos, separatas

«L’abundancia miserable», Quaderns d’alliberament, n® 5, 1980, pp. 49-59.

«La filosofia de Galvano della Volpe en el marxismo italiano de la segunda postgue-
rra». Resumen de la tesis doctoral presentada para aspirar al grado de Doctor en
Filosofia y Ciencias de la Educacion, Barcelona, Centre de Publicacions, Intercanvi

cientific i extensio universitaria de la UB, 1982.

«El marxismo ante la crisis de civilizacion», Marxisme Avui. Fundacidé Alfons Comin,
Col.lecci6 Memoria, 9, Barcelona, noviembre de 1987, pp.33-44.

«Marx leyendo a Hélderliny», Eutopias 2° Epoca/ Documentos de trabajo. Publicacio-
nes del Centro de Semidtica y Teoria del Espectaculo de la Universitat de Valéncia,
vol. 87, Valencia, 1995, 23 paginas.

«Ideas para un programa socialista ecolégicamente fundamentado», Utopia d’Estudis
Socials del Baix Llobregat, 3, 1991, 27 paginas.

«Tres artigos. Sobre o movimiento estudiantil e a universidade», Comité aberto
Facultade de Ciencias Econémicas e Empresariais (Santiago de Compostela, octubre
de 1992).
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«Anem cap a un Estat universal?», en VV.AA., L’estat de [I’Estat, Quaderns de la
Fundacié Joan Maragall Cristianisme i Justicia, n® 45, Barcelona, Editorial Claret,
1999, pp. 7-15.

«Marx por Marx», antologia para la exposicion «Faros del siglo XX» del CCCB (Centro
de Cultura Contemporanea de Barcelona), en colaboracion de Maximo. Del 3 de
diciembre de 1998 al 3 de enero de 1999 [Biblioteca UPF]

«Cultura y culturas en la época de la globalizacion», en AA.VV, La globalizacion
econdmica. Incidencia en las relaciones sociales y economicas. Cuadernos de Dere-
cho Judicial, Consejo General del Poder Judicial, Madrid, 2002, pp. 189-214.

«Memoria personal de la fundacion del Sindicato Democratico de Estudiantes de la

Universidad de Barcelona (SDEUB) (1965-1966)», Hispania nova. Revista de Histo-
ria Contemporanea, n° 6, 2006. Separata.

Ediciones (de libros y revistas)

Valentino Gerratana, Investigaciones sobre la historia del marxismo I y II. Barcelo-
na, Hipotesis-Grijalbo, 1975.

Actualidad del pensamiento politico de Gramsci, Barcelona, Grijalbo, 1977.

Materiales. Extraordinario n® 1 («Documentos del movimiento universitario bajo el
franquismo»), 1977.

Antonio Gramsci, Para la reforma moral e intelectual, Madrid, Los Libros de la
Catarata, 1998 (Introduccion de Antonio A. Santucci. La bibliografia seleccionada al
final del volumen es también del editor).

Engels y el marxismo. Fundacion de Investigaciones Marxistas, Madrid, 1998 [con
Georges Labica, Juan Trias et alteri]

Trabajar sin destruir. Trabajadores, sindicatos y ecologismo. Madrid, Ediciones
HOAC, 1998 [con Jorge Riechmann, como coordinadores].

Ernesto Gue Guevara, Escritos revolucionarios, Madrid, Los Libros de la Catarata,
1999 (La bibliografia seleccionada al final del volumen es también del editor).

Bartolomé de las Casas, Cristianismo y defensa del indio americano, Madrid, Los
Libros de la Catarata, 1999 (La bibliografia seleccionada al final del volumen es del
editor).

De la Primavera de Praga al marxismo ecologistas. Entrevistas con Manuel Sacris-
tan Luzon, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2004 (con Salvador Lopez Arnal).

Filosofia de la paz, Barcelona, Icaria, 2010 (con Jordi Mir y Enric Prat).
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Proélogos, notas introductorias, presentaciones

Prologo a Galvano della Volpe, Historia del gusto, Madrid, Comunicacion, 1972, pp.
9-35 (firmado como «Comunicaciony).

«Charles Fourier y los elementos positivos de la utopiay». Prologo de Charles Fourier,
El extravio de la razén, Barcelona, Hipotesis-Grijalbo, 1974, pp. 5-34.

«Presentacion» de L. Geymonat, G. Giorello y S. Tagliagambe, Ciencia y materialis-
mo. Barcelona, Hipotesis-Grijalbo, 1975, p. 4.

«En un mundo en crisis», prologo a Antonio Gramsci, Amadeo Bordiga, Debate so-
bre los consejos de fabrica, Barcelona, Editorial Anagrama, 1975, pp. 11-54.

Presentacion de Anton Pannekoek, Karl Korsch, Paul Mattick, Critica del bolchevis-
mo, Anagrama, 1976

»Nota introductoria» a Lucio Colletti, La cuestion de Stalin y otros escritos sobre
politica y filosofia, Barcelona, Anagrama, 1977, pp. 5-8.

«Introducciony, en Francisco Fernandez Buey (editor), Actualidad del pensamiento
politico de Gramsci, Barcelona, Grijalbo, 1977, pp. 7-35.

«El marxismo italiano entre la lucida desesperacion y el equilibrio en la crisis», en
Instituto Gramsci, E/ marxismo italiano de los aios 60, Barcelona, Grijalbo, 1977,
pp- 9-17 (y texto de solapa).

«Presentacion» de Natividad de la Red Vega, Solidaridad y ayuda mutua en una co-
marca de Castilla y Leon, Valladolid, Institucion Cultural Simancas, 1986, pp. 7-10.

«Prélogo» a Javier Delgado, El peso del humo, Universidad de Zaragoza, Secretaria
de Prensas Universitarias, 1988, pp. 4-6.

«Amor y revoluciony, prologo a Antonio Gramsci, Cartas a Yulca. Barcelona, Criti-
ca, 1989, pp. 7-13.

«Florecimiento de la conciencia, alegria de la lucidez», prologo a Félix Novales, El
tazon de hierro. Barcelona, Critica, 1989, pp. 7-15.

«Prélogo» a R. Diaz Salazar, El proyecto de Gramsci. Barcelona, Anthropos, 1991,
pp- 9-20.

«Prélogo» a Jorge Riechmann, Los verdes alemanes, Granada, Ecorama, 1994, pp.
XI-XVI.

«Prélogo» a Manuel Sacristan Luzon, Las ideas gnoseologicas de Heidegger, Barce-
lona, Critica, 1995, pp. 7-22.
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«Para leer el Manifiesto Comunistay», prologo a Karl Marx y Friedrich Engels, Mani-
fiesto Comunista, Barcelona, El Viejo Topo, 1997, pp. 5-21 (también en K Marx, F
Engels, Manifiesto del Partido Comunista, Madrid, Utopias, 1998, edicién de Ma-
nuel Monereo, pp. 9-26).

«El mén vist des de baix», Presentacion de AA.VV [X. Alegre, M. Vazquez Montalban,
Luis de Sebastian, Antoni Comin, Ignasi de Senillosa, J.I. Gonzalez Faus,
Mundialitzacié...o conquesta? Cristianisme i Justicia/ Editorial Claret, Barcelona,
1999, pags. 7-17 [Edicion en castellano: (Mundialitzacion o conquista? , Cristianisme
i Justicia/ Sal Terrae, Santander, 1999, pp. 9-16]

«Ernesto »Che» Guevara, ayer y hoy». Introduccion a Ernesto Gue Guevara, Escritos
revolucionarios, Madrid, Los Libros de la Catarata, 1999, pp. 7-22

«Introduccion» a Bartolomé de las Casas, Cristianismo y defensa del indio america-
no, Madrid, Los Libros de la Catarata, 1999, pp. 7-25.

«Nota sobre esta edicion», Bartolomé de las Casas, Cristianismo y defensa del indio
americano, Madrid, Los Libros de la Catarata, 1999, pp. 27-28.

«Prélogo» a Alexandr Zinoviev, La caida del imperio del mal. Ensayo sobre la tra-
gedia de Rusia, Barcelona, Ediciones Bellaterra, 1999, pp. 9-22.

«Para un balance sobre la evolucion y estado actual de los movimientos socialesy.
Prélogo a la 2* edicion de Redes que dan libertad. Barcelona, Paidds, 1999 [con
Jorge Riechmann].

«El Marx enamoradoy, introduccion a Karl Marx, Poemas. Barcelona, El Viejo Topo,
2000, pags. 7-24 (edicion de Francisco Jaymes y Marcos Fonz).

«Prologo» a José Maria Valverde, Obras completas, vol. 4: Historia de las mentali-
dades. Madrid, Editorial Trotta, 2000, pp. 9-22.

«El profeta desarmado, pero republicano» y «Guia para la lectura de Savonarolay,
como Introduccion a Girolamo Savonarola, Tratado sobre la republica de Florencia
v otros escritos politicos. Madrid, Los Libros de la Catarata, col. «Clasicos del pen-
samiento criticon, 2000, pp. 9-49 y 133-149.

«Prologo» a Edward Reiss, Una guia para entender a Marx, Madrid, Siglo Veintiuno
de Espaiia editores, 2000, pp. XI-XVI.

«Prélogo» a Manuel Monereo, Con su propia cabeza. El socialismo en la obra y la
vida del Che. Barcelona, El Viejo Topo, 2001, pp. 11-17.

«Introduccion» a De la Primavera de Praga al marxismo ecologistas. Entrevistas
con Manuel Sacristan Luzon, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2004, pp. 9-34.
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«Prélogo» a Manuel Sacristan Luzon, Seis conferencias, Barcelona, El Viejo Topo,
2005 (edicion de Salvador Lopez Arnal), pp. 9-20.

«Cuando nacié El Viejo Topo. Un recuerdo personaly. Prologo a Jordi Mir (editor),
El Viejo Topo. Treinta aiios después. Cuando la participacion es la fuerza. Antolo-
gia fascsimil de textos publicados entre 1976 y 1982, Barcelona, El Viejo Topo,
2006, pp. 13-17.

«Prélogo» a Enric Prat, Moviéndose por la paz. De Pax Christi a las movilizaciones
contra la guerra, Editorial Hacer, Barcelona, 2006, pp. IX-XXII.

«Filosofia de la sostenibilidad», en Jorge Riechmann, Biomimesis, Los Libros de la
Catarata, Madrid, 2006, pp, 9-22.

«Prélogo» a Simone Weil, Escritos historicos y politicos, Madrid, Editorial Trotta,
2007 (traduccion de Agustin Lopez y Maria Tabuyo), pp. 11-31.

«Prélogo» a J. Espasandin y P. Iglesias, Bolivia en movimiento. Accion colectiva y
poder politico, Barcelona, El Viejo Topo/CEPS/Fundacién Europa de los Ciudada-
nos, 2007, pp. 13-27.

«Prélogo» a Antonio Gramsci, Cartas desde la cdrcel, Madrid, Veintisieteletras, 2010,
pp- VII-XLVIII (traduccion de Esther Benitez).

«A modo de prefacio: ‘Sobre ecosocialismo en la crisis de civilizacion: ecologia poli-
tica de la pobreza y decrecimiento», en Jorge Riechmann, E/ socialismo puede llegar
solo en bicicleta, Madrid, Los libros de la Catarata 2012, pp. 11-25 [Publicado ini-
cialmente en Nostromo. Revista critica latinoamericana [nimero monografico sobre
«Crisis ambiental, neo-extractivismo y antagonismo social, afio V, n° 5, otoflo de
2011-invierno de 2012]

Articulos y notas

«Heidegger ante el humanismo», en Realidad, ano II, n° 4, noviembre-diciembre de
1964, pp. 21-44 [en colaboracion de Joaquim Sempere. Firmado como A. Domenech
y J. Bru]

«La actual sindicalizacion de los problemas politicos», Presencia, n® 78, diciembre
de 1966 (con Neus Porta).

«El dogmatismo de los literatos», Realidad, septiembre de 1968 .

«Sobre els problemas dels intel.lectuals, professionals i artistas», Veritat, n° 1, 11
época, pp. 2-4.
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«Les eleccions franceses, el P.C.F. i Marx o I’art de confondre-ho tot des d’una opci6
cristianay, Veritat, n° 1, 11 época, p. 7.

«Professionals i intel-lectuals en lluitay, Veritat, n® 3, II época, p. 1 y 8-9.

«Sobre la discusion en torno al convenio colectivo de la ensefanza privada y la nece-
sidad de poner en marcha una campafa de elecciones sindicales en este campo».
Documento del movimiento de ensefianza. Finales de 1971 [*] Biblioteca UPF.

«Tareas actuales en el frente de la enseflanza privada (documentos para discusion
interna)». Sin fecha. Nota del material: «Elaborado en base a la discusion habida
entre militantes del PSUC del frente de la ensefianza privada de distintos puntos de
Cataluna» [*] Biblioteca UPF.

«Radovan Richta, Progreso técnico y democracia» (febrero 1971). CAU (Construc-
cion, Arquitectura, Urbanismo), n°. 13, mayo/junio 1972, n® 14 julio/agosto 1972 [*]

«Una critica de la ideologia contemporanea. Galvano Della Volpe» (mayo 1971).
CAU (Construccion, Arquitectura, Urbanismo), n°. 13, mayo/junio 1972, n° 14 julio/
agosto 1972 [*]

«En torno a la Sociologia de las nacionalidades. Notas criticas a un libro de J.
Busquets» (julio 1971). CAU (Construccion, Arquitectura, Urbanismo), n°. 13, mayo/
junio 1972, n°® 14 julio/agosto 1972 [*]

«Alberto Arbasino. OFF-OFF» (diciembre 1971). CAU (Construccion, Arquitectura,
Urbanismo), n°. 13, mayo/junio 1972, n°® 14 julio/agosto 1972 [*]

«Bertolt Brech. Formalisme i realisme» (marzo 1972). CAU (Construccion, Arqui-
tectura, Urbanismo), n°. 13, mayo/junio 1972, n°® 14 julio/agosto 1972 [*]

o

«Sobre el oportunismo en los movimientos de masas», Universitat, Extraordinari n
1, abril, 1972, pp. 2-7.

«Gramsci, en Espaflan, Triunfo, n® 546, 17 de marzo de 1973, pp. 50-51.

«Proyecto de informe: sobre las lineas generales de una politica de los profesores
comunistas en el seno del movimiento universitario del D. U. De Catalufia». Barce-
lona, 23 de julio de 1974 [Biblioteca UPF]

«Sobre el Sindicat Democratic d’Estudiants de la Universitat de Barcelonay,
Universitat. Revista universitaria del Partit Socialista Unificat de Catalunya, any 17,

nova época, nimero 6, desembre 1974- gener 1975 (firmado como Mauro Montero).

«Della Volpe/Lukacs. Notas para situar una polémica en el marxismo contempora-
neo», en Zona Abierta, n° 5, otofio 1975/1976, péaginas 17-43.

170

170 18/02/2013, 11:14



T ‘ 119.p65

«Notas indicativas para el estudio del método de Marx». Escuela de Sociologia, 1975-
1976.

«Los herederos de Marx», en El Viejo Topo, n° 1, octubre de 1976, pp. 5-9.

«La obra de Gramsci en Espafiay, en El Viejo Topo, n° 2, noviembre de 1976, pp. 43-
44.

«Mesa redonda: una estrategia nueva para la Universidad». Cuadernos de Pedago-
gia, suplemento 4, diciembre de 1976, pp. 16-23 (junto a Manuel Sacristan, Joan

Prats, José Luis Sureda, Borja de Riquer et alteri)

«Sobre la entrevista politica», Materiales, n° 1, enero-febrero de 1977, pp. 89-93.
Sin firma [*]

«Marxismo y ortodoxa», en Ibidem, pp. 97-98. No firmado [*]
«Editorial», en Ibidem, pp. 3-5.

«Nota introductoria», en Materiales, extraordinario n° 1 («Documentos del movi-
miento universitario bajo el franquismo»), 1977, pp. 1-6.

«La banalidad institucionalizada», El Viejo Topo, n° 5, febrero de 1977, pp. 7-10.

«La insolita, aunque breve, experiencia de un sindicato democratico bajo el fascis-
mo», Materiales, n° 2, marzo-abril 1977, pp. 71-81.

«El movimiento universitario bajo el franquismo». Ibidem, pp. 49-70 [con Rafael
Argullol y Alejandro Pérez]

«Notas sobre Gramsci consejista con algunos problemas de hoy como fondo», El
Viejo Topo, n° 7, abril de 1977, pp. 21-25.

«Los comunistas y las democracias (Respuesta a Jordi Borja)», Materiales, n° 3,
mayo-junio de 1977, pp. 5-23.

«Sobre voluntarismo y realismo politico». Ibidem, pp. 105-107. Texto no firma [*]
«A proposito del libro de Santiago Carrillo «Eurocomunismo y Estado». Materiales,
n°® 4, julio-agosto de 1977, pp. 5-17 (como parte del «Consejo de Redaccion» de
Materiales de Barcelona, firmante del articulo).

«Proyecto de constitucion de la Union de Republicas Socialistas Soviéticas. Nota de
la redacciony, Materiales, n° 5, septiembre-octubre de 1977, pp. 147-151 (firmado

como «Materiales»)

«Ediorial». Ibidem, pp. 3-5 [*]
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«Editorial», Materiales, n° 6, noviembre-diciembre de 1977, pp. 3-4 (Firmado: Ma-
teriales)

«Nota introductoria». Materiales, extraordinario n® 2 (dedicado a Gramsci), 1977,
pp. 3-6 (firmado Materiales)

«Antonio Gramsci y los origenes del fascismo italiano». Ibidem, pp. 7-27.

«Crise, abandon ou autocritique du léninisme», en Dialectiques, automne 1978, n°
24-25, pp. 135-139 (traducido de 1’espanyol par David Kaisergruber).

«Sobre algunos aspectos del Proyecto del Programa del PSUC». Materiales, n° 7,
enero-febrero de 1978, pp. 31-46.

«Editorial». Ibidem, pp. 3-4 (sin firma)
«¢Leninismo?», El Correo catalan, 5 de junio de 1978
«Editorial». Materiales, n° 9, mayo-junio de 1978, pp. 3-4. Sin firma. [*]

«Organizagao unitaria de trabalhadores: un proyecto de programa revolucionario para
Portugal. Nota de la redaccion». Ibidem, pp. 107-108 [*]

«La revolucion rusa como problema historico». El Viejo Topo, extra 2, 1978, pp. 6-9.

«Apuntes para un debate sobre el ideario comunista», El Viejo Topo, n° 28, enero
1979.

«Wolfang Harich: ;Retorno a Babeuf o a Didgenes de Sinope?», Askatasuna. Revista
libertaria de Euskadi, nimero 2, Ila época, julio-agosto 1979, pp. 61-62 (firmado
como Eloy Segui).

«;Qué nos ensefid6 Herbert Marcuse», Askatasuna. Por la libertad contra la barba-
rie, 15 de septiembre—15 de octubre de 1979, pp. 60-61 (firmado como Eloy Segui).

«Fin del desencanto. ;Final del encantamiento?», mientras tanto, n° 1, noviembre /
diciembre de 1979, pp. 9-11.

«Italia y nosotros (Sobre algunas valoraciones recientes de la situacion italiana)y,
Ibidem, pp. 93-105

«La plétora miserable». Zona Universitaria, n° 1, desembre 1979-gener 1980, pp.
30-32.

«Abstencion y particularismos: dos aspectos de la crisis social espafiola», en mien-
tras tanto, n° 3, marzo-abril de 1980, pp. 12-16.
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«Sobre la crisis y los intentos de reformular el ideario comunista (I)», Ibidem, pp.
91-114.

«Entre el secreto y el espectaculo», mientras tanto, n° 4, mayo-junio 1980, pp. 3-7.

«Sobre la crisis y los intentos de reformular el ideario comunista (y II)», Ibidem, pp.
43-77.

«Respuesta a Josep Maria Fradera», mientras tanto, n° 5, julio-agosto 1980, pp. 20-
24.

o

«Viejos aires de Italia: misericordia y radicalismo interclasistay, mientras tanto, n
6, enero de 1981, pp. 13-16.

«Carta de la redaccion», mientras tanto, n° 7, primavera de 1981, pp. 3-12 [firmado:
«La Redacciony]

«La pobreza en la calle (Variacién sobre un tema de Brecht)», Ibidem, pp. 13-16.
«La violencia politican, mientras tanto, n° 8, verano de 1981, pp. 27-32.

«Parabellumy, mientras tanto, n° 9, octubre de 1981, pp. 17-23 [con Juan-Ramoén
Capella]

«Tercera reunion de los suscriptores de mientras tanto», mientras tanto, n° 10, di-
ciembre de 1981, pp. 11-12 (firmado «La redacciony).

«Notas sobre el movimiento obrero europeo ante la cuestion polacay, mientras tanto,
n® 11, abril de 1982, pp. 33-52.

«Carta de la Redacciony. Ibidem, pp. 3-5 (firmado «La redacciony).

«Las opiniones de Kart Marx sobre arte y literatura», mientras tanto, n° 13, abril de
1983, pp. 33-53.

«Carta de la redacciony. Ibidem, pp. 3-14. Texto no firmado.
«La obra de Kart Marx y las ciencias sociales», El Norte de Castilla, abril 1983

«Nuestro Marx», mientras tanto, n° 16-17 («Karl Marx, 1883-1983»), agosto-noviem-
bre de 1983, pp. 57-80.

«Los gustos y las opiniones de Karl Marx sobre cuestiones literarias y artisticasy,
Enrahonar: Quaderns de filosofia, 1984, n° 9, especial dedicado a Marx.

«Evolucion de las opiniones de Karl Marx sobre Rusia (I)», mientras tanto, n° 19,
julio de 1984, pp. 101-136.
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«Evolucion de las ideas de Karl Marx sobre Rusia (II)», mientras tanto, n° 20, octu-
bre de 1984, pp. 84-131.

«Carta de la redacciony, mientras tanto, n° 22, febrero de 1985, pp. 3-18 [Firmado
«La Redacciony]

«El pez cornudo en el estanque helado». EI Pais (Libros), 28 de abril de 1985, pp. 1-
2.

«La iniciativa de Palmiro Togliatti en 1954 acerca del peligro de guerra nucleary,
mientras tanto, n° 23, mayo de 1985, pp. 77-86.

«Marxismo en Espafia», Sistema, n° 66, mayo de 1985, pp. 25-42.

«El destino de los moralmente fuertes». El Pais-Libros, 1 de septiembre de 1985, p.
3.

«En la muerte de Manuel Sacristan. Ultimo adids a un amigo imprescindible», mien-
tras tanto, n° 24, septiembre de 1985, pp. 3-5 [firmado como «Mientras tantoy].

«En el centenario de su nacimiento: el viejo Lukacs como tedrico politico», mientras
tanto, n° 24, septiembre 1985, pp. 14-18.

«Manuel Sacristan y la politican. Papeles de la FIM, n° 14-15, 1985, pp. 33-44.

«;Qué fue Manuel Sacristan para Comisiones Obreras?», 2 de octubre de 1985. Bi-
blioteca UPF.

«Dos sugerencias de MSL sobre politica universitaria». Intervenciéon en el homenaje
a MSL organizado por la Facultad de Derecho de la UB, 24 de octubre de 1985.
Biblioteca UPF..

«Y por qué no disolver democraticamente al pueblo?», mientras tanto, n° 25 1/2,
febrero de 1986, pp. 7-18.

«Carta de la redaccion», Ibidem, pp. 3-6 [*].
«Tal como éramos». El Pais, 12 de marzo de 1986, pp. 11-12.

«Apunte para un didlogo entre insumisosy», mientras tanto, n° 26, mayo de 1986, pp.
61-81 [con Victor Rios]

«La sinistra spagnola e Gramsci«, Rinascita, n® 33, anno 43, 30 de agosto de 1986,
pp. 28-30.

«De la polémica al sistema». Enero de 1987. Biblioteca UPF.
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«Las razones de Albert Einstein (I)», mientras tanto n° 28, enero de 1987, pp. 23-40.

«E d’improvviso divenne il pensatore piu letto«, Rinascita, n® 8, anno 44, 28 febbraio
1987, p. 31.

o

«Las razones de Albert Einstein (II). Su filosofia moral y politica», mientras tanto n
29, marzo de 1987, pp. 23-43.

«Estudiantes en la calley, en Ibidem, p. 17-22 [con Juan Ramoén Capella]

«Su aventura no fue de insulas sino de encrucijadasy, mientras tanto, n° 30-31, mayo
de 1987, pp. 57-79.

«Presentaciony. Ibidem, p. 3 [firmado como «El colectivo editor de mientras tanto]
«Ideas nuevas y cabos sueltos en la consideracion tedrica de la ciencia», Anuario de
estudios economicos y empresariales de la Facultad de Ciencias Econdomicas de la

Universidad de Valladolid. Secretariado de Publicaciones, n° 2, 1987, pp. 169-186.

«El destino de la izquierda: I. Apunte para un didlogo entre insumisosy», Noticias
Obreras, n° 956-957, 16 de julio al 15 de agosto de 1987, pp. 35-50.

«Las razones de Albert Einstein (y IIl)», mientras tanto n° 32, octubre de 1987, pp.
25-54.

«Castilla y Leon. Granero y basurero nuclear de Espafia», Ibidem, pp. 3-9.

«Una nueva forma de pensar frente al militarismo y la militarizaciony, Iglesia viva,
n°® 129, 1987, pp. 325-329.

«Marxismos e ideologias» <Resefa de la traduccion catalana de Jordi Moners y Sinyol
de Die deutsche Ideologie de Marx y Engels>, mientras tanto, n° 33, diciembre de
1987, pp. 119-124 (En version catalana en el suplemento Quadern de El Pais, edi-
cion catalana, 17/XI1/1987).

«Sobre la Universidad desde Ortega y Sacristan», mientras tanto n® 34, primavera de
1988, pp. 19-38 [Reproducido en Cadernos de Educagao Publica, 1989, pp. 21-29]

«;Fue realmente el movimiento del 68 s6lo un comienzo?». Ibidem, pp. 3-8 (Version
catalana: «Fou realment el moviment del 68 només un comengament?», Resso de

Ponent, nim. 61, maig de 1988, pp. 9-11).

«Carta de la redacciony. mientras tanto, n°® 35, octubre de 1988, pp. 3-9 (Firmado:
«mientras tantoy]

«La universidad veinte aflos después: mercantilizacion y corporativismoy», mientras
tanto n°® 36-37, invierno de 1988, pp. 37-59 [reproducido en Revista de Educacao
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publica de la Universida de Federal de Mato Grosso (Cuiaba, Brasil) n® 01, octubro
de 1992, pags. 38-51]

Presentacion: «1968 y nosotrosy». mientras tanto n° 36-37, invierno de 1988, pp. 31-
36. Sin firma. [*]

«Carta de la redacciony. Ibidem, pp. 3-16 (firmado: «La redaccion de mientras tan-
ton).

«El clasicismo de Manuel Sacristan», Un dngel mds n° 5, Valladolid, invierno de
1988-1989, pp. 57-66.

«Politicas demograficas y vocacion democratica», Revista del Centro de Estudios
Constitucionales, n° 2, enero/abril de 1989, pp. 225-239.

«El marxismo ante la crisis de civilizacion», mientras tanto n° 38, primavera de
1989 [Reproducido en AAVV, Marxisme avui, Barcelona, Fundacio A.C. Comin, 1989],
pp. 59-72.

«Carl Schmitt en el barco negrero», Sistema n° 90, mayo de 1989.

«Programas sindicales, intereses obreros y reivindicaciones ecologistas», Noticias
obreras, nim.1008, septiembre de 1989, pp. 17-26.

«La ricerca per la pace in Spagna», Giano. Ricerche per la pace n° 3, Roma, 1989,
pp. 140-142.

«Contaminacion, ciencia y sociedad», El Pais, 13 de enero de 1990

«Notas para el estudio de la difusion de la obra de Antonio Gramsci en Espafay,
Arbor;, n° 530, tomo CXXXYV, febrero de 1990, pp. 49-90.

«Ecologia y Tercer Mundo», Mision abierta, n® 2, 1990, pp. 73-77.

«Carta de la Redacciony», mientras tanto, n° 40, primavera de 1990, pp. 3-7 [firmado
«mientras tantoy]

«Al final de una historia, con sombrio optimismo», Ibldem, pp. 37-46 [con Victor
Rios]

«Programas sindicales, intereses obreros y reivindicaciones ecologistas en la lucha
por un mundo habitabley, mientras tanto n° 41, verano de 1990, pp. 31-56 [Reprodu-
cido en Cuadernos de Relaciones Laborales, n° 1, 1992, pp. 221-243. Version am-
pliada del articulo publicado en Noticias Obreras anteriormente referenciado]

«Las catastrofes fuerzan un cambio», Novagestio, julio 1990, afio VI, extra 11, p. 6.
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«Descendiendo de las cumbres abismalesy». El Pais, 25 de julio de 1990, pp. 9-10.

«Marxismos contra la corriente. Un balance de la década de los ochenta». 18 de julio
de 1990. Biblioteca UPF.

«Con quién y cémo hacer ‘la cosa», mientras tanto, 42, octubre de 1990, pp. 77-97.
«Carta de la redacciony. Ibidem, pp. 3-16. Sin firma [*]

«Volver a empezar». Ibidem, pp. 18-22 (reproducido en «Volver a empezar», Pabe-
llon, n° 2, mayo de 1991, pp. 21-23).

«La politica como ética de lo colectivo». El Pais, 24 de enero de 1991, pp. 11-12.

«Como marineros que han de reparar su nave en alta mary, mientras tanto n° 43,
noviembre/diciembre de 1990, pp. 12-17 [Reproducido en Noticias Obreras, n° 1.040,
del 16 al 31 de enero de 1991, pp. 28-31]

«Las huellas de nuestra historia». E/ Pais (Libros), 11 de noviembre de 1990, pp. 10-
11.

«Descendiendo de las cumbres abismalesy», Iglesia Viva, n® 148, 1990, pp. 433-443
[Reproducido en Boletin CIES (Coordinacion de Investigaciones Econdmicas y socia-
les), n® 29-30, 1991, pp. 5-12]. Ampliacion texto publicado en E/ Pais anteriormente
referenciado.

«La ecologia politica de la pobreza», El Pais, 9 de junio de 1990, p. 12.

«Veinte afos de marxismo en Espafay, Sistema n° 100, enero de 1991, pp. 129-142
[Traduccion alemana de Annette Schumacher: «Marxismus contra Zeigeist. Eine Bilanz
der achtziger Jahre in Spanien», Tranvia, Revue der Iberischen Halbinsel, n° 23,
dezember 1991, pp. 48-51].

«La politica como ética de lo colectivo». El Pais, 24 de enero de 1991, pp. 11-12
[«Temas de nuestra época. El socialismo humano de Gramsci»]

«Papel para el forum de debates provisionalmente llamado «La Balsa»». Biblioteca
UPF.

«Dos razones para cambiar de vida». mientras tanto, n° 44, enero-febrero de 1991,
pp. 11-16.

«Carta de la redaccion». mientras tanto, n° 45, marzo-abril de 1991, pp. 3-15 (sin
firma).

«Construir la izquierda europea». El Pais, 22 de abril de 1991, pp. 13-14 [con J.
Trias Vejarano]
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«Moratoria o eutanasia nuclear?» E/ Pais, 9 de mayo de 1991, pp. 13 [con Enric
Tello].

«El viejo Lukacs como teorico politicon, Realitat. Revista tedrica del PCC, n® 28-29,
1991, pp. 30-32.

«Diversas actitudes ante la guerra», Pdginas. Revista de Humanidades, n° 7, abril-
junio de 1991, pp. 120-121.

«1917 desde 1991», mientras tanto, n° 47, pp. 3-4

«Ideas para un enfoque socialista ecolégicamente documentadoy», mientras tanto, n°
50, mayo-junio de 1992, pp. 15-34.

«Consideracion sobre «el mejor de los mundos posibles», mientras tanto n° 51, sep-
tiembre / octubre de 1992, pp. 85-106.

«En memoria de Octavi Pelliza». Ibidem, pp. 3-4. Sin firma.

«A proposito della controversia tra Ginés de Seputlveda e Bartolomé de las Casasy,
Dimensioni e problemi della ricerca storica, Rivista del Dipartamento di storia mo-
derna e contemporanea dell’Universitd di Roma-La Sapienza, n° 2, 1992, pp. 153-
187 [Reproducido en castellano en Boletin americanista. Universidad de Barcelona,
Facultad de Geografia e Historia. Seccion de Historia de América, afo XXXIII, n®
42-43, Barcelona, 1992-1993, pp. 301-347]

«Algo mas que liberalesy», Boletin CIES, n°® 33-34, marzo-junio de 1992, pp. 39-42
[Reproducido en Realidad. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades de la Uni-
versidad Centroamericana José Simeo6n Cafas, San Salvador (El Salvador), n® 38,
marzo-abril de 1994, pp. 261-278 y en El Pais, 3 de enero de 1992]

«El ecologismo en la época de la plétora miserablew, Exodo, n® 15, septiembre de
1992, pp. 22-28.

«Las virtudes del marxismo», mientras tanto n° 52, noviembre / diciembre de 1992,
pp. 57-64 [reproducido en Realidad, revista de Ciencias Sociales y Humanidades de
la Universidad Centroamericana José Simeon Cafas, San Salvador (El Salvador), n°
37, enero-febrero de 1994, pp. 135-143].

«Ero stalinianoy». Anonimo del XX secolo». Diciembre de 1992. Resefia del ensayo
de Georges Labica, Dopo il marxismo-leninismo (Tra ieri e domani). Biblioteca UPF
<Enviado a la revista L’Indice, 1992>

«Una vision global de la crisis cultural». Conferencia 1993. [Biblioteca UPF]

«El trecho que va del dicho al hecho», Noticias Obreras, n° 1086, enero de 1993, pp.
7-11.
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«Democracia y memoria historica», Riff-Raff, n® 2, primavera de 1993, pp. 3-4 [re-
producido en Dosfilos, septiembre-octubre de 1993, n® 58, pp. 38-41].

«Carta sobre Félix Novales». 15 de marzo de 1993. Biblioteca UPF.

«Sobre la historia en los tiempos sombrios. Una reflexion acerca de la teoria
historiografica de Josep Fontana», mientras tanto n° 53, marzo de 1993, pp. 125-
137.

«Drets humans, utopia, condicié humanay, Butlleti Unio Catalana d’Hospitals, n°
24, 1993, pp. 3-5.

«Modesta contribucion a la erradicacion del fundamentalismoy, El signo del gorrion,
n° 17, 1993, pp. 107-121.

«Corrupcion en una democracia realmente existente», Jueces para la democracia, n°
20, 3/1993, pp. 3-6 [Nueva version: junio de 1994. Biblioteca de la UPF]

«Por qué hace falta hoy una alternativa», Noticias Obreras, n° 1095, Mayo de 1993,
pp- 7-9.

«A los que nacieron en 1968 (aproximadamente)», El Viejo Topo, n° 70, diciembre de
1993, pp. 75-77.

«Rusia, el golpe de estado del 4 de octubre y la democracia», mientras tanto, n° 56,
diciembre 1993-enero de 1994, pp. 19-22.

«El marxismo critico de Manuel Sacristan», Dialéctica, n® 25, Puebla y Ciudad de
México (México), primavera de 1994, pp. 109-133 [«Manuel Sacristan, philosophe
marxiste spagnoly, traduccion francesa, por Christina Gallardo y Jacques Texier, Actuel
Marx n° 15, CNRS-Université de Paris X, 1994, pp. 119-139].

«Remurimiento». Barcelona, 27 de enero de 1994, dia de la huelga general [Biblio-
teca de la UPF], «A José Maria Valverde/ que ya no puede aguantar mas/ este mien-

tras tanto,/ hasta luego»].

«Tres momentos del filosofar de Manuel Sacristan». Febrero-Marzo de 1994 [Mate-
riales curso de doctorado sobre Sacristan]. Biblioteca UPF.

«Tres cartas a Salvador Lopez Arnaly. 22, 23 y 24-25 de marzo de 1994 [en torno a
Manuel Sacristan y temas anexos]. Biblioteca UPF.

«Programa de historia de la ciencia. Para licenciatura en Humanidades (2° curso
Facultad de Humanidades de la UPF)». 11 de abril de 1994, curso 1994-1995. Bi-
blioteca UPF.
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«Teoria social, método y literatura. Esquema para una discusion en el programa de
doctorado». 15 de mayo de 1994. Biblioteca de la UPF.

«Sobre las mediaciones entre saber cientifico, programa intelectual y obrar politica-
mente <Una sugerencia a partir de un tema weberiano>. 1994. Biblioteca UPF

«Si Marx hubiera leido a Holderlin (y a Leopardi)». Barcelona, julio de 1994. Bi-
blioteca de la UPF.

«Esperando a los barbaros llegaron los nuestros», El signo del gorrion, otofio 1994,
n°® 6, pp. 41-46.

«Materiales para las conferencias en El Escorial y Valencia». Julio de 1994. Biblio-
teca UPF.

«Carta a Victor Rios». Sobre autodeterminacion, federalismo y posiciones de IU. 1
de octubre de 1994 [E! Viejo Topo, n°® 301, febrero de 2013, pp. 36-41].

«Sobre el fin del hombre nuevoy», El Pais, 21 de noviembre de 1994 [Cartas al Direc-
tor], p. 11.

«Las consecyencias directas...», El hombre y su entorno, Asociacion Naturalista de
Valladolid [ANVA], 1994 [;], p. 11.

«Marxisms Against the Current: Weighing the Decade of the Eighties» (con Carles
Muntaner), Science and Society, vol. 58, n® 4, winter 1994-1995, pp.471-481.

«Las mujeres en el proyecto europeo: comentarios a la ‘Note d’amorcage pour le
carrefour d’Echternach». En pie de paz, n°. 38-39, 1995, pp. 65-69.

«I1 marxismo scomodo di Manuel Sacristan», Critica marxista, gennaio-febbraio, 1995,
pags. 45-55.

«Para la presentacion del libro de Norberto Bobbio. Derecha e Izquierda, Madrid,
Taurus, 1995», 27 de febrero de 1995. Biblioteca UPF.

«lgualdad y diversidad», El Pais, 23 de marzo de 1995, p. 11.

«Iniciativa para una cultura federalista», El Pais, 13 de noviembre de 1995, p. 2
(edicion Cataluna) [Version previa: «Iniciativa para una cultura federalista (borrador
para amigos)». 25 de marzo de 1995. Biblioteca UPF]

«Dialéctica de la esperanza utdpica», E/ Pais, 16 de junio de 1995

«Informe para congreso CC.00.». Agosto de 1995. Biblioteca de la UPF.

«Un marxista amb vena llibertaria». El Pais, 12 de octubre de 1995, p. 3 (edicion
Catalufa).
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«La crisis de la idea de progreso: del optimismo burgués al pesimismo postmarxistay,
Semiosfera. Revista Internacional de Humanidades y Tecnologia, de la Universidad
Carlos III, n® 3/4, primavera-otoilo de 1995, pp. 5-23.

«El marxismo critico de Manuel Sacristan», mientras tanto n° 63, otono de 1995, pp.
131-155.

«Presentacion ‘Homenaje a Manuel Sacristan. En el 10° aniversario de su muerte».
Ibidem, pp. 25-28

«Comunismo y fin de afio», E/ Pais, 2 de enero de 1996, p. 12.

«Las ideas politica de Manuel Sacristan». UAB: Bellaterra, 25 de febrero de 1996.
Biblioteca UPF.

«Recuerdo de Manuel Sacristan para los jovenes comunistas de hoy», Avant, 20 de
marg de 1996, p. 12

«;Odiosas comparaciones?», El Pais, 30 de marzo de 1996, pp. 11-12
«Cambiar de otra maneray, El Ciervo, n° 541, abril de 1996, p. 20

«Marcha contra el paro (Barcelona, 1 de abril de 1996)», mientras tanto, n° 65,
primavera de 1996, pp. 3-7.

«Grandes corrientes de solidaridad en el mundo de hoy», Exodo, n° 34, mayo-junio
de 1996, pp. 4-11.

«En la muerte de José Maria Valverde», mientras tanto, n° 66, verano-otofio de 1996,
pp- 27-32.

«El compromiso de José¢ Maria Valverde». Texto no fechado. Biblioteca UPF.
«Ecologia y pobreza en el Tercer Mundo», Debate ciudadano, 1996, pag. 6.

«Ayer, hoy, ¢y mafana?. El PSUC viaje por la historia de un partido a través de
catorce instantaneas». La Vanguardia, 14 de julio de 1996, p. 23.

«Sobre el pacto PP-CiU. Carta a Victor Rios». No fechada. Biblioteca de la UPF.

«Ideas para un programa roji-verde-violeta». El Viejo Topo, n° 99, septiembre de
1996, pp. 17-24.

«Poeta y hombre de bien. F Fernandez Buey y Rafael Argullol conversan recordando
a José Maria Valverde», Quimera, n° 150, septiembre de 1996, pp. 13-18.

«Inmigracion y cultura en la Unién Europeay», El Pais, 17 de septiembre de 1996.
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«Making sense of Elster» (con Carles Muntaner), documento de trabajo Monogramh
95-1 Lses/Nimh, publicado por el Department of Health and Human Services del
National Institute of Health. Bethesda, Maryland (USA), 1996, 24 pags.(mimeo).»

«Migrations et nouvelles cultures de la solidarité dans 1’Union européenney, La lettre
du Forum Alternatives Européennes, septiembre de 1996, n® 7, p. 3.

«El docente, intelectual criticon, Cuadernos de Pedagogia, n° 251, octubre de 1996,
pp. 74-79.

«;Final de la utopia?», Razon y fe. Revista Hispanoamericana de Cultura, tomo 234,
n°® 1.178, diciembre de 1996, pp. 461-465.

«Para otro concepto de tolerancia», Abaco. Revista de cultura y ciencias sociales,
extra n® 9-10 (segunda época), 1996 (Gijon), pp. 7-14.

«Viejas y nuevas razones para volver a decir ‘OTAN NO». En pie de paz, n® 43,
1997 , pp. 31-33

«Cultura de la solidaridad y el desarrollo: ética politica», Papeles de la FIM, n® 8 (2*
época), 2° semestre de 1997, pp. 11-24.

«Una llengua a I’esquerra. Taula rodona amb Miguel Riera, Eva Serra, Ramon Casa-
res, Ignasi Alvarez y Paco Fernandez Bueyy, Illacrua. Actualitat i alternatives, n°
47, juliol de 1997, pp. 12-18.

«Ideas para una cultura federalista», El Viejo Topo, n° 111, octubre de 1997, pp. 15-
25.

«Sobre la crisis de Izquierda Uniday», mientras tanto, n° 70, otono 1997, pp. 3-14.
«Ernesto Guevara, ayer y hoy», Ibidem, pp. 35-42.

«Marxismos y neo-marxismos en el final del siglo XX», Boletin informativo de la
Fundacion Juan March, n® 279 , abril de 1998, pp. 3-14.

«Manuel Sacristan, Spanish marxist: Breaking the Pact of Silence», Rethinking
marxism, volume 10, number 2, New York (Summer 1998), pp. 123-138 [con Carles
Muntaner].

«Democracia y memoria historica», en Josefina Cuesta Bustillo (Ed.), «Memoria e
historia». Ayer (publicacion de la Asociacion de Historia Contemporanea) n® 32,
Marcial Pons, Madrid, 1998, pp. 195-201.

«Autodeterminacion y estado federaly. Octubre de 1998. Biblioteca de la UPF.

«Nacionalismosy». Sin fecha. Biblioteca UPF.
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«Sobre el derecho de autodeterminacion. Carta a Antonio Navas Roblesy». 28 de octu-
bre de 1998. Biblioteca UPF.

«Marx (sin ismos)», Papers. Revista de Sociologia. n® 57, Barcelona, UAB, 1999,
pp- 21-32.

«;De qué hablamos cuando hablamos de comunismo?», El Viejo Topo, n° 125, enero
de 1999, pp. 21-29.

«La cuestion de la moral en el dominio de la técnica», Centro de Cultura Contempo-
ranea de Barcelona, marzo de 1999. Biblioteca UPF.

«Qué quiere decir ser de izquierda ahora», Exodo, n° 48, marzo-abril de 1999, pp.
20-25.

«Guerra, culturas, izquierda», El Pais, 13 de abril de 1999, p. 11.

«Respuesta a Antonio Elorzay. El Pais, 22 de abril de 1999, Cartas al director [Tam-
bién en Revista del Area de Juventud Asamblea Local de Jaén, 1999, p. 3]

«Los bombardeos de la OTAN y Kosovo. Carta a Antonio Navas Robles». 14 de abril
de 1999. Biblioteca UPF.

«El mafiana, el mafiana, el mafiana...». El Pais, 27 de junio de 1999

«Desde la optica de los humoristas-filosofos», El Pais, 30 de enero de 2000
«Filosofia publica y tercera culturay. El Pais, 23 de mayo de 2000

«Sobre marxismo y anarquismo». La insignia, 1 de junio de 2000 http://
www.lainsignia.org/2000/junio/cul_001.htm [«Uber Marxismus und Anarchismusy,
Beitrage zur Theorie und Praxis der AMS, n° 1, enero de 2001. Biblioteca UPF]
«Recuerdo de Valentino Gerratanay», International Gramsci Society Newsletter, 11,
december 2000, Joseph A. Buttigieg Editor, English Department of the University of
Notre Dame, pp. 18-24 (también en mientras tanto, n° 78, otofio de 2000, pp. 20-26).

«La esperanza utopica. Nunca ha habido ni habra filosofia moral sin utopiasy», Diario
de Sevilla , 31 de diciembre de 2000, p. 21.

«Marx e os marxismosy, Politica Democrdtica. Revista de Politica ¢ Cultura], Brasi-
lia, ano 1, n° 1, enero/abril de 2001, pp. 152-164 [traduccion al portugués, por Dina
Lida Kinoshista y Antonadia Monteiro Borges, del prologo al libro Marx (sin ismos),
2000, ob cit.]

«Racismo y revision del concepto de barbarie». 26 de enero de 2001. http://
www.lainsignia.org/2001/enero/cul_071.htm
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«Un Marx que parece nuevoy». 12 de enero de 2001. http://www.lainsignia.org/2001/
enero/cul_033.htm

«Comunismo y liberalismo. Entre la utopia y la realidad» Barcelona, CCCB, 30 de
enero de 2001. Biblioteca de la UPF.

«Sobre el anteproyecto de Ley de Universidades», mientras tanto, n° 81, verano 2001,
pp. 24-29.

«Sobre tecnociencia y bioética», parte I, Revista de Bioética del Conselho Federal de
Medicina de Brasil, vol. 8, n° 1, Brasilia, 2001, pags. 13-27.

«Sobre tecnociencia y bioética», parte 11, Revista de Bioética del Conselho Federal
de Medicina de Brasil, vol. 8, n® 2, Brasilia, 2001, pags. 187-204.

«Las mujeres desaparecidas y la cuestion de género», Cuadernos del Sureste, n° 9,
Lanzarote 2001, pp. 32-37.

«El rosario de la aurora de la razédn laica», EL Pais, 12 de octubre 2001

«Tres razones contra esta guerra», Jueces para la democracia, n° 42, noviembre de
2001, pp. 10-13.

«Seis razones para manifestarse contra la nueva ley de universidades». 27 de octubre
de 2001. http://www.lainsignia.org/2001/octubre/cul _084.htm

«Sobre la LOU vy la calidad de la ensefianza en la universidad». E/ Pais, 21 de
noviembre de 2001.

«El capitalismo postmoderno», Exodo, n° 61, diciembre de 2001, pp. 4-11.

«Etica y filosofia politica. Guerra y paz. Objecion de conciencia, desobediencia civil
y derecho internacional en la era nuclear», Berbiqui. Revista del colegio de jueces y
fiscales de Antioquia, n°® 470, diciembre de 2001, pp. 62-69 [capitulo del libro Etica
v filosofia politica, ob cit, pp. 153-194]

Resena de «Imperio», 17 de enero de 2002. http://www.lainsignia.org/2002/enero/
cul_040.htm

«A Cultura Humanista en tempos de Tecnociéncia», Revista de Educacao Publica,
UFMT (Universidade Federal de Mato Grosso), Cuiaba, Brasil, vol. 11, n® 19, ene-
ro-junio de 2002 (nimero monografico dedicado a «Educacao, Poder, Cidadania»),
pp. 31-43.

«Sobre Gramsci en el mundo de hoy», Papeles de la FIM, n° 18, 2* época, 2002 (ler
semestre), pp. 9-18
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«Sobre la utopia socialistay, Daimon. Revista de Filosofia, n® 27, septiembre-di-
ciembre 2002, pp. 89-102.

«Sobre la trivialidad del mal y el problema de la culpa. A proposito de Hanna Arendt»,
Riff-Raff, n° 20, 2* época, otofio 2002, pp. 69-83.

«El ecologismo social de los paises empobrecidos. Ecologia politica de la pobrezay,
El ecologista, n° 32, otofio de 2002, pp. 32-33.

«Cultura y culturas en la época de la globalizacién», Cuadernos de Derecho Judi-
cial. Escuela Judicial Consejo General del Poder Judicial, V-2002, pp. 191-214.

«Los movimientos sociales alternativos: un balance». Barcelona, julio de 2002. http:/
/www.artnet.com.br/gramsci/arquiv224.htm

«Elogio de Pietro Ingrao». El Pais, 4 de octubre de 2002

«Sobre la desobediencia civily, mientras tanto, n® 85, invierno de 2002, pp. 25-53.
«Sarajevo y Europay, Ibidem, pp. 83-85.

«Rojo y verde I, IT y II». IL. http://www.wikilearning.com/articulo/rojo_y verde/4946-
2 y IIl. La insignia, 29 de diciembre de 2002. http://www.lainsginia.org/2002/di-
ciembre/dial_006.htm

«Reivindicacion de la politica como ética de la colectivoy, Frontera. Pastoral Misio-
nera, n° 25, Valencia, enero-marzo de 2003, pp. 39-55.

«Cambiar el mundo sin tomar el poder?», Bajo el volcan. Revista Semestral de
Ciencias Sociales Posgrado de Sociologia Instituto de Ciencias Sociales y Humanida-
des-BUAP, afo 3, numero 6, primer semestre de 2003, pp. 27-36.

«El sueldo de los diputados brasilefios», El Pais, 11 de febrero de 2003 [Carta al
director]

«Un concepto. Hexemonia», Dezeme. Cultura e politica. Revista de Historia e Cien-
cias Sociais da Fundacion 10 de marzo, n° 6, marzo de 2003, pp. 79-81.

«Desigualdad y diversidad en la globalizacion», Revista de Economia Critica, n° 1,
abril de 2003, pp. 9-22.

«Sociedad civil y poder», Riff-Raff. Revista de pensamiento y cultura, n® 22, prima-
vera de 2003, pp. 89-99.

«Otra asignatura pendiente del socialismo. La abolicion de la pena de muerte». 28
de abril de 2003. http://www.lainsignia.org/2003/abril/cul_065.htm.
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«Socialismo, pena de muerte, tortura». 29 de abril de 2003. http://www.rebelion.org/
noticia.php?id=2451

«Ser comunista, ahora». Julio del 2003. http://www.lainsignia.org/2003/julio/
cul_039.htm

«En la muerte de Juan Carlos Garcia-Borrony, El Pais, 11 de julio de 2003

«Para otra lectura de Manuel Sacristan». 27 de octubre de 2003. http://
www.lainsignia.org/2003/octubre/cul_039.htm <Resefia publicada en E/ Pais de Ma-
nuel Sacristan Luzén, M.A4.R.X, Barcelona, El Viejo Topo, 2003, edicion de Salvador
Lépez Arnal>

«El profeta desarmado, pero republicano», Republicana, ano II, n° 2, Revista del
Departamento de Teoria Politica de la Universidad de Guadalajara (México), no-

viembre de 2003, pp. 23-37.

«Gramsci oggi», Marxismo oggi. Rivista quadrimestrale di cultura e politica, Anno
XVI, n° 3, septiembre-diciembre de 2003, Nicola Teti Editore, pp. 115-127.

»Sobre la evolucion politica de Manuel Sacristan». Papeles de la FIM, n® 21 (2%
época), 2003, 2° semestre, pp. 31-42.

«Filosofia de la sostenibilitaty, DAU. Debats d’ Arquitectura i Urbanisme, n° 21, hivern
de 2003, pp. 18-19.

Resefia: «Sobre la gran transicion de Rafael Poch de Feliu, La gran transicion. Ru-
sia, 1985-2002, Editorial Critica Barcelona (Espana), 2003». http://www.lainsignia.org/
2003/febrero/cul_074.htm

«Recuerdo de Mariategui». Enero de 2004. http://www.lainsignia.org/2004/enero/
cul_007.htm

«En la muerte de Antonio Santucci». El Pais, 8 de marzo de 2004.

«Ciencia, tecnologia y humanidades para el siglo XXI. Ideas en torno a una tercera
cultura». Agosto de 2004. Biblioteca UPF.

Reseiia del libro La ecologia de Marx - Materialismo y naturaleza. «Marx rojiverde».
2 de octubre de 2004. http://www.rebelion.org/noticia.php?id=5507

«Stephen Jay Gould se despide». Reseiia De zorros, erizos, ciencias y humanidades.
6 de octubre de 2004. http://www.rebelion.org/noticia.php?id=5691

«Respeto a las personas y a las palabrasy, El Pais, 16 de octubre de 2004, Carta al
director.
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«Carta a El Pais. Recuperando la memoria». 19 de octubre de 2004.
«Humanidades: salidas profesionales». 2004. Biblioteca UPF

«Marxismos: continuidad y discontinuidad en el cambio de siglo», Pasajes. Revista
de pensamiento contemporaneo, n° 16, invierno 2004-2005, Valencia, 2005, pp. 47-

57.

«Gramsci para rojos nepantla (o perplejos)». Cuarta y ultima parte. http://
www.lainsignia.org/2005/febrero/dial_002.htm

«La constituciéon que yo votaria...» 15 de febrero de 2005. http://www.rebelion.org/
noticia.php?id=11396

»Una riflessione su disobbedienza civile e nonviolenzay», Alternative, n° 3, anno III,
Roma, mayo-junio, 2005, pp. 100-110.

«En el centenario de su nacimiento. Recuerdo de Sartre (I)». 1 de junio de 2005.
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=15936

«En el centenario de su nacimiento. Recuerdo de Sartre (I)». 2 de junio de 2005.
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=15937

«Génesis posmoderno», Disonante n° 1, Puerto Rico, 2005, pp. 11-22.

«Dos reflexiones sobre inmigracion en Europa» 20 de agosto de 2005. http://
www.rebelion.org/noticia.php?id=19183

«Una nota sobre marxismo, poética y cine». 29 de agosto de 2005. http://
www.rebelion.org/noticia.php?id=19441

«20 afios sin Manuel Sacristan. El inmenso legado de un gran pensador». E/ Pais, 3
de septiembre de 2005.

«Uma nota sobre marxismo, poética e cinema», Jandira, Revista de Literatura, n° 2,
Juiz de Fora (Brasil), otono de 2005, pags. 89-92.

«Sobre Manuel Sacristan», Esbozos. Departamento de Filosofia IES «Meléndez
Valdés» (Extremadura), n® 8, curso 2005-2006, pp. 75-77.

«Einstein sobre socialismo. Nota introductoria a Albert Einstein, ;Por qué el socia-
lismo?», Revista de Economia Critica, n° 4, julio de 2005, pp. 143-146.

«Ciencia con conciencia», Quark, n° 36, agosto de 2005, pags. 91-95.

«El triunfo de Evo Morales en Bolivia. Una buena noticia para rojos nepantlay 20 de
diciembre de 2005. http://www.rebelion.org/noticia.php?id=24443
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«Humanitats i tercera cultura», Lli¢o inaugural del curs académic 2005-2006. Edicio
UPF, Barcelona, 3 d’octubre de 2005 [«Humanitats i tercera culturay, L Espill, 22,
primavera 2006, pp. 140-148. Version castellana: «Humanidades y tercera culturay.
25 de octubre de 2005. http://www.rebelion.org/noticia.php?id=21779]

«Para una alternativa rojiverde», en Memoria. Revista mensual del Centro de Estudios
del Movimiento Obrero Socialista (México), n° 200, octubre de 2005, pp. 13-17.

«Homenaje y recuerdo de Manuel Sacristan», Gaceta Sindical. Confederacion sindi-
cal de CC.00, n° 6, noviembre de 2005, pp. 263.

«En recuerdo de Manuel Sacristan». Diagonal (cultura), del 19 de enero al 1 de
febrero de 2006, p. 3.

«Bericht aus Bolivien», Das Argument, n° 266, 2006, pp. 345-349 (Aus dem
Spanischen von Stefan Schmalz) [Version castellana: «Informe sobre Boliviay.http://

www.rebelion.org/noticia.php?id=30802]

«Manuel Sacristan, el rigor en tiempos oscurosy, Minerva, IV época, n° 2, 2006, pp.
102-106.

«Albert Einstein y el compromiso civico del cientificon. Boletin de la Academia
Malaguenia de Ciencias, vol. VIII, 2006, pp. 61-67. Acto de Clausura de Curso de la
Academia, 28 de junio de 2006 <Esquema conferencia: Biblioteca UPF>.

«La Bolivia de Evo Morales», El Pais, 28 abril de 2006

«Manuel Sacristan en la historia de las ideas», Memoria. Revista Mensual de politi-
ca y cultura, n® 209, julio de 2006, pp. 16-21.

«In memoriam. Alexandr Alexandrovich Zinoviev [1922-2006]». 17 de mayo de 2006.
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=31638

«Sobre la Feria Internacional del Libro de Venezuela» 6 de diciembre de 2006. http:/
/www.rebelion.org/noticia.php?id=42575

«Para estudiar las ideas olvidadas en la transicion», www.upf.edu/materials/tccc/ce/
2006/buey/temal.doc

«Venezuela, el socialismo del siglo XXI y nosotros, europeos». 10 de diciembre de
2006. http://www.rebelion.org/noticia.php?id=42794

«Una mirada a este mundo» 29 de diciembre de 2006. http://www.rebelion.org/
noticia.php?id=43947

«Der Sozialismus des 21. Jahrhunderts und wir Européer», Das Argument, 269, 2007,
pp. 85-89.

188

188 18/02/2013, 11:14



T ‘ 119.p65

«Sobre el Movimiento de Movimientos», Revista de Estudios de Juventud, n° 76,
marzo de 2007 (monografico dedicado a «Jovenes, globalizacion y movimientos
altermundistas»), pp. 21-36.

«Respuesta a Savater», El Pais, 21 de marzo de 2007.

«Sobre Populismos», E/ Pais, 7 de mayo de 2007.

«El truco de la autocritica», Nostromo. Revista Critica Latinoamericana, afio I, nam.
1, invierno 2007, pp. 197-198.

«Sobre republicanismo, laicidad y democracia». El Viejo Topo, 2007, pp. 24-29.
«Sobre populismosy. 8 de mayo de 2007. http://www.rebelion.org/noticia.php?id=50593

«La vida de los otros. Una conversacion entre Joan Tafalla y Francisco Fernandez
Buey». El Viejo Topo, n° 232, mayo de 2007, pp. 66-71.

«Guevara en Bolivia. Cuarenta anos después». 11 de octubre de 2007. http://
www.rebelion.org/noticia.php?id=57477

Carta al director en respuesta al editorial del diario E/ Pais sobre Ernesto Guevara.
12 de octubre de 2007.

«;Es el decrecimiento una utopia realizable?», Papeles de relaciones ecosociales y
cambio global, n° 100, Madrid, 2008, pp. 53-61.

«Utopia realizable: oximoron y paradoja», sin permiso, marzo de 2008 [http://
www.sinpermiso.info/textos/index.php?id=1695]; reproducido en Suplemento cultu-
ral de La Jornada de Morelos (México).

«Como una ola que estallara en risa. Otra reflexion sobre utopia realizabley, sin
permiso, abril de 2008 [http://www.sinpermiso.info/textos/index.php?id=1775], re-
producido en Suplemento cultural de La Jornada de Morelos (México).

«Guevara como mito». Para el seminario «Che Guevara, el somni d’una revolucid»,
coordinado por Miquel Izard Llorens. http://www.rebelion.org/noticia.php?id=70547

«Para el libro blanco del comunismo en el siglo XX» [resefia de Rossana Rossanda,
La muchacha del siglo pasado), Pasajes, n° 27, Valencia, otofio de 2008, pp. 123-
129 (traduccion alemana: «Rossana Rossanda. Kommunistin ohne Parteibuch», Das
Argument, 285, 2010, pp. 39-46 (Aus dem Spanischen von Anja Lieb).

«Para conferencia en curso UPF sobre el pacifismo. Albert Einsteiny». Barcelona, 6
de noviembre de 2008. Biblioteca de la UPF.
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«Elogio de Marx en el 125 aniversario de su muerte». 12 de mayo de 2008. http:/
www.rebelion.org/noticia.php?id=67241

«;Dios en Barajas?» [con José Ignacio Gonzalez Faus], E/ Pais, 11 de septiembre de
2008

«Sobre la universidad y sus funciones», Metropolis. Revista de informacion y pen-
samiento urbanos, Barcelona, diciembre de 2008, pp, 50-56.

«Crisis de civilizacion»,Papeles de relaciones ecosociales y cambio global, n° 105,
2009, pp. 41-51..

«Etica, democracia, memoria historica», Exodo, n° 101, diciembre de 2009, pp. 16-
23.

«Rebeldia en horas bajas». Publico, 14 de marzo de 2009.
«;De qué Plan Bolonia hablamos?». Publico, 22 de marzo de 2009.
«;Es tan malo ser antisistema?», Publico, 13 de abril de 2009 [con Jordi Mir]

«Las nuevas cruzadas de los nifios. En recuerdo de Kurt Vonnegut», 26 de mayo de
2009. http://www.rebelion.org/noticia.php?id=85951

«Sacristan sobre Gramsci», 23 de junio de 2009. http://gramscimania.blogspot.com/
2009/06/manuel-sacristan-sobre-gramsci

«Los estudiantes en la escena publica», E/ Pais,12 de noviembre 2009

«Dimension poética de la utopia en el mundo contemporaneo», Aventura. Revista
anual del Seminario Permanente Claudio Rodriguez, n® 3, 2011, pp. 9-13.

«Mi recuerdo de Xestis Alonso Montero». Marzo de 2011. Biblioteca UPF.
«Intervencionismo humanitario» [con Carlos Taibo], El Pais, 9 de abril de 2011.
«Tras el fallecimiento de Ramon Fernandez Durany. Separata de Papeles de relacio-
nes ecosociales y cambio global, n° 113 («Impactos y consecuencias de la crisisy,
primavera 2011).

«Sobre ecosocialismo en la crisis de civilizacion: ecologia politica de la pobreza y
decrecimiento», Nostromo. Revista critica latinoamericana [Nimero monografico

sobre «Crisis ambiental, neo-extractivismo y antagonismo social], afio V, n° 5, otoflo
de 2011-invierno de 2012.
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Textos no fechados (y probablemente no publicados). Seleccién

«Lenguaje y politica en Gramsci» (version resumida de uno de los capitulos de Le-
yendo a Gramsci). Biblioteca UPF.

«Corrupcion en una democracia realmente existente». Biblioteca UPF

«Cuatro temas relacionados con el hiato ciencia/humanidades». Biblioteca UPF <EI
titulo no es del autor>

«La polémica sobre las dos culturas». Biblioteca UPF.
«Sobre las dos culturas y la crisis de las humanidades». Biblioteca UPF
«Newton sobre el concepto de hipodtesis». Biblioteca UPF.

«Causas del cambio de opiniéon de A. Comte». Biblioteca UPF <El titulo no es del
autor>

«Respuestas positivas al problema planteado por Snow». [Biblioteca UPF]
«Qué quiere decir ser pacifista ahora». Biblioteca UPF.

«Sobre la unidad de la izquierda, aqui y ahora». Biblioteca UPF

«La izquierda de la izquierda». Biblioteca UPF.

«Los estudiantes y la politica». Biblioteca UPF

«Diez hipdtesis sobre el conocimiento cientifico» Biblioteca UPF. <El titulo no es
del autor>

«Fabula moral para la reestructuracion organizativa (o sobre la mejor manera de
entender el pluralismo)». Biblioteca UPF.

«Buscando un punto de vista sobre el choque cultural» Biblioteca de la UPF.
«Sobre las dos culturas y la crisis de las Humanidades» Biblioteca de la UPF.

«Carta a Victor Rios, IU: sobre economia politica, sobre valores y sobre estrategia
politica». No fechada. Biblioteca de la UPF

«Una vision global de la crisis actualy. Biblioteca de la UPF.
«Las humanidades al empezar el siglo XXI».Biblioteca UPF

«Sobre el divorcio entre las ciencias y las humanidades. Antecedentes». Biblioteca
de la UPF.
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«Sobre E. O. Wilson». Biblioteca de la UPF.

«Noticia de John Milton». Biblioteca de la UPF.

«Borrador para una propuesta». Biblioteca de la UPF.

«Leyendo a Brecht sobre Galileo-Einstein». Biblioteca de la UPF

«La izquierda y los jovenes de hoy». Biblioteca de la UPF

«Algunos antecedentes de la desconfianza en la ciencia». Biblioteca de la UPF.
«Sobre Huxley». Biblioteca de la UPF.

«Sobre ciencia y utopia en la consideracion de la sociedad. Lectura comparada de Un
mundo feliz 'y La isla». Biblioteca de la UPF.

»Sobre Lem y Solaris». Biblioteca de la UPF.

«Hechos y valores». Biblioteca de la UPF.

«Mas sobre tercera cultura y nuevo humanismo». Biblioteca de la UPF.
«Objetividad». Biblioteca de la UPF

«Sobre Goethe y el contexto de su discusion con Newton». Biblioteca de la UPF
«Investigacion en humanidades». Biblioteca de la UPF.

«Tecnociencia y bioética». Biblioteca de la UPF.

«Sobre desantropomorfizacion y deshumanizaciony». Biblioteca de la UPF.

«Critica a la ciencia» [A proposito de D. Losurdo, Nietzsche, il rébelle aristocatico».
Biblioteca de la UPF.

«Euskadi, Espana (Desde Catalunya)». Biblioteca de la UPF. [Nota del autor: escrito
para una encuesta del periddico Egin sobre qué se piensa del conflicto vasco fuera
de Euskadi]

«Hay futuro (aunque incierto)». Biblioteca de la UPF.

«El futuro de los partidos comunistas» Biblioteca de la UPF.

«De la izquierda y su futura unidad». Biblioteca de la UPF.

«Europa y la OTAN» Biblioteca de la UPF
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«;Qué decian los acuerdos de Rambouillet?», El Pais, 8 de mayo de 1999 [Existe
edicion electronical.

«Para un humanismo cientificamente informado. Propuesta para una discusion en el
VII Seminari per a professorat d’Historia organizado por el IdH de la UPF». Biblio-
teca de la UPF.

«Economistas y humanistas. Propuestas para un didlogo». Biblioteca de la UPF.

«Como un licenciado en Humanidades puede hacerse con una tercera cultura (sin
meter demasiado la pata en asuntos cientificos)». Biblioteca de la UPF.

«Siete respuestas a un problema planteado por Snow». Biblioteca de la UPF.
«Manuel Sacristan en el recuerdo». Biblioteca UPF.

«El proyecto ético-politico de Gramsci». Biblioteca UPF.

«Para la revision de la controversia sobre individualismo, holismo, sistemismo y
globalismo [Esquema de trabajo para la discusion en el curso de doctorado]». Biblio-
teca UPF.

«Anotaciones sobre Jost Herbig, Los ingenieros genéticos». Biblioteca UPF.
«Alterglobalizacion, poder y contrapoder». Esquema. Biblioteca UPF.

«Sobre Che Chevaray». Biblioteca UPF.

«Comentarios a la tesis sobre el concepto de historia de Walter Benjaminy». Bibliote-
ca UPF.

«?Por qué Einstein es importante en la historia de la filosofia del siglo XX? Biblio-
teca UPF

«Una filosofia moral para el laico agnodstico del siglo XX. Bertrand Russell [1872-
1980]». Biblioteca UPF.

«Bertrand Russell [1872-1980], I, II, III, IV». Biblioteca UPF
«Para la lectura de Bertolt Brecht (1898-1956)». Biblioteca UPF.
«Para leer a Locke». Biblioteca UPF.

«En los origenes de otra tragedia: la version de Leo Szilard». Biblioteca UPF.
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Conferencias, intervenciones orales. Seleccion

«El concepto de dialéctica en Marx». Conferencia Aula Magna de la Universitat de
Barcelona, 15 (o 17) de abril de 1983. Biblioteca UPF.

«Pensamiento dialéctico y ciencias sociales». Universidad de La Laguna, 17 de junio
de 1992. Esquema de trabajo. Biblioteca UPF.

«Manuel Sacristan Luzon: filésofo y persona». IES Puig Castellar, 7 de febrero de
1995. Biblioteca UPF.

«Homenaje a MSL». UPF, 15 de mayo de 1995. Presentacion de Las ideas
gnoseologicas de Heidegger. Biblioteca UPF.

«El problema de los limites de la investigacion genética y su control». Mesa redon-
da: «I Jornadas sobre terapia génica y patentabilidad: implicaciones bioéticas». Fa-
cultad de Derecho de UB, 15 de marzo de 1996. [Esquema] Biblioteca de la UPF.

«60 afios de la muerte de Gramsci». Trascripcion de Sebastian Martinez Solas. Acto
organizado por IU-Linares celebrado en el salon de actos de la Casa del Pueblo el 27
de noviembre de 1997. http://www.rebelion.org/noticia.php?id=155062

«Alternativa al liberalismoy». Can Sisteré, Santa Coloma de Gramenet, 16 de febrero
de 1998. Biblioteca de la UPF.

«Préjimo y lejano: dialogando con Valverde sobre una paraddjica historica» 01 de
diciembre de 1998. Fundacién Juan March http://www.march.es/conferencias/ante-

riores/voz.aspx?1d=807&l=1

«Ciencia y religiony», Catalunya Radio, programa Tobefia, 23 de febrero de 2001
[Biblioteca UPF]

«Tecnociencia, bioética y cultura humanistica», Vall d’Hebron, Aula d’Humanitst UB,
17/X/2001. Biblioteca UPF.

«Los arboles del paraiso. Reflexiones sobre ciencia, técnica y humanidades», Escue-
la de Arquitectura, Madrid, 25/IV/2001. Biblioteca UPF.

«Paris 1968: la imaginacion y el poder» 29/04/2008. Fundacion Juan March http:/
www.march.es/conferencias/anteriores/voz.aspx?id=2507&I1=1

«Limites de lo que llamamos progreso». Conferencia Fundacion César Manrique
(Lanzarote), 29/X/2002. Biblioteca UPF.

«La utopia después del fin de la utopia [Borrador conferencia curso «Memorias del
futuro]». Avila, 8 de julio de 2005. Biblioteca de la UPF.
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«Cultura cientifica y ética de la responsabilidad. Una ciencia con conciencia». Foro
Gogoa, Pamplona, 6 de octubre de 2005. Biblioteca UPF.

«Alterglobalizaciony». Centro Cultural Koldo Mitxelena. Donostia, 19 de octubre de
2005. Biblioteca UPF.

«Alterglobalizacion y republicanismo». I Semana Republicana: Valladolid, 2 de di-
ciembre de 2005. Biblioteca UPF.

«Multiculturalismo y federalismo», La Paz (Bolivia), 15 de abril de 2006. Biblioteca
UPF.

«Cinco calas en la historia del comunismo del siglo XX. Para el libro blanco del
comunismo». Comunismos. Un balance del siglo XX». FIM, Palau de la Virreina
(Barcelona), junio de 2006. Biblioteca de la PUF, esquema.

«Reflexiones sobre democracia y socialismo a partir de algunas aportaciones tedricas
de las ultimas décadas». Fundaci6 Pere Ardiaca, Barcelona, 7 de octubre de 2006.
Biblioteca UPF, esquema.

«Sobre movimientos sociales alternativos durante el franquismo y el inicio de la
transicion». Jornadas UPF, 26, 26 y 27 de octubre de 2007: «La construccio
d’alternatives al franquisme». Biblioteca UPF.

«Movimiento de movimientos. Ideas, proyectos y debates». 9 de noviembre de 2007.
Biblioteca UPF.

«Qué ideas de Gramsci para el mundo de hoy». UPF, 10 de noviembre de 2007.
Biblioteca UPF.

«;Hay que dejar la ciencia en manos de los cientificos?», UNED, Barbastro, 22 de
noviembre de 2007. Biblioteca UPF.

«Utopias e ilusiones naturales. Conferencias Ciudad de México, 28 de noviembre de
2007, 4 y 6 de diciembre de 2007». Esquema. Biblioteca UPF.

«Gramsci: sobre culturas, culturas, relaciones culturales». UAM-México, 1 de no-
viembre de 2007 [*]. Esquema [Biblioteca UPF]

«(Es la Universidad publica lo que estan diciendo de ella los medios de comunica-
cién?». Facultat de Dret/UPF, 12 de junio de 2008. Biblioteca de la UPF.

«Conferencia curso de verano UPF 2008: ‘Sobre 1968». Biblioteca de la UPF.
«La filosofia de la paz en la historia». Conferencia inaugural del curso sobre filosofia

de la paz que se esta celebrando en la Universidad Pompeu Fabra, Facultat d’Humanitats,
de Barcelona. 19 de octubre de 2008. http://www.rebelion.org/noticia.php?id=74557
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«Puntos de vista sobre la guerra y la paz». 28 de octubre de 2008. www.upf.edu

«Presentacion de Por una universidad democratica». CCCB, Barcelona, 26 de no-
viembre de 2009 Biblioteca de la UPF. http://www.rebelion.org/noticia.php?id=96178

«Sobre culturas nacionales y estrategias internacionalesy». Ponencia de clausura congreso
internacional «Gramsci y la sociedad intercultural» (UPF, Universita Federico II di Napoli,
CEMS, Departament Humanitats,...), 3, 4 y 5 de diciembre de 2009. Biblioteca UPF.

«Universitat i societat. E1 model de gestio de la Universitaty, Universitat Autdbnoma
de Barcelona, desembre de 2009. Biblioteca UPF.

«Criticos y Ciudadanos». Acto celebrado en junio de 2010 en la sede central del
CSIC. http://www.youtube.com/watch?v=61js5xW{To0

«Una reflexion sobre el dicho gramsciano «la verdad es revolucionaria [Borrador]».
16 de junio de 2010. Jornadas Internacionales sobre Gramsci, UPF. Biblioteca UPF.

«De la utopia als projectes transfomadors». Seminari moviment obrer, historia i cul-
tura. Organizadores: ACIM (Associacio Catalana d’Investigacions Marxistes), UB i
UAB (GREHSIC). 5 de noviembre de 2010 Biblioteca UPF.

«Para leer a Spinoza». http://marxismocritico.com/2012/12/31/para-leer-a-spinoza/

«Argumentos contra el racismo y la xenofobia en el mundo actual». Universidad
Carlos III, Conferencia. 11 de diciembre de 2010. Biblioteca UPF.

«Para el didlogo entre marxismo e indigenismoy». 21 de diciembre de 2010. Bibliote-
ca UPF.

«Marxismo y ecologia en la obra de Manuel Sacristan». FIM, Ateneo, Madrid, 17 de
febrero de 2011. Biblioteca UPF, esquema.

«Para la fiesta de jubilacion de Quim Sempere». 30/IV/2011, Museo de Historia de
Barcelona. Biblioteca UPF.
Entrevistas. Seleccion

«Dialogo con Francisco Fernandez Buey. Entre el rojo y el verde», por Joaquin Ruiz,
Mayo, pp. 12-14.

«Clase obrera y politica alternativa. Entrevista a Paco Fernandez Buey», Noticias
obreras, n° 954, del 16 al 30 de junio de 1987, pp. 6-12.

«l «mientras tanto»... 10 anys», por Ester Boix i Josep Maria Cuenca. L’esborrany.
Revista politico-cultural, naim 12, setembre de 1990, pp. 10-13.
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«Entrevista a Paco Fernandez Buey», por Ester Boix. L’esborrany. Revista politico-
cultural, any V, nim 16, setembre de 1991, pp. 58-61.

«Entrevista a Francisco Ferndndez Buey». Por Rafael Diaz-Salazar. Noticias obreras,
n°® 1062-1063, del 16 de diciembre de 1991 al 15 de enero de 1992, pp. 13-17.

«Entrevista sobre la politica». En Francesc Arroyo, La funesta mania. Conversacio-
nes con catorce pensadores espaiioles. Editorial Critica, Barcelona, 1993, pags. 75-
94.

«Entrevista a Francisco Fernandez Buey sobre Redes que dan libertad», por Fernan-
do Valls, en El Pais (Babelia), 19 de noviembre de 1994.

«El comunisme, avui, és una ética de la resistencia». Por Eduard Voltas. E/ Temps,
604, 15 de enero de 1996, pp. 33-35.

«Une aproche de I’historiographie européenne marxiste des derniéres decennies du
XXe siecle. Entretien avec Francisco Fernandez Buey» por Emilio Olmos Herguedas
et Daniel Baloup, en European Review of History, volume 3, number 1, 1996, pp.
137-141.

«L’entrevista. Francisco Fernandez Buey, filosof i ideoleg del col.lectiu Roig-verd-
violeta: «El mon és un escandol tan gran que la rebel.lio esta justifcada» en El triangle,
n°® 317, del 30 de setembre al 7 d’octubre de 1996, pp. 10-11.

«Sobre Manuel Sacristan», en Salvador Lopez Arnal y Pere de la Fuente (editores),
Acerca de Manuel Sacristan, Barcelona, Destino, 1996, pp. 460-486.

«En torno a Manuel Sacristan». Por Salvador Lopez Arnal y Pere de la Fuente. En-
trevista inédita.

«Si la politica fuera lo que esta siendo en este pais, yo prefiero el monasterio», por J.
M. Garcia Crespo, El Adelanto, 18 de octubre de 1996, pp. 6-7.

«Entrevista a Francisco Fernandez Buey», La hoja. Boletin informativo de ITU LV-CA
Linares, n° 48, diciembre de 1997, p. 5.

«Se necesita un gesto del Estado» por Txema Gracia, /GAndegin, n° 272, 8 de febre-
ro de 1998, pp. 8-11.

«Cuatro preguntas para un debate». El Pais, 22 de febrero de 1998, p. 9.

«El mundo actual es un escandalo moraly, por Paco Soto, Articulo 20, n® 51, 8 de
noviembre de 1999, pp. 16-18.

«Entrevista sobre Manuel Sacristan, el pacifismo, el marxismo y el ecologismo».
Finales de 1999, entrevista inédita. Biblioteca de la UPF.
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«Potenciar la red de redes. Entrevista a Francisco Fernandez Buey», por Miguel Rie-
ra. El Viejo Topo, n° 269, junio de 2000, pp. 52-57.

«Dialogando con Paco Fernandez Buey», en Gdrgola Vacas. Revista de filosofia y pen-
samiento, 2000, pp. 194-226 (alumnos de filosofia de la Universidad de Valladolid).

«Entrevista a Francisco Fernandez Buey, por R. Romero Pérez, en Alfa. Revista de la
Asociacion Andaluza de la Filosofia, afio V, n® 9, enero-junio de 2001, pp. 163-169.

«Por primera vez en muchos aflos hay alternativas a la globalizacion neoliberal». Por
Sergio Medina, La insignia, 28 febrero de 2003 [http://www.lainsignia.org/2003/fe-
brero/cul_085.htm]

«La politica internacional ahora dominante en el mundo es pura hipocresia», por
Chus Séez y Pedro Badia, en T.E. Federacion Regional de CC.OO (Madrid, Trabaja-
dores de la ensefianza), n® 254, junio de 2004, pp. 17-20.

«Tiza blanca en pizarra negra», por Salvador Lopez Arnal, E/ Viejo Topo, n® 209-210,
julio-agosto de 2005, pp. 52-54.

«Conversacion con Francisco Fernandez Buey. El republicanismo es un antidoto ante la
intransigencia y la intolerancia», Republicana, aiio 2, n® 3, 14 de abril de 2006, pp. 8-9.

«Entrevista con Diagonal», por Alejandro Pérez. «<FRANCISCO FERNANDEZ BUEY
realiza un estudio historico sobre las utopias y como las han abordado diferentes
autores». http://puntsdevista.wordpress.com/2012/08/25/paco-fernandez-buey-in-
memoriam-hoy-tambien-se-aleja-la-utopia/

Entrevista a Francisco Fernandez Buey: «La desobediencia civil es un grito de resis-
tencia en una época en que un mundo no termina de morir y otro no acaba de nacer»
por Nuria del Viso. CIP-Ecosocial-Boletin ECOS n° 7, mayo-julio 2009, pp. 1-7.

«Por una Universidad democratica. Entrevista» por Salvador Lopez Arnal, 13/12/
2009 http://www.sinpermiso.info/textos/index.php?id=2959 [Version recudida: EI Viejo
Topo, n° 262, noviembre de 2009]

«Entrevista a Francisco Fernandez Buey. A propdsito de Por una Universidad Demo-
craticay». Por Alex Morcuende y Benjami Moles. El Queixal, 51, primavera de 2010.

«Entrevista sobre la utopia». Por Ricard Olivé Roca (Para leer la version impresa en
la edicion V de la revista «PERIPLO» acceder a: www.revistaperiplo.com)
Filmacion: primera parte: http://www.youtube.com/watch?v=IHkk2XZaHxM segun-
da parte. http://www.youtube.com/watch?v=l_70Eny Z4A

«Francisco Fernandez Buey: el filosofo y las artes», Situaciones, n° 3 (Revista de
Historia y critica de las artes de 1’escola d’historia de I’art de Barcelona) , diciembre
2010, pp. 30-34.
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«Guerra humanitaria»: juna coartada para las (pre)potencias occidentales? (participa-
ron en ese coloquio Federico Mayor Zaragoza, Miguel Romero, Carlos Taibo y Alejan-
dro Pozo), por Nuria del Viso. CIP-Ecosocial [https://www.fuhem.es/media/cdv/file/
biblioteca/Ciber_coloquios/Coloquio_guerra_humanitaria.pdf], 1 de abril de 2011

«Francisco Fernandez Buey, la incesante busqueda de una alternativa de izquierday,
por Jaume Botey. IGLESIA VIVA, n° 246,abril-junio 2011, pp.73-90

«Sobre democracia y movimientos sociales» Trascripcion de un didlogo con FFB, 1
de junio de 2011. Biblioteca UPF.

«Una nova crisi del capitalisme sense voluntat de transformacié revolucionaria
conduira a una nova formade feixisme» por Marta Camps Calvet. Directa, n® 285, 12
de setembre de 2012 [Parte de una entrevista inédita realizada en mayo de 2003, en
la que FFB reflexionaba sobre el pensamiento de Lenin y la actualidad]

«Entrevista con Francisco Fernandez Buey», por Angel Jiménez Gonzalez (México),
Papeles de relaciones ecosociales y cambio global, 2013 (en prensa; entrevista rea-
lizada en 2010-2011)

Aportaciones a la Enciclopedia Salvat

Entradas escritas para «la Salvat» a principios de los setenta. Se conservan los textos
mecanografiados. Anotamos el niimero de folios de la ultima version de la entrada y
su fecha de elaboracion en los casos en que esta anotada.

«Irracionalismo», (2 folios, noviembre 1971)

«Lefebvre, Henri» (1 folio, diciembre 1971)
«Lowith, Karl» (1 folio, diciembre 1971)
«Lucrecio Caro, Tito» (1 folio, diciembre 1971)
«Lukacs, Georg» (2 folios, diciembre 1971)

«Mannheim, Karl» (2 folios, febrero 1972)
«Marcuse, Herberty (2 folios, febrero 1972)
«Marxismo» (3 folios, ?)

«Materialismo» (6 folios, ?)

«Mecanicismo» (2 folios, febrero 1972)
«Mediacién» (1 folio, febrero 1972)
«Merleau-Ponty, Maurice» (2 folios, febrero 1972)
«M¢étodo» (2 folios, ?)

«Mill, John Stuart» (2 folios, ?)

«Opinion» (2 folios, junio 1972)
«Ors, Eugenio D» (1 folio, junio 1972)
«Ortega y Gasset, José» (3 folios, ?)
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«Perspectivismo» (1 folio, junio 1972)

«Plejanov, Gueorgui Valentinivich» (1 folio, mayo 1972)
«Piaget, Jean» (1 folio, mayo 1972)

«Pascal, Blaise» (3 folios, mayo 1972)

«Popper, Karl R.» (2 folios, mayo 1972)

«Praxis, Filosofia de la» (1 folio, ?)

Trabajos académicos

Memoria académica que presenta FFB, catedratico de Filosofia y Metodologia de las
Ciencias Sociales de la Universidad Barcelona. Area: Filosofia del Derecho, Moral y
Politica. Barcelona, 1993.

Traducciones.

AA.VV., Actualidad del pensamiento politico de Gramsci, Grijalbo, Barcelona, 1977
(en colaboracion con M. Latorre, M. Lisa y J. Sempere).

AA.VV., Ciencia y materialismo, Grijalbo, Barcelona, 1978.

AA.VV., Constructivismo, Comunicacion, Madrid, 1976.

AA.VV., El marxismo italiano de los afios sesenta y las orientaciones de las nuevas
generaciones, Grijalbo, Barcelona, 1977.

ARNAUD, P., Sociologia de Comte, Peninsula, Barcelona, 1969, 1986.
COLLETTL, L., El marxismo y Hegel, 2 vols., Grijalbo, México, 1977.

—, La cuestion de Stalin y otros escritos de filosofia y politica, Anagrama, Barcelo-
na, 1977.

DESCARTES, R., Las pasiones del alma, Peninsula, Barcelona, 1971.

Lefevbre, 1., Combates por la historia, Ariel, Barcelona, 1970 (en colaboracion con
Enric Argullol).

GERARD, A., Mitos de la revolucion francesa, Peninsula, Barcelona, 1973 (en cola-
boracion con Neus Porta).

GERRATANA, V., Investigaciones sobre la historia del marxismo, Grijalbo, Barce-
lona, 1978.

GIANNATONI, J., Sécrates, Doncel, Madrid, 1972.
GRAMSCI, A., Cartas a Julca, Critica, Barcelona, 1989.

HYPPOLITE, J., Estructura y génesis de la Fenomenologia del Espiritu de Hegel,
Peninsula, Barcelona, 1974.

LAFFONT, R., La revolucion regionalista, Peninsula, Barcelona, 1971.
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PIAGET, J., Psicologia y pedagogia, Ariel, Barcelona, 1969.
—, Psicologia y epistemologia, Ariel, Barcelona, 1971.

TATON, R. (ed.), Historia general de las ciencias (vols. 4 y 5: La ciencia contempo-
ranea), Destino, Barcelona, 1975 (en colaboracion con J. Chabas Bergon, M. D.
Sacristan Luzon, P. Clotas Cierco, y E. F. Bardé Tomas); reeditado por Editorial
Orbis en 1988.

TOURAINE, A., La sociedad postindustrial, Ariel, Barcelona, 1969 (en colabora-
cioén con J. R. Capella).

VOLPE, G. della, Historia del gusto, Comunicacién, Madrid, 1976 (reeditado en
Visor, Madrid, 1988).

—, Légica como ciencia historica, Ariel, Barcelona (no publicado).

Traducciones publicadas en revistas

BALIBAR, E., «La responsabilidad de los comunistas franceses», en Materiales, nim.
10, julio-agosto de 1978.

HABERMAS, J., «Crisis del capitalismo tardio y posibilidades de la democracia»
(entrevista), en Materiales, num. 11, septiembre-octubre de 1978.

KRADER, L., «Marx y los primitivos», en Materiales, nim. 12, noviembre-diciem-
bre de 1978.

PENNACHI, L., Y L. BALBO, «Las mujeres cambian los tiempos», en mientras
tanto, num. 42, septiembre-octubre de 1990.

PIAGET, J., «El sistema de las ciencias y las relaciones interdisciplinariasy», comuni-
cacion al Congreso Mundial de Psicologia de 1966, en Convivium, Universidad
de Barcelona, 1970.

ROSSI, R., «Tres noches toledanas», en Un dngel mds, nim. 6, Valladolid, primave-
ra de 1999.

TEXIER, J., antologia de textos de Antonio Gramsci que acompafia el ensayo de
Texier, Gramsci, Barcelona, Grijalbo, 1975.

WILSON, E. O., Y M. HARRIS, «Una conversacion: entre herencia y cultura», en
mientras tanto, num. 12, julio de 1982.

Traduccions «Che Guevara,el somni d’una revolucio», 7-11 de juliol de 2008, «Els
juliols de la Universitat de Barcelona». Coordinacié de Miquel Izard Llorens.

«Las mujeres cambian los tiempos», en Debate ciudadano, n°® 7, julio de 1990, p. 6
[Area de la mujer del PCI, 15 de diciembre de 1989].
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CUESTION
DE PALABRAS

JORGE RIECHMANN

Paco Fernandez Buey era, de forma admirable, un ser humano muy equilibrado. Lo
cual resulta mucho mas infrecuente de lo que podria parecer: uno tiene motivos para
sospechar que, antropoldgicamente, somos seres descompensados; a lo que
culturalmente se afiaden toda clase de desequilibrios... Pero qué bien retratan a Paco,
en eso, algunos de los titulos de sus libros: Discursos para insumisos discretos; su
propuesta de un racionalismo bien temperado... Cuando pienso en él, me acuerdo
muchas veces de aquel gran poema de Bertolt Brecht sobre el comunismo como
término medio. Me animo a traducirlo como homenaje al amigo desaparecido. El
texto estd en el volumen 2 de la poesia completa del gran escritor de Augsburgo:
Gesammelte Gedichte, Suhrkamp, Francfort del Meno 1981, p. 503-504.

EL COMUNISMO ES EL TERMINO MEDIO

Llamar a derrocar el orden existente
parece espantoso.
Pero lo existente no es ningin orden.

Recurrir a la fuerza

parece malo.

Pero dado que la fuerza se pone en practica
de modo rutinario, no es nada del otro mundo.

El comunismo no es lo extremo

que solo puede realizarse en una pequefia porcion
sino que antes de que esté realizado del todo

no hay ninguna situacién soportable

ni siquiera para los insensibles.

El comunismo es en realidad la exigencia minima
lo mas inmediato, moderado, razonable.

Quien se opone a él no es un pensador discrepante
sino un irreflexivo o quizé alguien

que so6lo piensa en si mismo

un enemigo del género humano

espantoso

malo

insensible

alguien que quiere lo extremo, eso que si se realiza incluso en una minima porcion
arruinara a la humanidad entera.

BERTOLT BRECHT (1933)
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CITA

El sapere aude de la Ilustracion no era, al fin y al cabo, una mala palabra.
So6lo que esta palabra se tendria que complementar con otra, surgida de la
reconsideracion de la idea de progreso y de la autocritica de la ciencia en el
siglo XX, la del ignoramos e ignoraremos, que implica autocontencién, con-
ciencia de la limitacién. Y si ignoramos e ignoraremos, lo razonable es pedir
tiempo para pasar del saber al hacer, atender al principio de precauciéon, como
nos vienen recordando algunos cientificos sensatos.

FRANCISCO FERNANDEZ BUEY, 2005

La desobediencia civil es un grito de resistencia colectiva que corresponde a
una época en la que un mundo no acaba de morir y el mundo nuevo, que
apunta, no acaba de nacer. Pero es también una forma de acumular fuerzas y
conciencia en una fase historica en la que la hegemonia dominante se tamba-
lea.

FRANCISCO FERNANDEZ BUEY, 2012
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